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Introduction

POUR UNE HISTOIRE POLITIQUE
DE FIMMIGRATION POSTCOLONIALE

La mission est clairement énoncée : contribuer a la reconnaissance des parcours
d’intégration pour servir la cohésion sociale et républicaine de la France.
Le projet apparait tout aussi transparent : faire de histoire des populations
immigrées une partie intégrante de Ihistoire de France. Et par la grice d’une
seule formule enfin — « leur histoire est notre histoire » — la Cité Nationale
de I'Histoire de I'Immigration semble rendre justice aux cohortes de bras
ramasseurs de poubelles, chair 4 canon, damnés de la terre ou de 'usine et
autres méteques oubliés du grand roman national. Qui viendrait s'en plaindre
sans encourir le soup¢on de cultiver la nostalgie de quelque généalogie blanche
aux relents xénophobes ? Et pourtant, malgré des ambitions louables, une
pierre d’achoppement guette la muséification de l'histoire de 'immigration :
le patrimoine de luttes sociales et politiques qui fait I'objet de cet ouvrage. Cet
héritage des oubliés de I'histoire, au coeur méme des contradictions de notre
sacro-saint modele d’intégration, comment lui accorder place sans remettre en
cause la gloire sans éclipse du creuset républicain, I'universalité d’'un paradigme
de la citoyenneté fondée sur la seule nationalité ?

Une histoire des vaincus
A Pére des commémorations' évoquée par Pierre Nora, la reconnaissance

publique des multiples mémoires du peuple de France souligne plus largement
'avénement d’une conscience de type patrimonial sur les ruines de la conscience

! Pierre Nora et alii, Lieux de mémoire, Paris, Gallimard, 1997.
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nationale unitaire. En effet, que sont devenus nos grands récits dans une
modernité tardive ol chaque individu réclame sa part de gateau patrimonial
entre un passé mythique et les illusions perdues d’un avenir radieux ? Car il s’agit
avant tout d’affirmer sa singularité dans un monde désenchanté, déboussolé,
une société sans normes homogenes. Question d’identité a défaut de convictions
partagées dans une communauté de citoyens devenue incertaine. Question de
racines pour fonder la mise en scene de son mélodrame privé. Chacun son
filon, sa concession dans cette ruée vers la mémoire. Chacun prétend dresser
le cadastre de sa communauté imaginaire. Ainsi revient le temps des tribus,
nouvelles corporations de la mémoire porte-drapeau, amicales des héritiers,
clubs d’'investissement du patrimoine. La mémoire envahit 'espace public et
engendre ce que des historiens dénoncent non seulement comme une nouvelle
religion civile mais aussi comme une manipulation ou une réification du passé.
Les abus de la mémoire menacent de coloniser 'histoire, en donnant lieu 4 une
histoire patrimoniale taillée 4 la mesure d’'une mémoire collective sans ombres.
Discours dépouillé de toute part d’ambiguité qui pourrait remettre en cause
une institution des certitudes identitaires, cette histoire-1a reléve au mieux de la
légende, au pire de I'idéologie. Ainsi, la mémoire collective revisitée vient-elle a
la rescousse de I'actualité d’un déclin de I’Etat-nation, lorsque des généalogies
immigrées sont réintégrées & une jurisprudence ininterrompue du modele
d’intégration nationale. Lexil, la souffrance et la persécution de générations
de miséreux proscrits de I'histoire nationale contribuent désormais au prestige
de I'Etat. Mais Clest pour la bonne cause, parait-il, car il sagit de défendre un
héritage politique et intellectuel menacé par la fragmentation mémorielle et la
montée du populisme sur fond de mondialisation. La mémoire comme dernier
rempart d’une nostalgie de grandeur. Qu'importe I'expérience de I'histoire des
acteurs immigrés ! Aunom de la bonne conscience ou du consensus républicain,
la société frangaise s'invente pour son propre usage une image pacifiée de sa
dimension multiculturelle.

Mais C’est une autre histoire que nous conte en sourdine la cohorte des
oubliés de cette légende dorée, sacrifiés sur 'autel de I'universalisme abstrait.
Figures du tragique de l'action poursuivies par la mémoire et 'oubli, ces
agents troubles s’infiltrent entre les lignes du roman national. Le chercheur
qui se penche sur les luttes des immigrations coloniales et postcoloniales est
confronté a un patchwork dont il ne saurait reconstituer le sens dans la seule
perspective d’'une émancipation progressive. Les récits sont souvent portés
par des paroles tenues a ras le drame, paroles d’écorchés vifs racontant des
vies qui ont souvent échoué sur les rives bétonnées de notre terre d’asile ; des
vies bringuebalées, jetées au rebut par I'écume de I'histoire ou de I'actualité ;
des voix cassées, brisées, graves ou vociférantes, comme une rumeur si loin, si
proche, en contre-chant de la ritournelle du grand récit national. Comment
renouer le fil des récits dispersés de ces héros anonymes de la survie ? Comment
méme parler d’histoire alors que Cest 'expérience de I'échec et des fins
de non-recevoir qui domine ?

On ne saurait pourtant en rester a une vision hégélienne du jugement de
I'histoire passant par pertes et profits la geste des vaincus. Parce que ce sont
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les hommes qui jugent I'histoire et non l'inverse, Walter Benjamin® rend leur
grandeur aux dominés en soulignant la valeur messianique de ce qui parait
avoir échoué. Lhistoire des opprimés est une histoire discontinue précisément
parce quelle s'inscrit dans des sursauts, des moments de révolte, des lignes
de rupture. Une dimension autre de la conscience historique se loge dans ces
déchirures de la trame de fond de lhistoire officielle, mais c’est a la lumiére
du présent quil sagit d’appréhender ce passé comme un gisement d’affir-
mations inachevées, en soulignant des proximités ou des liens de parenté entre
des générations de luttes. Dans cette perspective, C’est la muséification qui
sonne I'heure du danger pour le sens d’un héritage détourné en folklore d’une
nostalgie des origines au nom des rentiers du consensus mémoriel. Retrouver
dans lactualité la trace vivante d’'un passé oublié, C’est en revanche tout le
combat du véritable héritier qui se reconnait dans ce qui fiit jadis, non pas
pour le commémorer la larme 4 'ceil ou en tirer gloriole, mais par fidélité a
Iétincelle d’espérance de la mémoire des vaincus, pour redonner une chance
a ce qui semblait perdu sans espoir de retour. Cette actualisation du passé
qui le charge d’une signification nouvelle prend une dimension politique.
Elle assume ce choix d’une construction de lhistoire dédiée a la mémoire
des «sans nom» pour sauver leur héritage. Et elle incombe a lhistorien
comme a l'acteur de lhistoire.

Cette éthique de la responsabilité tournée vers le passé — pour reprendre une
autre formule de Benjamin — chaque texte de cet ouvrage, article de chercheur
ou témoignage d’acteur, la fait sienne. Car, dés lors qu’elle est capable de se
déprendre d’une fausse objectivité ot les hommes sont oubliés derriére les
grands monuments du sens, I'histoire n'est-elle pas portée par une volonté de
rencontre’® autant que par une volonté d’explication ?

Une histoire des frontiéres postcoloniales

Lactualité de 'immigration interpelle d’autant plus I'historien que sa discipline
a longtemps été érigée gardienne de la conscience nationale. Une conscience
également fondée sur oubli de la violence de ses propres fondements. Cest
ainsi quau-deld des barri¢res douanieres, la nation, cette « communauté
imaginée® », a toujours protégé ses fronticres symboliques contre les « peuples
sans histoire’ ». Lethnocentrisme républicain fonctionne en effet selon un mode
binaire de représentation, une ligne de naturalisation de la différence entre nous
et les autres. Nous, les citoyens reconnus, enfants de la patrie ou assimilés & une
généalogie blanche, contre les autres, les étrangers, ces éternels vagabonds des

2 Walter Benjamin, Sur le concept d histoire, (Euvre I1, trad. de M. de Gandillac, Paris, Gallimard,
2000.

3 Clest le philosophe Paul Ricceur qui souligne cette dimension essentielle de la discipline
historique. Paul Ricoeur, Histoire et vérité, Paris, Seuil, 1955.

* Benedict Anderson, LTmaginaire national, trad. de P-E. Dauzat, Paris, La Découverte, 2002.

> La formule est hégélienne, mais c’est I'ethnologie coloniale qui I'a portée sur la ligne de front
d’une annexion du monde par une cité républicaine estampillée par la raison et lhistoire.
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limbes de la mémoire collective. Des étrangers devenus travailleurs indigenes,
coloniaux puis immigrés qui troublent peu a peu l'unicité de la nation et
son programme historiographique. C’est sur les frontiéres nationales de la
violence épistémique que se situe la ligne de front d’une guerre de positions.
Clest la que les oubliés de I'histoire manifestent contre le consensus silencieux
relatif 4 leur condition de parias. La qu’ils sapent 'universel abstrait de la cité
républicaine en contestant une écriture de histoire d’un seul point de vue.
En dénongant les silences entre les lignes de cette histoire en surplomb. En
soulignant que le sacrifice de leur expérience reléve de pratiques politiques, au
nom d’une conception de 'espace public a I'abri du délit de facies. Mais Cest
plus précisément aux frontieres concretes des espaces de représentation, sur la
ligne de démarcation des pratiques de la discrimination et de la ségrégation
que se sont construits les terrains de lutte de 'immigration. Des terrains qui,
loin d’un théitre d’affrontement qui resterait le méme, témoignent d’une
diversité des positionnements politiques. Luttes pour le droit d’avoir des droits,
pour le droit & 'expression, le droit au logement, les droits civiques, les textes
rassemblés ici soulignent ainsi un déplacement des fronti¢res de la différence
quon ne saurait limiter au modele binaire hérité du temps des colonies.

En terre anglo-saxonne, les postcolonial studies ont révélé a quel point les
citadelles de I'identité occidentale sont des forteresses vides. Mais hier déja,
au temps des travailleurs coloniaux, la ligne de démarcation entre nous et les
autres a de fait fonctionné comme une ligne Maginot, contournée par des
mouvements transnationaux et transculturels opérant a I'insu de la grandilo-
quence nationale. On pourrait ainsi, a la suite de Stuart Hall®, militer pour
un usage épistémique de la notion de « postcolonial » au-dela de son usage
chronologique, en soulignant que méme aux grandes heures de la coloni-
sation, la modernité occidentale et son modeéle national étaient déja subvertis
de l'intérieur par la rencontre avec I'immigration. Limmigration, soit dit en
passant, dont les premiéres vagues ont été européennes. Mais si ces derniéres ont
pu disparaitre dans le creuset francais, il n’en est pas de méme pour les héritiers
de la colonisation, dont les luttes ont déplacé les frontieres de la différence sans
jamais en triompher’. Ce qu’il importe néanmoins de comprendre a travers
Iexpérience spécifique de cette immigration postcoloniale, Cest comment elle
a participé aux transformations d’une exception frangaise qui ne parvient plus
aujourd’hui a planquer ses cadavres dans les placards de Ihistoire. Pour cela, il
s'agit d’inscrire ces luttes dans des relations de sens au carrefour de la question
postcoloniale et des cadres nationaux traditionnels. Car, trop souvent, les
critiques radicales contre la domination de I'histoire nationale renouent avec
les métarécits qu'ils dénoncent en se référant a des phénomenes tenus pour
généraux comme le colonialisme.

On ne saurait remplacer une causalité fondamentale par une autre et, dans
la perspective ouverte par cet ouvrage, c’est la question des rencontres entre

¢ Stuart Hall, [deif{tités et cultures. Politiques des cultural studlies, édition de M. Cervulle, trad. de
C. Jaquet, Paris, Editions Amsterdam, 2007.

7 Ibid.
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I'immigration et la société francaise qui permet d’échapper a ce travers : la
rencontre vue comme un patchwork, une imbrication conflictuelle du dedans
et du dehors, une histoire de fragments dont il est essentiel de restituer les
jalons en insistant sur le lien et la comparaison. Il s'agit de se placer dans le
mouvement méme de I'expérience migratoire, sous les fourches caudines des
lieux officiels de I'intégration nationale, pour comprendre comment s'opérent
des recompositions de contextes, des alliances conjoncturelles, des brassages
d’idées, des croisements de mémoires a travers des lignes de tension ot I'Etat
lui-méme renégocie le modele républicain & mots couverts. C’est une expérience
diasporique — 'immigration n’est-elle pas la pionniére d’une histoire globale ? —
relevant d’une diversité d’héritages qui permet de penser la portée postcoloniale
des luttes de 'immigration de 'intérieur méme du modele national, plut6t que
d’en rester a des oppositions faciles. Mais en retour, on ne saurait prétendre
a un cadre unitaire des luttes de 'immigration postcoloniale sans partlr de
Iépreuve de la rencontre avec I'Etat-nation. Comment échapper sinon 2 une
pléthore de différences ethniques, culturelles ou économiques, ainsi qu’a une
multitude de parcours individuels ou collectifs, d’'une immigration a 'autre ?
Plus largement, pour éviter toute réduction au stéréotype d’une conscience
immigrée comme on a pu parler jadis de celle de la classe ouvriere, les auteurs
de ce livre insistent tous sur la variété des expériences et des identités ethniques,
sexuées ou générationnelles. Le terme immigré apparait ainsi comme une
catégorie politique construite par des acteurs divers, a travers la diversité méme
de leurs luttes pour la reconnaissance.

Une histoire des bords du politique

La France est ficre de son modele social. C’est grice a lui que les identités
sont congues comme des positions dans une société de classes structurée par le
travail. La représentation et les intéréts des groupes ont ainsi été garantis par
I'Etat social. Groupes institués, précisons-le, car les i 1mm1gres, ces vagabonds
du lumpenprolétariat, n’ont jamais été que des surnuméraires de la question
sociale. Durant plus d’un siécle, la France ne s’est pas vécue comme un pays
d’immigration, et nul naugurait un destin de citoyen a ces invités de la société
salariale sattardant quelque peu sur notre sol. Méme au sein de la grande
famille ouvriére, ils n’étaient que des parents pauvres, sinon des moutons noirs.
Leur exclusion originelle de la mémoire collective semblait les condamner a
Pinvisibilité ad vitam aternam, dans une situation de non-droit, entre asile et
expulsion, hors du jeu politique. Et pourtant...

Pourtant, 'actualité nous dit le contraire. Depuis déja un quart de siecle,
I'immigration occupe le centre du débat public. Bien sir, les croisades du
Front National y sont pour quelque chose, mais loin d’en étre la cause, elles
ne sont que la conséquence d’une crise de la société politique : la société
francaise est paralysée par la mise en doute de ses catégories nationales d’enten-
dement politique. Certes, ce malaise frangais, il s'agit de I'inscrire dans le
cadre plus large du déclin des Etats-nations sous les coups de boutoir de la
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mondialisation. Mais si I'on en croit I'un des pionniers de la World history,
Christopher A. Bayly, pour faire de Ihistoire globale, il ne suffit pas d’appré-
hender un phénomene a I'échelle de la planete : il faut au contraire articuler les
échelles et accorder une importance centrale a « 'étude des fragments de société
ou des exclus du pouvoir® ». Précurseurs de la mondialisation, les immigrés
ont aussi une expérience de Ihistoire qui nous dit sur quel non-sens le sens
officiel de I'histoire nationale a été prélevé. La France a connu cette tension
continue d’une société politique qui ne respecte pas ses propres principes. Et
toute Ihistoire du xx° siécle souligne ces contradictions aux frontiéres de I'Etat
de droit, sous un régime qui proclame 2 la fois I'égalité et son rejet le plus
marqué. Mais il ne sagit pas de se contenter de tendre a la France le miroir
de ses mensonges d’Erat : si 'immigration postcoloniale incarne I'exception
d’universalité de la cité républicaine, 'enjeu sociohistorique est de comprendre
comment son expérience de histoire a exploré cette face sombre du modeéle
francais, comment elle s'est heurtée aux apories concretes de I'application
des valeurs politiques universelles. Et surtout, comment elle est parvenue a
déplacer les fronti¢res de ce paradoxe entre les grands principes et I'injustice, le
rejet hors des grands desseins nationaux. C’est toute 'ambition de cet ouvrage.
Chacun de ses auteurs témoigne du fait que jamais les surnuméraires de la
République ne se fondérent au moule de la domination au point de se résigner a
la position victimaire : les maniéres dont ils sappropriérent les valeurs inscrites
au fronton des monuments publics pour les adapter a leur propre situation,
Clest précisément ce qui fixa des limites aux épreuves de leur domination.

A contrechamp d’une vision héroique de Ihistoire du politique ancrée dans
la nostalgie de I'idéal des peres fondateurs, les immigrations en lutte découvrent
une autre perspective. Celle-ci traduit d’abord les travers du politique, ses
passions négatives. Mais aussi ses tensions, ses incertitudes, cette fragilité
de la démocratie a propos de laquelle Hannah Arendt et Paul Ricceur n'ont
cessé de nous alerter. La cité est périssable’, elle est sans cesse confrontée aux
contradictions et il revient a chaque citoyen de la sauver au nom d’un caractere
toujours ouvert de 'expérience démocratique. Or, cette catastrophe, elle n’est
pas a venir : l’immigration en témoigne, c’est une expérience quotidienne
qui ronge les esprits et les institutions de I'intérieur & défaut d’étre reconnue
et combattue. Ainsi, dans un contexte d’actualité marqué par un retour du
racisme comme forme de la haine pré-politique, au moment méme ot le
libéralisme vainqueur réve tout haut de « fin de I'histoire », Jacques Ranciére
propose de déplacer la question des origines et des fins de la politique vers
la question générale de ses bords. Pour le philosophe, il est essentiel de ne
pas confondre deux dimensions du politique : d’une part «la police » — le
processus de redistribution des places et des fonctions permettant d’organiser
une communauté — d’autre part « la politique » — le processus de I'émanci-
pation et d’exigence toujours réitérée de I'égalité. La politique, en ce sens,

® Christopher A. Bayly, La Naissance du monde moderne, trad. de M. Cordillot, Ivry-sur-Seine,
Editions de 'Atelier, 2007.

® Hannah Arendt, La Crise de la culture, trad. de P. Levy, Paris, Paris, Gallimard, 1954.

16

®



®

INTRODUCTION

témoigne toujours d’'un « mécompte originaire », et s'incarne dans tel ou tel
groupe auquel on dénie le principe de cette égalité. A la lumiére des écrits de
Ranciére, I'immigration est politique. Immigrés, c’est le nom de ceux qui ne
comptent pas, les surnuméraires, les supplétifs, les sans, hors compte dans la
vie de la cité. Ils n’entrent pas dans 'ordre de la distribution des places. Ils sont
identifiés ainsi, tels le prolétaire de jadis, entre plusieurs noms ou identités — on
ne sait jamais comment les nommer —, entre sous-citoyenneté et clandestinité.
Les luttes de 'immigration témoignent alors d’une subjectivation politique qui
est la mise en acte de I'égalité ou le traitement d’un tort par des acteurs toujours
mal identifiés. Des acteurs regroupés ensemble pour autant qu’ils s'identifient
eux-mémes A ce nom, immigré, « au nom de ce qui est hors compte, qui lie un
étre 2 un non-étre ou a un étre a venir'? ».

Plus largement? c'est la question des mutations de l'espace public que
désirerait poser cet ouvrage. A la différence d’une conception traditionnelle
ou les participants laisseraient leurs attaches au vestiaire, Cest a travers le
refus d’une représentation désincarnée qui les a toujours laissés pour compte,
en se risquant a dire les choses avec leurs propres mots, en exposant leurs
plaies ou leurs délits de sales gueules, que les oubliés du consensus silencieux
prétendent construire leur place dans I'espace public. Et cest leur lutte pour la
reconnaissance qui fait valoir des nouvelles formes de solidarités ou de subjec-
tivité, de nouvelles formes d’énonciation du politique. LCappel a la justice
prend alors la dimension d’une actualisation des valeurs a travers laquelle
une revendication de dignité et de citoyenneté, qui ne se confond plus avec
la nationalité, apparait comme un nouveau vecteur de la démocratie. Cest le
probléme du vivre ensemble — le droit d’étre 13, de faire partie de la société,
sans condition — qui saffirme ainsi, non comme débat de spécialistes de
philosophie politique, mais comme dimension constituante du politique, au
regard de situations d’urgence rendues publiques. Car il s’agit au final de faire
société. De vivre ensemble, égaux et différents. Et quand bien méme y aurait-il
de l'irréconciliable dans nos différends, la question politique n’est jamais celle
de la construction du consensus, bien au contraire. Hannah Arendt ’écrivait
jadis : la politique Cest la pluralité humaine'. Lexpérience historique de
I'immigration en témoigne, qui a toujours su articuler la « fracture sociale »
ou ethnique comme une relation.

A travers les textes qui suivent, cette histoire politique de 'immigration
apparait comme une série d’émergences discontinues dont chacune exige
une rencontre chaque fois nouvelle. Avec des enchainements, des ruptures,
des développements. Avec différentes configurations dont nous proposons
une esquisse, des damnés de la terre a lactualité des nouvelles figures
de lutte dans I'immigration.

1 Jacques Ranciere, Aux bords du politique, Paris, La Fabrique, 1998, p. 88.
" Hannah Arendt, Qu'est ce que le politique ?, trad. de S. Courtine-Denamy, Paris, Seuil, 1995.
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