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Résumé 

 

De nombreux artistes accoutumés aux technologies audiovisuelles 
d’enregistrement du réel se sont imposés durant la seconde moitié du 
vingtième siècle comme des pionniers de la communication médiatisée. Au 
croisement de la création artistique de l’innovation informatique et des 
sciences de l’information, leurs expérimentations ont mis au jour des usages 
inattendus des technologies de réseau et ont promu de nouveaux modes de 
communication. Cet article propose une relecture historique et analytique 
d’œuvres et de dispositifs de création qui préfigurent de manière originale et 
qui informent les évolutions de l’Internet créatif. 
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Le succès de certains outils et technologies est plus souvent qu’on ne le dit 

lié à l’invention simultanée de leurs usages, au point que ce sont parfois ces 

derniers qui constituent la véritable innovation. Prenons pour exemple la 

perspective, la photographie, les plus contemporains outils vidéographiques 

d’enregistrement du réel et jusqu’aux tout derniers réseaux informationnels 

numériques : si le moteur principal de leur innovation est technologique, 

relevant en cela de la recherche stratégique, scientifique ou même militaire, 

leur (re)connaissance sociale s’origine tout autant dans le monde culturel ou 

dans l’univers de la création artistique. Leur succès et leur diffusion, difficile 

à promouvoir, et qui la plupart du temps ne peut être pleinement prédéfinie 

ou anticipée, suppose en effet une première appropriation sociale de ces 

technologies. La création artistique du fait de son caractère expérimental et 

pionnier participe activement de cette co-invention des usages 

technologiques, jusqu'à transformer quelquefois les technologies elles-

mêmes, en contribuant à en redéfinir la forme et les modalités de mise en 

société. Des mouvements artistiques comme l’art sociologique, l’esthétique 

de la communication, l’art réseau et aujourd’hui le Net art, se sont constitué 

autour d’une expérimentation des technologies de communication et ont 

donné lieu à de nombreuses installations et dispositifs1 artistiques qui ont 

largement préfiguré le développement de l’Internet créatif. La désignation 

des œuvres et de leurs modalités de partage entre acteurs désignés ou non 

comme artistes acquiert dans ce contexte une importance renouvelée. Cet 

article met en perspective l’invention croisée de nouvelles formes d’œuvres 

de communication artistique et des pratiques médiatiques qu’elles ont pu 

initier. L’enjeu vise à montrer comment au fil de l’histoire de l’art et de 

l’évolution technologique diverses créations se sont donné pour objet 

d’éprouver les conditions d’une communication médiée et d’une présence à 
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distance2. La dimension contractuelle de l’acte de communication s’y trouve 

continûment bousculée par une expérimentation artistique qui met 

simultanément en œuvre de nouvelles conventions de travail et d'échange 

culturel. 

 
Créer ensemble : art et communication télématique 

 

L’usage artistique des réseaux postaux et du service de 

correspondance de particulier à particulier a constitué une forme liminaire 

d’innovation télécommunicationnelle : le Mail art ou art postal3. Si l’œuvre 

conserve une matérialité et une plasticité proprement objectale, sa circulation 

promeut surtout une nouvelle esthétique relationnelle. Le Mail art a en effet 

engagé une forme de création plus distribuée et collaborative : l’objet lettre 

dont les limites ne cessaient d’être repoussées recevant au fil de sa 

circulation différentes inscriptions et marques artistiques. L’échange 

épistolaire dans ses versions successives de manuscrit, d’imprimé et de 

document numérisé (télégramme, telex, fax, courriel), devient ainsi l’objet 

de traitements artistiques originaux qui touchent autant la forme du message, 

que ses modes d’émission, de transmission et de réception. À cet égard, les 

Telephone Pictures (tableaux téléphoniques, 1922) de l’artiste peintre et 

photographe hongrois László Moholy-Nagy (1895-1946) font aujourd’hui 

figure d’idéaltype. 

En 1922, j’ai commandé par téléphone cinq peintures sur porcelaine 

émaillée à un fabricant d’enseignes. J’avais le nuancier de l’usine 

devant les yeux ainsi que mon dessin, réalisé sur papier millimétré. À 

l’autre bout du fil, le directeur de la fabrique tenait devant lui une 

feuille de ce même papier, divisée en carrés. Il y transcrivait les 
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formes que je lui indiquais dans la position adéquate. (C’était comme 

jouer aux échecs par correspondance)4. 

Le caractère avant-coureur de ces Telephone Pictures tenait à plusieurs 

facteurs. L’acte de création repose tout d’abord sur la production d’une 

description objective, à l’aide d’un nuancier et d’une trame millimétrée, mais 

qui révèle et met par la suite en scène un procès de communication et de 

« traduction » entre l’artiste et un exécutant distants. Ce dernier est alors 

chargé de convertir une information téléphonique (comme « équivalent » 

sémiotique) en œuvre d’art. L’artiste contourne et déjoue l’acte créatif en 

déléguant la réalisation des Téléphones pictures à un fabricant industriel 

d’enseignes qui met en œuvre des logiques de production distinctes de 

l’intention artistique. La notion d’œuvre « originale » y est mise à mal, au 

profit de l’objet manufacturé et de ses copies potentielles qui mettent en 

perspective les possibles variations d’échelles, les transformations et les 

différentes manifestations d’une œuvre multiple. Lors de l’exposition Art by 

Téléphone (Musée d’Art Contemporain de Chicago, Novembre-Décembre 

1969), trois tableaux téléphonés de Moholy-Nagy inaugurent ces possibilités 

esthétiques de la création à distance et visent à « faire du téléphone un 

auxiliaire de la création, (…) un lien entre l’esprit et la main5 ». Les 

représentants du mouvement Fluxus ont poursuivi cette voie en multipliant 

les canaux de transmission : cartes postales (On Kawara) télégrammes 

(Vostell) et messages téléphoniques (Maciunas). La création de la New York 

Correspondence School6 par Ray Johnson dans les années 1970 accentue 

encore la prégnance de l’innovation technologique sur cette orientation 

créative. L’ubiquité devient un enjeu créatif majeur au centre duquel les 

concepts de transmission de communication et de réseau constituent peu à 

peu les maîtres mots. Toutefois, l’impact de cet art réseau naissant se limite 
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dans un premier temps à la préhension esthétique et technologique des 

modalités de transmission et de traduction de différents contenus matériels : 

images, textes, plus rarement des sons. La volonté d’une présence accrue et 

d’une diffusion multipliée l’emporte. Il s’agit donc moins de communiquer 

que de transmettre plus largement. 

 (…) la plupart des artistes utilisèrent le téléphone de manière 

habituelle, et se contentèrent de donner les instructions qui allaient 

permettre de réaliser l’objet ou l’installation qu’ils avaient planifié 

(Kac, 1992). 

Le geste fondateur d’une « conversation artistique » à distance est la 

création en 1984, par les artistes Kit Galloway et Sherrie Rabinowitz, du 

premier Café électronique7 : un lieu de rencontre où se trouvaient des 

appareils téléphoniques, des fax8, des écrans de visualisation et des 

terminaux de télécommunications semblables au Minitel9. À partir de ce 

lieu, on pouvait entrer en contact avec des personnes se trouvant dans des 

cafés semblables situés dans la même ville, le même pays, ou ailleurs dans le 

monde. Depuis l'espace virtuel créé par ce réseau, les gens pouvaient se voir 

et s'entendre à distance, échanger des notes, etc. Cette mise en réseau a 

engagé progressivement des échanges communicationnels focalisés sur la 

production partagée de différents contenus artistiques. Et bientôt, le 

processus de mise en relation lui-même, par la médiation de différents 

vecteurs techniques, a pris valeur de création. L'art réseau s’y est institué 

comme art de participation, d'une part parce qu'il implique plusieurs 

personnes, et d'autre part parce que son résultat consiste moins dans la 

production d'objets ou d'images, bien que ces derniers puissent se trouver 

présents ou être échangés, que dans le processus d'interaction lui-même. La 

définition d'un tel processus, ou, si l'on veut, la détermination des conditions 
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technologiques et esthétiques dans lesquelles un tel échange s'effectue, ainsi 

que l'énoncé de son enjeu, devenaient alors les fers de lance de l'art réseau. 

 
 

Créer à distance : la téléprésence coopérative 

 

De nouvelles installations artistiques centrées sur l’exploration du 

phénomène de « téléprésence » font leur apparition au cours des années 

1990. Elles promeuvent une « présence à distance » par l’intermédiaire de 

lignes de téléphone (RNIS10) et par la médiation de l’Internet. On peut 

aujourd’hui distinguer deux emplois artistique du terme de téléprésence : 

selon qu’il renvoie au dispositif de contrôle à distance d'instruments 

fonctionnant dans des environnements difficilement accessibles aux êtres 

humains11 ; ou selon qu’il renvoie davantage au sentiment de présence 

éprouvé pendant la navigation dans ces environnements, la simulation 

d'environnements réels ou de mondes virtuels totalement imaginaires. 

Dans la première acception, la perception physique baptisée « retour 

d’effort » peut être transportée et expérimentée à distance. C’est en 1986 le 

propos d’une installation et performance des artistes Norman White et Doug 

Back qui proposent d’expérimenter, entre la ville de Paris (France) et la ville 

de Toronto (Canada), « Le bras de fer transatlantique » (Telephonic Arm 

Wrestling). Ce projet permet à deux « adversaires » éloignés d’éprouver la 

force de leurs bras en utilisant des systèmes motorisés de transmission de 

force pilotés par une ligne téléphonique : une liaison de capteurs, ordinateurs 

et modems permettent de véhiculer et de partager à distance la « pression » 

exercée sur des leviers mécaniques. À la transmission d’informations, ce 

dispositif ajoute la sensation et le plaisir de la mise en mouvement d’une 

sculpture plastique originale. L’œuvre réside ainsi tout à la fois dans l’objet 
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produit et dans la saisie du processus qui l’anime ou lui donne vie. L’enjeu 

visé est l’hybridation de l’espace physique et télématique : l’emploi habituel 

des réseaux s’y trouve augmenté d’un retour de sensation associé à 

l’expérience de la présence et de l’action à distance qui accentue la portée 

symbolique de l’ubiquité et de l’instantanéité promue par l’environnement 

technologique. 

Dans sa seconde acception, la téléprésence constitue davantage un 

moyen de créer collectivement et à distance. En 1983, l’artiste Roy Ascott12 

réalise La plissure du texte13 en hommage au Plaisir du texte de Roland 

Barthes, dans le cadre de l’exposition Electra organisée par Frank Popper au 

Musée d’Art Moderne de la ville de Paris. Il s’agit d’un projet de conception 

partagée d’un texte littéraire dont les plis révèlent peu à peu un auteur 

distribué dans onze villes du monde où s’affairent des groupes d’artistes 

reliés entre eux par un réseau électronique14. Au-delà du seul réseau 

d’artistes préalablement constitué, la téléprésence promeut une 

communication et un dialogue toujours plus qualitatif avec le public de 

l’œuvre. Ce souci de captation et de fidélisation du public15 devient la 

principale quête du collectif d’artistes français baptisé « Art sociologique » 

par Fred Forest, Hervé Fischer et Jean-Paul Thénot alors influencés par les 

théories et enquêtes sociologiques qui révèlent et questionnent à partir des 

années 1970 les déterminismes des médias et leur potentialités relationnelles. 

Les « actions16 » menées par Fred Forest en sont exemplaires : violation de 

la presse écrite (Space Media, 1972) ou de la télévision (interruption d’un 

journal télévisé, 1972), détournement et invention de nouveaux usages de la 

radio (Rallye Téléphonique, 1986) du téléphone (Sculpture téléphonique 

planétaire, 1985) ou du minitel (Zénaïde et Charlotte à l’assaut des médias, 

1989). L’artiste y dénonce tour à tour le pouvoir du marché de l’art avec la 
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vente du Mètre carré artistique en 1977, l’opacité du discours politique avec 

la Conférence de Babel17 en 1983, l’hégémonie du système des galeries avec 

Rue Guénégaud Archéologie du Présent. Focalisées sur les outils techniques, 

ces installations jouent du télescopage de l’immédiat et du différé et 

instaurent des communications interactives qui visent à mobiliser et 

impliquer un nombre toujours plus important d’acteurs non-initiés. 

 
L’œuvre organisée : l’art comme dialogue visuel 

La création de « prises18 » sur la trajectoire de l’œuvre, à l’attention d’autres 

artistes et pour un public devenu participant, devient l’enjeu artistique 

majeur. Les artistes déploient de nouvelles stratégies de séduction et de 

captation du public afin de régler, au préalable, les modalités de 

communication et de la participation à l’œuvre, pour un nombre défini et 

localisé d’acteurs enrôlés dans l’expérience de création. La quête artistique 

réside encore ici dans l’expérimentation des leviers ou des tensions 

technologiques susceptibles de favoriser ou d’altérer cette communication. 

Plusieurs projets sont développés en ce sens, parmi lesquels figurent les 

installations du groupe « Art-Réseaux » coordonné par Karen O’Rourke19 et 

Gilbertto Prado. Le projet Connect relie par exemple deux lieux distincts 

disposant chacun de télécopieurs de réception et d’émission. Une image 

initiée depuis l’un des deux pôles est transmise pour lors de sa réception à 

distance, déroulée sur le papier thermique du télécopieur, être 

immédiatement travaillée et retransmise par le récepteur. Un diagramme 

circulaire organise entre Paris et Chicago cette transaction partagée d’une 

image, où les mains (et non plus seulement la vue et l’écoute) s’interposent 

entre les deux machines dans le laps de temps (très court) qui sépare la 

réception de l’émission téléphonique. Baptisée City Portrait20, l’œuvre 



 10 

commune engage l’échange de vues urbaines entre artistes et étudiants de 

Paris, San Francisco et São Paulo. Chacun participe du processus en 

composant un portrait (visuel) de la ville de l’autre à partir d’une description 

(textuelle) préalablement reçue. 

(…) pour dialoguer avec des correspondants dans plusieurs villes au 

cours d’une même séance il devient nécessaire d’élaborer un emploi 

du temps très précis, sinon on multiplie les erreurs de fonctionnement, 

sans compter le fait que toute liaison directe pose des problèmes de 

coût et de décalage horaire21. 

Ce nouveau type de projet nécessite un protocole d’action qui, comme le 

plan d’une expérience scientifique, fixe la marche à suivre. Les technologies 

de communication y sont employées pour fractionner ce procès de création 

collective en trois actes distincts : l’élaboration protocolaire d’un scénario 

d’action, la mise en œuvre d’une performance largement improvisée, la 

manifestation de l’événement à travers la collecte et la valorisation des 

traces.  

Ces différentes figures créatives de l’art réseau suivent l’innovation des 

« machines à communiquer22 » dont elles mettent en relief et en tension 

autant les configurations techniques que les enjeux pratiques. Leur 

exploration met en évidence le caractère hybride des problématiques de 

confrontation entre espaces physiques et environnements technologiques. 

Elles mettent surtout en scène la complexité d’un art de téléprésence 

renouvelant les modes de diffusion et de transmission à distance, l’animation 

détournée d’objets lointains, les conditions et modalités d’un dialogue médié 

entre artistes et publics et l’agencement de situations expérimentales fictives. 

Bien sûr l’acte créatif ne réside plus ici dans la production d’un objet-œuvre, 

mais il se focalise autour de l’expérimentation d’une situation 



 11 

communicationnelle. Contournant ainsi le problème de l’esthétique des 

images, cette forme d’art confère au dispositif créatif une fonction de mise 

en relation. Dans la lignée des happenings ou actions situationnistes, cadrées 

ici par l’environnement télé-communicationnel électronique, les projets 

artistiques de l’art réseau visent l’implication active du public au cœur de la 

« situation » créée. La recherche d’échanges dynamiques avec le public, 

focalisés sur la transformation d'images, de sons et de textes, a inauguré l’art 

du « flux » et de la communication de données mobiles et malléables qui 

caractérise notre ère de l’informatique en réseau. On y assiste à la naissance 

d’un art envisagé comme une structure de dialogue qui conduira de 

nombreux artistes à transcender l'idée selon laquelle l'art peut se borner à la 

fabrication d'objets. 
 
* Sociologue, Maître de conférence à l’université Lille 3 - UFR Arts et 
Culture et laboratoire GERIICO et chercheur associé au centre de sociologie 
du travail et des arts - EHESS. 
jean-paul.fourmentraux[a]ehess.fr / http://cesta.ehess.fr/document.php?id=80 

 
 

NOTES 

                                                   
1 Sur l’application de la notion de “dispositif” aux arts technologiques, voir : 

Jean-Paul Fourmentraux, Art et Internet. Les nouvelles figures de la 

création. Paris, CNRS Éditions, 2005. 
2 Cf.  Jean-Louis Weissberg, Présences à distance. Déplacement virtuel et 

réseaux numériques : pourquoi nous ne croyons plus la télévision, Ed. 

L'Harmattan, Coll. “Communication et civilisation”, Paris, 1999. 
3 De nombreuses avant-gardes historiques ont investi dans l'Art postal : 

Dada, Futurisme, Bauhaus, Surréalisme, Lettrisme, Situationnisme...etc. Le 
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terme Art postal désigne l'ensemble des productions du travail artistique lié à 

l'institution postale, son champ d'application est assez vaste, allant de la 

création graphique jusqu'à l'envoi de type plus conceptuel. 
4 Cf. László Moholy-Nagy, The New Vision and Abstract of an Artist, New 

York: Wittenbom, 1947, p.79. Cité par Kac, E. (1992). Aspects of the 

Aesthetics of Telecommunication. Actes : "Siggraph Visual Proceedings", p. 

47-57. New York. http://www.ekac.org/Telecom.Paper.Siggrap.html 
5 Cf. Art by Telephone, record-catalogue of the show, Museum of 

Contemporary Art, 1969 ; Popper, F., L’art à l’âge électronique, Hazan, 

Paris, 1993. Chapitre 5 : Art de la communication, p.124. 
6 À l'origine de la New York Correspondance School, les envois de Ray 

Johnson consistent en des centaines d'enveloppes standard remplies de mini 

collages faits à partir de photos et de coupures de presse en rapport avec 

chaque destinataire : Johnson demandait à ses correspondants soit d'ajouter 

quelquechose à son envoi, soit d'en renvoyer une partie à quelqu'un d'autre 

ou à lui-même. Ainsi l'oeuvre n'était terminée qu'après la participation 

physique des autres intervenants. Sur Ray Johnson voir le site d'artpool 

http://www.artpool.hu/Ray/ et 

http://www.artpool.hu/Ray/NYCS_chrono.html. 
7 Cf. l’œuvre de Galloway, K., et Rabinowitz, S., le Café électronique créé à 

l'occasion des Jeux olympiques de l’été 1984, à Los Angeles.  
8 Cf. Kac, E., Conversation, Centro Cultural Três Rios » à São Paulo, le 17 

Novembre 1987. Kac, E., RETRATO SUPOSTO -- ROSTO ROTO, 

Telecommunications event, live broadcast, 1988. Cf. Kac, E., (avec la 

collaboration d’Ed Bennett), Ornitorrinco, http://www.ekac.org 

Ornitorrinco. 
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9 Sur les actions de l’artiste voir le site http://webnetmuseum.org/html et 

l’ouvrage de Forest Fred, 100 actions, Z'Editions, Nice, 1985). Voir aussi les 

premiers balbutiements du Générateur Poïétique d’Olivier Auber 

(présentation détaillée sur le site : http://www.enst.fr/~auber) ainsi que le 

premier Collecticiel créatif inauguré par « l’atelier d’écriture » lors de 

l’exposition les Immatériaux au Centre Pompidou en 1985). 
10 Cf. Paul Sermon, Telematic Dreaming, 1991, ou Rafael Lozano-Hemmer, 

The Trace, 1995. 
11 Cf. Back et White, « Le bras de fer transatlantique » (Telephonic Arm 

Wrestling), entre Paris et le Canada, 1986. Un levier mécanique à Toronto, 

activé par ordinateur et modem, avait pour effet qu’on avait la sensation, 

par-delà l’Atlantique, de la pression exercée. 
12 Cf. le numéro spécial de la revue Leonardo, « Connectivity, Art and 

Interactive Telecommunications », (Vol. 24, n°2), sous la direction de Roy 

Ascott et Carl Loeffler. 
13 Cf. l’œuvre de Ascott, R., The Pleating of the Text : A Planetary Fairy 

Tale (La plissure du texte : un conte de fée planétaire), présenté à Electra, 

Paris, 1983 
14 Voir aussi Aspects of Gaia : Digital Pathway Across the Whole Earth de 

Roy Ascott (coll. Appleton, Fuchs, Pepperell, Visman) qui engage un réseau 

artistique collaboratif dans la conception d’une installation interactive - 

Festival Ars Electronica de Linz (Autriche 1989) Art Futura de Madrid 

(Espagne 1991). 
15 Cf. Fourmentraux, J.-P. (2004), « Quête du public et tactiques de 

fidélisation. Une sociologie du travail et de l’usage artistique des NTIC », 

Réseaux, n° 124. 
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16 Cf. Forest, F., 100 Actions, Z éditions, Nice, 1995. 
17 Cf. l’œuvre de Forest, F., Conférence de Babel, présenté à l’espace Crétis, 

Paris, en 1983. Installation vidéo et radiophonique visant une critique des 

déclarations « stéréotypées » des hommes politiques. 
18 La notion de « prise » à été développée pour rendre compte, sur un mode 

actif, de la saisie perceptuelle et de l’estimation des objets : Cf. Bessy C., 

Chateauraynaud F. (1995), Experts et faussaires. Pour une sociologie de la 

perception, Éditions Métailié, Paris. 
19 Cf. O’Rourke, K., (ouvr. coll.) Art-Réseaux, Éd. Du C.E.R.A.P, Paris, 

1992. 
20 Cf. O’Rourke, K., « City Portraits : An experience in the interactive 

transmission of imagination », Leonardo, vol. 24, n°2, The Mit Press, 1991. 

pp.215-220. 
21 O’Rourke, K., Ibid, (p.48). 
22 Cf. Schaeffer, P., Machines à communiquer. Tome 1 : Génèse des 

simulacres, Paris, Le Seuil, 1970. Boissier, J.L., « Machines à communiquer 

faites œuvres », in. Qu’est-ce que la communication ?, Lucien Sfez (ouvr. 

Coll.), Paris, 1991. 


