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Résumé

Internet transforme les processus de définition d’une activité ou d’une ceuvre
comme « artistique » et les manieres dont les créateurs y vivent, y fagonnent
et y affirment leur identité d’artiste. Cet article propose 1’ethnographie d’un
projet développé a I’interface d’Internet et des mondes de 1’art contemporain
: Mouchette (1996-2006). Tout en mettant I’accent sur ’ambivalence de son
inscription clivée entre le réseau et la scéne artistique, il s’agit d’en exposer
les paramétres interactifs de production, qui oscillent entre les initiatives de

I’artiste, les innovations informatiques et les interactions avec le public.

Mots-clés : travail artistique et identité, internet, mondes de I’art, (Euvre,

auteur.

Abstract

Internet transforms the definition of an activity or work qualified as
“artistic”. It also transforms the way in which creators live, the way they
build and assert their identity as artists. This paper proposes the ethnography
of a project carried out at the interface of Internet and contemporary
artworlds : Mouchette (1996-2006). Focusing on the question of the
ambivalence of his divided, dual inscription, between the network and the
artistic scene, the paper sheds light on the interactive parameters of
production, between the initiatives of the artist, computer innovations and

interactions with the public.

Keywords : artistic work and identity, internet, artworlds, artworks, author.



Depuis une dizaine d’années, le Net art s’impose en France ou il désigne
les créations interactives congues par, pour et avec le réseau Internet, en les
distinguant des formes d’art plus traditionnelles simplement transférées sur
des sites-galeries et autres musées virtuels. Pour les mondes de I’art,
I’originalité d’Internet tient & ce qu’il propose simultanément un support, un
outil et un environnement créatif. Il faut entendre par support sa dimension
de vecteur de transmission, dans le sens ou Internet est son propre diffuseur ;
par outil, sa fonction d’instrument de production, qui donne lieu a des usages
et génére de nouveaux produits artistiques ; et par environnement, enfin, le
fait qu’il constitue un espace habitable et habité. Dans ce contexte, le travail
artistique vise la conception de dispositifs interactifs, mais aussi la
production de formes de communication et d’exposition visant a impliquer
I’internaute dans le procés de I’ceuvre [Fourmentraux, 2005]. Utilisant toutes
les fonctionnalités d’Internet — le Web (I’html, le ftp, le peer to peer) mais
aussi le courriel, le chat — le Net art promeut des ceuvres dont les enjeux
relationnels et collaboratifs bousculent les relations entre art et société. Le
site Internet, la homepage, le blog, les mailing lists ou les forums de
discussion constituent en effet les cadres de sociabilités renouvelées. Le
réseau Internet est tout autant investi comme un atelier en ligne que comme
un lieu d’exposition : c’est-a-dire comme [1’espace de création, de
communication et de mise en ceuvre de la pratique artistique. Les ceuvres qui
en résultent sont par conséquent des projets multiformes — environnements
navigables, programmes exécutables, formes altérables — qui vont parfois
jusqu’a inclure une possibilité d’apport ou de transformation du matériau
artistique initial.

Autrement dit, le milieu que constitue Internet transforme conjointement
les processus de définition d’une activité ou d’une ceuvre comme « artistique
» et les manieres dont les créateurs y vivent, y fagonnent et y affirment leur
identité d’artiste. Afin d’en rendre compte, cet article propose 1’ethnographie
d’un projet développé a I’interface d’Internet et des mondes de [’art

contemporain : Mouchette (1996-2006). En mettant précisément [’accent sur



I’ambivalence de son inscription clivée entre le réseau et la sceéne artistique,
il s’agit d’en exposer les paramétres interactifs de production, entre
initiatives de [D’artiste, innovations informatiques et interactions avec le
public. L’analyse repose sur le suivi ethnographique de cette « mise en
ceuvre d’art » et rend compte des « rapports au public » que la prise en
charge artistique du médium Internet peut introduire, engager et promouvoir.
Ce texte s’inscrit ainsi a la suite de recherches qui se sont donné pour objet
d’étude I’articulation des faits techniques et sociaux, non sur le mode de
I’instrumentation ou de 1’aliénation, mais sur celui de la fréquentation et du
contact, voire du jeu [Akrich, 1990, 1993 ; Dodier, 1994 ; Duguet, 2002]. En
s’appuyant sur une série d’entretiens et d’échanges par courriel avec
Mouchette, I’article interroge également I’impact de ces mutations du travail
artistique sur le statut d’artiste et pour la définition de I’ceuvre entre le réseau
Internet et les mondes de 1’art. L’enjeu est aussi méthodologique, a travers la
mise en perspective de maniéres de procéder a une ethnographie du travail
artistique [Buscatto, 2006] centrée sur la « carriére » d’un projet de création
et attentive aux processus pragmatiques et/ou sociotechniques de sa « mise
en ceuvre d’art ». Dans ce contexte, une ethnographie du travail artistique
n’implique nullement de s’intéresser a 1’ceuvre exclusivement comme un
objet déja constitué. Replacée au cceur du drame social du travail artistique
[Hughes, 1996], I’ceuvre d’art y est sociologiquement analysée comme le
nceud d’activités collectives et de négociations mises en jeu a ’interface de
différents mondes sociaux dans lesquels elle fait sens et se déploie [Becker,
1988 ; Dodier, 1991 ; Strauss, 1992]. L’enjeu est également réflexif : a partir
de I’observation empirique des mécanismes et dispositifs de mise en ccuvre
d’art [Duguet, 1988 ; Fourmentraux, 2005] et de construction de 1’identité
d’artiste, il s’agit de tirer des enseignements utiles aux connaissances des
récentes mutations du travail de création par et dans I’environnement

Internet.



m La rencontre avec Mouchette (1996-2001) : encadré méthodologique

L’observation ethnographique des activités de « mise en ceuvre d’art »
dans le contexte de I’Internet demande de saisir de front les configurations
techniques, les constructions identitaires, les formes d’attachement du
public, I’ensemble des rituels sociotechniques qui composent ’originalité et
la spécificité de ces créations interactives. Dans le cas de Mouchette, cette
analyse repose sur une fréquentation assidue du site Web, ponctuée de
nombreux et réguliers échanges par courriels, d’un recueil et d’une analyse
systématique des articles, chroniques journalistiques et nombreux débats qui
ont accompagné la « publicisation » de Mouchette. En faisant varier les
modes d’implication, de I’internaute fidélis¢ a 1’ethnographe déclaré,
I’enquéte déploie un large éventail de matériaux et de techniques
audiovisuelles qui mettent au jour les conditions et modalités pratiques de la
relation interactive — aux interfaces, dispositifs, images et textes, courriels
adressés, etc. — qui organisent les parcours et interactions avec Mouchette.
Mais I’enquéte s’appuie également sur une série d’entretiens, réalisés
d’abord par courriel, sous la forme d’une conversation et d’un échange
régulier de questions/réponses, sur plusieurs années, suivi d’un entretien en
face a face, réalisé lors du festival international de création vidéo de
Montbéliard, a Belfort en 2001 (Festival Interférences). C’était alors la
premiére fois que ’artiste acceptait de (re)présenter Mouchette devant une
audience « restreinte », réservée aux animateurs et aux artistes du festival.
L’ensemble de ce matériau empirique est issu d’une enquéte effectuée dans

le cadre plus général d’une these de sociologie [Fourmentraux, 2003, 2005].

(Euvre/identité virtuelle et art de la captation

Dans I’univers des médias, un engagement plus « expressiviste » se lit
aujourd’hui a travers I’essor et la multiplication des dispositifs
d’autoproduction ou de production de soi que constituent les sites
personnels, les blogs et leurs technologies appareillées (syndication et tags,




podcasting, video-blogging...) ainsi que les réseaux d’échanges entre pairs
et leurs pratiques associées (fansubbing, fansfilms...). Depuis la seconde
moitié des années 1990, le Net art guide et préfigure ces usages de I’Internet
grand public a travers une mise en abime de [’ambivalence de la relation au
réseau, tantot intime et terriblement solitaire, vécue comme un retrait du
monde réel, tantét plus collective et communautaire, & mesure que se
développent de nouvelles interfaces de dialogue. Exemplaire de ce
mouvement, Mouchette [1] se présente sur le Web comme un avatar inspiré
du film éponyme de Robert Bresson (1967 [2]), auto-(re)produisant ainsi
depuis 1996 les aléas et la personnalité d’une adolescente hollandaise
confrontée aux périls du suicide et de la pornographie pédophile. Le site
transpose sur Internet le « genre » de la page personnelle en tant que
construction fantasmatique, suivant la logique d’un journal intime qui met en
scéne, sur un ton de provocation, les frontiéres entre vie artistique et vie
privée [3].

Au-dela de son esthétique volontairement kitsch, contrastée par une
succession d’images et de sons toujours plus obscurs et troublants, une
premiere spécificité et un ressort important de Mouchette résident dans
I’établissement d’un échange personnalisé, visant & construire et & entretenir,
a I’écart de toute médiation extérieure, une liaison quasi amoureuse avec le
public. A cet égard, I’expérience de Mouchette permet a 1’internaute, et au
sociologue, d’entrevoir et de comprendre comment le Net art parvient a créer
une relation de proximité et un rapport intime entre un dispositif interactif et
celui qui le consulte. La problématisation des liens entre fiction et réalité,
I’invention d’un personnage virtuel et la question de I’identité artistique
constituent les thémes de prédilection de Mouchette dont 1’enjeu est de
redéployer sur le réseau la base du concept de personnage, ses fonctions, ses

programmes, ses modes de relation avec le public.
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=
.| Adresse :& [http :# Fmauchette org /-

My name is Mouchette

Ilivein Amsterdam

T am neary 12 years old

1 am an artist

Le site existe aussi en Francais

My latest work is 7 interactive songs
Somecbody loves me, I don'tknow who
My noxt mood ig... (raload),

Mouchette, Page d’accueil, http://www.mouchette.org

« C’est un outil de communication, il permet, il transforme ou il
détourne les échanges entre les usagers d’Internet. Mon personnage n’est pas
1a pour étre contemplé, il se situe en plein cceur du flot des informations et
modifie cette circulation. Il est a la disposition du public qui s’en sert et le
fait vivre. » (Entretien avec Mouchette, 2001.)

La stratégie artistique mise en ceuvre consiste a jouer du caractére
performatif du langage afin de susciter ’implication et les actes du public.
Une performativité de I’acte de langage au sens de John Austin (1970) selon
lequel le sujet qui prononce effectue une action, dans le moment et par le fait
méme qu’il prononce. Cette stratégie est en effet fondée sur un double

procédé de séduction du public et d’adressage personnalisé qui aménage,



voire impose, une possibilité d’agir a travers 1’envoi de courriels qui sont
intégrés a D’ceuvre et forment un cadre d’échange avec les visiteurs
successifs du site Internet. L’enjeu du dispositif réside par conséquent dans
I’établissement d’une relation « personnalisée » avec chacun des visiteurs.

« Il'y a I’adresse directe par le texte, c’est-a-dire que qui dit “Je” est une
personne. C’est une sorte d’axiome. En fait, il n’y a pas de personne. [l n’y a
pas de Mouchette. Il y a quelque chose qui dit “Je” et qui s’adresse, qui dit
“Tu”. Donc cela crée une sorte d’illusion de personnalité qui fonctionne et
qui crée un certain état de réception sur le spectateur. » (Entretien avec
Mouchette, 2001.)

Habilement agencé par [’artiste, ce processus conversationnel est
automatisé a travers le langage de programmation php3 : un programme
informatique enregistre et mémorise les éléments d’informations fournis
dans les courriels envoyés par le public. Le nom et 1’adresse, la date, 1’heure
du message et son contenu sont analysés, répertoriés et classés selon des
catégories de réponses. La technologie des formulaires en php3 rend ensuite
possible, depuis le serveur Internet de I’artiste, la création d’une base de
données qui récupere ces informations et crée une liste d’envoi de différentes
interventions personnalisées : la part immergée du dispositif consistant en
une base de données ou sont archivées les contributions successives des
visiteurs, leurs adresses ainsi qu’un historique de leur participation.

« Une partie est automatisée parce que bien slir je ne peux pas écrire
trois mille mails par jour. Cette maniére de communiquer avec son public
fait partie de 1’art. Donc, la médiation n’est pas séparée de la production. La
médiation est ’ceuvre. Il n’y a pas de différence. » (Entretien avec
Mouchette, 2003.)

La propagation de I’ceuvre et la captation du public [Cochoy, 2004]
apparaissent par conséquent dans ce dispositif comme deux processus
conjoints qui constituent pour 1’artiste une part majeure du travail créatif.

Mouchette posséde aujourd’hui son fan-club, véritable répertoire de



participants fidélisés au fil des échanges réguliers par courriels et autres

priviléges dont ils ont I’exclusivité [4].

| _ ] Un inconnu est amoureux... mais de qgui?

g8

= z 1] ,1) i ‘%Lier > " 3 Q ’ n @Déplacer ~ [i=]Catégories ~

De : Mouchette <mouchette@mouchette.org>
Date : mardi 30 octobre 2001 23:27

& : Jean-Paul Fourmentraux <fourment@®univ-tlse2 fr>
Objet : Uninconnu est amoureux... mais de qui?

Bonjour Jean-Paul Fourmentrauxj

photo, et a realisé un site complet 3 mon sujet,
http: /fwww.ilovemouchette . hotvomit.com/
Serait-ce vous, Jean-Paul Fourmentraux?

de net.art. On aura tout vu!
http:/, ¢ year0l.com/plunder
http:/ ¢ .year0l.comfindex_flashS.html

démentirai si cette jeune fille sur les photos est réellement moi.

http://mouchette.org

J'apprend que quelqu'un est amoureux de moi, me suit dans les rues, me prend en

Celui qui m'a mise au courant a vu ce site présenté comme de |'art dans un exposition

Je considere cela comme une atteinte a ma vie privée, et jamais je ne confirmerai ni ne
Mais j'espere que ce n'est pas vous qui avez fait ce site Jean-Paul Fourmentraux?

Cette personne a écrit une longue lettre sur son site et attend de moi une réponse

http: /fwww .ilovemouchette hotvomit.com/love.html

Ecrivez-lui donc quelque chose, Jean-Paul Fourmentraux, et faites-lui croire que c'est
moi.

*bisou*

Mouchette

D[]

Mouchette, Dispositif de captation par adressage personnalisé

Le Net art et son public : de I’accés a la participation

Mouchette invite le public des internautes non seulement a naviguer

dans une fiction dont les ramifications multiples se déploient de page en

page, mais aussi et surtout a accomplir une série d’actions qui ont des

influences directes sur le contenu de ces fictions. Lorsque Mouchette

propose une création collective le public impliqué et participant devient lui-

méme un personnage et se trouve ainsi inscrit dans la fiction. Mouchette

manipule le public et dialogue avec lui de diverses maniéres, en le perdant

dans un dispositif narratif alambiqué, en I’invitant & « Tuez le chat ! » d’un




simple clic de souris, pour mieux s’en plaindre (pleurnicher) et regretter
ensuite les conséquences terribles de cet acte [5] : le public s’en trouvera lui-
méme d’abord surpris puis affecté d’un vif sentiment de culpabilité. Cela
fonctionne d’autant mieux ici que les thémes abordés par 1’ceuvre interrogent
simultanément le vécu du visiteur et les effets de son implication face a
I’ordinateur. Ce penchant promeut une sorte de Web-réalité ou le public
(voyeur) est parfois conduit a décider du sort du personnage ou de I’action.
En attribuant aux actions des regardeurs (matérialisées par le clic de souris)
des conséquences irrémédiables qui s’inscrivent dans le récit et en modifient
le cours, Mouchette met en scéne ’activité de « réception » qui devient
partie prenante de 1’ceuvre. Le public y est en premiere instance renvoyé aux
conséquences de ses actes, qu’il s’agisse de donner la mort ou ’amour au
travers de sa relation a I’ceuvre « médiée » par I’écran. Ses « réactions »
riches et éloquentes se trouvent également, dans un second temps, mises en
scéne dans le dispositif artistique. A mesure qu’il découvre les ressorts de la
fiction et conscient de participer a un jeu, le public redéploie & son tour le
récit et justifie son acte en faisant parfois preuve d’une nouvelle créativité,
jouant du deuxiéme ou du troisiéme degré. Au « pourquoi ? » plaintif de
Mouchette, il répondra « parce que je suis un tueur de chats ! » ou « parce
que je suis un chien ! », et parfois méme, par une mise en abime de 1’acte de
langage et du programme informatique, « parce que ton code est mal écrit !
». Le dispositif met ainsi simultanément en scéne les actes et les réponses du
public en jouant du décalage entre un graphisme et une structure ludique
simplifiée et la complexité de 1’algorithme informatique qui prend en charge
I’organisation de ces contenus, a lectures multiples, qui font appel a
différents niveaux de connaissance de celui ou celle qui interagit.

Cette étreinte et inculpation du public engage une posture de réflexivité
interactive et responsabilise le public face a ses « actes », si virtuels
puissent-ils étre. La stratégie et la condition de ce projet créatif reposent par
conséquent sur 1’acceptation par le public d’'une mythographie artistique et

d’une identité fabriquée pour qu’il se préte au jeu et libére ses émotions en
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ajoutant ses propres fantasmes a la construction du personnage. A la croisée
de I’ceuvre communicationnelle et de la performance, le dispositif instaure
de la sorte un rituel de lecture disséminé dans le temps et dans les arcanes
des réseaux, dont I’initiation appelle des degrés variés de participation. La
circulation de I’ceuvre repose sur des dispositifs d’implication du public qui
se trouvent (en effet) incarnés et mis en scene dans des programmes
informatiques qui réglent différents modes d’interactivité, d’une part, et a
travers des stratégies contractuelles [Passeron et Pedler, 1991] [6] de
fidélisation du public qui aménagent diverses prises [Bessy et
Chateauraynaud, 1998] [7] sur I’ccuvre, d’autre part. Face a altérité des
publics qui caractérise Internet, Mouchette témoigne ainsi de manicre
particuliérement aigu€ de la volonté artistique — qui est en méme temps une
crainte — de rencontrer (ou non) sur Internet une audience élargie et
renouvelée.

Le caractére innovant de sa mythographie, qui articule a une réalité
fantasmée une interaction négociée avec le public, fait de Mouchette une des
artistes Web les plus représentatives de 1’Internet créatif. Il semble de ce
point de vue que le public y adhére autant pour le « contenu » qu’il découvre
sur le site Mouchette que parce que ce dernier lui accorde un rdle et un statut

original dans le processus de sa mise en ceuvre.
Les frontiéres de ’ceuvre : Internet et mondes de ’art

Le caractére semi-public semi-privé d’Internet favorise ainsi des
réalisations couvrant le théme de Dintimité et de la communication
interactive. Mais de tels projets connaissent des fortunes diverses : certains
sont plébiscités sur le réseau et restent le plus souvent inconnus des mondes
de I’art ; d’autres en revanche parviennent peu ou prou a jouer de cette
frontiére encore trés peu poreuse entre la sphére de I’Internet et la scéne de
I’art. Mouchette constitue un cas exemplaire de cette difficile circulation

entre les deux mondes, ou d’un monde a 1’autre. Son projet prend corps dans
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le réseau, ou il puise ses ressources et ou il cotoie (2 un ou deux clics de
souris) quantité d’autres sites, dont les finalités sont trés éloignées. Internet
apparait ici comme un territoire ambigu, habité par des publics hétérogenes,
confrontant des fragments de réalité et des activités sociales multiples. Par la
création de collectifs et de situations communicationnelles, Mouchette donne
forme a des rituels de consommation culturelle a I’écart des lieux et des
milieux traditionnels de la diffusion artistique. Le site n’offre en effet aux
internautes aucun repére ou indice a priori de son objet ou de son
appartenance a la sphere des arts. Son dispositif exploite au contraire des
formes de cohabitation et de contamination entre différents ordres et niveaux
de réalité : de la réalité déviante des pirates de I’informatique (hackers) a
celle des graphistes (Web designers) et des publics amateurs de « pages
personnelles » qui arrivent sur ce site souvent par accident. Le site Web
Mouchette attire quotidiennement des centaines et parfois des milliers de
visiteurs. La relation au public y est maintenue de maniére exclusivement
digitale par I’intermédiaire du site Web et du courriel. Des mises a jour
régulieéres du site renouvellent son actualité, ses parties interactives suscitant
d’abondantes réactions et participations. L’ceuvre connait parallélement une
trés forte valorisation dans les réseaux de ’art électronique et numérique
déployés sur le Web a travers des plates-formes influentes et reconnues
comme Rhizome ou Hell.com, qui comptent parmi les membres du fan-club
de Mouchette.

Un événement survenu dans le courant de 1’année 2002 rend
particuliérement visibles ces nouveaux réseaux de pairs mobilisés autour de
la « défense » du Net art. La Société des auteurs et compositeurs
dramatiques (sacd), a la demande de Mme veuve Bresson, a le 23 juillet
2002 interdit & Mouchette de diffuser sur le Web une de ses ceuvres qui fait
référence au film de Robert Bresson créé en 1967 et intitulé « Mouchette ».
L’ceuvre interdite est un quiz qui compare les deux personnages, celui du
film de Bresson et celui du site http://mouchette.org. Mais le Quiz, une fois

retiré du site Mouchette, va se voir hébergé sur un nombre important de
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sites-miroirs voués au Net art, par des pairs indignés devant la procédure
d’interdiction, alors qualifiée de « censure » a la liberté d’expression ou de
création sur le réseau Internet [8]. En soutien & Mouchette, considérée au
contraire comme un « hommage » a 1’ceuvre de Robert Bresson (1967), un
appel fut adress¢ & de nombreuses listes de diffusion a destination des
communautés de Net artistes. Ces derniers décidérent de relayer
I’information sur leur propre site et surtout d’héberger une copie du Quiz
afin d’en assurer la perpétuation en de multiples lieux et de rendre ainsi
caduque toute velléité d’interdiction [9]. A cet égard, le curriculum vitae de
Mouchette publié¢ en ligne est éloquent : quoique le concepteur du site Web
reste inconnu, 1’ceuvre ne manque pas de faire 1’objet de nombreuses
représentations et diffusions a travers une imposante variété de sites Web,
artistiques ou non, de festivals et d’expositions en ligne, ou elle recoit de ses
pairs de nombreux prix. Au-dela de la gestion particuliere de la relation au
public que nous avons précédemment analysée, I’ Internet favorise en effet la
création de nouveaux réseaux artistiques constitués de nombreuses revues
critiques, de festivals spécialisés dans les arts numériques, de forums et de

listes de diffusion qui ponctuent et organisent la vie du Net art.
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Artistic events

*March 06: "DorkBotToronto — event and presentation Interaccess,
Toronto, Canada

*Aug 05: "Virtuelle Identitaten" Ladyfest, Berlin, Germany

*May 05: Flash Festival "intime*10" Centre Pompidou Paris France
*August 04: KUNSTNETZNRW.DE. Virtuelle Galerie

*March 04: WEBeSCAPE, in Palermo, Italy; web room Mouchette

*March 04: Digitalia. curated by Michele Thursz, Wood Street Gallery,
Pittburgh

*March 04: SYZYGY (the Human Remix), Art In Motion Festival,
University of Southern California

*Jan /may 04: P2P[iece] Project, POSTARTUM, Long Beach California

*Jan 04:Medi@terra festival 6, Athens, Greece

Extrait du curriculum vitae en ligne : http://mouchette.org/cv/

A T'image des galeries alternatives qui ont accompagné le
développement de 1’art vidéo dans les années 1970, le Net art promeut a son
tour 1I’émergence de lieux ou se réalise I’agencement des productions et leur
autopromotion. Internet est alors envisagé comme un environnement au sein
duquel peut se déployer, au quotidien, I’activité créative : les sites Web
offrant un nouveau cadre de travail aux artistes qui partagent cet espace y
invitent et y recoivent des propositions d’autres artistes, ainsi que les
contributions des internautes, leurs commentaires, etc. La métaphore de 1«
atelier en ligne » constitue la principale figure de ce régime domiciliaire du
Net art. En défaisant le coutumier clivage entre ’atelier et la galerie (ou le
musée), Internet expose au regard du public I’espace intime ou se déploient
les ficelles du métier et fait émerger a I’écran le savoir-faire et les ceuvres
inachevées de I’artiste. D’une part, 1’atelier dans sa version on-line se

propose comme un lieu perpétuellement ouvert aux visiteurs : visitable en
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tout instant et de partout. D’autre part, il est également ouvert par sa forme
évolutive et participative, proposant désormais une interface vivante entre
I’artiste et son public. L’ceuvre de l’artiste, habituellement visible par
fragments et au cours des expositions successives (dispersées dans le temps
et dans I’espace des différentes galeries et centres d’art), est ici saisissable
comme un « tout » disposé en un méme lieu.

Ces caractéristiques de I’Internet font qu’il est aujourd’hui possible
d’engager I’expérimentation artistique en dehors des institutions et
dispositifs officiels d’évaluation et de valorisation de l’art contemporain.
Comme nous I’avons montré, le site s’appuie sur une culture partagée du
réseau et de I’Internet créatif pour combiner ces différents éléments et les
mettre au service d’une création collective. Exemplaire des mutations du
travail artistique a D’ccuvre dans le Net art, Mouchette promeut une
redéfinition des conventions qui organisent la circulation et la réception des
ceuvres. Notre analyse s’est nourrie de ces distinctions, en pointant les
ressorts de I’invitation préalable induite par 1’ceuvre, la conduite des
expériences engagées et les conditions de leur partage. En se jouant des
frontiéres entre les mondes, par ’absence de revendication et de signature
artistique des productions pour Internet, Mouchette opére ainsi un
contournement du circuit de 1’art contemporain. Mais la contrepartie n’en est
pas moins marquante : si depuis la création de son site Web en 1996
Mouchette a pu participer 2 de nombreuses manifestations artistiques en
ligne, ses relations avec les mondes de I’art hors de !’Internet sont plus
complexes. Les obstacles tiennent autant a la forme spécifique de cette
ceuvre Net art — intangible et virtuelle, difficile & extraire de 1’ordinateur et
du réseau Internet pour la transporter dans 1’espace physique des galeries et
des musées — qu’a l’inertie institutionnelle face a un projet artistique qui
déjoue les normes traditionnelles d’homologation des ceuvres et de définition
du statut d’artiste. Mouchette est-elle I’ceuvre ? Ou est-ce ’artiste qui crée

les ceuvres au sein de 1’ceuvre générique qui porte son nom ? Le projet est

15



une mise en abime qui empéche d’identifier clairement les frontiéres de
I’ceuvre et ’auteur auquel I’attribuer.

« On ne peut pas dire de Mouchette si elle est I’ceuvre ou si elle est
I’auteur. Cela brouille les pistes. Le fait que I’auteur soit inconnu sert a créer
I’illusion, a créer un rapport direct. De la méme manicre que le montreur de
marionnette fabrique une petite maison ou la marionnette a I’air de vivre de
sa vie propre. Plus on conserve I’illusion et plus on a de plaisir. C’est 1a le
but de I’anonymat de I’artiste. Mais “Mouchette n’est pas une personne”,
c’est une ceuvre, et je ne suis pas Mouchette. Quand je réponds a I’e-mail ¢a
fait partie de I’ceuvre. Quand *bisous™ est intégré dans la signature, ce n’est
pas moi qui D’écrit, c’est généré automatiquement. » (Entretien avec
Mouchette, 2003.)

Mouchette ne se manifeste en effet au public, et par extension aux
mondes de I’art, qu’au travers d’un avatar virtuel : le site ne faisant
nullement mention de 1’identité de son créateur. Cette inscription dans une
tradition de I’anonymat et du doute sur I’identité se double ici d’un art de la
parodie, d’une ceuvre antérieure (le « Mouchette » de Robert Bresson) et
d’une pratique plus populaire, ’écriture de journaux intimes, aujourd’hui
supplantée par les nouvelles « pages perso » sur Internet. Dans ce contexte,
I’anonymat de Mouchette est la condition de félicité de I’ceuvre : I’identité
artistique, jalousement gardée, se confond avec 1’identité du personnage.
Comme le dit la critique d’art Annick Bureaud dans un numéro de la revue
Art Press (2000), « Mouchette se singularise par deux aspects : la fiction est
énoncée ; seul le personnage est public, nous ignorons qui est I’individu qui
a “inventé” Mouchette. Ainsi, nous pouvons communiquer par e-mail avec
Mouchette, mais on ne la rencontre pas ». Si le flou identitaire et I’anonymat
de l'auteur, comme du personnage, restent des figures artistiques connues,
aussi nombreuses en littérature que dans la pratique des arts médiatiques (de
I’art vidéo, notamment), elles se trouvent renouvelées par le contexte de
I’Internet. Dans les rares articles et interviews que donne Mouchette, le plus

souvent en ligne, la technologie du courriel <mmouchette@mouchette.org>
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permet ainsi d’entretenir le mystére et de ne rien dévoiler de I’identité
d’artiste, tout en entretenant une relation soutenue avec son public. Mais ce
qui apparaissait jusque-la comme une stratégie consciente et organisée de
mise en ceuvre d’art pour le réseau Internet constitue également le frein
principal de sa diffusion et de son appropriation hors du réseau par les
circuits habituels de I’art contemporain.

« Comme j’étais déja artiste fonctionnant dans les réseaux de I’art
contemporain (galeries, musées, commandes d’art public), j’étais assez
détachée, critique mais plutdt amusée, quant a I’incapacité des institutions en
place a prendre en compte cette forme artistique spécifique. Je fonctionnais
sur deux régimes : artiste “normal” dans la journée et artiste du Net le soir
derrieére mon écran. Alors la situation me faisait rire et je n’en souffrais pas
beaucoup. Par ailleurs, de maniére pratique, j’ai pu bénéficier des bourses
des Pays-Bas ou je vis. J’ai donc pu pratiquer ’art sur le Net comme une
recherche artistique sans avoir a fournir un produit tangible et
commercialisable. » (Entretien par courriel, Mouchette, 2006.)

N’ayant rien a vendre, nul objet ni spectacle, a I’instar de nombreux
projets Net art, son existence résulte — et dépend fortement — d’une économie
du soutien public. Pour Mouchette, la reconnaissance dans le monde de I’art
passe par I’attribution d’aides directes a la production (le curriculum vitae de
Mouchette en fait amplement mention) et par des formes indirectes de
rémunération du travail artistique (bourse, subvention, résidences de
création) ou de sa transmission a des fins pédagogiques (comme
conférencier et professeur invité dans des écoles d’arts ou des départements
universitaires en arts plastiques et arts appliqués). L’auteur de Mouchette
dont nous avons ici, suite a ses recommandations, choisi de respecter
I’anonymat se trouve ainsi confronté au dilemme de la (non-)définition de
son activité comme « artistique » et peut connaitre par conséquent quelques
difficultés, dans le cas de Mouchette, a vivre, a faconner et a affirmer un
statut d’artiste traditionnel : du fait de la complexité de la proposition

identitaire qui caractérise Mouchette, du fait également de son déploiement
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exclusif sur Internet qui reste encore, a bien des égards, un environnement
expérimental dans lequel peu d’ceuvres recoivent le label institutionnel de la
qualité artistique. Pourtant, si Mouchette se rit de la « labellisation » comme
ceuvre d’art, elle a néanmoins besoin de moyens de diffusion, de production
et de conservation que les institutions ne sont pas @ méme de lui offrir. Que
cela soit souhaité ou regretté, le fait est patent, si ’intérét d’une politique
artistique institutionnelle désireuse d’accompagner et de valoriser un art « en
train de se faire » vient a se développer, les spécificités de I’art congu pour et
avec le réseau Internet — un art étranger au régime de 1’objet original ou
dérivé — s’accommodent mal des conventions de mise en exposition et de

conservation sur lesquelles s’est fondé 1’art moderne et contemporain. m

m Lexique du Web 2.0

Blog : contraction de Web et Log (les journaux de bord de la marine et de
I’aviation américaines), le blog est un journal en ligne permettant I’échange
de points de vue.

Blogosphére : désigne ’ensemble de la communauté qui anime des blogs.
Elle est généralement tissée d’une multitude de liens croisés, ou blogroll.
Crowdsourcing : en frangais, traitement par la foule. Consiste, pour les
éditeurs de sites, a utiliser les internautes pour créer des contenus, répondre
aux questions d’autres visiteurs, voire participer a la conception du site, d’un
produit ou d’un service.

Flux (ou fils) rss ou Atom : formats populaires de syndication de contenus
Web. Apres s’étre abonné a un flux sur un site, I’internaute regoit les mises a
jour de ce site automatiquement sur son ordinateur.

Folksonomy : contraction des mots folks (potes) et taxonomy (en francais,
la science du classement). Méthode de classification collaborative de
contenus Web, via des tags, réalisée par une communauté d’internautes.
Podcasting : moyen de diffusion de fichiers audiovisuels (podcasts) sur le
Net. Le podcast, une fois publié¢ en ligne, est téléchargé automatiquement et

transféré, via un fil rss, vers un ordinateur ou un baladeur numérique.
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Social bookmarking : partage de favoris ou de signets, en francais, par leur
enregistrement puis leur repérage par des tags sur un site Web public.
Syndication : consiste a intégrer sur un site, de maniére automatique, tout ou
partie du contenu d’un autre site. Ce procédé repose sur 1’'usage de fils rss ou
Atom, deux formats de flux d’information auxquels les sites et les
particuliers s’abonnent.

Tags : en frangais, étiquettes ou mots-clés. Proposé€s par le producteur de
contenu, ils permettent de repérer et d’identifier des contenus dans la base de
données.

Wiki : outil de gestion collaboratif de site Web qui permet aux internautes

de rédiger et de modifier librement des contenus.

NOTES

[1] Cf. Mouchette http://www.mouchette.org.

[2] Le film Mouchette de Robert Bresson (1967) est lui-méme une
adaptation cinématographique du roman de Georges Bernanos.

[3] A I’instar de Mouchette, de nombreux projets Net art ont adopté la forme
d’un récit évolutif proche du journal personnel et intime, mais désormais
¢ditorialisé, donné a voir et a vivre en quasi-direct sur le Web. Ils déclinent
en ligne les potentialités d’une archive qu’il est possible d’afficher et
d’entretenir sur le long terme, en ayant ou non recours a la participation des
visiteurs : cf. Jenni, JenniCam, http://www.jennicam.org, voir également
Voog, Anna Clara, Anacam http://www.anacam.com et Merritt, Natacha,
Digital diaries http://www.digital-diaries.com, Agnés de Cayeux, In my
room, http://www.agnesdecayeux.fr.

[4] En inscrivant sa pratique dans la lignée d’une esthétique de la
communication, Mouchette définit comme espace plastique un cadre
relationnel entre les individus et renouvelle le modele de la performance

d’artiste par I’accomplissement d’un speech act (acte de langage), fruit de
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I’innovation (textuelle et culturelle) promue par 1’écriture électronique en
réseau. Elle donne ainsi forme a une création performative au double sens de
I’« action » artistique et de 1’acte de langage : sa propagation adopte les
modes d’amplification propres a la rumeur qui juxtaposent une succession
d’énoncés anonymes (se présentant comme de simples relais) et signés (pris
en main par les différents relayeurs tout a la fois).

[5] Bien qu’il ne s’agisse que de la représentation virtuelle d’un chat, sur
Internet, cliquer sur un mot est agir : le chat est mort !

[6] L’idée d’un « contrat de réception » entre I’artiste, I’ceuvre et son public
est empruntée a Jean-Claude Passeron et Emmanuel Pedler (1991) ou a
Pedler (1994), et dans le domaine de 1’esthétique a Nelson Goodman (1996)
ou a Gérard Genette (1996).

[7] La notion de « prise » a été proposée par Christian Bessy et Francis
Chateauraynaud (1995) pour rendre compte, sur un mode actif, de la saisie
perceptuelle et de 1’estimation des objets.

[8] La mise en demeure pour « diffusion illégale », datée du 23 juillet 2002,
reproche a I’auteur du site Mouchette de profiter de la notoriété du film et du
personnage inventé par Robert Bresson, diffusé sans autorisation et dénaturé
dans un Quiz pergu comme « vraiment trés ¢loigné du film qui traite d’un
sujet grave ». Cf. http://mouchette.org/film/sacd.html.

[9] Extrait du message « posté » en aotit 2002 sur la liste Nettime (nnettime-
fr@ samizdat. net) : « The activities in support of mouchette.org will be
announced at the following websites, where the urls of the several copies
will also be constantly updated :

http://artlibre.org/events.php/miroirs/mouchette.html,

http://www.constantvzw.com/copy.cult/mouchette. ~The information in
English will be available here : http://drivedrive.com/mouchette/censored.
html. You can download the forbidden work here and install it on your own

site : http://www.constantvzw.com/copy.cult/ mirror/ ».
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