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Le Net art désigne depuis dix ans les créations interactives conçues par, 

pour et avec le réseau Internet, en les distinguant des formes d’art plus 

traditionnelles simplement transférées sur des sites-galeries et autres musées 

virtuels. Pour les mondes de l’art, l’originalité d’Internet tient à ce qu’il 

propose simultanément un support, un outil et un environnement créatif. On 

entend par support, sa dimension de vecteur de transmission, dans le sens où 

Internet est son propre diffuseur ; par outil, sa fonction d’instrument de 

production, qui donne lieu à des usages et génère de nouveaux produits 

artistiques ; et par environnement, enfin, le fait qu’il constitue un espace 

habitable et habité. Dans ce contexte, le travail artistique vise au moins 

autant la conception de dispositifs interactifs que la configuration de 

situations communicationnelles. Utilisant toutes les fonctionnalités 

d’Internet – le web (l’html, le ftp, le peer to peer) mais aussi le courriel, le 

chat – le Net art promeut des œuvres dont les enjeux relationnels et 

collaboratifs ont grandement bousculé les relations entre art et société : le 

site Internet, la homepage, le blog, les mailings list ou les forums de 

discussion constituant désormais les cadres de sociabilités renouvelées. En 

s'inscrivant dans cette articulation, « l'œuvre du Net art » peut se manifester 

dans la conception de dispositifs interactifs spécifiques, mais aussi dans la 

production de formes de vies en ligne, et de stratégies d’occupation du 

réseau. Internet y est tout autant investi comme un atelier en ligne que 

comme un lieu d'exposition : c’est-à-dire comme l’espace de création, de 

communication et de réception de la pratique artistique. 

Les œuvres qui en résultent sont par conséquent multiformes - 

environnements navigables, programmes exécutables, formes altérables - et 

vont parfois jusqu'à inclure une possibilité d’apport ou de transformation du 

matériau artistique initial. L’analyse approfondie du Net art met clairement 
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en évidence ce glissement par lequel l’œuvre se trouve moins dans ce qui est 

donné à voir que dans le dispositif qui la fait exister. L'affichage sur l'écran 

n’étant que la face apparente de toute une infrastructure technique et 

informationnelle, l'œuvre devient alors, de façon plus large, l'ensemble des 

structures et des règles qui la sous-tendent. Toute œuvre du Net art inclut en 

effet une avant-scène (l’interface), une scène composée de divers éléments 

qui viennent nourrir l’œuvre (textes, sons ou images) et des coulisses (où se 

nichent un programme et des fragments d’applications informatiques). Ce 

constat et le recul analytique que nous offre dix premières années 

d’expérimentation et de création pour le réseau Internet nous permet 

aujourd’hui de distinguer trois principales formes du Net art : les œuvres de 

contamination médiologique, les œuvres de génération algorithmique et les 

œuvres de communication interactive. Les premières sont principalement 

axées sur l’interface (médiologique) par laquelle transitent l’œuvre, l’usage 

et la communication. Les deuxièmes sont focalisées sur le programme 

(algorithmique) d’objets-animations ou d’objets-environnements qui laissent 

ou non à l’internaute la possibilité d’interagir. Les troisièmes sont centrées 

sur le contenu interactif, de l’objet arborescent (engageant un parcours 

réticulaire), à l’objet en devenir (concédant un parcours altérant) et jusqu’à 

l’objet relation (distribuant un parcours inter-communicationnel). De ce 

point de vue, l’œuvre médiologique a pour objet le matériel digital, l’œuvre 

algorithmique prend pour objet le programme informatique, et enfin, l’œuvre 

interactive a pour objet la communication (formelle) et ce qui en résulte. Les 

manipulations artistiques par et pour Internet visent donc alternativement la 

structure et l’architecture du média, les codes et programmes informatiques 

générés, la configuration des liens hypertextes et des parcours, et enfin, les 

formes communicationnelles et contenus plastiques déployés. L’objet de cet 
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article ne vise pas la description exhaustive de ces différentes figures1, mais 

voudrait souligner une tendance principale du Net art : la convergence de 

l’innovation technologique et de la création artistique via le « hacking 

créatif », son durcissement de l’esthétique relationnelle et des réseaux 

sociaux créatifs. 

 

Genèse de l’artiste Hacker 

 

L’investigation médiologique qui marqua les premières réalisations liées 

à Internet2 tend aujourd’hui à se radicaliser dans des formes renouvelées de 

création qui épousent les évolutions technologiques récentes. Les pionniers 

du Net art ont souvent dénoncé la prégnance d’un langage quasi exclusif 

d’organisation des données hypertextuelles (HTML) qui contribuait, selon 

eux, à accentuer le caractère uniforme de la majorité des sites Web, dans leur 

agencement aussi bien que dans l’apparence de leurs interfaces. L’approche 

artistique proposait alors de contourner ces prescriptions d'emplois visant à 

discipliner les usages et parcours au sein des sites Web : les liens soulignés 

en bleu, les images cliquables, les zones title et body. Les Net artistes ont en 

effet proposé des voies alternatives à ces options strictement fonctionnelles 

telles que le pointer-cliquer comme convention de navigation, la distribution 

contrainte de l'information, sa réception figée, sans possibilité d’intervention 

ou de transformation. Un nombre grandissant d’artistes du réseau 

revendiquent de type d’implication parasitaire3. Leur forme liminaire 

d’action créative vise à contaminer l’Internet par des virus artistiques qui 

empruntent à la logique et aux comportements déviants des pirates de 

l'informatique : les hackers4. Certains artistes mettent en effet en œuvre une 

efficace de l'infection et de la contamination : leur démarche a pour objet 
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l'incident, le bug, l'inconfort technologique et la perte des repères. Les 

œuvres pionnières de Jodi5 interviennent par exemple sur la structure du 

langage Html par altération du code et transformation des balises permettant 

l'agencement des sites web : tant au niveau de la mise en page que de 

l'intégration des composantes multimédias, du son, de l'image, de la vidéo. 

En opérant une intrusion à la racine même des sites, au niveau du langage et 

du code informatique, ces oeuvres génèrent des erreurs basiques et des 

commandes contradictoires : l’erreur système 404 qu’elles affichent fait ici 

figure de leitmotiv créatif. Jodi entraîne ainsi le public dans les dédales 

rhizomatiques d'un jeu de piste dont il est souvent impossible de trouver 

l'issue, leurs interfaces de brouillage confrontant le visiteur à l'apparition 

constante de messages d'alerte et engendrant une perte de contrôle de 

l'ordinateur qui ne répond plus à aucune commande. 

Davantage centrés sur les coulisses de l’Internet, d’autres créateurs du 

Net art ont imaginé des navigateurs et des moteurs de recherche subversifs, 

dont le Shredder6 de Mark Napier et Netomat de Maciej Winiewski sont des 

figures emblématiques. Ces œuvres s'approprient les données du Web par 

une l'altération du code Html avant son interprétation par les logiciels de 

navigation. Il s’agit d’anti-moteurs de recherche qui redonnent à l’Internet 

son potentiel d’archive dynamique et modulable. Le Netomat répond par 

exemple aux requêtes des internautes par un afflux de textes, de sons et 

d'images fixes ou animées récupérées sur le Web. Il revient alors à 

l'utilisateur de combiner ou de recombiner ces différentes informations sans 

se soucier de l'arborescence du site ou de la structure de la page d'où elles 

sont extraites. À la frontière entre le navigateur, le moteur de recherche et 

l'extracteur de données, cette œuvre propose une forme active d'accès et de 

recouvrement des informations sur Internet. Son programme – le Netomatic 
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Markup Language – développé en open-source est lui-même modulaire et 

adaptable : il peut être approprié et amélioré par ses utilisateurs ou servir de 

plate-forme pour d'autres applications. 

Le Trace Noiser7 défend également un mode de production artistique 

basé sur le développement en open-source d’applications et d’outils 

informatiques détournés de leurs usages. Ce générateur de clones 

informationnels croise les fonctionnalités du moteur de recherche et des 

outils statistiques d’indexation et de traçage des réseaux de liens sur le Net. 

L’œuvre génère de fausses pages perso et les dissémine sur le réseau pour 

brouiller l'identité des participants. L’internaute est invité à saisir dans le 

Trace noiser son identifiant (nom et prénom) à partir duquel sera créée sa 

propre page Web. Ce dispositif dessine en effet un portrait intime de 

l’internaute à partir du glanage et du réagencement alternatif des sources le 

concernant retrouvées sur le réseau. Le projet artistique exploite l’idée que 

toute personne active sur le Net laisse, parfois malgré elle, une quantité de 

traces numériques (les traces liées à l’indexation d’un nom dans des 

courriels, des formulaires de commande,  des signatures électroniques, des 

déclaration d’usage de logiciels, etc.), lesquelles sont ensuite traitées et 

travaillées par le Trace Noizer (démultipliées et transposées dans d’autres 

contextes). L’application créative brouille les pistes, mêle le vrai au faux et 

rend de ce fait difficile d’apprécier cette (dés)information. Il en résulte une 

identitée fragmentée qui place l’internaute dans l’entre deux algorithmique 

des traces informatiques glanées sur le Web et de celles générées par le 

Trace Noizer, continuellement découpées et altérées dans leur affichage et 

leur organisation. 

Cette première série d’œuvres Net art révèle les implications sociales des 

technologies de repérage et d'accès à l'information sur Internet. Les browsers 
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y apparaissent comme des organes de perception au travers desquels nous 

voyons le Web : ils filtrent et organisent les informations dispersées sur un 

nombre exponentiel d'ordinateurs dans le monde. D’autres dispositifs de 

distorsion des contenus et des outils de l’Internet adoptent une visée plus 

politique. L’œuvre collective8 Carnivore, promue au festival Ars 

Electronica, est une version détournée du logiciel DCS1000 employé par le 

FBI pour développer l’écoute électronique sur le réseau. Josh On de 

Futurefarmers propose une version anti-impérialiste des jeux vidéo ayant 

pour mission la guerre contre le terrorisme9. Heath Bunting10 pervertit les 

communications médiatiques de grandes puissances financières. Le collectif 

américain RTMARK11 détourne les stratégies de communication de grandes 

sociétés de courtage privées. Le collectif français PAVU12 transporte et 

parodie la logique économique des sociétés d'audit et de conseils, dans la 

sphère artistique et culturelle de l’Internet. Ils initient des objets 

informationnels résultant du forage de données préexistantes prélevées sur le 

réseau (plining), à partir desquels est créée une monnaie d'échange (le gnou) 

et un système de valorisation financière apparié à la transaction des œuvres. 

Enfin, le collectif européen ETOY13 mène de nombreuses actions au cœur de 

la bataille politique et économique des noms de domaines sur Internet (DNS, 

Dot.com), inaugurant de la sorte une guerre informationnelle sur le terrain de 

l’e-business et des nouvelles valeurs financières comme le NASDAQ. 

 

Vers une créativité en réseau  

 

Dans l’univers des médias, un engagement plus « expressiviste » se lit 

aujourd’hui à travers l’essor et la multiplication des dispositifs d’auto-

production ou de production de soi que constituent les sites personnels, les 
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blogs et leurs technologies appareillées (syndication et tags, podcasting, 

video-blogging...) ainsi que les réseaux d'échanges entre pairs et leurs 

pratiques associées (fansubbing, fansfilms...)14. Depuis la seconde moitié des 

années 90, le Net art guide et préfigure ces technologies et usages « grand 

public » à travers la mise en abîme d’une ambivalence de la relation au 

réseau Internet, tantôt intime et terriblement solitaire, vécue comme un 

retrait du monde réel, tantôt plus collective et communautaire, à mesure que 

se développent de nouvelles interfaces de dialogue. Poursuivant la logique 

plus ancienne du Mail art (ou de l’Art postal), certaines œuvres pour le 

réseau Internet ont promus par exemple la circulation « intrusive » d’E-mails 

artistiques. La galerie londonienne The Centre of Attention15 a institué ce 

type d’action en présentant durant l’été 2002 une exposition d’E-mail art. 

Les artistes y étaient invités à produire des happenings informationnels par 

propagation et contamination des messageries électroniques. Mais 

l’opération visait également l’instauration d’un rituel de lecture. À la croisée 

de l’œuvre communicationnelle et de la performance, l’exposition instaurait 

une stratégie artistique de captation et de fidélisation du public. Il s’agissait 

pour les artistes de constituer un réseau de contributeurs vers lesquels les 

messages pouvaient être acheminés. Le public était incité à devenir auteur : 

la meilleure réponse (reply) à l’E-mail pouvant être érigé en œuvre d’art, et 

l’un des participants se voir ainsi attribuer le statut et la place d’artiste de la 

galerie. La lettre électronique, à mi-chemin de la performance d’artiste et de 

l’acte de langage (Austin, 1970), constitue ici une « communication 

d’auteur », participative et performative, dont la propagation adopte les 

modes d'amplifications propres à la « rumeur ». Au-delà des messages 

véhiculés, ce type de dispositif érige ainsi en œuvre artistique le jeu des 

mises en lien, l’esthétique relationnelle et le réseau où se déploie l’E-mail. 



 9 

D’autres projets impliquent un dialogue direct avec le public. Le 

dispositif interactif Mouchette16 s’attache par exemple à créer une proximité 

et un rapport intime entre l’œuvre et celui qui la consulte. Il s’agit d’un site 

qui transpose sur Internet la logique du journal intime et met en scène, sur un 

ton de provocation, les frontières entre vie artistique et vie privée. Sa 

spécificité réside dans l’établissement d’un échange personnalisé, visant à 

construire et entretenir, à l’écart de toute médiation extérieure, une liaison 

quasi amoureuse avec le public. La propagation de l’œuvre et l’approche du 

public apparaissent ici comme deux processus conjoints qui constituent pour 

l’artiste une part majeure du travail créatif. La stratégie adoptée consiste en 

une tentative de séduction du public par la méthode de l’adressage 

personnalisé. Le processus conversationnel, automatisé, exploite sur Internet 

les possibilités offertes par la technologie des formulaires en PHP3. Un 

programme informatique enregistre et mémorise les éléments d’informations 

fournis par le public au cours de ces visites et envois d’E-mail : le nom, 

l’adresse, la date, l’heure du message et son contenu sont analysés et 

répertoriés, classés selon les catégories de réponses et les informations 

qu’elles contiennent. Le langage de programmation PHP3 rend possible, 

depuis le serveur de l’artiste, la création d’une base de données qui va 

récupérer ces informations et créer la liste d’envoi des différentes 

interventions personnalisées. 

 À l’heure de l’Internet 2.0, l’artiste Français Christophe Bruno incarne 

le renouveau de cette figure de l’artiste parasite en « s’attaquant » aux outils 

et rituels du web collaboratif. Il baptise une première série d’œuvre les 

« Google Hack » : des dispositifs artistiques et programmes informatiques 

qui détournent Google de ses fonctions utilitaires tout en en révélant les 

dimensions contraignantes et cachées. Selon l’artiste, Internet est devenu un 
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outil de surveillance et de contrôle inégalé dont la dynamique économique 

repose sur l'analyse et la prédiction de tendances, à l’aide de logiciels de 

traçage de la vie privée des goûts et des identités sur la toile. Pour révéler ces 

déterminismes, il intitule Human Browser, le Navigateur Humain une série 

de performances Internet sans-fil (Wi-Fi) dans l’espace physique. Grâce à 

son casque audio, un comédien entend une voix de synthèse qui lit un flux 

textuel provenant de l'Internet en temps réel. Le comédien interprète le texte 

qu'il entend. Ce flux textuel est capté par un programme (installé sur un 

portable Wi-Fi) qui détourne Google de ses fonctions utilitaires. En fonction 

du contexte dans lequel se trouve l'acteur, des mots-clés sont envoyés au 

programme (grâce à un PDA Wi-Fi) et utilisés comme input dans Google, de 

sorte que le flux textuel est toujours lié au contexte. Pendant la manifestation 

SIANA 07 (Semaine Internationale des Arts Numériques et Alternatifs), du 

15 au 17 mars 2007 à Evry (France), il présente WiFi-SM. Ce dispositif 

invite le spectateur-acteur à partager la douleur du monde : un patch WiFi-

SM, placé sur le corps du volontaire, va rechercher sur Google des mots 

programmés évoquant le mal, la souffrance : «meurtre», «viol», «virus» 

parmi 4500 sources d'information dans le monde. À chaque mot-clef 

rencontré, le spectateur ressent une légère décharge électrique, en sympathie 

avec la souffrance globale. Grâce à cette «technologie P2P (Pain to Pain)», 

l'artiste parodie la publicité et propose en argumentaire de vente : «faites 

baisser votre niveau de culpabilité»17. 

 De nombreux artistes du Net art accompagnent ainsi depuis l’origine 

d’Internet le mouvement du logiciel libre en créant des œuvres inspirées du 

modèle « copyleft » de développement à code ouvert (open source) et 

collaboratif. L’Art Bit Collection18 de l’International Computer Consortium 

de Tokyo (ICC) ou le site runme.org19 regroupe des travaux qui explorent en 
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cette direction les recherches du Net art : ils rassemblent principalement des 

expérimentations autour des langages de programmation, des 

environnements logiciels, des Network community, des applicatifs de 

visualisation des coulisses du World Wide Web, et enfin, des applications 

détournées de logiciels interactifs. Ces dispositifs sont davantage axés sur les 

applications informatiques à l’usage des internautes, appelées aussi les 

logiciels auteurs. La spécificité du Net art réside aujourd’hui dans cette 

conjugaison d’une configuration technique et d’une occasion sociale 

ritualisée. L’implication du public constitue ici un impératif renouvelé. Elle 

est mise en scène dans des dispositifs informatiques qui génèrent différents 

modèles d’interactivité. Elle fait l’objet de stratégies artistiques de 

fidélisation et repose sur la construction de « prises » pour le public. Elle 

engendre, enfin, divers « contrats » et « rituels » de réception propre à cette 

forme d’art, plaçant ainsi l’œuvre d’art au cœur d’une négociation 

socialement distribuée entre artistes, informaticiens, dispositifs techniques et 

public enrôlé. L’expérience des médias y est par conséquent moins 

strictement distribuée entre une émission et une réception conçus comme 

deux évènements successifs d’un message fixe et immuable. Là où l’œuvre 

matérialise désormais un « champ de possibles », l’expérimentation reprend 

le dessus sur la logique traditionnellement rigide de la transmission des 

contenus informationnels. Ces relations entre dispositifs et pratiques mettent 

en perspective des formes d’attachement encore spécifiques à cet art mais 

révélateurs de nouveaux paradigmes médiatiques. 
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for "piece," we have decided to call such a work an « art bit ». Manifeste de 

l’exposition « art.bit collection », June 21 - August 11, 2002 @ ICC. 
19 Voir par exemple sur http://runme.org : Eldar Karhalev & Ivan Khimin, 

Screen Saver, 2001, http://runme.org/project/+screensaver/, Radical 

Software Group, Carnivore, 2001, http://r-s-g.org/carnivore/, Adrian Ward / 

Signwave, Auto-Illustrator / Autoshop, 2001/2002, http://www.auto-

illustrator.com, Alex Mclean, forkbomb.pl, 2002, 

http://runme.org/project/+forkbomb/, Amy Alexander, Scream, 2005, 

http://scream.deprogramming.us/. 


