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APPRENDRE AUTREMENT 
 

 
 

Marie Noëlle Chamoux* 
 
 

 
 
 
La transmission des savoirs et savoir-faire telle qu'elle s'effectue de 

façon dite "informelle" ou "traditionnelle" demeure encore assez mal 
élucidée du point de vue des relations sociales. L'ethnologie se borne 
souvent à signaler qu'elle s'effectue "par la parole et par l'exemple", ou par 
apprentissage "par essais et erreurs", ce qui est somme toute bien vague. Il 
est pourtant possible d'analyser plus finement les modes "informels" de 
transmission, ce qui permet de s'apercevoir que, dans un groupe social 
donné, les techniques pédagogiques sont bien précises et plus différenciées 
entre elles qu'il n'y paraît à première vue. Cette même analyse, surtout 
lorsqu'elle porte sur des populations dont la culture n'est que très 
imparfaitement contrôlée par le système dominant, pose des bases pour 
repérer les variations dans les pédagogies "informelles" d'un groupe social 
à l'autre, d'une "culture" à une autre. De ce fait même se trouve soulignée 
l'idée que toute pédagogie même "informelle" est socialement et 
culturellement construite, et n'est pas la simple émanation de 
comportements "naturels"1. 

Les pédagogies examinées ici sont celles que pratiquent de nombreux 
groupes indiens du Mexique et du Guatemala. Les exemples proviennent 
soit des observations que j'ai faites personnellement chez les Nahuas de la 

                                         
* Centre national de la recherche scientifique, Paris 
1 Cet article reprend, en la développant, une étude présentée au Colloque Enseignements 

agricoles et formation des ruraux. Paris, 23, 24, 25 janvier 1985, sous le titre "Pédagogies 
informelles et transmission des savoirs et savoir-faire chez les Indiens du Mexique", Actes du 
Colloque, Nathan International, Paris, 1985. 
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Sierra de Puebla, au Mexique2, soit d'ouvrages ethnographiques portant sur 
cette région du monde. Les populations étudiées sont surtout rurales, à 
forte majorité de petits paysans, cultivant individuellement des parcelles 
privées ou nationalisées. Outre les agriculteurs, on rencontre dans certains 
groupes des salariées agricoles, des commerçants, et quelquefois des 
artisans professionnels. Les agriculteurs, comme cela s'est souvent produit 
dans l'histoire, pratiquant des activités complémentaires en vue de réduire 
le déséquilibre de leur budget : élevage de basse-cour, transformation 
artisanale de produits soit pour l'autoconsommation familiale, soit pour la 
vente sur le marché, petit commerce, salariat épisodique, etc... 

Au point de départ de cette recherche, il s'agissait d'étudier les méthodes 
utilisées dans ces groupes pour transmettre les savoir-faire techniques, au 
sens étroit d'action sur la matière. Mais très vite il a fallu élargir la question 
à d'autres domaines, car, au fil de la recherche, il apparaissait de plus en 
plus une certaine unité dans les méthodes didactiques appliquées aux 
apprentissages les plus variés, y compris à ceux qui sont d'ordre rituel. 

Pour décrire les pédagogies des Indiens, la méthode la plus simple a 
semblé être celle de procéder à une comparaison avec les pratiques de 
l'école, qui, au Mexique, puisent aux mêmes sources qu'en Europe. Cette 
comparaison n'a d'ailleurs rien d'artificiel, car dans ce pays la plupart des 
communes rurales indiennes possèdent aujourd'hui une école primaire : les 
populations sont par conséquent réellement confrontées au système 
scolaire, qui est sous le contrôle de l'Etat. 

Ce parti pris méthodologique présente des défauts qui lui sont inhérents. 
Il pourrait conduire à définir les pédagogies indigènes de façon négative, 
par ce qu'elles ne sont pas plutôt que par ce qu'elles sont. Si l'on admet qu'il 
ne doit y avoir dans cette démarche aucun jugement de valeur dépréciatif 
sur "les modes informels" de transmission, on s'apercevra sans peine 
qu'elle aide à mettre en lumière les principes actifs des pédagogies de ces 
groupes indiens. De plus, cette présentation des observations facilite la 
communication avec le lecteur, qui connaît au moins par expérience 
personnelle les méthodes scolaires. Ce savoir implicite sur l'Ecole, que 
nous partageons tous, est une référence commune incontournable, et, plutôt 

                                         
2 Chamoux, M.-N., Indiens de la Sierra. La communauté paysanne au Mexique, 

L'Harmattan, Paris, 1981. 
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que de la nier, il paraît préférable de s'appuyer sur elle, pour faire entrer le 
lecteur dans l'univers indien. Un autre défaut de la méthode est qu'elle ne 
garantit pas que toutes les caractéristiques des pédagogies indiennes 
puissent être repérées de cette façon. C'est pourquoi nous ne prétendons 
pas présenter ici toute la pédagogie "informelle" de ces groupes, mais un 
certain nombre de ses aspects. Espérons que ces éclaircissements 
préalables suffiront à maîtriser le biais introduit par la méthode de 
présentation. 

 
 

La pédagogie indienne intervient uniquement de façon "informelle" 
L'éducation informelle est, par définition, celle qui est donnée en dehors 

des institutions spécialisées dans la transmission des savoirs. En reprenant 
la terminologie proposée par Coombs et Ahmed3 il n'existe pas, dans les 
villages indiens, d'institution organisée et systématique d'apprentissage 
émanant du groupe lui-même (éducation "non formelle"), à côté de l'école 
d'Etat (éducation "formelle"). On n'observe pas de cursus rigides, d'étapes 
codifiées, de rituels initiatiques, d'examens de passage dans le processus 
d'acquisition des savoir-faire techniques. Les rituels qui existent sont 
propitiatoires, mais ne définissent pas des étapes de l'apprentissage. La 
pédagogie intervient dans le cadre d'institutions multifonctionnelles qui 
sont la famille et la communauté locale. Parfois interviennent les liens  de 
parenté rituelle (parrainage), qui sont également multifonctionnels. 

Signalons au passage que cette absence d'institution spécialisée de 
transmission des savoirs n'est pas une tradition précolombienne, mais un 
produit de l'histoire moderne. En effet, avant la Conquête espagnole, au 
XVIe siècle, il existait bel et bien des écoles dans les sociétés de cette 
région d'Amérique. Nous savons que les Aztèques avaient plusieurs sortes 
d'écoles, à côté d'une éducation informelle qui se faisait dans la famille4 
Ces écoles disparurent sous la colonisation espagnole. 

 

                                         
3 Coombs, P.H. & Ahmed, M. La lucha contra la pobreza rural. El aporte de la educacion 

non formal, Tecnos, Madrid, 1975. 
4 Soustelle, J. La vie quotidienne des Aztèques à la veille de la Conquête espagnole. 

Hachette, Paris, 1955. 
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L'apprentissage intervient dans un temps et un espace non affectés 
Le fait qu'il n'y ait pas de moments et de lieux réservés à la transmission 

des savoirs n'est pas seulement un corollaire de l'absence d'institutions 
spécialisées. Contrairement à l'école qui impose horaires et salles de classe, 
le temps et l'espace d'apprentissage ne sont pas prédéfinis : toute heure et 
tout endroit sont à priori propices, et ce sont les circonstances concrètes qui 
les transforment momentanément en espace-temps de transmission. Bien 
entendu, certaines circonstances sont plus favorables que d'autres, mais 
aucune n'est par avance spécialement exclue. C'est pourquoi la durée de ce 
qu'on pourrait nommer les actes élémentaires d'enseignement - définis 
comme des actes ininterrompus visant la transmission de savoirs et 
d'habiletés - n'est pas non plus fixée à l'avance. Elle peut aller de quelques 
secondes à plusieurs heures consécutives. Une telle indifférenciation 
temporelle et spatiale permet une très grande souplesse pour combiner 
l'apprentissage à des activités extrêmement diverses. Tantôt l'enseignement 
"informel" prendra place dans les temps morts de la vie quotidienne, tantôt 
il se déroulera simultanément à d'autres activités. Aussi, ce n'est pas 
seulement au cours des "veillées des chaumières", dont des formes existent 
chez les paysans de ces contrées tropicales, que seront transmis les savoirs. 
Ce n'est pas non plus uniquement "sur le tas" que se fera la transmission. 
Ces moments d'enseignement prennent place parmi d'autres, qui peuvent 
jouer aussi des rôles très importants. Cette indifférenciation temporelle et 
spatiale se retrouve sans doute dans de nombreuses situations 
d'apprentissage et d'enseignement "informel". 

 
 

L'absence de secret délibéré 
Rien, ou presque, de l'activité des adultes n'est dissimulé volontairement 

à un groupe d'âge ou à un groupe de sexe. En ce qui concerne les enfants, 
ce trait a été souvent remarqué5. Il contraste fortement avec les pratiques de 
l'enseignement scolaire, qui lui distille soigneusement les connaissances en 
fonction de minutieux programmes, qui laisse ignorer aux enfants comme 

                                         
5 Cisnero Paz-, E. "El proceso de transmision cultural y la educacion formal en las 

communidades indigenas mexicanas", Thèse de "Maestria", Mexico, Escuela Nacional de 
Antropologia et Historia, 1977. 
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aux parents les modes de préparation de la "séance" de cours, et qui 
prépare en quelque sorte ses "effets", à la manière d'une troupe de théâtre 
qui dissimule ses coulisses et ses répétitions. Ce qui ne manque pas de 
produire une "magie" et une prise de pouvoir" sur les enseignés. 

L'absence de secret délibéré se constate non seulement face aux jeunes, 
mais entre les sexes. Ainsi, les activités masculines ne sont pas cachées aux 
femmes, et inversement. On retrouve ce trait pour les savoirs et habiletés 
les plus divers, y compris ceux qui relèvent du chamanisme, du moins dans 
les villages où j'ai séjourné. Sans entrer dans les détails, précisons que ce 
n'est pas nécessairement un héritage culturel précolombien. 

En ce qui concerne l'agriculture et les diverses activités artisanales, 
l'accès aux savoirs n'est pas protégé de façon spéciale. Il est à la portée de 
tous, à une seule condition : la participation à la vie familiale et 
communale. Toutefois, le lecteur ne doit pas conclure trop vite que tous les 
savoirs se transmettent à tous sans exception. D'autres phénomènes 
interviennent dans la transmission effective pour limiter la diffusion de 
certaines habiletés6. Il n'en reste pas moins que de telles barrières ne sont 
pas institutionnalisées. 

 
 
 

Les conceptions indiennes de l'éducation 

Les deux phases de l'action pédagogique 
Lorsqu'on considère les observations effectuées par les anthropologues, 

il apparaît que la forme d'action pédagogique est modulée en fonction de 
l'âge des jeunes. Dans une première étape, les adultes éducateurs sont 
relativement passifs ; c'est pourquoi on l'appellera la phase passive. Dans 
une seconde étape, ils deviennent plus actifs (phase active). Ces termes se 
réfèrent, bien sûr, aux conduites des adultes et non à celles des enfants qui 
sont toujours actifs dans ces processus. Dans l'univers indien, on ne trouve 
pas de distinction explicite entre les deux phases passive et active, - cette 

                                         
6 Chamoux, M.-N. "Les savoir-faire techniques et leur appropriation : le cas des Nahuas du 

Mexique", L'Homme, 21, 3, 1981, p.71-94. 
"La division des savoir-faire textiles entre Indiens et Métis dans la Sierra de Puebla", 

Techniques et Culture, 2, 1983, p.99-124. 
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classification vient de l'analyse anthropologique -, mais on trouve une 
théorie explicative du bien fondé de la modulation des modes 
d'enseignement en fonction de l'âge. 

Dans leurs pratiques éducatives, les Indiens s'appuient sur une ontologie 
à laquelle ils adhèrent avec la plus profonde conviction. Elle a été 
clairement décrite par un anthropologue d'origine indienne, à propos des 
Tzotziles et Tzeltates (Mayas) qu'il connaît "de l'intérieur". Elle se 
retrouve, avec des nuances de détails, dans un grand nombre de groupes 
indiens parlant d'autres langues ou vivant dans d'autres régions du 
Mexique. 

"Pour les Tzotziles et les Tzeltales, l'éducation est un processus de 
longue durée qui commence à la naissance et dure jusqu'au point culminant 
de la vie. On la considère comme une acquisition lente, mais constante, 
précautionneuse, de l'âme (ch'ulel). Ces Indiens estiment que la formation 
d'une personnalité est l'édification constante et diligente de ce qu'on 
considère dans cette culture comme l'homme et la femme idéaux ; des 
expressions comme "fais-toi homme, fais-toi femme" sont le meilleur 
conseil que l'on donne aux jeunes. Etant donné que devenir homme ou 
femme est une acquisition constante de quelque chose que l'individu ne 
possède pas parfaitement, que l'âme n'est pas donnée tout de suite, c'est 
donc le devoir de chacun de se tourner vers le monde idéal formé par les 
ancêtres et les aînés, parce qu'eux seulement sont en possession de la 
totalité de leur âme (...). Des expressions comme : son âme n'est pas encore 
arrivée, son âme est maintenant arrivée, dénotent les deux points extrêmes 
du processus qui fait venir l'âme. Les activités puériles et improductives 
des enfants de six ou sept ans sont attribuées au fait que leur âme n'est pas 
encore arrivée".7 

 

                                         
7 Arias, J., El mundo numinoso de los mayas. Estructura y cambio contemporaneo, Sep. 

Setentas, Mexico, 1975. 
Les traductions en français de citations de textes en anglais, en espagnol ou en nahuatl sont 

de M.-N. Chamoux. 
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Les modèles indigènes de normalité des étapes de développement et 
d'apprentissage ne sont pas des échelles d'évaluation des individus. 

Les modèles que l'on peut recueillir concernant les étapes du 
développement et de l'apprentissage ont un usage très différent de leurs 
homologues scolaires. Ils ne servent pas à constituer des "classes" d'âge 
raffinées, ni à juger les aptitudes d'un enfant, si bien qu'ils ne constituent 
pas une contrainte pour ce dernier. Pour les Indiens, les modèles ne sont 
pas autre chose que la transmission d'expérience d'un adulte éducateur à un 
autre. Ils expriment ce à quoi les adultes peuvent s'attendre de la part d'un 
enfant à tel ou tel moment de son développement. 

Voici un exemple de modèle, concernant les bébés, recueilli chez les 
Tzotziles-Tzeltales (Mayas) du sud du Mexique. De tels modèles peuvent 
varier légèrement d'un groupe indien à l'autre. 

"On s'attend à ce que les enfants ouvrent les yeux à la naissance (...). A 
trois semaines ils doivent réagir aux bruits, surtout ceux qui les éveillent. A 
deux mois, reconnaître leur mère, et un mois après commencer à sourire 
surtout si on les chatouille. A cinq mois, ils doivent commencer à 
gazouiller et un mois plus tard à étreindre des objets et les saisir, ainsi que 
de tenter de mastiquer (...). A un an, l'enfant doit reconnaître les gens, 
distinguer les goûts, voir à une distance de quarante mères et être sur le 
point de parler clairement. A deux ans il doit avoir développé son sens de 
l'ouïe et à trois ans son odorat (...). L'année suivante il doit apprendre à 
s'habiller seul.  A cinq ans, il doit voir aussi loin qu'un adulte..."8. 

Pour bien saisir l'usage que font les Indiens de tels modèles, il faut 
préciser que l'âge exact n'a pas, dans la société rurale, l'importance que 
nous lui connaissons chez nous. Passée la seconde ou la troisième année, la 
mémoire collective de l'âge d'un individu commence à perdre un peu de sa 
précision, pour devenir des plus floues à l'état adulte et encore plus dans la 
vieillesse. Les individus eux-mêmes savent rarement leur âge, et s'en 
attribuent un de façon approximative si besoin est. Comme beaucoup de 
gens échappent encore à l'état civil et que l'exactitude en ce domaine n'a 
pas d'intérêt pratique ou magique, les dates de naissances sont facilement 
oubliées. 

                                         
8 Modiano, N., La educacion indigena en los Altos de Chiapas, INI, Mexico, 1974. 
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Les modèles sont  - on l'a dit - peu contraignants. Cependant si un 
enfant manifeste un trop important retard par rapport aux normes, 
l'entourage commence à s'inquiéter et à rechercher des causes. Pour ce 
faire, la démarche indigène en ce domaine est extrêmement différente de 
celle qui domine dans l'école. En effet elle ne conduit pas à un diagnostic 
de faible intelligence intrinsèque de l'enfant. Au contraire, on suppose une 
quelconque faute de l'un des parents - les Nahuas que j'ai étudié parlent de 
"péché", de "saleté" (tlatlacolli) - qui a provoqué un châtiment surnaturel. 
Autre interprétation courante, une maladie surnaturelle consécutive à une 
"peur", à une "chute", ou à un contact avec les mauvais esprits de la nuit 
(ye'yecatl). On croit en effet les enfants particulièrement sensibles à la 
"perte d'âme" qui en résulte. Dans les deux cas il existe des cures d'ordre 
magico-religieux. 

Signalons qu'il existe bien cependant, dans la pensée indigène, l'idée 
d'aptitudes intrinsèques de l'individu. On les repère à certains signes - 
marques sur le corps, jour et manières de la venue au monde - mais jamais 
par la conformité aux normes de développement définies par le groupe. Par 
exemple, chez les Nahuas de la Sierra de Puebla, un enfant qui a deux 
"épis" de cheveux sur le sommet de la tête est réputé avoir une "bonne 
mémoire". On pense aussi que celui qui est né la nuit de Nouvel An est 
destiné à "mourir riche". 

Autre différence avec les usages scolaires, et avec les comportements 
courants dans certains milieux, le modèle indigène du développement 
"normal", ne peut conduire à des actions éducatives visant à "forcer" la 
nature. Si les Indiens trouvent légitime de s'inquiéter d'un retard, lorsqu'il 
est important et manifeste, ils trouvent inconcevable - voire choquant et 
inhumain - d'essayer de "pousser" un enfant, de lui faire brûler les étapes. 
Ceci ne les empêche pas de se réjouir ostensiblement d'une précocité 
manifestée. 

Qu'impliquent de telles conceptions pour l'action des adultes 
éducateurs? Elles pourraient entraîner un "laisser-faire" absolu, mais ce 
n'est pas le cas. Contre un retard évident, on recourra aux soins d'un 
guérisseur ou chaman (tlamatqui en nahuatl). Mais on agit aussi pour 
prévenir des retards éventuels, par le moyen de rites propitiatoires. Chez 
les Nahuas de la Sierra de Puebla, des rites - qu'on n'accomplit pas toujours 
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scrupuleusement d'ailleurs - visent à favoriser certains aspects du 
développement et de l'apprentissage dans le sens souhaité par le groupe. 
Citons une coutume propice à acquérir les habiletés masculines et 
féminines dont l'enfant aura besoin une fois devenu adulte. Un petit 
mammifère déprédateur, appelé "mapache" (coati), a la réputation d'être 
très fort et très combatif. Les Indiens disent qu'il peut mettre en échec 
plusieurs chiens. Aussi, dans les six mois qui suivent la naissance d'un 
enfant, il faut mettre dans la main du bébé une patte de "mapache" (une 
"main", littéralement), au lever du soleil. Si c'est une garçon, il pourra plus 
tard mettre ses ennemis hors combat d'un seul coup de poing, ou il sera 
agile pour grimper aux arbres. Si c'est une fille, elle saura faire des galettes 
de maïs très fines. Chez les Tzotiles et Tzeltales mentionnés plus haut, les 
rites analogues existent, et on en trouve aussi d'autres, propices à 
l'apprentissage de la parole9. 

 
 
 

Formes d'actions pédagogiques 

La contrainte directe pour obliger à apprendre est utilisée de façon rare, 
mesurée et spécifique 

 
En premier lieu, les Indiens ne semblent pas considérer la contrainte 

directe comme une technique ayant une valeur générale dans le processus 
de socialisation. Son usage est réduit au minimum ; il est modulé selon 
l'étape du développement de l'enfant, tel qu'on le conçoit ; de plus, il porte 
seulement sur des points précis des choses enseignées. En matière de 
contrainte, les pratiques indiennes se différencient, selon qu'il s'agit de la 
prime enfance, de l'enfance ou de la préadolescence. 

Un point commun à ces trois étapes est la grande rareté d'une forme 
autoritaire d'adresse. Le ton militaire, si spontanément utilisé dans le 
système scolaire et même dans les familles de culture créole, est rarissime 
chez les Indiens. Totalement absent de la prime enfance, il est exceptionnel 
- et de plus très mal vu - dans les autres étapes. Il en est de même de 

                                         
9 Modiano, M., op. cit. 
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l'insulte et de la violence verbale. En somme, l'attitude stéréotypée de la 
relation d'éducation à éduquer est exactement inverse de celle qui prévaut 
dans l'école et dans certains milieux créoles. 

En ce qui concerne l'étape de la prime enfance, une idée profondément 
ancrée conditionne l'attitude à l'égard des très jeunes enfants : on ne peut 
rien leur apprendre, et il est inutile de les contraindre, de les châtier, de les 
réprimander car "ils sont petits, ils ne savent pas". Celui qui se livrerait à 
des actes autoritaires ou punitifs sur eux soulèverait l'indignation et serait 
traité de bourreau d'enfant, à moins qu'il ne soit ivre ou fou. On se borne à 
attendre que les petits montrent d'eux-mêmes la maturité nécessaire, et on 
leur laisse tout le temps qu'il faut pour y arriver. Cette conscience aiguë de 
l'immaturité initiale rend par avance absurde et impensable toute pédagogie 
recherchant le "dressage", la rectification" de "vices" ou "mauvaises 
habitudes" chez les tout-petits. 

Au fur et à mesure que les enfants grandissent, des éléments de 
contrainte apparaissent, non pas en général, mais sur des aspects précis. 
Les enfants plus grands doivent assumer certaines responsabilités à partir 
du moment où ils en sont capables, et subir quelques entraînements. 
Hormis cela, ils sont laissés libres d'occuper leur temps comme ils le 
désirent et de jouer, le jeu n'étant pas perçu comme un entraînement. Les 
obligations sont en nombre très limité et n'occupent que peu du temps 
global de l'enfant. 

Les tâches demandées sont de transporter de petites charges, balayer la 
maison, surveiller les plus petits, égrener le maïs. Une fois les enfants aptes 
à ces activités, les parents admettent difficilement qu'ils refusent de le faire, 
mais n'emploient pas pour autant le châtiment pour les y contraindre : "ils 
ne savent pas, ils ne savent que jouer", dit-on. 

Parmi les entraînements de l'enfance qui s'accompagnent de certains 
actes de contrainte de la part des adultes, les plus étonnants pour nous 
concernent des techniques du corps, selon l'expression de Mauss. Ce sont 
le portage des charges et la marche à pied. Dès trois ou quatre ans, on fait 
porter de petites charges aux enfants, par exemple quelques morceaux de 
bois de chauffage. La charge est proportionnelle aux forces de l'enfant, et 
les petites quantités ainsi transportées ne peuvent véritablement pas aider à 
l'approvisionnement de la maisonnée. Il est donc clair que le but est ici 
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l'entraînement physique et non l'utilisation de la force de travail de l'enfant. 
La précocité de cet entraînement avait déjà frappé maints auteurs. 
Georgette Soustelle rapporte qu'elle a vu dans les années cinquante une très 
petite fille porter du bois aux côtés de sa mère, elles posèrent leur bois et la 
mère donna le sein à sa fille10. Sur l'entraînement précoce au portage, les 
parents se montrent relativement intraitables. J'ai vu ainsi un petit garçon 
d'environ quatre ans pleurer en montant une cote, une charge de bois sur le 
dos. Sa mère, chargée de bois et d'un bébé, s'arrêtait, l'attendait, 
l'encourageait, l'appelait patiemment ; mais à aucun moment elle ne lui 
proposa de prendre sa charge, ni d'abandonner dans le chemin les quelques 
morceaux de bois qu'il transportait, bien que le village n'ait été qu'à trois 
cents mètres et que deux voyages auraient été possibles. A souligner que la 
mère ne réprimandait pas non plus le petit. Ces habitudes d'entraîner au 
portage remontent aux temps précolombiens, quand il n'y avait pas de bêtes 
de somme au Mexique. Chez les anciens Aztèques, personne, pas même 
l'empereur ne devait se déplacer sans charge et s'il n'y a rien à porter, on 
mettait des pierres11. Quant à la marche à pied sur une certaine distance, un 
enfant trop petit est simplement porté, et un enfant plus grand doit se 
mettre au rythme du pas des adultes. Dans un environnement rural qui 
manque encore de moyens de communication et de transport, ces 
entraînements corporels précoces ont une utilité évidente pour "se faire 
homme, se faire femme". 

Aux approches de l'adolescence, en moyenne vers dix ou onze ans, 
l'enfant est soumis à une action des adultes nettement plus fréquente, 
contraignante et systématique en vue de l'apprentissage des compétences 
techniques. Elle embrasse aussi un champ plus grand d'activités. Elle vise à 
donner à l'enfant la maîtrise des techniques et connaissances nécessaires à 
la survie d'un foyer paysan. C'est ce que j'ai appelé la phase active de 
l'apprentissage, par opposition aux phases précédentes passives. On juge 
que le temps est venu, pour le jeune, de devenir "responsable". 

 

                                         
10 Soustelle Georgette, Tequila : un village nahuatl du Mexique oriental. Institut 

d'ethnologie, Paris, 1958. 
11 Soustelle, J. op. cit. 
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Le recours à des formes marquées de châtiments et récompenses est rare. 
 
a) Les punitions physiques 
Les textes sur l'éducation des jeunes Indiens sont à première vue 

contradictoires : les uns décrivent des punitions physiques assez cruelles, et 
d'autres affirment l'absence de châtiments corporels et même de 
réprimande marquée. Mes observations se rangeraient dans cette deuxième 
version. Mais en y regardant de plus près la contradiction entre les deux 
versions se résout assez bien : la lecture attentive des témoignages sur les 
châtiments révèle qu'ils n'interviennent que dans la phase active de 
l'apprentissage, aux approches de l'adolescence. Et de plus il ne faut pas 
perdre de vue que les punitions sont beaucoup plus facilement remémorées 
par les informateurs que d'autres aspects... 

Le fameux codex Mendoza12, rédigé au XVIe siècle à l'intention de 
Charles Quint, décrit des menaces de châtiments à partir de huit ans, et des 
punitions effectives de neuf à douze ans, les garçons étant punis plus 
sévèrement que les filles (1978). Aujourd'hui, les châtiments corporels 
interviennent au même moment, c'est-à-dire aux approches de la phase 
active de l'apprentissage. Ceci dit, ils sont semble-t-il très rares, et il est 
plus courant de recourir à la menace. Je n'ai pas rencontré encore dans la 
littérature l'observation par un ethnologue d'un châtiment effectif infligé à 
un enfant, et les raisons à cela peuvent être variées. Dans mes observations 
personnelles, je penche pour la très grande rareté du "passage à l'acte". En 
effet mon enquête a été de longue durée et de type participatif. Les Indiens 
n'avaient aucune raison d'avoir honte de punir leurs rejetons devant moi, et 
ceci d'autant plus que les créoles, auxquels j'étais assimilée, sont souvent 
violents envers les leurs. Par contre, j'a vu souvent les Indiens choqué pas 
des gestes brutaux d'instituteurs à l'égard des enfants. 

Outre la rareté de la brutalité envers les enfants, un trait remarquable me 
semble avoir échappé à bien des auteurs : les punitions physiques sont des 
entraînements corporels utiles dans l'apprentissage des techniques de base. 
Chez les anciens Aztèques, une forme de prière était de s'infliger soi-même 
des piqûres et coupures faisant couler le sang : n'est-il pas significatif 
qu'une des punitions consiste à piquer les bras et le corps des enfants 

                                         
12 Codex Mendoza, Manuscrit aztèque, Seghers, Paris, 1978. 
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désobéissants avec des épines d'agave ? Sans remonter si loin dans le 
temps, N. Modiano signale que l'on met les mains des petites filles sur la 
plaque brûlante où l'on fait cuire les galettes de maïs, si elles ne font pas 
d'effort pour apprendre à fabriquer cette nourriture de base. Or j'ai constaté 
souvent que les femmes indiennes supportaient sans dommage pour leurs 
mains un contact beaucoup plus long avec cette plaque chauffante que 
celui que je pouvais supporter moi-même. J'ai aussi constaté qu'avec le 
temps je pouvais allonger le contact, sans aucune trace sur mes mains. Le 
châtiment n'est-il pas encore dans ce cas-là entraînement aux gestes et aux 
techniques du corps ? Il y a d'autres exemples, comme d'apprendre à 
supporter les vapeurs du piment qui grille. En somme, les Indiens évitent le 
plus possible le recours à des punitions. Quand ils le font, ils semblent 
préférer celles qui sont directement utiles à l'incorporation physique des 
techniques. Nous sommes loin, on le voit, des châtiments scolaires, 
gratuitement humiliants ou douloureux, tels le "piquet", les coups de règle 
sur les doigts, etc., ce qui au fond n'apprend rien sinon la soumission à 
l'autorité. 

 
b) Les sanctions morales 
 
Si j'ai mis en avant la question des châtiments, c'est qu'elle est une 

question qui s'impose dans une approche "spontanée", et partant 
ethnocentrique de la pédagogie. Cela ne traduit pas le moins du monde le 
mode le plus fréquent de sanction qu'utilisent les Indiens. Contrairement à 
ce dont nous avons l'habitude, la sanction négative habituelle, celle qui 
accompagne tout processus d'apprentissage et qui est considérée comme la 
plus normale, est... le rire. Châtiments divers et même menaces ne sont que 
des recours exceptionnels. 

Ce rire-sanction présente une caractéristique qu'il faut souligner 
fortement. Contrairement à ce que nous imaginons "spontanément", il 
n'humilie pas l'apprenti de la façon que nous connaissons dans notre 
système. On rit non pas de la personne, mais de l'objet biscornu qu'il a 
produit la galette de maïs avec des "coins" et non pas bien ronde, ceinture 
toute irrégulière et non pas bien droite, etc... Cette nuance a certainement 
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des conséquences sur la manière dont les jeunes mobilisent leur énergie 
pour apprendre. 

 
c) Les récompenses 
 
De même que le châtiment est rare, la récompense matérialisée l'est 

aussi. Dans quelques cas on encouragera un petit en lui promettant une 
orange, par exemple13. Mais la plupart du temps la seule récompense est la 
félicitation verbale. Contrairement aux punitions, qui sont réservées aux 
préadolescents, la récompense verbale est pratiquée depuis la plus tendre 
enfance, dès les apprentissages les plus précoces (prendre, manger, 
marcher), et durera jusqu'à l'âge adulte. Elle prend la forme d'une joie 
bruyante de l'entourage devant les succès de l'enfant, d'exclamations 
prenant l'assistance à témoin : "Comme c'est beau ! Comme c'est bien !...". 
Vis-à-vis des tout-petits, l'encouragement verbal ne prend jamais la forme 
d'une sollicitation directe  ("allez", "essaie encore", etc.) et encore moins 
d'expressions négatives ("ce n'est pas bien", "oh ! le vilain", etc.). 

Tous ces modes de sanctions positives ou négatives ne constituent pas 
des traits culturels isolés. Ils sont cohérents dans le cadre du système 
pédagogique indien, et n'en sont que des aspects particulièrement visibles à 
travers notre perception ethnocentrique. 

 
 
 
 
 

L'incitation au désir d'apprendre :principe de base explicite de la 
pédagogie indienne. 

Pour les Indiens, l'apprentissage part la de la volonté de l'apprenti et 
non de celle des adultes éducateurs. Ces derniers doivent se contenter de la 
stimuler. Cela se pratique par des sortes de sermons, d'exhortations morales 
donnés aux jeunes dans diverses occasions. 

                                         
13Modiano, N., op. cit. 
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Depuis les temps précolombiens, voici le discours qu'on tient aux 
jeunes : "Regarde bien comment on fait la cuisine (...). Penche-toi sur ce 
qui est travail de femme, la filature et le tissage. Ouvre bien les yeux, 
concentre-toi...". C'est ce que dit en résumé un noble Aztèque à sa fille, au 
XVIème siècle (Codex Florentin XVIè)14. C'est ce que disent les Tzotziles 
et Tzeltales de nos jours : fais-toi homme, fais-toi femme", "pense et tire 
ton âme vers toi-même", "le saint que tu portes en toi se met devant toi et 
te dit ce que tu dois accomplir et préparer. Tout ce que tu as à faire, c'est de 
l'écouter..."15. Ces exhortations morales peuvent être données à des 
occasions variées : soit dans les moments ordinaires de la vie familiale, soit 
au cours de cérémonies du cycle de vie (maladies, fiançailles, mariage) 
dans le langage le plus ritualisé. 

Ce conditionnement moral, s'il est efficace, rend évidemment inutiles 
les punitions et désamorce les tentations autoritaires de l'éducateur. En 
définitive, ce que l'on cherche d'abord à transmettre aux jeunes, c'est une 
philosophie de l'être qui implique une certaine attitude d'apprentissage. 

Les exhortations à apprendre insistent sur la nécessité pour l'apprenti 
d'observer attentivement les choses et les actes à accomplir et de se 
souvenir des observations. En quelque sorte, on lui indique une méthode : 
l'observation attentive, qui relève - comme le désir d'apprendre - d'un 
travail de l'individu sur lui-même. L'incitation à apprendre, et sa traduction 
pratique : l'incitation à observer, peuvent probablement être corrélées avec 
certaines caractéristiques plus techniques des modes d'apprentissage, et ne 
sont sans doute pas étrangères à quelques résultats stupéfiants, remarqués 
par divers anthropologues, et dont nous allons dire quelques mots. 

 
 
Les techniques d'apprentissage 

L'observation attentive des procès techniques et la méthode la plus 
générale. 

Pour les Indiens, observer comment on fait telle ou telle chose semble 
être la méthode en laquelle on a le plus confiance pour réussir une 

                                         
14 Informantes de Sahagún - "Codex Florentin", in Léon-Portilla, Poesia nahuatl, Mexico, 

Universidad Nacional Autonoma de Mexico, Direccion General de Difusion Cultural. 
15 Arias, J., op. cit. 
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transmission de savoirs et de savoir-faire. L'apprenti doit bien regarder 
quels gestes on doit faire, dans quel ordre, quels sont les effets sur le 
matériau travaillé et quels sont les indices repérables de l'état du matériau. 
Ceci requiert une minutie de l'observation, et une mémorisation des faits 
observés. Pour cela les seules consignes données clairement aux jeunes par 
les adultes sont de "bien regarder", de "bien se concentrer" sans plus de 
détail. 

L'efficacité de l'apprentissage par observation sans intervention du 
langage a frappé des auteurs. Spencer l'avait remarqué chez les Indiens 
Pueblo du sud des Etats-Unis (1914). Nash16 l'a décrit non sans 
stupéfaction chez les Quichés (Mayas) du Guatemala à propos de la 
formation au travail en usine de textile : "J'ai passé des heures à observer 
une nouvelle ouvrière qui apprenait une tâche (...). Elle prenait place à côté 
de l'opérateur chaque matin, et apportait auprès du métier à tisser les cônes 
de fil de coton. Debout à côté de la machine, elle regardait l'opérateur 
effectuer les mouvements de mise en route du métier. Jamais elle ne posa 
de question, ni ne donna l'avis. Quand la machine s'emmêlait ou s'arrêtait, 
elle regardait soigneusement ce que l'opérateur faisait pour la remettre en 
marche. Quand une pièce de tissu était finie, elle l'ôtait du métier. Ceci fut 
sa routine pendant six semaines, et au bout de ce laps de temps, elle 
annonça qu'elle était prête à faire marcher un métier à tisser (...). Que 
s'était-il passé pendant cette période d'entraînement"? L'apprentie avait 
appliqué la manière d'apprendre qui lui avait été enseignée dans son 
village. Elle avait observé et intérieurement répété l'ensemble d'opérations 
jusqu'à ce quelle se sente capable de les réaliser (...). Elle ne posait pas de 
questions car elle ne voulait pas ennuyer la personne qui lui enseignait le 
maniement et aussi parce qu'elle craignait d'avoir l'air stupide (...). J'ai 
observé cette méthode d'apprentissage chez les tisserands à domicile, ainsi 
que chez les jeunes gens qui apprenaient à conduire des automobiles". 

 

                                         
16 Nash, M., Machine Age Maya, The industrialization of a Guatemalan community. The 

University of Chicago Press, Chicago, 1967. 
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Le recours à l'explication verbale d'un procédé est rare. 
Avant d'en dire plus, un cliché doit être écarté d'emblée : les Indiens ne 

sont pas des gens particulièrement taciturnes lorsqu'ils sont entre eux. Ils 
ont même conservé depuis les temps précolombiens le goût du beau 
langage, notamment dans les relations de politesse, dans les cérémonies et 
les cultes. Bavarder avec un visiteur - si on n'a pas de raison de s'en défier - 
est une obligation de courtoisie. Le faible recours au langage n'est donc pas 
général, mais au contraire spécifique à certaines situations, dont celle 
d'apprentissage. 

L'usage limité de la parole s'observe au cours des moments 
d'apprentissage aussi bien chez l'apprenti que chez celui qui fait fonction 
d'instructeur. Le premier ne pose pas de questions, telle l'ouvrière observée 
par Nash17; le second ne donne pas d'explications, ne fait pas de 
commentaires, ne récite pas d'algorithme (ou formule, recette). Les savoirs 
et les savoir-faire les plus divers sont proposés de cette façon, même dans 
des cas où nous ne l'aurions jamais imaginé : techniques agricoles 
culinaires, artisanales, mais aussi dans la transmission des méthodes 
chamaniques qui sont avant tout un savoir-dire. 

Rien n'est plus suggestif à ce propos que de relater un malentendu entre 
une vieille chamane nahua et moi-même : Antona'tzin était connue pour 
son habileté d'officiante des rites indiens du mariage, cérémonies 
auxquelles j'avais eu l'occasion d'assister. J'allai donc un jour la voir pour 
lui demander des éclaircissements sur les rites que j'avais vu, et que, 
évidemment, je n'avais pas tous compris. Or rien ne lui était plus étranger 
que la démarche du commentaire sur un rite. Elle rendit donc ma demande 
intelligible pour elle en comprenant que je voulais apprendre les rites pour 
les pratiquer moi-même. Et elle m'opposa un non catégorique. Je n'insistai 
pas. Quelques semaines plus tard, elle vint me dire, à ma plus grande 

                                         
17 Une étude sur de jeunes indigènes de l'Etat d'Oaxaca, Mexique, mentionne que ceux-ci se 

conduisent à l'école de la façon suivante : "S'ils ont confiance dans leurs instructeurs, ils 
demandent plusieurs fois les mêmes éclaircissements sur le point qu'ils ne comprennent pas" 
(Arana de Swadesh "Formas de aprendizaje entre los indigenas del Estado de Oaxaca". America 
indigena. 23, 4, 1973, p.991-1002). 

Cette observation a été faite sur des jeunes gens et jeunes filles indiens destinés à devenir 
instituteurs, et donc sélectionnés déjà en fonction de leur adaptation préalable aux pédagogies 
du système scolaire. Il ne met donc pas en cause l'hypothèse d'une pédagogie informelle 
indienne bien différente. 
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surprise : "Tiens-toi prête pour demain, à l'aube", sans plus de discours. A 
partir de ce moment elle m'emmena avec elle dans les cérémonies où elle 
officiait, non seulement dans les mariages mais aussi dans certains cultes 
des dieux de la Pluie et des Vents, ce que je n'avais pas demandé. Sa 
méthode consistait à me faire assister à ses côtés au déroulement des 
rituels, en me donnant des petites tâches telles que porter des cierges. Tout 
se passait en langue nahuatl, sans qu'elle ne me donne jamais d'explication 
sur la symbolique des rites, sur leur déroulement. Parfois cependant, dans 
une circonstance ordinaire de la vie quotidienne, elle me livrait une bribe 
d'information sur le sens de tel ou tel rituel. 

En ce qui concerne les prières chamaniques, élément essentiel dans la 
religion indigène, la transmission se fait sans aucun apprentissage par cœur 
de textes préétablis. C'est l'habileté à produire une prière qui fait le chaman 
et non la connaissance d'oraisons stéréotypées18. Un Indien mazatèque, d'un 
groupe devenu célèbre pour l'usage rituel de champignons hallucinogènes, 
l'a exprimé clairement : 
" - Les gens qui t'ont entendu disent que ton Langage est très élevé. 

Comment l'as-tu appris ? 
- Il n'existe pas de mortel qui sache ou puisse enseigner une aussi grande 

sagesse. Mon Langage, c'est le petit champignon qui me l'a enseigné. 
- Tu pourrais me donner, là, tout de suite, un aperçu de ton Langage ? 

- Non, le Langage ne vient que si le champignon se trouve dans le corps. 
Un Sage n'apprend pas par cœur ce qu'il doit dire au cours des 
cérémonies"19. 

C'est l'idée même d'apprendre par un discours qui paraît  à l'informateur 
absurde, inefficace et hétérodoxe. On est loin des traditions religieuses de 
l'Ancien Monde, avec ses formules magiques, ses rites fixés, son "par 
cœur" et donc son secret utilisé comme dispositif de pouvoir comme chez 
les druides gaulois, par exemple20. 

                                         
18 Une prière, considérée comme un tout, ne se conçoit pas comme une récitation d'un texte 

préétabli, stéréotypé. Précisons cependant, sans entrer dans le détail ethnographique, qu'elle 
contient certains éléments s'apparentant à des formules toutes faites. Ces éléments stéréotypés 
prennent place parmi d'autres qui dépendent des talents du récitant et des circonstances. 

19 Estrada, A., Autobiographie de Maria Sabina, la sage aux champignons sacrés. Seuil, 
Paris, 1979. 

20 Jules César, G., La guerre des Gaules, 10/18, Paris, 1963. 
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La parole, toutefois, peut intervenir dans le cours d'un apprentissage. 
Nous avons évoqué déjà les félicitations : "c'est bien !". 

Mais on rencontre deux autres modes de transmission parlée. L'un est 
l'expression verbale d'une bribe de savoir, comme dans l'exemple 
d'Antona'tzin. Il n'est pas d'un usage systématique, car il n'intervient que si 
l'apprenti n'arrive vraiment pas à résoudre seul une difficulté. Il est de plus 
limité à la bribe nécessaire pour débloquer la situation. Cette forme est 
donc par définition peu fréquente, et subordonnée aux autres modes de 
transmission. "Mon, père m'apprit à cultiver le maïs. Il me dit comment je 
devais faire et comment mesurer. Il nous disait toujours comment faire, 
comment nous devions préparer la terre, si les mesures étaient courtes ou 
longues, et que nous ne retournions pas la terre vers le bas de la pente, mais 
vers le haut, car sinon la terre s'appauvrit très facilement"21. 

"Mon père m'apprit à cultiver la terre. Il me dit comment je devais faire 
et que je fasse comme lui-même faisait"22. 

Le dire du père, dans ces exemples, est manifestement un 
accompagnement d'un apprentissage dans les champs même, la houe à la 
main, et consiste surtout en des désapprobations en cas d'erreurs (mesures, 
sens du sarclage). 

L'autre mode de parole sur les techniques intervient en dehors des 
situations d'action d'apprentissage. Il revêt la forme de commentaires, entre 
adultes, des activités de production. C'est en assistant à ces conversations, 
qui ne leur sont pas directement destinées, que les jeunes captent un certain 
nombre d'éléments de savoir et de théorie explicative indigène. 

Cette attitude générale à l'encontre de la parole dans l'apprentissage 
s'éloigne fortement de celle qui prévaut dans la pédagogie scolaire. 
Contrairement à ce qui se produit dans l'école, l'aptitude à verbaliser ce que 
l'on fait et ce que l'on sait n'est pas valorisée chez les Indiens. On peut 
certes rencontrer des individus qui expliquent très bien, par goût personnel, 
- et c'est heureux pour les anthropologues... - mais cela ne leur confère 
aucune valeur particulière dans le groupe, pas même comme instructeurs. 

L'explication, et la mise en formules verbales (algorithmisation) n'est 
que partielle, et subordonnée à d'autres modes de transmission. 

                                         
21 Modiano, N., op. cit., p.114. 
22 Modiano. N. op. cit., p.115. 
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Les "essais et erreurs" ne sont pas une étape inéluctable dans tous 
apprentissages techniques. 

 
Est ici en cause une certaine idée que nous avons des exigences de 

l'apprentissage des techniques qui comporteraient - de par leur nature - plus 
de "pratique" que de "théorie". Dans un certain nombre de cas, on verra 
bien les jeunes s'affronter manuellement avec la matière, tâtonner, échouer, 
et poursuivre aussi longtemps qu'il le faudra pour obtenir un résultat 
satisfaisant (fabrication des galettes de maïs). Mais dans d'autres cas, où 
nous nous serions attendus à voir les mêmes pratiques, on verra des Indiens 
réussir d'un coup le maniement d'un outil nouveau, sans essai préalable. 
L'exemple qui vient à l'esprit - et que j'ai moi-même observé ainsi que 
d'autres - est celui de la conduite automobile : les jeunes gens apprennent  
conduire en épiant - c'est le mot - les chauffeurs des autocars dans lesquels 
ils ont l'occasion de monter. Nash signale même qu'il a vu un Indien 
apprendre à chanter en se contentant d'écouter durant cinq ou six heures 
sans jamais proférer une note23. 

Cette absence, dans certains car surprenants, de tâtonnements gestuels 
comme moyens d'apprentissage ne semble pas toujours et nécessairement 
reliée à des interdits, rituels ou hiérarchiques, imposés à l'apprenti. Bien 
que nous manquions de détails ethnographiques à ce sujet, il n'en reste pas 
moins que le passage direct de l'observation à la performance efficace se 
produit dans certaines techniques. 

 

Les instructeurs ne recourent pas aux simulations pour transmettre un 
savoir. 

 
Pour enseigner quelque technique à un jeune, les adultes ne se livrent 

pas à des simulacres d'action technique et ne recourent pas non plus à des 
maquettes, schémas, etc. Ils réalisent la technique sous les yeux de 
l'apprenti, en grandeur nature. De même quand ce dernier passe à l'action, 
il tente de réaliser un véritable produit, avec des outils et des matières 

                                         
23 Nash. M. op. cit. 
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véritables. Seulement, on lui donne un ouvrage moins long à terminer : un 
seul sillon à sarcler, une broderie de serviette plus petite que celle d'une 
blouse, une poterie en miniature, une ceinture de fillette et non de femme, 
etc. On lui laisse le temps nécessaire pour le faire comme il peut. La seule 
contrainte exercée est celle de le reprendre quand il s'arrête trop, pour 
jouer. 

La sanction du succès est l'utilité effective de l'objet, même s'il n'est pas 
absolument parfait. La réussite se manifeste en ce que le produit élaboré 
par l'apprenti devient valeur d'usage dans la famille, et plus encore 
lorsqu'il est possible d'en faire une valeur d'échange en le vendant sur le 
marché. C'est de cette façon que la société reconnaît l'acquisition du savoir-
faire. Cette pratique est différente de celle que nous connaissons chez nous 
et qui et tournée vers la production d'un chef-d'œuvre, qu'on expose ou 
qu'on couronne plus ou moins solennellement, tant dans le système scolaire 
que dans d'autres cadres d'apprentissage. 

Travail avec des matières réelles, en grandeur nature, objets produits 
ayant des fonctions identiques à ceux des adultes : tout cela contraste avec 
les exercices scolaires. 

Pourtant la simulation s'observe bien chez les jeunes enfants. On la 
trouve dans le jeu spontané avant la phase active de l'apprentissage. On la 
trouve aussi dans des jouets qui sont des miniatures d'outils. Mais la société 
indienne ne valorise pas ces activités ludiques, et elle ne leur confère pas 
explicitement de fonction dans l'apprentissage. Ce ne sont que des jeux, 
normaux mais stériles, qui ne sont d'ailleurs pas réprimés. 

Lors de la phase active, et plus encore chez l'adulte, la simulation, la 
maquette, le "faire comme si" paraît tout à fait absurde. Pour les jeunes, en 
cours d'accession au statut d'homme et de femme, cela peut même paraître 
inacceptable. Peut-être faut-il voir là la raison des difficultés 
d'expérimentation que semblent avoir ressenties certains psychologues24. 

Une autre particularité des techniques pédagogiques, qui tranche avec 
les habitudes que nous avons, est que l'adulte instructeur met très rarement 
la main à l'ouvrage de l'apprenti, même pour corriger des erreurs. C'est un 

                                         
24 Childs, C.P. & Greenfield P.M. "Informal Modes of Learning and Teaching. The case of 

Zinacanteco weaving" in N. Warren (Ed.) Advances in Cross - Cultural Psychology Academic 
Press., London. 
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comportement assez logique, étant donné l'accent mis, par les Indiens, sur 
l'autoformation. Il est sans intérêt didactique d'aider le jeune à produire un 
objet parfait, car l'objectif n'est pas la perfection d'un produit, mais 
l'efficacité d'un producteur. L'objet n'est qu'un témoin des habiletés 
acquises par l'élève. Cependant il arrive qu'un instructeur termine lui-même 
l'ouvrage entrepris par son apprenti. Le sens de cette action est alors de 
signifier que la responsabilité de la tâche est ôtée momentanément au 
jeune, encore trop inhabile. Ce n'est pas une "correction" d'un travail mal 
fait, mais un retrait provisoire d'une charge qui a été confiée. 

 
 

La cohérence des modalités d'enseignement et d'apprentissage 
 
Au terme de cette étude des pratiques en vigueurs chez les Indiens du 

Mexique, pouvons-nous parler de système pédagogique ? Autrement dit, 
pouvons-nous repérer des cohérences entre les modalités décrites, et, si oui, 
comment les exprimer ? Dans l'état actuel des recherches, il ne semble pas 
apparaître de principe unificateur qui engendrerait toutes les pratiques 
énumérées ci-dessus. Par contre, on peut apercevoir deux ensembles 
cohérents, organisés suivant deux axes, déjà évoqués. 

Un premier ensemble se réfère au cadre même de l'action pédagogique, 
qui est, on l'a dit, "informel". Son principe organisateur peut se résumer à 
une condition préalable nécessaire et suffisante : la pédagogie ne peut être 
mise en œuvre que si la participation à deux institutions sociales, la famille 
et la communauté locale, est effective. A défaut, des institutions dérivées de 
ces deux premières peuvent parfois leur être substituées. C'est le cas du 
compérage-parrainage, des relations de voisinage, de l'appartenance à une 
confrérie religieuse locale. Sans participation effective, la transmission des 
connaissances ne se fait pas. Dans cette perspective, l'absence de secret 
institutionnalisé est aisément compréhensible : elle constitue moins un 
principe pédagogique qu'une manifestation, parmi d'autres, des limites 
entre l'intérieur et l'extérieur des groupes sociaux structurant les sociétés 
indiennes. Par ailleurs, le caractère indifférencié des espaces-temps 
d'enseignement tient à une caractéristique propre des institutions familiales 
et communautaires : les multiples fonctions qu'elles assurent sont peu 



CHAMOUX, M. N., 1986, « Apprendre autrement », in P. ROSSEL: Demain l’artisanat ?, Paris–Genève, PUF-IUED 
 

 23 

différenciées entre elles, en termes d'organisation interne. La transmission 
des connaissances ne fait pas l'objet d'un dispositif séparé. Par exemple, ce 
ne sont nullement les femmes ou les vieux qui sont chargés de 
l'enseignement, mais tout le monde. Ce cas de figure ne se retrouve pas 
nécessairement dans tous les cas observables d'apprentissage "informel". 

Le second principe qui paraît structurer les modalités pédagogiques 
relève de l'ontologie indienne déjà évoquée. Le postulat de base peut être 
formulé ainsi : "l'âme" n'est pas donnée au départ, mais vient 
progressivement. De là découlent la plupart des pratiques à l'œuvre dans 
l'enseignement et l'apprentissage. Pour bien comprendre leur cohérence, il 
est indispensable de faire un détour pour expliquer brièvement ce que l'on 
désigne par "âme". Le mot, très mal choisi certes, est emprunté à Arias, qui 
emploie aussi celui de "conscience" pour le même sens. Or les conceptions 
indiennes à ce sujet présentent de notables différences avec celles qui sont 
héritées des traditions de l'Ancien Monde. Pour les Indiens, un individu n'a 
pas une seule "âme", qui s'oppose à son corps, mais plusieurs "niveaux 
d'âme", pourrait-on dire. Bien que l'idée de niveaux ou d'éléments se trouve 
chez les philosophes grecs, l'analogie s'arrête là, car les critères de 
distinction des niveaux diffèrent. Nous n'évoquerons ici que deux sortes 
d'âme", à l'aide des conceptions que s'en font les Nahuas de la sierra de 
Puebla. Chez d'autres groupes indiens du Mexique, des idées voisines sont 
répandues. Un niveau de l'âme est le tonalle (littéralement : le jour, le 
temps, le soleil). Il est inné, insensible à l'action humaine, et le plus 
souvent sa nature est ignorée de tous, y compris de celui qui le possède. 
C'est une notion proche à la fois de celles de "caractère" ou de "destin". 
Cette "âme" a un aspect sauvage, voire inquiétant, et l'éducation est sans 
effet sur elle. Par contre, un autre niveau présente des caractéristiques bien 
différents : c'est celui d'une "âme" qui s'acquiert, qui est sensible à l'action 
humaine, et dont la présence est perceptible. Elle n'est pas un don, mais 
une potentialité, qui se concrétisera peu à peu dans la personne. Son arrivée 
résulte d'un double effort que fait l'individu pour d'une part se concentrer et 
d'autre part pour suivre les modèles proposés par le groupe social. Cette 
notion d'âme rassemble des idées proches de "conscience", de "sens des 
responsabilités", ainsi que de "capacité d'attention" et de "persévérance". 
Lorsque cette "âme" est complètement incorporée, l'individu a atteint son 
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état adulte. Cette maturité est perceptible par les autres personnes, non 
point par la présence de signes biologiques tels la puberté, mais par la 
preuve donnée que le jeune est devenu un producteur ou une productrice 
efficace. C'est en fait la maîtrise suffisante des techniques d'acquisition et 
de transformation qui sert de critère. 

Cette "âme" qui s'acquiert progressivement peut aussi se perdre, au 
risque d'entraîner la mort. Ainsi s'expliquent de nombreux rites destinés à 
la faire rester ou à la faire revenir. L'un d'eux est très intéressant car il lie 
intimement des notions dissociées dans nos conceptions : celles de force 
vitale et d'apprentissage des techniques de subsistance. Dans les villages 
nahuas, on conserve soigneusement à la maison le cordon ombilical séché 
d'un enfant, pour trois raisons : cela incite "l'âme" d'un enfant à rester près 
de lui; en cas de "perte de l'âme", on administrera au petit un morceau de 
cordon, en guise de médicament; de temps en temps, on lui frotte la tête 
avec cet objet, pour le rendre fort et habile dans les tâches masculines et 
féminines qui seront les siennes plus tard. 

Ainsi, l'arrivée de "l'âme" est un processus spontané de croissance et de 
maturation, sur lequel les adultes ne peuvent avoir qu'une action limitée. Ils 
peuvent veiller à ce qu'elle reste ou revienne. Les retards du développement 
et les maladies ne s'expliquent pas par la constitution d'un enfant, mais par 
des perturbations de vigilance des adultes. La faute est toujours externe et 
non pas inscrite, tel le péché originel, dans l'individu. 

Des pans entiers des pratiques pédagogiques indiennes se comprennent à 
partir de ces conceptions. Les modèles de développement moral ne sont 
que des guides pour repérer si tout se passe bien. L'autoritarisme est une 
absurdité, puisqu'on ne peut forcer les étapes. Le rire-sanction, et la qualité 
si particulière qu'il revêt chez les Nahuas, ne peut viser un individu, qui ne 
saurait être responsable de ces immaturités. Les punitions ne sont 
envisageables que lorsque l'enfant a déjà acquis une bonne partie de son 
"âme" (ou de sa conscience). En bref, la pédagogie ne peut ni modifier, ni 
corriger le processus d'acquisition de l'âme. Elle ne peut que veiller à ce 
qu'il ne soit pas entravé, et à conserver les acquis. Elle peut aussi attirer 
l'attention du jeune sur sa propre maturation et sur les modèles à suivre. 

D'une certaine façon, celui qui a le plus de possibilités d'action sur 
l'apprentissage, c'est l'individu lui-même, c'est l'élève. Il peut favoriser la 
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venue de son "âme" par une sorte de concentration ou de rassemblement 
sur soi, ce qui revient au même. La notion se trouve déjà dans les textes 
anciens qui nous sont parvenus et qui émanent des populations indigènes 
de la Mésoamérique. On la retrouve symbolisée dans certains gestes 
curatifs chez les Indiens d'aujourd'hui. Pour préciser encore cette idée, 
soulignons qu'elle n'est pas seulement vue comme une valeur morale 
positive, mais comme un principe de survie pur et simple. Se concentrer, 
c'est vital au sens le plus littéral. C'est peut-être par cette notion que se 
trouve le mieux éclairée une caractéristique de la pédagogie indienne : 
l'accent mis sur l'observation, plutôt que sur la verbalisation, dans la 
transmission des connaissances. Si pour les Nahuas, et les autres groupes 
de cette région du monde, l'éducation c'est avant tout se construire soi-
même, non point ingurgiter des formules toutes faites, la subordination de 
la transmission verbale à d'autres procédés se justifie. Certes, le langage, et 
les catégories symboliques interviennent, mais comme des éléments que la 
société offre à l'individu pour qu'il les élabore, et non comme des schémas 
à reproduire mécaniquement. 


