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APPRENDRE AUTREMENT

Marie Noélle Chamoux*

La transmission des savoirs et savoir-faire telle qu'elle s'effectue de
facon dite "informelle" ou "traditionnelle" demeure encore assez mal
¢lucidée du point de vue des relations sociales. L'ethnologie se borne
souvent a signaler qu'elle s'effectue "par la parole et par I'exemple", ou par
apprentissage "par essais et erreurs", ce qui est somme toute bien vague. Il
est pourtant possible d'analyser plus finement les modes "informels" de
transmission, ce qui permet de s'apercevoir que, dans un groupe social
donné, les techniques pédagogiques sont bien précises et plus différenciees
entre elles qu'il n'y parait a premiere vue. Cette méme analyse, surtout
lorsqu'elle porte sur des populations dont la culture n'est que tres
imparfaitement controlée par le systeme dominant, pose des bases pour
repérer les variations dans les pédagogies "informelles" d'un groupe social
a l'autre, d'une "culture" a une autre. De ce fait méme se trouve soulignée
I''"dée que toute pédagogie méme "informelle" est socialement et
culturellement construite, et n'est pas la simple émanation de
comportements "naturels"!.

Les pédagogies examinées ici sont celles que pratiquent de nombreux
groupes indiens du Mexique et du Guatemala. Les exemples proviennent
soit des observations que j'ai faites personnellement chez les Nahuas de la
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Sierra de Puebla, au Mexique?, soit d'ouvrages ethnographiques portant sur
cette région du monde. Les populations étudiées sont surtout rurales, a
forte majorité de petits paysans, cultivant individuellement des parcelles
privées ou nationalisées. Outre les agriculteurs, on rencontre dans certains
groupes des salariées agricoles, des commercants, et quelquefois des
artisans professionnels. Les agriculteurs, comme cela s'est souvent produit
dans l'histoire, pratiquant des activités complémentaires en vue de réduire
le déséquilibre de leur budget: élevage de basse-cour, transformation
artisanale de produits soit pour l'autoconsommation familiale, soit pour la
vente sur le marché, petit commerce, salariat épisodique, etc...

Au point de départ de cette recherche, il s'agissait d'étudier les méthodes
utilisées dans ces groupes pour transmettre les savoir-faire techniques, au
sens €troit d'action sur la matiere. Mais tres vite il a fallu élargir la question
a d'autres domaines, car, au fil de la recherche, il apparaissait de plus en
plus une certaine unité dans les méthodes didactiques appliquées aux
apprentissages les plus varié€s, y compris a ceux qui sont d'ordre rituel.

Pour décrire les pédagogies des Indiens, la méthode la plus simple a
semblé étre celle de procéder a une comparaison avec les pratiques de
I'école, qui, au Mexique, puisent aux mémes sources qu'en Europe. Cette
comparaison n'a d'ailleurs rien d'artificiel, car dans ce pays la plupart des
communes rurales indiennes possedent aujourd'hui une école primaire : les
populations sont par conséquent réellement confrontées au systeme
scolaire, qui est sous le controle de 1'Etat.

Ce parti pris méthodologique présente des défauts qui lui sont inhérents.
Il pourrait conduire a définir les pédagogies indigenes de facon négative,
par ce qu'elles ne sont pas plutot que par ce qu'elles sont. Si I'on admet qu'il
ne doit y avoir dans cette démarche aucun jugement de valeur dépréciatif
sur "les modes informels" de transmission, on s'apercevra sans peine
qu'elle aide a mettre en lumiere les principes actifs des pédagogies de ces
groupes indiens. De plus, cette présentation des observations facilite la
communication avec le lecteur, qui connait au moins par expérience
personnelle les méthodes scolaires. Ce savoir implicite sur 1'Ecole, que
nous partageons tous, est une référence commune incontournable, et, plutot

2 Chamoux, M.-N., Indiens de la Sierra. La communauté paysanne au Mexique,
L'Harmattan, Paris, 1981.
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que de la nier, il parait préférable de s'appuyer sur elle, pour faire entrer le
lecteur dans l'univers indien. Un autre défaut de la méthode est qu'elle ne
garantit pas que toutes les caractéristiques des pédagogies indiennes
puissent étre repérées de cette facon. C'est pourquoi nous ne prétendons
pas présenter ici toute la pédagogie "informelle" de ces groupes, mais un
certain nombre de ses aspects. Espérons que ces é&claircissements
préalables suffiront a maitriser le biais introduit par la méthode de
présentation.

La pédagogie indienne intervient uniquement de facon "informelle"

L'éducation informelle est, par définition, celle qui est donnée en dehors
des institutions spécialisées dans la transmission des savoirs. En reprenant
la terminologie proposée par Coombs et Ahmed? il n'existe pas, dans les
villages indiens, d'institution organisée et systématique d'apprentissage
émanant du groupe lui-méme (éducation "non formelle"), a coté de 1'école
d'Etat (éducation "formelle"). On n'observe pas de cursus rigides, d'étapes
codifiées, de rituels initiatiques, d'examens de passage dans le processus
d'acquisition des savoir-faire techniques. Les rituels qui existent sont
propitiatoires, mais ne définissent pas des étapes de l'apprentissage. La
pédagogie intervient dans le cadre d'institutions multifonctionnelles qui
sont la famille et la communauté locale. Parfois interviennent les liens de
parenté rituelle (parrainage), qui sont également multifonctionnels.

Signalons au passage que cette absence d'institution spécialisée de
transmission des savoirs n'est pas une tradition précolombienne, mais un
produit de 1'histoire moderne. En effet, avant la Conquéte espagnole, au
XVle siecle, i1l existait bel et bien des écoles dans les sociétés de cette
région d'Amérique. Nous savons que les Azteques avaient plusieurs sortes
d'écoles, a c6té d'une éducation informelle qui se faisait dans la famille#
Ces écoles disparurent sous la colonisation espagnole.

3 Coombs, P.H. & Ahmed, M. La lucha contra la pobreza rural. El aporte de la educacion
non formal, Tecnos, Madrid, 1975.

4 Soustelle, J. La vie quotidienne des Aztéques a la veille de la Conquéte espagnole.
Hachette, Paris, 1955.
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L'apprentissage intervient dans un temps et un espace non affectés

Le fait qu'il n'y ait pas de moments et de lieux réservés a la transmission
des savoirs n'est pas seulement un corollaire de l'absence d'institutions
spécialisées. Contrairement a 1'école qui impose horaires et salles de classe,
le temps et l'espace d'apprentissage ne sont pas prédéfinis : toute heure et
tout endroit sont a priori propices, et ce sont les circonstances concretes qui
les transforment momentanément en espace-temps de transmission. Bien
entendu, certaines circonstances sont plus favorables que d'autres, mais
aucune n'est par avance spécialement exclue. C'est pourquoi la durée de ce
qu'on pourrait nommer les actes élémentaires d'enseignement - définis
comme des actes ininterrompus visant la transmission de savoirs et
d'habiletés - n'est pas non plus fixée a I'avance. Elle peut aller de quelques
secondes a plusieurs heures consécutives. Une telle indifférenciation
temporelle et spatiale permet une trées grande souplesse pour combiner
I'apprentissage a des activités extrémement diverses. Tantot 1'enseignement
"informel" prendra place dans les temps morts de la vie quotidienne, tantot
il se déroulera simultanément a d'autres activités. Aussi, ce n'est pas
seulement au cours des "veillées des chaumieres", dont des formes existent
chez les paysans de ces contrées tropicales, que seront transmis les savoirs.
Ce n'est pas non plus uniquement "sur le tas" que se fera la transmission.
Ces moments d'enseignement prennent place parmi d'autres, qui peuvent
jouer aussi des rdles treés importants. Cette indifférenciation temporelle et
spatiale se retrouve sans doute dans de nombreuses situations
d'apprentissage et d'enseignement "informel".

L'absence de secret deélibéere

Rien, ou presque, de l'activité des adultes n'est dissimulé volontairement
a un groupe d'dge ou a un groupe de sexe. En ce qui concerne les enfants,
ce trait a été souvent remarqués. Il contraste fortement avec les pratiques de
I'enseignement scolaire, qui lui distille soigneusement les connaissances en
fonction de minutieux programmes, qui laisse ignorer aux enfants comme

> Cisnero Paz-, E. "El proceso de transmision cultural y la educacion formal en las
communidades indigenas mexicanas", Theése de "Maestria", Mexico, Escuela Nacional de
Antropologia et Historia, 1977.
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aux parents les modes de préparation de la "séance" de cours, et qui
prépare en quelque sorte ses "effets", a la maniere d'une troupe de théatre
qui dissimule ses coulisses et ses répétitions. Ce qui ne manque pas de
produire une "magie" et une prise de pouvoir" sur les enseignés.

L'absence de secret délibéré se constate non seulement face aux jeunes,
mais entre les sexes. Ainsi, les activités masculines ne sont pas cachées aux
femmes, et inversement. On retrouve ce trait pour les savoirs et habiletés
les plus divers, y compris ceux qui relevent du chamanisme, du moins dans
les villages ou j'ai séjourné. Sans entrer dans les détails, précisons que ce
n'est pas nécessairement un héritage culturel précolombien.

En ce qui concerne l'agriculture et les diverses activités artisanales,
l'acces aux savoirs n'est pas protégé de facon spéciale. Il est a la portée de
tous, a une seule condition: la participation a la vie familiale et
communale. Toutefois, le lecteur ne doit pas conclure trop vite que tous les
savoirs se transmettent a tous sans exception. D'autres phénomenes
interviennent dans la transmission effective pour limiter la diffusion de
certaines habiletéss. Il n'en reste pas moins que de telles barrieres ne sont
pas institutionnalisées.

Les conceptions indiennes de 1'éducation

Les deux phases de l'action pédagogique

Lorsqu'on considere les observations effectuées par les anthropologues,
il apparait que la forme d'action pédagogique est modulée en fonction de
l'age des jeunes. Dans une premiere €tape, les adultes éducateurs sont
relativement passifs ; c'est pourquoi on l'appellera la phase passive. Dans
une seconde étape, ils deviennent plus actifs (phase active). Ces termes se
réferent, bien siir, aux conduites des adultes et non a celles des enfants qui
sont toujours actifs dans ces processus. Dans l'univers indien, on ne trouve
pas de distinction explicite entre les deux phases passive et active, - cette

6 Chamoux, M.-N. "Les savoir-faire techniques et leur appropriation : le cas des Nahuas du
Mexique", L'Homme, 21, 3, 1981, p.71-94.

"La division des savoir-faire textiles entre Indiens et Métis dans la Sierra de Puebla",
Techniques et Culture, 2, 1983, p.99-124.
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classification vient de l'analyse anthropologique -, mais on trouve une
théorie explicative du bien fondé de la modulation des modes
d'enseignement en fonction de 1'age.

Dans leurs pratiques éducatives, les Indiens s'appuient sur une ontologie
a laquelle ils adherent avec la plus profonde conviction. Elle a été
clairement décrite par un anthropologue d'origine indienne, a propos des
Tzotziles et Tzeltates (Mayas) qu'il connait "de Il'intérieur". Elle se
retrouve, avec des nuances de détails, dans un grand nombre de groupes
indiens parlant d'autres langues ou vivant dans d'autres régions du
Mexique.

"Pour les Tzotziles et les Tzeltales, I'éducation est un processus de
longue durée qui commence a la naissance et dure jusqu'au point culminant
de la vie. On la considere comme une acquisition lente, mais constante,
précautionneuse, de 1'ame (ch'ulel). Ces Indiens estiment que la formation
d'une personnalité est 1'édification constante et diligente de ce qu'on
considere dans cette culture comme 1'homme et la femme idéaux ; des
expressions comme "fais-toi homme, fais-toi femme" sont le meilleur
conseil que I'on donne aux jeunes. Etant donné que devenir homme ou
femme est une acquisition constante de quelque chose que l'individu ne
possede pas parfaitement, que 1'ame n'est pas donnée tout de suite, c'est
donc le devoir de chacun de se tourner vers le monde idéal formé par les
ancétres et les alnés, parce qu'eux seulement sont en possession de la
totalité de leur ame (...). Des expressions comme : son ame n'est pas encore
arrivée, son ame est maintenant arrivée, dénotent les deux points extrémes
du processus qui fait venir I'ame. Les activités puériles et improductives
des enfants de six ou sept ans sont attribuées au fait que leur ame n'est pas
encore arrivée".?

7 Arias, J., El mundo numinoso de los mayas. Estructura y cambio contemporaneo, Sep.
Setentas, Mexico, 1975.

Les traductions en francais de citations de textes en anglais, en espagnol ou en nahuatl sont
de M.-N. Chamoux.
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Les modeles indigénes de normalité des étapes de développement et
d'apprentissage ne sont pas des échelles d'évaluation des individus.

Les modeles que l'on peut recueillir concernant les étapes du
développement et de l'apprentissage ont un usage tres différent de leurs
homologues scolaires. IIs ne servent pas a constituer des "classes" d'age
raffinées, ni a juger les aptitudes d'un enfant, si bien qu'ils ne constituent
pas une contrainte pour ce dernier. Pour les Indiens, les modeles ne sont
pas autre chose que la transmission d'expérience d'un adulte éducateur a un
autre. Ils expriment ce a quoi les adultes peuvent s'attendre de la part d'un
enfant a tel ou tel moment de son développement.

Voici un exemple de modele, concernant les bébés, recueilli chez les
Tzotziles-Tzeltales (Mayas) du sud du Mexique. De tels modeles peuvent
varier légerement d'un groupe indien a l'autre.

"On s'attend a ce que les enfants ouvrent les yeux a la naissance (...). A
trois semaines ils doivent réagir aux bruits, surtout ceux qui les éveillent. A
deux mois, reconnaitre leur mere, et un mois aprés commencer a sourire
surtout si on les chatouille. A cinq mois, ils doivent commencer a
gazouiller et un mois plus tard a étreindre des objets et les saisir, ainsi que
de tenter de mastiquer (...). A un an, l'enfant doit reconnaitre les gens,
distinguer les gofts, voir a une distance de quarante meres et €tre sur le
point de parler clairement. A deux ans il doit avoir développé son sens de
l'ouie et a trois ans son odorat (...). L'année suivante il doit apprendre a
s'habiller seul. A cinq ans, il doit voir aussi loin qu'un adulte..."s.

Pour bien saisir 1'usage que font les Indiens de tels modeles, il faut
préciser que l'age exact n'a pas, dans la société rurale, l'importance que
nous lui connaissons chez nous. Passée la seconde ou la troisieme année, la
mémoire collective de I'dge d'un individu commence a perdre un peu de sa
précision, pour devenir des plus floues a 1'état adulte et encore plus dans la
vieillesse. Les individus eux-mémes savent rarement leur age, et s'en
attribuent un de facon approximative si besoin est. Comme beaucoup de
gens échappent encore a I'état civil et que I'exactitude en ce domaine n'a
pas d'intérét pratique ou magique, les dates de naissances sont facilement
oubliées.

8 Modiano, N., La educacion indigena en los Altos de Chiapas, INI, Mexico, 1974.
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Les modeles sont - on l'a dit - peu contraignants. Cependant si un
enfant manifeste un trop important retard par rapport aux normes,
l'entourage commence a s'inquiéter et a rechercher des causes. Pour ce
faire, la démarche indigéne en ce domaine est extrémement différente de
celle qui domine dans 1'école. En effet elle ne conduit pas a un diagnostic
de faible intelligence intrinseque de I'enfant. Au contraire, on suppose une
quelconque faute de 1'un des parents - les Nahuas que j'ai étudié parlent de
"péché", de "saleté" (tlatlacolli) - qui a provoqué un chatiment surnaturel.
Autre interprétation courante, une maladie surnaturelle consécutive a une
"peur", a une "chute", ou a un contact avec les mauvais esprits de la nuit
(ve'vecatl). On croit en effet les enfants particulierement sensibles a la
"perte d'ame" qui en résulte. Dans les deux cas il existe des cures d'ordre
magico-religieux.

Signalons qu'il existe bien cependant, dans la pensée indigene, 1'idée
d'aptitudes intrinseques de l'individu. On les repere a certains signes -
marques sur le corps, jour et manieres de la venue au monde - mais jamais
par la conformité aux normes de développement définies par le groupe. Par
exemple, chez les Nahuas de la Sierra de Puebla, un enfant qui a deux
"épis" de cheveux sur le sommet de la téte est réputé avoir une "bonne
mémoire". On pense aussi que celui qui est né la nuit de Nouvel An est
destiné a "mourir riche".

Autre différence avec les usages scolaires, et avec les comportements
courants dans certains milieux, le modele indigene du développement
"normal", ne peut conduire a des actions éducatives visant a "forcer" la
nature. Si les Indiens trouvent légitime de s'inquiéter d'un retard, lorsqu'il
est important et manifeste, ils trouvent inconcevable - voire choquant et
inhumain - d'essayer de "pousser" un enfant, de lui faire briler les étapes.
Ceci ne les empéche pas de se réjouir ostensiblement d'une précocité
manifestée.

Qu'impliquent de telles conceptions pour l'action des adultes
éducateurs? Elles pourraient entrainer un "laisser-faire" absolu, mais ce
n'est pas le cas. Contre un retard évident, on recourra aux soins d'un
guérisseur ou chaman (flamatqui en nahuatl). Mais on agit aussi pour
prévenir des retards éventuels, par le moyen de rites propitiatoires. Chez
les Nahuas de la Sierra de Puebla, des rites - qu'on n'accomplit pas toujours
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scrupuleusement d'ailleurs - visent a favoriser certains aspects du
développement et de l'apprentissage dans le sens souhaité par le groupe.
Citons une coutume propice a acquérir les habiletés masculines et
féminines dont l'enfant aura besoin une fois devenu adulte. Un petit
mammifere déprédateur, appelé "mapache" (coati), a la réputation d'étre
tres fort et tres combatif. Les Indiens disent qu'il peut mettre en échec
plusieurs chiens. Aussi, dans les six mois qui suivent la naissance d'un
enfant, il faut mettre dans la main du bébé une patte de "mapache" (une
"main", littéralement), au lever du soleil. Si c'est une garcon, il pourra plus
tard mettre ses ennemis hors combat d'un seul coup de poing, ou il sera
agile pour grimper aux arbres. Si c'est une fille, elle saura faire des galettes
de mais tres fines. Chez les Tzotiles et Tzeltales mentionnés plus haut, les
rites analogues existent, et on en trouve aussi d'autres, propices a
'apprentissage de la parole?.

Formes d'actions pédagogiques

La contrainte directe pour obliger a apprendre est utilisée de fagon rare,
mesurée et spécifique

En premier lieu, les Indiens ne semblent pas considérer la contrainte
directe comme une technique ayant une valeur générale dans le processus
de socialisation. Son usage est réduit au minimum ; il est modulé selon
I'étape du développement de I'enfant, tel qu'on le congoit ; de plus, il porte
seulement sur des points précis des choses enseignées. En maticre de
contrainte, les pratiques indiennes se différencient, selon qu'il s'agit de la
prime enfance, de 1'enfance ou de la préadolescence.

Un point commun a ces trois étapes est la grande rareté d'une forme
autoritaire d'adresse. Le ton militaire, si spontanément utilis€ dans le
systeme scolaire et méme dans les familles de culture créole, est rarissime
chez les Indiens. Totalement absent de la prime enfance, il est exceptionnel
- et de plus tres mal vu - dans les autres étapes. Il en est de méme de

9 Modiano, M., op. cit.
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l'insulte et de la violence verbale. En somme, l'attitude stéréotypée de la
relation d'éducation a éduquer est exactement inverse de celle qui prévaut
dans 1'école et dans certains milieux créoles.

En ce qui concerne 1'étape de la prime enfance, une idée profondément
ancrée conditionne l'attitude a 1'égard des trés jeunes enfants : on ne peut
rien leur apprendre, et il est inutile de les contraindre, de les chétier, de les
réprimander car "ils sont petits, ils ne savent pas". Celui qui se livrerait a
des actes autoritaires ou punitifs sur eux souléverait l'indignation et serait
traité de bourreau d'enfant, a moins qu'il ne soit ivre ou fou. On se borne a
attendre que les petits montrent d'eux-mémes la maturité nécessaire, et on
leur laisse tout le temps qu'il faut pour y arriver. Cette conscience aigué de
I'immaturité initiale rend par avance absurde et impensable toute pédagogie
recherchant le "dressage", la rectification" de "vices" ou "mauvaises
habitudes" chez les tout-petits.

Au fur et a mesure que les enfants grandissent, des éléments de
contrainte apparaissent, non pas en général, mais sur des aspects précis.
Les enfants plus grands doivent assumer certaines responsabilités a partir
du moment ol ils en sont capables, et subir quelques entrainements.
Hormis cela, ils sont laissés libres d'occuper leur temps comme ils le
désirent et de jouer, le jeu n'étant pas percu comme un entrainement. Les
obligations sont en nombre tres limité et n'occupent que peu du temps
global de I'enfant.

Les taches demandées sont de transporter de petites charges, balayer la
maison, surveiller les plus petits, égrener le mais. Une fois les enfants aptes
a ces activités, les parents admettent difficilement qu'ils refusent de le faire,
mais n'emploient pas pour autant le chatiment pour les y contraindre : "ils
ne savent pas, ils ne savent que jouer", dit-on.

Parmi les entrainements de l'enfance qui s'accompagnent de certains
actes de contrainte de la part des adultes, les plus étonnants pour nous
concernent des techniques du corps, selon l'expression de Mauss. Ce sont
le portage des charges et la marche a pied. Des trois ou quatre ans, on fait
porter de petites charges aux enfants, par exemple quelques morceaux de
bois de chauffage. La charge est proportionnelle aux forces de 1'enfant, et
les petites quantités ainsi transportées ne peuvent véritablement pas aider a
I'approvisionnement de la maisonnée. Il est donc clair que le but est ici

10
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I'entrainement physique et non I'utilisation de la force de travail de 'enfant.
La précocité de cet entrainement avait déja frappé maints auteurs.
Georgette Soustelle rapporte qu'elle a vu dans les années cinquante une tres
petite fille porter du bois aux cotés de sa mere, elles poserent leur bois et la
mere donna le sein a sa fille!®. Sur I'entrailnement précoce au portage, les
parents se montrent relativement intraitables. J'ai vu ainsi un petit garcon
d'environ quatre ans pleurer en montant une cote, une charge de bois sur le
dos. Sa mere, chargée de bois et d'un bébé, s'arrétait, l'attendait,
I'encourageait, 1'appelait patiemment ; mais a aucun moment elle ne lui
proposa de prendre sa charge, ni d'abandonner dans le chemin les quelques
morceaux de bois qu'il transportait, bien que le village n'ait été qu'a trois
cents metres et que deux voyages auraient été possibles. A souligner que la
mere ne réprimandait pas non plus le petit. Ces habitudes d'entrainer au
portage remontent aux temps précolombiens, quand il n'y avait pas de bétes
de somme au Mexique. Chez les anciens Azteques, personne, pas méme
I'empereur ne devait se déplacer sans charge et s'il n'y a rien a porter, on
mettait des pierres!!. Quant a la marche a pied sur une certaine distance, un
enfant trop petit est simplement porté, et un enfant plus grand doit se
mettre au rythme du pas des adultes. Dans un environnement rural qui
manque encore de moyens de communication et de transport, ces
entrailnements corporels précoces ont une utilité évidente pour "se faire
homme, se faire femme".

Aux approches de l'adolescence, en moyenne vers dix ou onze ans,
I'enfant est soumis a une action des adultes nettement plus fréquente,
contraignante et systématique en vue de l'apprentissage des compétences
techniques. Elle embrasse aussi un champ plus grand d'activités. Elle vise a
donner a l'enfant la maitrise des techniques et connaissances nécessaires a
la survie d'un foyer paysan. C'est ce que j'ai appelé la phase active de
I'apprentissage, par opposition aux phases précédentes passives. On juge
que le temps est venu, pour le jeune, de devenir "responsable".

10 Soustelle Georgette, Tequila : un village nahuatl du Mexique oriental. Institut
d'ethnologie, Paris, 1958.
1 Soustelle, J. op. cit.
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Le recours a des formes marquées de chdtiments et récompenses est rare.

a) Les punitions physiques

Les textes sur l'éducation des jeunes Indiens sont a premiere vue
contradictoires : les uns décrivent des punitions physiques assez cruelles, et
d'autres affirment I'absence de chatiments corporels et méme de
réprimande marquée. Mes observations se rangeraient dans cette deuxieéme
version. Mais en y regardant de plus pres la contradiction entre les deux
versions se résout assez bien : la lecture attentive des témoignages sur les
chatiments révele qu'ils n'interviennent que dans la phase active de
I'apprentissage, aux approches de 1'adolescence. Et de plus il ne faut pas
perdre de vue que les punitions sont beaucoup plus facilement remémorées
par les informateurs que d'autres aspects...

Le fameux codex Mendoza'?, rédigé au XVle siecle a l'intention de
Charles Quint, décrit des menaces de chatiments a partir de huit ans, et des
punitions effectives de neuf a douze ans, les garcons étant punis plus
séverement que les filles (1978). Aujourd'hui, les chitiments corporels
interviennent au méme moment, c'est-a-dire aux approches de la phase
active de l'apprentissage. Ceci dit, ils sont semble-t-il tres rares, et il est
plus courant de recourir a la menace. Je n'ai pas rencontré encore dans la
littérature 1'observation par un ethnologue d'un chatiment effectif infligé a
un enfant, et les raisons a cela peuvent €tre variées. Dans mes observations
personnelles, je penche pour la trés grande rareté du "passage a l'acte". En
effet mon enquéte a été de longue durée et de type participatif. Les Indiens
n'avaient aucune raison d'avoir honte de punir leurs rejetons devant moi, et
ceci d'autant plus que les créoles, auxquels j'étais assimilée, sont souvent
violents envers les leurs. Par contre, j'a vu souvent les Indiens choqué pas
des gestes brutaux d'instituteurs a I'égard des enfants.

Outre la rareté de la brutalité envers les enfants, un trait remarquable me
semble avoir échappé a bien des auteurs : les punitions physiques sont des
entrainements corporels utiles dans l'apprentissage des techniques de base.
Chez les anciens Azteques, une forme de priere était de s'infliger soi-méme
des piqlires et coupures faisant couler le sang : n'est-il pas significatif
qu'une des punitions consiste a piquer les bras et le corps des enfants

12 Codex Mendoza, Manuscrit aztéque, Seghers, Paris, 1978.
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désobéissants avec des épines d'agave ? Sans remonter si loin dans le
temps, N. Modiano signale que 1'on met les mains des petites filles sur la
plaque briilante ou 1'on fait cuire les galettes de mais, si elles ne font pas
d'effort pour apprendre a fabriquer cette nourriture de base. Or j'ai constaté
souvent que les femmes indiennes supportaient sans dommage pour leurs
mains un contact beaucoup plus long avec cette plaque chauffante que
celui que je pouvais supporter moi-méme. J'ai aussi constaté qu'avec le
temps je pouvais allonger le contact, sans aucune trace sur mes mains. Le
chatiment n'est-il pas encore dans ce cas-la entrainement aux gestes et aux
techniques du corps ? Il y a d'autres exemples, comme d'apprendre a
supporter les vapeurs du piment qui grille. En somme, les Indiens évitent le
plus possible le recours a des punitions. Quand ils le font, ils semblent
préférer celles qui sont directement utiles a l'incorporation physique des
techniques. Nous sommes loin, on le voit, des chatiments scolaires,
gratuitement humiliants ou douloureux, tels le "piquet", les coups de regle
sur les doigts, etc., ce qui au fond n'apprend rien sinon la soumission a
l'autorité.

b) Les sanctions morales

Si j'ai mis en avant la question des chatiments, c'est qu'elle est une
question qui s'impose dans une approche "spontanée", et partant
ethnocentrique de la pédagogie. Cela ne traduit pas le moins du monde le
mode le plus fréquent de sanction qu'utilisent les Indiens. Contrairement a
ce dont nous avons l'habitude, la sanction négative habituelle, celle qui
accompagne tout processus d'apprentissage et qui est considérée comme la
plus normale, est... le rire. Chatiments divers et méme menaces ne sont que
des recours exceptionnels.

Ce rire-sanction présente une caractéristique qu'il faut souligner
fortement. Contrairement a ce que nous imaginons "spontanément", il
n'humilie pas l'apprenti de la facon que nous connaissons dans notre
systeme. On rit non pas de la personne, mais de l'objet biscornu qu'il a
produit la galette de mais avec des "coins" et non pas bien ronde, ceinture
toute irréguliere et non pas bien droite, etc... Cette nuance a certainement
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des conséquences sur la maniere dont les jeunes mobilisent leur énergie
pour apprendre.

¢) Les récompenses

De méme que le chatiment est rare, la récompense matérialisée I'est
aussi. Dans quelques cas on encouragera un petit en lui promettant une
orange, par exemple'3. Mais la plupart du temps la seule récompense est la
félicitation verbale. Contrairement aux punitions, qui sont réservées aux
préadolescents, la récompense verbale est pratiquée depuis la plus tendre
enfance, des les apprentissages les plus précoces (prendre, manger,
marcher), et durera jusqu'a I'd4ge adulte. Elle prend la forme d'une joie
bruyante de I'entourage devant les succes de I'enfant, d'exclamations
prenant l'assistance a témoin : "Comme c'est beau ! Comme c'est bien !...".
Vis-a-vis des tout-petits, I'encouragement verbal ne prend jamais la forme
d'une sollicitation directe ("allez", "essaie encore", etc.) et encore moins
d'expressions négatives ("ce n'est pas bien", "oh ! le vilain", etc.).

Tous ces modes de sanctions positives ou négatives ne constituent pas
des traits culturels isolés. Ils sont cohérents dans le cadre du systeme
pédagogique indien, et n'en sont que des aspects particulierement visibles a
travers notre perception ethnocentrique.

L'incitation au désir d'apprendre :principe de base explicite de la
pédagogie indienne.

Pour les Indiens, l'apprentissage part la de la volonté de l'apprenti et
non de celle des adultes éducateurs. Ces derniers doivent se contenter de la
stimuler. Cela se pratique par des sortes de sermons, d'exhortations morales
donnés aux jeunes dans diverses occasions.

3Modiano, N., op. cit.
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Depuis les temps précolombiens, voici le discours qu'on tient aux
jeunes : "Regarde bien comment on fait la cuisine (...). Penche-toi sur ce
qui est travail de femme, la filature et le tissage. Ouvre bien les yeux,
concentre-toi...". C'est ce que dit en résumé un noble Azteque a sa fille, au
XVIeme siecle (Codex Florentin XVIe)!4. C'est ce que disent les Tzotziles
et Tzeltales de nos jours : fais-toi homme, fais-toi femme", "pense et tire
ton ame vers toi-méme", "le saint que tu portes en toi se met devant toi et
te dit ce que tu dois accomplir et préparer. Tout ce que tu as a faire, c'est de
I'écouter..."’s. Ces exhortations morales peuvent &étre données a des
occasions variées : soit dans les moments ordinaires de la vie familiale, soit
au cours de cérémonies du cycle de vie (maladies, fiancailles, mariage)
dans le langage le plus ritualisé.

Ce conditionnement moral, s'il est efficace, rend évidemment inutiles
les punitions et désamorce les tentations autoritaires de 1'éducateur. En
définitive, ce que 1'on cherche d'abord a transmettre aux jeunes, c'est une
philosophie de I'étre qui implique une certaine attitude d'apprentissage.

Les exhortations a apprendre insistent sur la nécessité pour l'apprenti
d'observer attentivement les choses et les actes a accomplir et de se
souvenir des observations. En quelque sorte, on lui indique une méthode :
l'observation attentive, qui releve - comme le désir d'apprendre - d'un
travail de 1'individu sur lui-méme. L'incitation a apprendre, et sa traduction
pratique : 1'incitation a observer, peuvent probablement étre corrélées avec
certaines caractéristiques plus techniques des modes d'apprentissage, et ne
sont sans doute pas étrangeres a quelques résultats stupéfiants, remarqués
par divers anthropologues, et dont nous allons dire quelques mots.

Les techniques d'apprentissage

L'observation attentive des proces techniques et la méthode la plus
générale.

Pour les Indiens, observer comment on fait telle ou telle chose semble
étre la méthode en laquelle on a le plus confiance pour réussir une

14 Informantes de Sahagun - "Codex Florentin", in Léon-Portilla, Poesia nahuatl, Mexico,
Universidad Nacional Autonoma de Mexico, Direccion General de Difusion Cultural.
15 Arias, J., op. cit.
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transmission de savoirs et de savoir-faire. L'apprenti doit bien regarder
quels gestes on doit faire, dans quel ordre, quels sont les effets sur le
matériau travaillé et quels sont les indices repérables de 1'état du matériau.
Ceci requiert une minutie de 1'observation, et une mémorisation des faits
observés. Pour cela les seules consignes données clairement aux jeunes par
les adultes sont de "bien regarder", de "bien se concentrer" sans plus de
détail.

L'efficacité¢ de I'apprentissage par observation sans intervention du
langage a frappé des auteurs. Spencer l'avait remarqué chez les Indiens
Pueblo du sud des Etats-Unis (1914). Nash'¢ 1'a décrit non sans
stupéfaction chez les Quichés (Mayas) du Guatemala a propos de la
formation au travail en usine de textile : "J'ai passé des heures a observer
une nouvelle ouvriere qui apprenait une tache (...). Elle prenait place a coté
de l'opérateur chaque matin, et apportait aupres du métier a tisser les cones
de fil de coton. Debout a c6té de la machine, elle regardait 1'opérateur
effectuer les mouvements de mise en route du métier. Jamais elle ne posa
de question, ni ne donna 1'avis. Quand la machine s'emmélait ou s'arrétait,
elle regardait soigneusement ce que l'opérateur faisait pour la remettre en
marche. Quand une picce de tissu était finie, elle 1'6tait du métier. Ceci fut
sa routine pendant six semaines, et au bout de ce laps de temps, elle
annonga qu'elle était préte a faire marcher un métier a tisser (...). Que
s'était-il passé pendant cette période d'entrainement"? L'apprentie avait
appliqué la maniere d'apprendre qui lui avait été enseignée dans son
village. Elle avait observé et intérieurement répété 1'ensemble d'opérations
jusqu'a ce quelle se sente capable de les réaliser (...). Elle ne posait pas de
questions car elle ne voulait pas ennuyer la personne qui lui enseignait le
maniement et aussi parce qu'elle craignait d'avoir l'air stupide (...). J'ai
observé cette méthode d'apprentissage chez les tisserands a domicile, ainsi
que chez les jeunes gens qui apprenaient a conduire des automobiles".

16 Nash, M., Machine Age Maya, The industrialization of a Guatemalan community. The
University of Chicago Press, Chicago, 1967.
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Le recours a l'explication verbale d'un procédé est rare.

Avant d'en dire plus, un cliché doit étre écarté d'emblée : les Indiens ne
sont pas des gens particulierement taciturnes lorsqu'ils sont entre eux. Ils
ont méme conservé depuis les temps précolombiens le golit du beau
langage, notamment dans les relations de politesse, dans les cérémonies et
les cultes. Bavarder avec un visiteur - si on n'a pas de raison de s'en défier -
est une obligation de courtoisie. Le faible recours au langage n'est donc pas
général, mais au contraire spécifique a certaines situations, dont celle
d'apprentissage.

L'usage limité de la parole s'observe au cours des moments
d'apprentissage aussi bien chez l'apprenti que chez celui qui fait fonction
d'instructeur. Le premier ne pose pas de questions, telle I'ouvriere observée
par Nash!'7; le second ne donne pas d'explications, ne fait pas de
commentaires, ne récite pas d'algorithme (ou formule, recette). Les savoirs
et les savoir-faire les plus divers sont proposés de cette facon, méme dans
des cas ou nous ne l'aurions jamais imaginé : techniques agricoles
culinaires, artisanales, mais aussi dans la transmission des méthodes
chamaniques qui sont avant tout un savoir-dire.

Rien n'est plus suggestif a ce propos que de relater un malentendu entre
une vieille chamane nahua et moi-méme : Antona'tzin était connue pour
son habileté d'officiante des rites indiens du mariage, cérémonies
auxquelles j'avais eu l'occasion d'assister. J'allai donc un jour la voir pour
lui demander des éclaircissements sur les rites que j'avais vu, et que,
évidemment, je n'avais pas tous compris. Or rien ne lui était plus étranger
que la démarche du commentaire sur un rite. Elle rendit donc ma demande
intelligible pour elle en comprenant que je voulais apprendre les rites pour
les pratiquer moi-méme. Et elle m'opposa un non catégorique. Je n'insistai
pas. Quelques semaines plus tard, elle vint me dire, a ma plus grande

17 Une étude sur de jeunes indigénes de 1'Etat d'Oaxaca, Mexique, mentionne que ceux-ci se
conduisent a 1'école de la fagon suivante : "S'ils ont confiance dans leurs instructeurs, ils
demandent plusieurs fois les mémes éclaircissements sur le point qu'ils ne comprennent pas"
(Arana de Swadesh "Formas de aprendizaje entre los indigenas del Estado de Oaxaca". America
indigena. 23,4, 1973, p.991-1002).

Cette observation a été faite sur des jeunes gens et jeunes filles indiens destinés a devenir
instituteurs, et donc sélectionnés déja en fonction de leur adaptation préalable aux pédagogies
du systeme scolaire. Il ne met donc pas en cause l'hypothése d'une pédagogie informelle
indienne bien différente.

17



CHAMOUX, M. N., 1986, « Apprendre autrement », in P. ROSSEL: Demain [’artisanat ?, Paris—Geneve, PUF-IUED

surprise : "Tiens-toi préte pour demain, a 1'aube", sans plus de discours. A
partir de ce moment elle m'emmena avec elle dans les cérémonies ou elle
officiait, non seulement dans les mariages mais aussi dans certains cultes
des dieux de la Pluie et des Vents, ce que je n'avais pas demandé. Sa
méthode consistait 2 me faire assister a ses cOtés au déroulement des
rituels, en me donnant des petites taches telles que porter des cierges. Tout
se passait en langue nahuatl, sans qu'elle ne me donne jamais d'explication
sur la symbolique des rites, sur leur déroulement. Parfois cependant, dans
une circonstance ordinaire de la vie quotidienne, elle me livrait une bribe
d'information sur le sens de tel ou tel rituel.

En ce qui concerne les pricres chamaniques, élément essentiel dans la
religion indigene, la transmission se fait sans aucun apprentissage par cceur
de textes préétablis. C'est I'habileté a produire une priere qui fait le chaman
et non la connaissance d'oraisons stéréotypées's. Un Indien mazateque, d'un
groupe devenu célebre pour l'usage rituel de champignons hallucinogenes,
l'a exprimé clairement :

" - Les gens qui t'ont entendu disent que ton Langage est tres élevé.
Comment l'as-tu appris ?
- Il n'existe pas de mortel qui sache ou puisse enseigner une aussi grande
sagesse. Mon Langage, c'est le petit champignon qui me I'a enseigné.
- Tu pourrais me donner, 1a, tout de suite, un apercu de ton Langage ?

- Non, le Langage ne vient que si le champignon se trouve dans le corps.

Un Sage n'apprend pas par cceceur ce qu'il doit dire au cours des
cérémonies" .

C'est 1'idée méme d'apprendre par un discours qui parait a l'informateur
absurde, inefficace et hétérodoxe. On est loin des traditions religieuses de
I'Ancien Monde, avec ses formules magiques, ses rites fixés, son "par
ceeur” et donc son secret utilis€ comme dispositif de pouvoir comme chez
les druides gaulois, par exemple20.

18 Une priére, considérée comme un tout, ne se congoit pas comme une récitation d'un texte
préétabli, stéréotypé. Précisons cependant, sans entrer dans le détail ethnographique, qu'elle
contient certains éléments s'apparentant a des formules toutes faites. Ces éléments stéréotypés
prennent place parmi d'autres qui dépendent des talents du récitant et des circonstances.

19 Estrada, A., Autobiographie de Maria Sabina, la sage aux champignons sacrés. Seuil,
Paris, 1979.

20 Jules César, G., La guerre des Gaules, 10/18, Paris, 1963.
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La parole, toutefois, peut intervenir dans le cours d'un apprentissage.
Nous avons évoqué déja les félicitations : "c'est bien !".

Mais on rencontre deux autres modes de transmission parlée. L'un est
l'expression verbale d'une bribe de savoir, comme dans I'exemple
d'Antona'tzin. Il n'est pas d'un usage systématique, car il n'intervient que si
'apprenti n'arrive vraiment pas a résoudre seul une difficulté. Il est de plus
limité a la bribe nécessaire pour débloquer la situation. Cette forme est
donc par définition peu fréquente, et subordonnée aux autres modes de
transmission. "Mon, pére m'apprit a cultiver le mais. Il me dit comment je
devais faire et comment mesurer. Il nous disait toujours comment faire,
comment nous devions préparer la terre, si les mesures étaient courtes ou
longues, et que nous ne retournions pas la terre vers le bas de la pente, mais
vers le haut, car sinon la terre s'appauvrit tres facilement"2!.

"Mon pere m'apprit a cultiver la terre. Il me dit comment je devais faire
et que je fasse comme lui-méme faisait"22.

Le dire du pere, dans ces exemples, est manifestement un
accompagnement d'un apprentissage dans les champs méme, la houe a la
main, et consiste surtout en des désapprobations en cas d'erreurs (mesures,
sens du sarclage).

L'autre mode de parole sur les techniques intervient en dehors des
situations d'action d'apprentissage. Il revét la forme de commentaires, entre
adultes, des activités de production. C'est en assistant a ces conversations,
qui ne leur sont pas directement destinées, que les jeunes captent un certain
nombre d'éléments de savoir et de théorie explicative indigene.

Cette attitude générale a l'encontre de la parole dans l'apprentissage
s'éloigne fortement de celle qui prévaut dans la pédagogie scolaire.
Contrairement a ce qui se produit dans 1'école, 1'aptitude a verbaliser ce que
l'on fait et ce que 1'on sait n'est pas valorisée chez les Indiens. On peut
certes rencontrer des individus qui expliquent tres bien, par golit personnel,
- et c'est heureux pour les anthropologues... - mais cela ne leur confere
aucune valeur particuliere dans le groupe, pas méme comme instructeurs.

L'explication, et la mise en formules verbales (algorithmisation) n'est
que partielle, et subordonnée a d'autres modes de transmission.

21 Modiano, N., op. cit., p.114.
22 Modiano. N. op. cit., p.115.
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Les '"essais et erreurs" ne sont pas une étape inéluctable dans tous
apprentissages techniques.

Est ici en cause une certaine idée que nous avons des exigences de
I'apprentissage des techniques qui comporteraient - de par leur nature - plus
de "pratique" que de "théorie". Dans un certain nombre de cas, on verra
bien les jeunes s'affronter manuellement avec la matiere, taitonner, échouer,
et poursuivre aussi longtemps qu'il le faudra pour obtenir un résultat
satisfaisant (fabrication des galettes de mais). Mais dans d'autres cas, ou
nous nous serions attendus a voir les mémes pratiques, on verra des Indiens
réussir d'un coup le maniement d'un outil nouveau, sans essai préalable.
L'exemple qui vient a l'esprit - et que j'ai moi-méme observé ainsi que
d'autres - est celui de la conduite automobile : les jeunes gens apprennent
conduire en épiant - c'est le mot - les chauffeurs des autocars dans lesquels
ils ont l'occasion de monter. Nash signale méme qu'il a vu un Indien
apprendre a chanter en se contentant d'écouter durant cinq ou six heures
sans jamais proférer une note?.

Cette absence, dans certains car surprenants, de titonnements gestuels
comme moyens d'apprentissage ne semble pas toujours et nécessairement
reliée a des interdits, rituels ou hiérarchiques, imposés a l'apprenti. Bien
que nous manquions de détails ethnographiques a ce sujet, il n'en reste pas
moins que le passage direct de 1'observation a la performance efficace se
produit dans certaines techniques.

Les instructeurs ne recourent pas aux simulations pour transmettre un
savoir.

Pour enseigner quelque technique a un jeune, les adultes ne se livrent
pas a des simulacres d'action technique et ne recourent pas non plus a des
maquettes, schémas, etc. Ils réalisent la technique sous les yeux de
'apprenti, en grandeur nature. De méme quand ce dernier passe a l'action,
il tente de réaliser un véritable produit, avec des outils et des maticres

23 Nash. M. op. cit.
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véritables. Seulement, on lui donne un ouvrage moins long a terminer : un
seul sillon a sarcler, une broderie de serviette plus petite que celle d'une
blouse, une poterie en miniature, une ceinture de fillette et non de femme,
etc. On lui laisse le temps nécessaire pour le faire comme il peut. La seule
contrainte exercée est celle de le reprendre quand il s'arréte trop, pour
jouer.

La sanction du succes est l'utilité effective de 1'objet, méme s'il n'est pas
absolument parfait. La réussite se manifeste en ce que le produit élaboré
par l'apprenti devient valeur d'usage dans la famille, et plus encore
lorsqu'il est possible d'en faire une valeur d'échange en le vendant sur le
marché. C'est de cette fagcon que la société reconnait 1'acquisition du savoir-
faire. Cette pratique est différente de celle que nous connaissons chez nous
et qui et tournée vers la production d'un chef-d'ceuvre, qu'on expose ou
qu'on couronne plus ou moins solennellement, tant dans le systeme scolaire
que dans d'autres cadres d'apprentissage.

Travail avec des matieres réelles, en grandeur nature, objets produits
ayant des fonctions identiques a ceux des adultes : tout cela contraste avec
les exercices scolaires.

Pourtant la simulation s'observe bien chez les jeunes enfants. On la
trouve dans le jeu spontané avant la phase active de l'apprentissage. On la
trouve aussi dans des jouets qui sont des miniatures d'outils. Mais la société
indienne ne valorise pas ces activités ludiques, et elle ne leur confere pas
explicitement de fonction dans l'apprentissage. Ce ne sont que des jeux,
normaux mais stériles, qui ne sont d'ailleurs pas réprimés.

Lors de la phase active, et plus encore chez I'adulte, la simulation, la
magquette, le "faire comme si" parait tout a fait absurde. Pour les jeunes, en
cours d'accession au statut d'homme et de femme, cela peut méme paraitre
inacceptable. Peut-€tre faut-il voir la la raison des difficultés
d'expérimentation que semblent avoir ressenties certains psychologues?4.

Une autre particularité des techniques pédagogiques, qui tranche avec
les habitudes que nous avons, est que I'adulte instructeur met trés rarement
la main a I'ouvrage de l'apprenti, méme pour corriger des erreurs. C'est un

24 Childs, C.P. & Greenfield P.M. "Informal Modes of Learning and Teaching. The case of
Zinacanteco weaving" in N. Warren (Ed.) Advances in Cross - Cultural Psychology Academic
Press., London.
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comportement assez logique, étant donné 1'accent mis, par les Indiens, sur
l'autoformation. Il est sans intérét didactique d'aider le jeune a produire un
objet parfait, car l'objectif n'est pas la perfection d'un produit, mais
l'efficacité d'un producteur. L'objet n'est qu'un témoin des habiletés
acquises par I'éleve. Cependant il arrive qu'un instructeur termine lui-méme
I'ouvrage entrepris par son apprenti. Le sens de cette action est alors de
signifier que la responsabilité de la tiche est 6t€ée momentanément au
jeune, encore trop inhabile. Ce n'est pas une "correction" d'un travail mal
fait, mais un retrait provisoire d'une charge qui a été confiée.

La cohérence des modalités d'enseignement et d'apprentissage

Au terme de cette étude des pratiques en vigueurs chez les Indiens du
Mexique, pouvons-nous parler de systeme pédagogique ? Autrement dit,
pouvons-nous repérer des cohérences entre les modalités décrites, et, si ouli,
comment les exprimer ? Dans 1'état actuel des recherches, il ne semble pas
apparaitre de principe unificateur qui engendrerait toutes les pratiques
énumérées ci-dessus. Par contre, on peut apercevoir deux ensembles
cohérents, organisés suivant deux axes, déja évoqués.

Un premier ensemble se réfere au cadre méme de 1'action pédagogique,
qui est, on l'a dit, "informel". Son principe organisateur peut se résumer a
une condition préalable nécessaire et suffisante : la pédagogie ne peut étre
mise en ceuvre que si la participation a deux institutions sociales, la famille
et la communauté locale, est effective. A défaut, des institutions dérivées de
ces deux premicres peuvent parfois leur étre substituées. C'est le cas du
compérage-parrainage, des relations de voisinage, de 1'appartenance a une
confrérie religieuse locale. Sans participation effective, la transmission des
connaissances ne se fait pas. Dans cette perspective, 1'absence de secret
institutionnalisé est aisément compréhensible : elle constitue moins un
principe pédagogique qu'une manifestation, parmi d'autres, des limites
entre l'intérieur et l'extérieur des groupes sociaux structurant les sociétés
indiennes. Par ailleurs, le caractere indifférencié des espaces-temps
d'enseignement tient & une caractéristique propre des institutions familiales
et communautaires : les multiples fonctions qu'elles assurent sont peu
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différenciées entre elles, en termes d'organisation interne. La transmission
des connaissances ne fait pas l'objet d'un dispositif séparé. Par exemple, ce
ne sont nullement les femmes ou les vieux qui sont chargés de
I'enseignement, mais tout le monde. Ce cas de figure ne se retrouve pas
nécessairement dans tous les cas observables d'apprentissage "informel".
Le second principe qui parait structurer les modalités pédagogiques
releve de l'ontologie indienne déja évoquée. Le postulat de base peut étre
formulé ainsi: "l'ame" n'est pas donnée au départ, mais vient
progressivement. De 1a découlent la plupart des pratiques a I'ceuvre dans
I'enseignement et 1'apprentissage. Pour bien comprendre leur cohérence, il
est indispensable de faire un détour pour expliquer brievement ce que 1'on
désigne par "a@me". Le mot, tres mal choisi certes, est emprunté a Arias, qui
emploie aussi celui de "conscience" pour le méme sens. Or les conceptions
indiennes a ce sujet présentent de notables différences avec celles qui sont
héritées des traditions de I'Ancien Monde. Pour les Indiens, un individu n'a
pas une seule "ame", qui s'oppose a son corps, mais plusieurs "niveaux
d'ame", pourrait-on dire. Bien que 1'idée de niveaux ou d'éléments se trouve
chez les philosophes grecs, l'analogie s'arréte la, car les criteres de
distinction des niveaux different. Nous n'évoquerons ici que deux sortes
d'ame", a l'aide des conceptions que s'en font les Nahuas de la sierra de
Puebla. Chez d'autres groupes indiens du Mexique, des idées voisines sont
répandues. Un niveau de 1'ame est le tonalle (littéralement : le jour, le
temps, le soleil). Il est inné, insensible a l'action humaine, et le plus
souvent sa nature est ignorée de tous, y compris de celui qui le possede.
C'est une notion proche a la fois de celles de "caractere" ou de "destin".
Cette "ame" a un aspect sauvage, voire inquiétant, et 1'éducation est sans
effet sur elle. Par contre, un autre niveau présente des caractéristiques bien
différents : c'est celui d'une "a@me" qui s'acquiert, qui est sensible a l'action
humaine, et dont la présence est perceptible. Elle n'est pas un don, mais
une potentialité, qui se concrétisera peu a peu dans la personne. Son arrivée
résulte d'un double effort que fait 1'individu pour d'une part se concentrer et
d'autre part pour suivre les modeles proposés par le groupe social. Cette
notion d'dme rassemble des idées proches de "conscience", de "sens des
responsabilités”, ainsi que de "capacité d'attention" et de "persévérance".
Lorsque cette "ame" est completement incorporée, l'individu a atteint son
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état adulte. Cette maturité est perceptible par les autres personnes, non
point par la présence de signes biologiques tels la puberté, mais par la
preuve donnée que le jeune est devenu un producteur ou une productrice
efficace. C'est en fait la maitrise suffisante des techniques d'acquisition et
de transformation qui sert de critere.

Cette "ame" qui s'acquiert progressivement peut aussi se perdre, au
risque d'entrainer la mort. Ainsi s'expliquent de nombreux rites destinés a
la faire rester ou a la faire revenir. L'un d'eux est tres intéressant car il lie
intimement des notions dissociées dans nos conceptions : celles de force
vitale et d'apprentissage des techniques de subsistance. Dans les villages
nahuas, on conserve soigneusement a la maison le cordon ombilical séché
d'un enfant, pour trois raisons : cela incite "I'ame" d'un enfant a rester pres
de lui; en cas de "perte de I'ame", on administrera au petit un morceau de
cordon, en guise de médicament; de temps en temps, on lui frotte la téte
avec cet objet, pour le rendre fort et habile dans les tiches masculines et
féminines qui seront les siennes plus tard.

Ainsi, l'arrivée de "lI'ame" est un processus spontané de croissance et de
maturation, sur lequel les adultes ne peuvent avoir qu'une action limitée. Ils
peuvent veiller a ce qu'elle reste ou revienne. Les retards du développement
et les maladies ne s'expliquent pas par la constitution d'un enfant, mais par
des perturbations de vigilance des adultes. La faute est toujours externe et
non pas inscrite, tel le péché originel, dans l'individu.

Des pans entiers des pratiques pédagogiques indiennes se comprennent a
partir de ces conceptions. Les modeles de développement moral ne sont
que des guides pour repérer si tout se passe bien. L'autoritarisme est une
absurdité, puisqu'on ne peut forcer les étapes. Le rire-sanction, et la qualité
si particuliere qu'il revét chez les Nahuas, ne peut viser un individu, qui ne
saurait étre responsable de ces immaturités. Les punitions ne sont
envisageables que lorsque I'enfant a déja acquis une bonne partie de son
"ame" (ou de sa conscience). En bref, la pédagogie ne peut ni modifier, ni
corriger le processus d'acquisition de 1'ame. Elle ne peut que veiller a ce
qu'il ne soit pas entravé, et a conserver les acquis. Elle peut aussi attirer
l'attention du jeune sur sa propre maturation et sur les modeles a suivre.

D'une certaine facon, celui qui a le plus de possibilités d'action sur
'apprentissage, c'est l'individu lui-méme, c'est 1'éleve. 1l peut favoriser la
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venue de son "a@me" par une sorte de concentration ou de rassemblement
sur soi, ce qui revient au méme. La notion se trouve déja dans les textes
anciens qui nous sont parvenus et qui émanent des populations indigenes
de la Mésoamérique. On la retrouve symbolisée dans certains gestes
curatifs chez les Indiens d'aujourd'hui. Pour préciser encore cette idée,
soulignons qu'elle n'est pas seulement vue comme une valeur morale
positive, mais comme un principe de survie pur et simple. Se concentrer,
c'est vital au sens le plus littéral. C'est peut-Etre par cette notion que se
trouve le mieux éclairée une caractéristique de la pédagogie indienne :
l'accent mis sur l'observation, plutdt que sur la verbalisation, dans la
transmission des connaissances. Si pour les Nahuas, et les autres groupes
de cette région du monde, I'éducation c'est avant tout se construire soi-
méme, non point ingurgiter des formules toutes faites, la subordination de
la transmission verbale a d'autres procédés se justifie. Certes, le langage, et
les catégories symboliques interviennent, mais comme des éléments que la
société offre a l'individu pour qu'il les élabore, et non comme des schémas
a reproduire mécaniquement.
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