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Penser la musique au temps de Louis XIII

Jusqu’à la fin du XVIe siècle, la pensée musicale se déploie dans un
espace très circonscrit au sein de l’édifice du savoir. Cet édifice est
organisé depuis le Moyen-âge en sept arts libéraux, qui constituent le
Trivium – dialectique, grammaire et rhétorique – et le Quadrivium. À côté
de l’arithmétique, de la géométrie et de l’astronomie, la musique
constitue une discipline mathématique ; l’objet du Quadrivium est le
nombre dans ses différentes expressions, en quantité linéaire, spatiale ou
en mouvement, enfin le nombre rendu sensible, c’est-à-dire audible.
Hérité du pythagorisme et du platonisme, cet attachement au nombre
dans sa dimension métaphysique se trouve au cœur de la scolastique
médiévale ; le nombre est l’essence fondamentale du microcosme et du
macrocosme et révèle la concordance extraordinaire de toutes les parties
de l’univers. Assimilé par les théologiens, il témoigne de la perfection
absolue de celui qui crée l’Harmonie universelle, Dieu, cet “Orphée
divin qui touche les cordes du grand luth de l’univers et qui a soin de
tous les ressorts et mouvemens qui paroissent dans les cieux et dans les
élémens” (Marin Mersenne, L’impiété des déistes, 1627).

À l’aube du XVIIe siècle, penser la musique signifie s’inscrire dans la
continuité de cet héritage ; la théorie de la musique est, pour l’essentiel,
l’apanage d’érudits de formation humaniste. Seulement, la révolution
scientifique vient briser irrémédiablement ce schéma épistémologique.
L’essor de l’empirisme et des méthodes expérimentales bouleverse en
effet l’édifice du savoir et plusieurs disciplines voient la nécessité d’une
nouvelle définition de leurs codes théoriques. Les philosophes puisent
des alternatives dans la compréhension du monde en termes de
physique, dont les différentes composantes – mécanique, optique,
acoustique… – s’établissent en tant que disciplines autonomes et
connaissent un essor exceptionnel au XVIIe siècle. Parallèlement à une
longue série de découvertes scientifiques, de progrès en astronomie et
en géophysique, le statut du nombre change : de véritable essence de
toute chose il devient désormais sa mesure. La pensée musicale intègre
un nouvel ensemble qui peu à peu prend forme, bien différent du
système universel que fut autrefois le Quadrivium. À l’instar de Boèce,
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qui avait jadis exposé les fondements et la disposition des arts libéraux,
ce sont des philosophes comme Francis Bacon, dans son Instauratio
magna (1620), ou René Descartes, dans ses Principes de Philosophie (1644,
1647), qui proposent une nouvelle architecture à l’édifice du savoir.

Penser la musique au temps de Louis XIII suppose, par conséquent,
de rebâtir les repères à la fois pour la théorie et pour la pratique ; penser
la musique au début du XVIIe siècle c’est, en d’autres termes, réinventer
le rapport entre l’objet spéculatif et l’objet sensible qu’incarnent cet art et
cette science.

La nécessité d’une réorganisation totale résulte du fait que plusieurs
principes fondamentaux jusqu’alors admis comme des axiomes, c’est-à-
dire comme des vérités indiscutables, ne résistent pas à l’expérience
scientifique ou à l’épreuve musicale pratique. Cette mise en question
ébranle en premier lieu deux objets jusqu’alors hors toute atteinte, à
savoir le modèle mathématique et l’autorité des Anciens. La
contestation, qui concerne toutes les disciplines scientifiques, débute
dans le domaine musical : une simple mise en application de la théorie
pythagoricienne des proportions fait découvrir avec stupéfaction au
théoricien de la musique – le pionnier fut le compositeur Vincenzo
Galilei à la fin du XVIe siècle – que le système ne fonctionne pas, puisque
ce que perçoivent les sens contredit une loi 1 perpétuée depuis l’antiquité
grecque !

Les expériences musicales de Vicenzo Galilei mirent à l’épreuve le
pythagorisme et le platonisme ; les découvertes de son fils, Galileo,
rendent la physique d’Aristote, fondée sur un monde géocentrique,
caduque. La seconde grande victime fut donc l’autorité des Anciens.
Cette critique touche à plusieurs enjeux scientifiques et théologiques,
l’aristotélisme étant assimilé par la scolastique médiévale depuis saint
Thomas d’Aquin. Le procès suivi de la condamnation de Galilée, en
1633, émeut toute la communauté scientifique de l’époque, composée, de
surcroît, en grande partie d’hommes d’Église.

Au-delà des implications techniques et théologiques fondamentales
qu’implique la critique d’une partie de l’œuvre d’Aristote – alors que sa
Physique en souffre, sa Poétique triomphe –, ce qui a un retentissement
symbolique immense et irrévocable c’est précisément le fait de contester
son autorité. La mise en question de ce “père”, du philosophe par
excellence, mène plus généralement à celle des Anciens, enfin à celle des
règles héritées du passé ; c’est là que se situe le véritable départ de la
querelle des Anciens et des Modernes, qui donne lieu à des moments de
controverse épiques dans la seconde moitié du siècle. Le temps où il
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suffisait de dire “le Maître l’a dict ainsi” est à jamais révolu ; le
compositeur Jacques de Goüy exprime de manière particulièrement
limpide la mesure de ce retentissement : “si’il est permis de disputer
aujourd’huy contre Aristote, je croy qu’il n’est pas moins permis de
disputer contre ceux qui ont estably les reigles de la Musique, veu
qu’elles ont bien moins de fondement, que les principes de la
Philosophie”.

Penser la musique au temps de Louis XIII signifie donc établir une
codification alternative de tous ses paramètres, s’aventurer dans une
Terra incognita où tout est potentiellement à découvrir et, surtout, à
comprendre : la perception du son n’est pas en soi l’objet de la nouvelle
théorie musicale mais seulement un préalable. Après l’opération des sens
vient celle de la raison, celle qui cherche la causalité des objets sensibles,
qui cherche à rationaliser le monde en termes de physique et de
physiologie. L’instigateur de ce nouveau discours théorique est René
Descartes, dont le tout premier écrit, en 1618, est un Abrégé de musique :
“l’objet de la musique est le son ; sa fin est de plaire, et d’exciter en nous
diverses passions”. Un critère complètement nouveau est alors pris en
compte, à côté de l’étude des consonances et des dissonances, à savoir la
considération de ce qui est agréable ou désagréable à l’ouïe. Une quinzaine
d’années plus tard, le philosophe développe davantage ses recherches
sur la perception dans un chapitre de son traité de l’Homme. L’étude
physique des vibrations sonores et de l’anatomie du corps humain
permettent une compréhension rationnelle des phénomènes musicaux :
“ce seront ces petites secousses, qui passant jusqu’au cerveau par
l’entremise de ces nerfs, donneront occasion à l’âme de concevoir l’idée
des sons […]. Ce ne sont pas absolument les choses les plus douces, qui
sont les plus agréables aux sens, mais celles qui les chatouillent d’une
façon mieux tempérée ; ainsi que le sel et le vinaigre sont souvent plus
agréables à la langue que l’eau douce ; Et c’est ce qui fait que la musique
reçoit les tierces et les sextes, et mesme quelquefois les dissonances,
aussi bien que les unissons, les octaves, & les quintes ” (René Descartes,
De l’Homme : De l’ouïe et de ce qui fait le son, 1633).

Descartes tenait à dédier ce traité à un interlocuteur cher, son ami
depuis les bancs du collège jésuite de La Flèche, l’homme qui, de
quelques années son aîné a été le défenseur le plus fidèle et enthousiaste
de sa philosophie, à une époque où celle-ci ne manqua pas de susciter la
controverse (finalement cette édition, prévue pour Noël 1633, a été
ajournée à cause de la condamnation de Galilée). Cet ami est Marin
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Mersenne ; ce père minime, correspondant et fédérateur des plus grands
esprits de son temps, Descartes mais aussi Galilée, Pascal, Gassendi,
Fermat, Roberval, Toricelli, Naudé, Doni… – la liste serait trop longue –
est surtout le théoricien de la musique français dont l’œuvre a le plus
marqué son siècle. Auteur de plusieurs milliers de pages consacrées à la
musique, Mersenne fut le grand artisan de la mise en place des
nouveaux jalons de cette discipline.

Avec Mersenne, penser la musique signifie être à la fois physicien –
mécaniste, opticien et acousticien –, organologue, mathématicien et
géomètre, chimiste, astronome et même astrologue, puis grammairien,
philologue et historien, enfin philosophe, exégète et théologien. Il est
aussi grand amateur de la musique, il la pratique peut-être lui-même
mais, surtout, il sait s’entourer des musiciens les plus modernes de son
temps, tels Anthoine Boesset, Jacques Mauduit, Pierre Guédron, Henri
de Bailly ou Jehan Titelouze. En une douzaine d’ouvrages, parmi ceux
consacrés intégralement ou en partie à la théorie musicale, parus de 1623
à 1647, Mersenne réalise une somme encyclopédique unique en son
genre. Du point de vue de la structure globale et de la quête
d’exhaustivité, l’Harmonie universelle de 1636, son ouvrage le plus
emblématique, constitue le dernier “Grand traité” pour la musique selon
la tradition des grandes entreprises d’érudits humanistes. Dans le même
temps, l’Hamonie universelle est le premier grand traité moderne, en ce
qu’il tient compte et même participe notablement – Mersenne est le
premier à définir la longueur du pendule à secondes et à mesurer la
vitesse de propagation du son – de toutes les dernières découvertes en
sciences. Parallèlement il expose et analyse les recherches philologiques,
historiques et philosophiques ayant trait à la musique les plus
importantes – de longues pages sont consacrées à l’étude du mètre et de
la prosodie selon Antoine de Baïf –. La modernité se trouve enfin dans
sa démarche de logicien, dans la mesure où tout sujet est présenté
comme une “proposition”, un théorème qui, par essence, exige une
démonstration, établie très souvent par voie expérimentale, et au moyen
d’une argumentation abondante. Rien, absolument rien, n’est affirmé ex
cathedra.

Révélateurs de leur époque, la pensée et l’engagement de Mersenne
évoluent notablement durant vingt-cinq années de réflexion et
d’écriture. Les premières œuvres subliment les doutes du minime quant
au statut de la nouvelle science face à l’Église. Le problème est
particulièrement épineux pour ces passionnés de l’art, de la science et de
la quête d’une Vérité qui, comme Mersenne, étaient en premier lieu
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consacrés à leur vocation religieuse. Dans ses premières œuvres il
adopte une position relativement neutre, en philologue et historien de la
musique, notamment des Grecs et des anciens Hébreux. Il défend la
compatibilité entre le dogme et les sciences et s’oppose aux cabalistes,
sceptiques, libertins érudits… Plus tard, à l’aube des années 1630, il
épouse et répand la cause galiléenne. C’est au cours de cette décennie
que son projet sur la musique connaît sa forme la plus aboutie.
Interlocuteur passionné et chercheur infatigable, Mersenne mêle sa voix
avec celle de ses amis, dont il suscite la contribution ; les plus grands
musiciens de son temps viennent illustrer avec de nombreux exemples
son discours, le plus complet sur la musique de son époque.

L’attachement à la pratique musicale est en effet une grande
caractéristique de la pensée musicale au temps de Louis XIII. En
conséquence naturelle du modèle fondé sur la perception, c’est-à-dire
sur l’écoute, les théoriciens sont plus que jamais attentifs aux musiciens ;
c’est le cas de Mersenne, c’est aussi le cas du père jésuite Antoine Parran,
auteur d’un Traité de la Musique théorique et pratique en 1639. Cet intérêt
pour la pratique musicale met en évidence son incompatibilité avec les
codes théoriques qui la concernent : l’émergence de la basse continue et
de la monodie accompagnée, l’abandon de la solmisation, de l’ancienne
modalité, du système rythmique proportionnel etc., constituent autant
de changements dont il faut tenir compte. Ces nouveautés créent le
besoin d’une mise à jour urgente des codes de la composition et de
l’enseignement de la musique qui, conçus à l’origine pour une musique
bien différente de celle du XVIIe siècle, n’y correspondent que de manière
de plus en plus artificielle. Inspirés par des penseurs comme Marin
Mersenne et par tout le contexte stimulant qu’il a su créer, des musiciens
comme Antoine de Cousu s’intéressent de manière de plus en plus
active au discours théorique. Les premiers essais n’aboutissent pas
pleinement – la Musique universelle de Cousu reste inachevée –, car la
transition entre les genres d’écrit n’est pas aisée, ni l’abandon des
modèles : le musicien Cousu ne peut pas écrire comme l’érudit
Mersenne et l’on y sent le malaise dans l’attitude de cet auteur face à son
objet. D’autres, comme le maître de chapelle Annibal Gantez ou le
facteur de clavecins Jean Denis expriment ce malaise autrement, ils se
dissocient de manière radicale des “penseurs” de la musique de leur
temps. Véritablement rebutés par un discours qui leur échappe et dans
lequel ils ne se reconnaissent guère, ces musiciens marquent la fin du
règne de Louis XIII avec des textes qui, sur un ton souvent malicieux et
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ironique, ne relèvent pas au fond d’une véritable pensée sur la musique
mais pointent les failles des théoriciens dès lors qu’il est question de la
pratique : “Le Père Mersenne dira mieux les raisons d’un motet qu’il ne
les sçauroit faire, ou Monsieur Du Cousu, qui a plus attrapé du Roy avec
une Gamme ou une Main qu’il luy a présentée, que je n’ay sçeu faire
avec mes deux pieds en parcourant tout le Royaume” (Annibal Gantez,
L’entretien des musiciens, 1643).

À partir du moment où les musiciens participent eux-mêmes au
discours sur leur propre art et peu à peu ils se l’approprient, les brefs
ouvrages consacrés à des aspects particuliers – traité de composition,
méthode de musique ou d’instrument – se multiplient au détriment du
grand traité encyclopédique, qui ne voit plus le jour en France après
l’Harmonie universelle. L’émergence de l’acoustique en tant que discipline
indépendante vient soulager en quelque sorte le domaine de la théorie
de la musique, en s’appropriant la partie physique et physiologique
pure. Dans la seconde moitié du siècle, la pensée musicale devient
essentiellement l’œuvre des compositeurs, musiciens et pédagogues,
autrement dit des professionnels de cet art.

“C’est une maxime trop avérée, qu’en cecy la Pratique et la Théorie
doivent estre deux accidens inséparables” (Lauze, Apologie pour la danse,
1623). Ce que le gentilhomme François de Lauze présente, en 1623, pour
une évidence ne prend tout son sens dans la pensée musicale en France
que précisément à partir de ces années-là. À travers une longue série
d’écrits de musiciens, cette maxime ne connaît pleinement sa
justification qu’un siècle plus tard, en 1722, avec Jean-Philippe Rameau
et son Traité de l’Harmonie.

THEODORA PSYCHOYOU

1 : Selon cette règle attribuée à Pythagore, le rapport simple entre un son grave et un son
aigu, c’est-à-dire l’intervalle – octave, quinte, quarte, etc. – est par analogie le même que
les rapports qui régissent les paramètres des corps qui les forment : longueur et tension
de cordes, poids de marteaux, volume d’eau dans deux verres, taille de cloches,
diamètre et longueur de tubes. Pour ne donner qu’un exemple, le rapport de l’octave
est ½, puisque la corde qui produit le son grave est deux fois plus longue que celle qui
produit le son aigu. Mais cette analogie “universelle” n’existe pas, une simple
expérience le démontre : une corde deux fois plus longue produit un son plus grave,
alors qu’une corde deux fois plus tendue produit un son plus aigu. Dans les décennies
qui suivent, les théoriciens s’étonnent eux-mêmes de n’avoir pas reconnu cette erreur
fondamentale qu’à l’aube du XVIIe siècle.
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Charles Duflos, Portrait de Marin Mersenne (1588-1648)


