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LE TEMPS DES MAI HUNA

Iréne BELLIER *

Cet article traite des représentations du temps des Mai huna, un groupe tukano occidental
de ’Amazonie péruvienne. Le mythe introduit le temps dans I’histoire des Mai huna et le lien
qu'il instaure entre dimension temporelle et espace définit les principes de la reproduction de
cette société. Si I'ordre temporel grammatical est marqué dans la langue, le concept de temps
dont il est ici question est différent : C’est le statut métaphysique de la mort et des relations
entre les vivants et les ancétres qui est en jeu.

El tiempo de los Mai huna

Este articulo trata de las representaciones del tiempo de los Mai huna, un grupo tukano
occidental de la selva peruana. El mito introduce el tiempo en la historia de los Mai huna
y enlazando dimension temporal y espacio define las condiciones de la reproduccion de esta
sociedad. Si el orden temporal gramatical esta marcado en el idioma, el concepto del tiempo
del que se trata aqui es diferente ; se discute la cuestion metafisica del estatuto de la muerte
y de las relaciones entre los vivos y los antepasados.

Time among the Mai Huna

This paper discusses the representations of time among the Mai huna, a Western
tukanoan group of the Peruvian Amazon. Myths introduce the concept of time in the history
of the Mai huna and the linkage they establish between time and space defines the conditions
of reproduction of this society. If the gramatical temporal order is well established in the
language, the concept of time herewith discussed is different : it raises the topic of the
metaphysical status of death and of the relations between the dead and the living.

A vivre chez les Mai huna, on oublie I'implacable mesure du temps des sociétés
occidentales. Le rythme est naturel et contraint moins les hommes qu’il ne les
accompagne. Le matin s’il fait beau, mai miahi, on se prépare a sortir pour chasser,
pécher, aller au jardin, ou faire les mille autres choses que permet une belle journée.
S’il pleut, okohi, on se replie autour du feu, on cuisine, on discute, on répare

\

* CNRS, Paris.
J.S.A. 1992, LXXVIII-II : p. 39 a 46.



40 SOCIETE DES AMERICANISTES

quelques objets, on en fabrique d’autres. La nuit, s’il n’y a pas féte, on se couche
tot, pour réver au lendemain. Les jours et les nuits de féte, on ne dort pas, on
travaille plus dur encore qu’a l’ordinaire, a reproduire symboliquement le monde ;
les femmes avec les biéres de manioc, ou de pifuayo ' , les hommes chantant leurs
visions du monde sous yahe 2.

Grace a la généreuse donation de Bernard Lelong, je pus consacrer I'un de mes
séjours chez les Mai huna a I'observation des catégories du temps 3. Quelques
réflexions mettent en place cette bréve analyse de la temporalité mai huna.

Les Mai huna croient en Péternel retour du temps par la révolution des astres
qui les guident et auxquels ils s’identifient. Le terme mai unit fondamentalement les
étres humains, mai huna, le soleil, mai mianu, et la lune, mai iami. Dans la pensée
mythique, Soleil est le premier étre qui a été congu comme un enfant authentique
debi, comme le sont les enfants mai huna aujourd’hui, par un pére, Lune, et une
meére, Nukeo.

Lune est le pére imaginaire de tous les Mai huna. Il déflore les jeunes filles au
moment de leur puberté et les rend fécondes pour les hommes. Ceux-ci en portant
autrefois son symbole, le grand disque d’oreille blanc au centre noir, se faisaient
alors 4 son image.

Nukeo est 1a mére primordiale, la premiére femme mythique 4 mettre au monde
un enfant par la voie basse qu’utilisent les femmes aujourd’hui. Donneuse de vie,
mais aussi dispensatrice de mort, les Mai huna ’honorent tout particuliérement lors
des prémices du pifuayo qu’ils ne manquent jamais de féter. Mére du tremblement
de terre, Nukeo pourrait en effet, si elle se fichait, si les hommes cessaient de faire
sonner les maracas, engloutir I’humanité en commengant par les vieillards.

Si 'on songe que les Mai huna se représentent le temps sous les traits de
plusieurs grands-péres élevés au rang de chef ou de guide, da beki bakina hd, « ceux
qui nous conduisent », cela signifie que la mére primordiale pourrait mettre fin au
temps, et sceller ainsi la fin des Mai huna. Pour comprendre ceci, il faut revenir au
mythe.

Dans la genése, c’est la mort qui rend I'existence humaine possible et crée
simultanément le principe de la succession des générations.

Au temps primordial, la terre et le ciel n’étaient pas séparés et les premiers hommes
montaient en chair et en os voir le héros culturel. Ils polluaient le ciel de leurs excréments.

Alors Maineno dit & Guaukoko de séparer le ciel et la terre, ce qu’il fit avec ses lances.
Mais il laissa une liane en forme d’escalier et les hommes continuaient de monter.

Alors il trancha la liane. Le ciel et la terre se confondirent, se retournérent et se
séparérent.

Ou sont les hommes ? ils sont enterrés, aplatis. Que disent-ils ?

Maineno leur envoie une idée et ils se mettent a sortir en ordre clanique. Maintenant, dit
Maineno vous ne me verrez plus qu’en esprit (bati) !

. (Version condensée du mythe d’origine des hommes)

Le terme bati qu’emploient les Mai huna désigne la part spirituelle de I’étre au
monde, sorte d’dme qui succéde a 1’existence physique et terrestre et représente la
personne dans 'au-deld, aprés la mort ou aprés l'initiation chamanique. La mort
est la condition premicre de la vie sociale. Ainsi le raconte le mythe fondateur du
grand rite de prémices du pifuayo qui ouvre le cycle annuel et le temps de la
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reproduction sociale. Depuis I’origine des temps, date de la séparation des espaces
du monde et des états de la personne, les Mai huna invitent leurs ancétres a venir
sur terre leur rendre visite, et goiter la biére de manioc.

La mort ici-bas précéde la renaissance sur la terre primordiale, mina bese, ou les
hommes vivent, semble-t-il, comme chez eux bien que les apparences soient parfois.
trompeuses. Les vivants qui s’égarent dans ’empyrée par amour pour leurs
proches, prennent le cceur pour des braises, confondent manioc et poisson. Car le
lieu des morts peut se visiter en esprit, mais il n’est véritablement atteint et compris
quaprés avoir franchi «le pont des jambes de Mai gogo », aprés avoir mijoté
quelques heures dans la marmite de Maiguru, « I’esprit tonnerre », pour renaitre et
passer le «blanc tronc des ames». Dans la maloca du ciel qui est la terre
primordiale, la chicha 4 coule a flot. Lorsqu’elle abonde chez les hommes les
ancétres descendent par les poutres de la maison et arrivent les bras chargés du
gibier qu’ils ont chassé en passant par la voie lactée. Au bord de la riviére,
regardant le temps passer se trouve « le pére de la mi-an», Kidko, qui vient sur
terre lorsque les riviéres sont en crue. Au bord de la riviére, le maitre des
cérémonies mai huna dépose son offrande de chicha pour la « mére primordiale ».

En dépit des profonds bouleversements sociaux, le systéme rituel mai huna est
tout entier centré sur cette symbolique de la reproduction : au cours de la
cérémonie, les échanges imaginaires entre les vivants et les morts, entre les étres de
chair et les étres de pensée, conditionnent le devenir de la société autant que les
échanges trés concrets qui lient les hommes et les femmes ; de la biére contre du
gibier, rituellement offerts et partagés, et des promesses d’enfants.

Une fois établis le principe de la mort et la communication entre les vivants et
les morts, les hommes n’ont plus & se préoccuper que de gérer le passage et ils s’y
emploient continiiment. La vie n’est ainsi qu’une succession de passages que
rythment les astres.

Lune est ’astre majeur qui conduit le changement périodique. Il est I'incarna-
tion du héros culturel, Maineno, le créateur de la terre, des hommes, de la nature,
de ce qui constitue le monde mai huna. Il est le garant de la société mai huna. 1l
est responsable de la fécondité des femmes et du principe de maturation. Les phases
croissantes de I’astre sont associées aux ages de I’homme, signifi€es par le diamétre
de leur ornement d’oreille — un disque blanc au centre noir —, ses phases
décroissantes annoncent le déclin de 1’énergie vitale.

Lorsque « ’astre est encore jeune », mai ¢ia mirii agié les femmes voient « la lune
verte », elles ont leurs régles. Ce n’est pas une bonne saison pour les semailles ni
pour la coupe du bois ; les vers mangent les fruits, les termites rongent le bois.
Lorsque se montre le premier croissant, mai miihi, « il grandit », le lobe des oreilles
des jeunes gargons s’agrandit. C’est le temps des boutures. Au moment du premier
quartier, doe totobi nehi, ce qui signifie «il taille son ailette d’arbre », un petit
disque d’oreille remplace la tige de bois. Le nom de I’astre rappelle alors I’¢pisode
du mythe ot Maineno se fabrique une femme a partir d’une statuette de bois, dans
une racine tabulaire. C’est une femme sur mesure, juste pour le plaisir. Vient la lune
gibbeuse, uetu totahi, «il plante le pilier ». La métaphore qui semble évidente
s’appuie sur un autre épisode du mythe ou Maineno plante une plume de I’oiseau
Pénélope dans le vagin de sa femme, tourne et renifle pour vérifier si un autre ne
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l’avait pas touchée. « Quand il sent que Magaro Nao ne I’a pas touchée, il la
pénétre ». Il est temps de planter les premiers piliers de la maison. Vient alors la
pleine lune, désignée par de multiples expressions aussi révélatrices les unes que les
autres : mai gahdtika, « notre ornement d’oreille », mai hokuagi, « il forme notre
rondeur », mai huhusaogi, « ’homme/astre a totalement grandi ». C’est le moment
ou les hommes dans la fleur de I’Age portent des disques d’une taille maximale,
tandis que les femmes sont enceintes et que la végetation s’épanouit. Les phases
descendantes -sont condensées dans une seule expression mai doe bogasaohdhi
ihatoamaka nehi « Lune est déja dépensé (comme le kéroséne) et ne fait qu’une
petite lueur ». C’est le déclin de I’énergie, la perte du souffle, le rétrécissement du
corps, le dessechement final. L’astre disparait, yiha sanu kakagi, « il est entré a
Pintérieur de la terre ». Il y reste quatre jours et refait en sens inverse le trajet
précédent. C’est le temps du passage dans 'imaginaire du mythe et dans les rites :
temps de réclusion de la jeune fille pubére, temps de repos de la parturiente, temps
de la couvade minimale aujourd’hui.

La lune affecte différemment les hommes et les femmes. Si la vie entiére d’un
homme refléte un seul cycle de Lune, ’apogée étant autour de la cinquantaine, la
périodicité de I’astre touche autrement les femmes dont il détermine les menstrues
et les grossesses.

Le temps lunaire rythme la nature et les activités des hommes bien plus que le
temps solaire si I'on suit la pensée mai huna. Le trajet de Lune dans le ciel
détermine celui de toutes les autres incarnations du temps et d’abord de son fils
Soleil qui le suit, en alternant dans I’esprit des Mai huna, avec un troisiéme astre,
«l’esprit de I’eau ». Ce dernier est Orion selon toute vraisemblance.

Le rapport bénéfique ou maléfique de Soleil aux hommes est entiérement
gouverné par Lune qui lui enseigna jadis comment il pouvait briler, pourrir ou
embellir. En dehors du mythe, nulle glose sur le soleil. Si son chemin dans le ciel
permet d’indiquer I’heure, c’est le geste plus que le verbe qui le précise. La seule
expression du temps qui incorpore son nom est midi, moment ou il est réputé « étre
colle au milieu», mai hora siikire. Le soleil lie le temps & ’espace. Les deux
extrémités de son chemin, mai miidudu, « du cété du soleil levant » et mai tomedudu,
«du cbté du soleil couchant » indiquent respectivement ’amont et I’aval d’une
topologie imaginaire. L’aval est la direction des Blancs et celle « de la téte de ’eau »
ou séjourne la meére primordiale. L’amont est la terre des ancétres et le chemin de
la « terre primordiale ».

Le role de Soleil s’interpréte moins par rapport & Lune qui 1’écrase que par
rapport a «lesprit de I'eau» avec qui il est dans un rapport d’égalité et de
complémentarité. )

Le nom de cette troisiéme mesure de temps, «esprit de Peau», okobati,
incorpore le morphéme bati qui désigne la part spirituelle de la personne et sa
transformation post mortem. Les dmes de tous les étres animés mai huna font partie
du cosmos en tant qu’étoiles et constellations. Ancétres des gens et gens
primordiaux, les dmes/étoiles sont, comme les Mai huna sur terre, fixées dans un
territoire qu’elles parcourent. Et elles se déplacent particuliérement les jours de féte.

Okobati et Soleil sont considérés comme des grands-peéres. Ils se partagent
I’ordre météorologique selon leur inclinaison par rapport a la terre. Grand-pére
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Soleil régle les lumiéres et la chaleur, selon qu’il se cache derriére les nuages pour
punir les hommes de leur discours mal intentionné (il pourrit), qu’il se redresse
aprés avoir déposé son filet de portage (il brille), ou bien qu’il ramasse son bois &
terre (il briile). Grand-pére Eau régle le régime des pluies selon qu’il se penche en
avant (c’est I’été) ou qu’il s’incline vers I'arriére parce que les hommes ont parlé
trop fort.

Chaque variation climatique résulte de I'action combinée des deux grands-
péres : il n’y a pas de sécheresse si la pluie vient trop vite, il n’y a pas de pluie si
le soleil n’a pas cessé de ramasser le bois de son jardin. Ces deux conditions détermi-
nent la plupart des activités horticoles mai huna, I'équilibre halieutique et cyné-
gétique. Le duo solidaire des grands-péres, Janus mai huna ou la liberté d’action de
chaque face conditionne celle de l'autre, est une excellente image pour une
économie qui repose sur ’alternance rapide des jours de pluie et d’ensoleillement
plus que sur le rythme saisonnier, au sens ou les Mai huna entendent la saison.

Le chant de certaines cigales annonce l’arrivée des saisons. Bien qu’elles ne se
laissent jamais voir, leur aspect est connu et je n’ai jamais pu savoir si les
indications que me donnaient les Mai huna correspondaient a une espéce réelle ou
imaginée. Le chant, différent pour chaque espéce, est attendu, entendu et reproduit.
Deux cigales divisent I'année en temps majeurs, dits « temps des grands-peéres »,
ueginu : la premiére ouvre ’année, I'autre signale la mi-an. Chaque cigale principale
posséde un compagnon, lui-méme grand-pére. Toutes ces cigales grands-peres sont
congues comme des chefs ou des guides, en raison de leur discours annonciateur.
Chaque période comprend une succession symétrique de période de pluie, okonu,
et de non-pluie, okomanu. Entre les deux périodes majeures s’insére une petite
période de crue des eaux, sous la pression des pluies en amont du Napo et du
Putumayo. Ce temps est nommé kuedakanu, sans référence a une cigale, comme §’il
y avait un décalage entre la réalité climatique et la représentation ancestrale ;
décalage qui répondrait 4 une migration de la région des sources plus encaissées ou
chantent les cigales, vers I’aval des riviéres ou les variations du niveau des eaux se
font nettement sentir.

La description des mouvements des grands-péres cigales indique trés clairement
que le temps se mesure dans ’espace, a travers les relations qu’entretiennent les
habitants des deux sphéres séparées dans le mythe par I'excrétion qui précéde la
mort.

L’année s’ouvre avec I’arrivée sur terre du grand-pére, Ineyi, responsable de la
croissance et de la maturation des fruits du palmier Bactris. C’est une petite cigale,
de 7 centimétres de long, qui chante toute la journée, ine ine éne. A cette époque,
dite inenu, le chemin de lune et de soleil est réputé passer au centre de la maison,
les Pléiades sont a ’horizon nord-ouest. Ce temps dure de décembre & mai environ.
En janvier apparait le compagnon du premier, Yimatori, une cigale noire qui se
pose sur les plants fournissant le poison de péche 5 . Pour les femmes elle chante
yogi yogi yogi, pour les hommes togi togi togi. Cette période est celle de ’'abondance
des fruits, du gibier bien en chair, de la reproduction des singes, des oiseaux, des
mammiféres. Cest le temps d’une chasse sélective. Les fétes de biére se succédent
les unes aux autres, d’une maison a l’autre, sans interruption. Les hommes rendent
hommage 4 la « mére primordiale Nukeo ».
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Le temps des crues est annoncé par une cigale qui porte le nom méme du héros
culturel dans I’épisode mythique du déluge ; Saré. Blanche et jaune, elle mesure
deux centimeétres, et chante ¢ik cik ik ¢k ¢ik ou saki saki saki saki. Ce compagnon
du grand-pére Kudko, est le « pére des troncs et du mais ». Son chemin passe au
nord ou au sud du chemin de Ineyi et, sous toute réserve, il coinciderait avec les
équinoxes de printemps et d’automne. Cette période de hautes eaux fluviales est
relativement séche, entrecoupée seulement de pluies orageuses. Mais autour de la
Saint Jean, une petite vague de froid et de bruine humide pourrit littéralement
I’atmosphére. Ressentant la faim et le froid, les Mai huna sont de meéchante
humeur.

Enfin vient le temps de la mi-an, kddkonu ou ueginu, temps du troisiéme
grand-pére. C’est une cigale de huit centimétres aux ailes bleutées, ressemblant a
une fliite verte et bleue qui chante #i # #i #i i dans les régions des sources. Elle se
pose sur les branches effeuillées ce qui signifie clairement pour les Mai huna que le
grand-pére prépare son essart et qu’il est temps pour eux de planter le mais. Le
chemin de lune se rapproche du centre, la voie lactée est claire, les Pléiades sont a
I’est. Ce temps du grand-pere est celui de la faim et de la maladie bien qu’un
minuscule regain de pifuayos, plus aqueux et plus fades que durant leur saison
principale, permette de tenir le coup. Au cours du mois d’aofit souffle en effet un
vent violent qui porte Kiidko de la terre primordiale ici-bas. Ce vent est responsable
d’une maladie particuliére, dite « diarrhée et vomissement » dangereuse pour les
nourrissons. Les chamanes interviennent trés réguliérement pour modérer les
influences de ce grand-pére. Ce temps qui semble obscur est malgré tout riche d’une
chasse facile. Mais aucun rite ne se déroule sous les auspices de Kudko, les fétes sont
rares et ordinaires.

Les deux grands-péres majeurs, fneyi et Kiudko, sont des figures alternatives,
contrastées et mutuellement dépendantes. Le coté positif de fneyi est contre-balancé
par le pole négatif de Kiidko. Ce dernier est revalorisé sur la terre primordiale ou
le premier n’apparait pas. Ces deux étres sont mobiles, circulent d’une terre a
l’autre, prennent I’épouse de I'autre qu’ils fécondent dans les espaces qu’elles ne
quittent pas, de méme que les hommes mai huna quittent leurs maisons pour vivre
dans celle de leurs épouses, dans cette société qui privilégie la résidence uxorilocale.
Les commentaires sur la fécondation mutuelle de ces femmes montrent que le temps
est pensé dans la perspective de la reproduction. Chaque grand-pére étant
responsable de la saison de l’autre, ils garantissent ensemble la succession de
générations identiques.

Au sein de cette idée fondamentale de régénération perpétuelle, les Mai huna
établissent une forme de chronologie. Le temps du héros culturel, Maineno bainu
hd, se distingue du temps des hommes, mai bainu hd. Dans celui 1a les divers
événements sont ordonnés et relévent d’une logique differente de celle du mythe
d’origine. Source de la vie, Maineno est le moteur de I'histoire, il est responsable
de l'innovation, il autorise les changements vécus par les hommes. Le temps des
hommes est ainsi scellé dans le temps du héros, mais I’histoire des hommes se
distingue cependant de celle du héros. Les récits a caractére historique rappellent
le souvenir d’actes passés, alors que les mythes de genése ont une valeur fondatrice
et infinie. Dans les récits historiques les noms des protagonistes sont ceux des
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ancétres, les généalogies apparaissent, les événements extérieurs s’ancrent dans
I’histoire régionale. Les anecdotes relatées donnent a voir une dimension du social
qui n’a pas cette valeur métaphysique que dispense la geste mythique du héros
culturel. :

Le passé ne peut jamais étre absolument révolu pour les Mai huna et le temps
des hommes court en principe sans que les personnes soient coupées de leurs
origines. Vivantes elles rendent hommage a leurs ancétres, défuntes elles visitent et
conseillent leurs descendants. Les échanges ne doivent pas s’interrompre, et le
systéme rituel permet de renouer constamment les fils d’existences que la mort
coupe. Pourtant les vieux savent, et les jeunes mai huna commencent a se rendre
compte, que les choses ne sont plus comme avant. Le temps des Blancs a fait son
ceuvre, sans retour. Cette idée de I'irréversibilité du mouvement temporel n’est pas
encore inscrite dans la représentation du temps, si I'ordre temporel est, lui, bien
marqué dans la langue. Nu, posséde le sens de « temps de..., époque, saison » et
indique la durée dans le temps abstrait comme dans le temps climatique. Chaque
temps est pensé par rapport aux activités que peuvent déployer les hommes en
fonction de I’état de la nature. Mais la langue n’établit pas de distinctions
morphologiques entre I’expression chronologique et I’expression climatique du
temps. L’été est une « période d’ensoleillement », #sinu, I’hiver est le « temps de la
pluie », okonu, ce qui exprime plus la réalité du climat qu’une réguliére alternance
des saisons. Le jour est la « période de lumiére », mianu, mais la nuit, Aami, est
concue comme une révolution, riamena désigne le jour passé, hier. Les jours se
comptent en nuits de sommeil, mai gidpe kanisaohdhi, « dans 15 jours» ou
« 15 sommes étant faits » et se divisent en périodes estimées de la nuit a la nuit :
I’aube, ¢ia nea, encore obscure, le lever du soleil, mai miihi, I’astre au zénith, mai
hora siikire, I’aprés midi, neato, « vers I’obscurité, avant que I’astre ne tombe, mai
tomehi. Les heures diurnes ou nocturnes s’apprécient en suivant le soleil dans le ciel
ou en écoutant le chant des crapauds ou des oiseaux. Cette mesure du temps refléte
bien I'idée que pour les Mai huna tout part de la nuit, car Lune indique a Soleil
le chemin a suivre et non I'inverse. Lune est ’astre civilisateur, celui qui fait venir
le jour qui est évidemment essentiel & I’existence sociale.

Au dela de ces représentations, un vocabulaire complet de lexémes a valeur
temporelle ou aspectuelle permet a la langue de ranger les actions dans le temps
sans grande profondeur vers le passé ou le futur. Ce qui précéde avant-hier,
keriamena, est « d’avant », doe, du temps des origines, et ce qui suit aprés-demain,
kamariata, est simplement « aprés », hete.

C’est sans doute cette fagon de vivre le temps qui rend le séjour chez les Mai
huna inoubliable. Lorsque I’on revient chez eux, s’abolit le temps de ’absence, les
gestes que ’on croyait oubliés se retrouvent naturellement, la parole reprend le fil
d’une conversation comme si rien ne l'avait interrompu. Lorsque se profile le
départ, on entre dans « I’aprés », autre expérience de 'ordre de I'indicible.
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NOTES

1. Fruit du palmier Bactris Gasipaes que les femmes transforment en « chicha », sorte de biére peu
alcoolisée et fort nutritive.

2. yahe en tukano, ayahuasca en quechua et péruvien : Banisteriopsis caapi. Plante hallucinogéne
rituellement prise par les hommes.

3. Les Mai huna sont un groupe de trois cents personnes environ, localisées en Amazonie péruvienne,’

entre les fleuves Napo et Putumayo. Ils appartiennent a la famille linguistique tukano occidentale. Je
séjournai parmi eux a quatre reprises entre 1979 et 1985 durant prés de trente six mois. Je les remercie
ici de m’avoir si longuement accueillie et si bien enseigné a vivre avec eux. Grice au legs Lelong, jai
effectué une mission chez les Mai Huna, de juillet & novembre 1985, et deux missions de recherche dans
les archives de Madrid, Rome et Séville, en 1984 et 1986.

4. Les Mai huna désignent du mot chicha la biére de pifuayo et la biére de mais.

S. Lonchocarpus Nicou, ou barbasco en langue vernaculaire.
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