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Dommage qu'il n'y ait rien de merveil-
leux dans les signes, ni de significatif dans
les merveilles ! Il y a une clef quelque
part... attendez... chut, silence !

Hermann MELVILLE, Moby Dick.

En vérité, cet officier semblait avoir la
mission spéciale de protéger la dignité sou-
veraine du capitaine qui, en quelque sorte,
paraissait être trop plein de dignité dans
sa personne pour condescendre à la proté-
ger lui-même.

Hermann MELVILLE, Redburn.
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INTRODUCTION

La plupart des recherches portant sur les traditions orales accordent
bien sûr, par définition et par vocation, un statut prioritaire, pour ainsi
dire dominant, à la parole : voie par laquelle se transmet le savoir et se
reproduisent les sociétés lignagères. Celles-ci, on l'a dit, ont une civi-
lisation de l'oralité, possèdent une littérature orale. L'ambiguïté de
ces concepts traduit assez bien l'embarras des observateurs devant une
réalité sociale et culturelle — tantôt définie négativement (sans
écriture), tantôt d'une manière contradictoire (à littérature orale),
tantôt avec un certain fixisme (à tradition orale) — tout entière
perçue et contenue, mais en quelque sorte en creux, par l'absence et
le manque (ceux de l'écriture), dans le champ du discours et de la
parole. On ne peut certes contester aussi rapidement des analyses
et des études dont la finesse et la qualité ne sont plus à vanter :
il s'agit plutôt d'en relativiser la portée et d'ouvrir d'autres perspec-
tives en s'interrogeant notamment sur les conditions sociales d'exercice
de la parole ; conditions qui doivent, au bout du compte, en infléchir
le sens et la valeur et permettre de dégager le mode d'articulation
entre les structures de codification, de communication et de subor-
dination. Si la parole est prise, elle se trouve également prise dans
un réseau social qui en conditionne la pertinence et la fréquence, qui
en limite donc l'utilisation. N'importe qui ne dit certes pas n'importe
quoi, n'importe quand et n'importe où. Telle peut être, résumée d'une
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façon lapidaire, l'hypothèse de départ, qui amènera à poser des ques-
tions du type : qui dit quoi ? quoi dit quoi ? quoi dit qui ?

Il faut tout d'abord se démarquer des perspectives et analyses lin-
guistiques et sémiologiques, car c'est moins l'étude de la langue, des
discours proprement dits, des codes, des signes ou du symbolique qui
nous intéresse ici que celle de leur fonctionnement, de leurs usages,
mésusages ou non-usages par des acteurs sociaux en situation et
en relation. Toute parole, tout discours, qu'il soit tenu ou retenu, met
en place et en scène des groupes ou des catégories sociales qui sont
dans un rapport aux pouvoir-dire et aux savoir-dire, qui définissent
selon une logique à découvrir des pouvoir-faire et des savoir-faire.

Les commentaires et réflexions sur les conditions d'enquête et d'ob-
servation, qui souvent ouvrent ou jalonnent les monographies, souli-
gnent cette socialisation de la parole et cette position du discours. Il
ne suffit plùs de recueillir et d'enregistrer l'information, la parole
donnée. Il convient de la situer, de la confronter, d'en faire l' a his-
toire », la a géographie » et la « généalogie », d'autant qu'obtenue
souvent par interrogation — elle-même perçue par les enquêtés
comme menaçante ou au mieux inconvenante — elle risque sans cela
d'être complaisante, conventionnelle, trompeuse ou insipide. Cette
prudence initiale, presque devenue une mode ou une clause de style,
élude toutefois le problème qu'elle dévoile, par son côté fréquem-
ment descriptif, historique et quelquefois idiosyncrasique. Cependant,
les travaux de quelques psychologues et psychothérapeutes africanistes,
notamment ceux de l'équipe de Fann à Dakar j, confrontés dans leur
pratique aux situations d'écoute, de dialogue et de discours, cernent
de plus près, semble-t-il, cette question du statut de la parole'. Cer-
tains font ressortir ce qui, jusqu'alors, pouvait sembler paradoxal
pour une société traditionnelle, à savoir le danger, la menace, la
violence et le viol des paroles 3 ; d'autres insistent sur l'ambiguïté du
dire, tour à tour régulateur et perturbateur, consolateur et accusateur,
et mettent en évidence des processus éducatifs qui tendent justement
à le pondérer, le temporiser, le retenir, le suspendre, qui apprennent
en somme a à savoir se taire »

1. Cf. la revue Psychopathologie africaine.
2. Cf. E. et M.-C. ORTIGUES, A. et J. ZEMPLENI, « Psychologie clinique

et Ethnologie (Sénégal) », Bulletin de psychologie, XXI, 270, Paris, 1968,
p. 950-958.

3. Cf. D. STORPER-PEREZ, La Folie colonisée, Maspero, Paris, 1974,
p. 16-20.

4. J. RABAIN-ZEMPLÉNI, c Expression de l'agressivité... », art. cité, 1974,

10

halshs-00376244 (04-2009) 
Avec l'autorisation des éditions La Découverte



introduction

D'une façon indépendante, à un niveau plus sociologique, M. Augé
fait des remarques analogues lorsqu'il écrit que, dans la société ligna-
gère, a la théorie enseigne avant tout à se taire, elle révèle les dangers
de la prise de parole, elle menace de condamner ceux qui auraient
l'imprudence de recourir à elle pour élaborer un discours effectivement
dit, une accusation effectivement formulées». Condamnée à la
parole, la société lignagère apprendrait-elle à s'en méfier, à s'en
garder ? La loi sociale serait-elle ici, comme le suggère par ailleurs
M. Augé, une loi du silence où la stratégie du pouvoir consisterait
précisément à taire et à se taire« ? De ce point de vue, le régime
des secrets qui entoure certaines pratiques rituelles clés, telle l'ini-
tiation, pourrait être l'expression privilégiée de cette loi, et l'on
peut s'interroger sur leurs fonctions sociales.

De tels processus ne sont peut-être pas propres aux sociétés tradi-
tionnelles ou lignagères. S'ils apparaissent ici grossis et amplifiés, par
conséquent plus visibles et accentués, sans doute plus pertinents et
particuliers, du fait de la taille et de la structure de ces sociétés, on
peut néanmoins supposer qu'ils jouent et se révèlent quelque part
dans les sociétés dites avancées. Ce qui, au bout du compte, à condi-
tion que l'hypothèse soit vérifiée, permettrait de s'interroger sur la
structure du pouvoir, sur les conditions théoriques de son exercice et,
d'une façon plus générale, sur les stratégies de la communication
sociale

La dimension et l'organisation des sociétés a avancées » tendent
certes à décentrer et à démultiplier les lieux et les niveaux d'exercice
du pouvoir, à élargir et à diversifier les réseaux de communication,
à structurer et à institutionnaliser les rapports aux savoirs ; en somme
à diversifier les points d'ancrage et les modes d'expression du pou-
voir. Mais les appareils et dispositifs mis en place et en oeuvre obéis-
sent peut-être à cette loi organique, repérable à des niveaux élémen-
taires, fondée sur le silence et la rétention. C'est en tout cas ce que
l'on peut inférer des analyses de M. Crozier sur le phénomène bureau-
cratique 8 : pour lui, le pouvoir naît de situations d'incertitude, de
flou et de silence. Chaque groupe tend à augmenter la part d'incerti-

et L'Enfant wolof de deux à cinq ans, op. cit., 1975, p. 409 et s. [les men-
tions op. cit et s art. cité » renvoient à la bibliographie p. 128-131].

5. M. AUGÉ, Théorie des pouvoirs et idéologie..., op. cit., 1975, p. 226.
6. M. AUGÉ, La Construction du monde..., op. cit., 1974.
7. Cf. P. ROQUSPLO, Le Partage du savoir..., op. cit., 1974.
8. Le Phénomène bureaucratique, Le Seuil, Paris, 1963.
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tude qu'il fait ,planer sur les autres et, par là même, son pouvoir à
réduire l'incertitude déployée par les autres et donc à réduire leur
pouvoir 9. La centralisation généralement observée dans ce type d'orga-
nisation « procède moins d'une tentative de concentrer un pouvoir
absolu au sommet de la pyramide » que d'une volonté « de placer une
distance ou un écran protecteur suffisant entre ceux qui ont le droit
de prendre une décision et ceux qui seront affectés par cette déci-
sion '') ».

Sur un plan global et d'une façon assez spectaculaire, les événements
de Mai 1968 ont été pour certains " caractérisés par la « prise de
parole », par le rejet du silence quotidien, oppresseur, par celui des
secrets de la décision : il s'agissait de bouleverser les « règles poli-
tiques » de la communication, de la « massifier », de la démocratiser...
Le cas français qui sera analysé au début et qui orientera notre problé-
matique n'a ni cette exemplarité ni cette résonance ; mais il a l'avan-
tage, tout en étant plus sourd, plus dissimulé, de révéler des méca-
nismes de rétention liés à des exercices de pouvoir ordinaires et quoti-
diens. L'associer au domaine africaniste ne procède donc pas d'une
intention comparatiste, mais répond plutôt à des exigences structu-
rales. Il s'agit, comme nous l'avons dit plus haut, de cerner les condi-
tions sociales d'exercice de la parole et, d'une façon plus générale,
celles de la communication à partir de son négatif, le secret : le non-
dise plutôt que le non-dit. Cette démarche permet de repérer d'em-
blée des règles précises et visibles, quasi institutionnelles, de commu-
nication et de rétention. Elle peut, au bout du compte, permettre de
définir un cadre et un protocole d'analyse pour saisir le principe d'ar-
ticulation entre les structures de communication et de subordination.

On s'interrogera moins sur le contenu du secret que sur son mode
de constitution et d'implication, sa forme et sa fonction. Il est toute-
fois certain, nous le verrons pour les tendeurs ardennais, que le contenu
a son importance et qu'on ne définit pas « n'importe quoi » comme
étant secret ; mais il existe également — ainsi en Afrique, lors de
certaines initiations — des « secrets de polichinelle » qui sont moins
objets de connaissance et d'apprentissage que signes de reconnaissance
et d'appartenance sociales, qui ont pour effet de partager socialement
et géographiquement les discours et les savoirs. Ce qui importe dans

9. Cf. aussi L. SFEZ, Critique de la décision, op. cit., 1973, p. 288.
10. M. CROZIER, La Société bloquée, Le Seuil, Paris, p. 95.
11. Cf. M. DB C13RTEAU, La Prise de parole, Desclée de Brouwer, Paris,

1968.
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introduction

ce cas n'est pas tant l'acquisition d'un savoir caché que l'opération de
masquage, l'affirmation de sa possession, la décision sociale, voire
politique, de son droit d'usage. La nécessité imposée à tout initié de
se taire et de savoir se taire — outre le fait qu'elle maintient une
solidarité organique très forte, sorte de consensus en négatif, et outre
le fait que ce qui doit être tu par quelques-uns peut être connu de
tous — fait socialement exister le secret et partage l'univers social
de la communication en dévoilant et en imposant tout un système de
droits d'expression et de devoirs de rétention. Le secret intervient là
comme repère et argument hiérarchiques. Son importance réside moins
dans ce qu'il cache que dans ce qu'il affirme : l'appartenance à une
classe, à un statut.

Compte tenu de ces remarques préliminaires, je ferai un certain
nombre de propositions et d'hypothèses :

— toute parole sociale peut et doit être interprétée en termes de
pouvoir, qui est précisément et avant tout celui de dire ou de ne pas
dire. Dans cette alternative, le choix et sa reconnaissance sociale défi-
niraient l'ascendant et la place hiérarchique ;

— de ce point de vue, ce serait moins l'usage que la possession
de la parole qui créerait l'ascendant (dans la mesure où tout ce qui
est dit peut être contredit) ;

— chaque position sociale s'accompagne et se marque de non-dit
et de non-dire qui tendent à l'affirmer et à la maintenir. Le halo des
silences, le jeu des secrets, la rétention de la parole interviennent
comme seuil, comme barrière et niveau. Cela peut amener à repenser
la transmission du savoir suivant une perspective horizontale et non
plus verticale ;

— tout savoir-dire ne .définit pas forcément un pouvoir-dire. La
proposition inverse peut être également retenue ;

— la connaissance des secrets suppose ou implique un savoir-taire
qui définit un pouvoir-dire.

Les exemples illustrant ces propositions ont été principalement
choisis en fonction d'un itinéraire professionnel et scientifique propre
Ce qui explique, d'une part, leur dispersion géographique ; ce qui
accuse, d'autre part, le caractère d'essai donné à cet ouvrage. Il ne
s'agit pas en effet de faire une théorie de la parole et de la communi-
cation, du silence et de la rétention. On se propose plutôt d'ouvrir
quelques perspectives, de reproblématiser un domaine jusqu'alors peu
interrogé et peu contesté, de jeter enfin quelques bases visant à
élaborer une sociologie du non-dire et, pourquoi pas, du non-dit.
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I

SECRET CYNÉGÉTIQUE
ET

POUVOIR COMMUNAL

La tenderie aux grives est une technique de piégeage tradition-
nelle se pratiquant exclusivement dans les massifs forestiers du pla-
teau ardennais. L'ancienneté des procédés, attestée par la fabrication
artisanale du métier, traduit d'emblée son archaïsme, son particu-
larisme, son caractère quasi résiduel et marginal. Dès lors, il peut
paraître surprenant d'inaugurer notre 'propos par son étude, de lui
consacrer une large part, de l'associer au domaine africaniste, de lui
donner enfin valeur d'ouverture. Il y a plusieurs raisons à ce choix.
En premier lieu, c'est au cours de cette recherche que sont apparus
avec acuité, concrètement et à échelle réduite, les mécanismes et
articulations des faits de confiscation et de rétention des savoirs. C'est
ainsi que la mise en évidence et l'analyse des taxonomies dites popu-
laires firent apparaître des variations classificatoires sociologiquement
pertinentes qui remettaient en cause la démarche ethnoscientifique
américaine, (notamment fondée sur le postulat implicite de a l'équi-
valence cognitive » des informateurs), et posèrent le problème de la
distribution et de la transmission sociales des connaissances de même
que celui, lié, de leur légitimation, accumulation et manipulation.

En second lieu, l'ampleur, la vivacité et la coloration politique des
réactions locales devant les menaces d'interdiction répétées de la
tenderie, proférées par les autorités administratives sous la pression
des sociétés de protection de la nature et de quelques sociétés de
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chasse (pour une fois et à ce propos alliées), actualisaient et incorpo-
raient socialement sa pratique, du moins au niveau communal (dé-
plaçaient et contestaient donc sa marginalité d'abord perçue et
volontiers affirmée dans les rapports administratifs). Ce phénomène
posait alors la question du pouvoir social et idéologique de son per-
sonnel, au demeurant très réduit I, par là même remarquable quant
à son influence locale. Ces situations conflictuelles accentuèrent et
dévoilèrent, par cette mise en scène brutale, tout un jeu du secret
et toute une stratégie de la dissimulation.

En troisième lieu, enfin, le choix du piégeage comme ouverture et
pôle peut se justifier par une métaphore : il paraît être orchestration
du silence et de l'absence. Son efficacité, son « pouvoir technique »
supposent en effet la dissimulation, la retenue et la distance, à
l'inverse de la chasse où la relation à l'animal est paradoxalement rac-
courcie, au moyen de l'arme et du projectile, à une distance minimale :
le gibier doit être vu, repéré et approché pour que le coup ait toutes
les chances de porter. L'efficacité requiert donc ici la présence indi-
viduelle ou collective de l'homme 2. L'écart minimal techniquement,
voire idéologiquement, affirmé entre l'homme et sa proie tend à
singulariser, à individualiser, à focaliser le rapport ethnozoologique.
Dans le piégeage, la distance est au contraire agrandie. L'écart est
théoriquement maximal. L'efficacité technique du piège suppose
l'absence individuelle ou collective de l'homme 9 . Cela est coextensif
à un élargissement de la relation homme-animal, qui devient générique
ou au mieux spécifique. Le piégeage excluant, sous peine de nuire à sa
finalité, le contrôle physique, il convient d'y suppléer par le contrôle
écologique du piège : il s'agit de l'adapter à une espèce déterminée. En
conséquence — et à l'inverse de la chasse où l'emploi de l'arme, instru-
ment écologiquement non spécialisé en tant que prolongement du
bras, implique une agression directe, une distance minimale et un

1. Une centaine de tendeurs pour l'ensemble du département. Ce nombre
est quasiment constant depuis un siècle (profondeur donnée par les archives)
et paraît socialement contrôlé ; voir infra.

2. La chasse à l'affût est un cas particulier, d'ailleurs souvent méprisée par
les a vrais » chasseurs.

3. Ce point a déjà été souligné par Lévi-Strauss dans son analyse de la
chasse aux aigles chez les Hidatsa (cf. La Pensée sauvage, Plon, Paris, 1962,
p. 68-72), et par M. Détienne dans celle des aromates en Grèce (cf. Les
Jardins d'Adonis, Gallimard, Paris, 1972, p. 39-47). Pour plus de détails et
pour la critique de ces analyses, cf. J. Jmetti, La Tenderie aux grives..., op..
cit., 1974, p. 8-15.
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secret cynégétique

rapport à l'individu —, l'utilisation du piège, dispositif écologiquement
spécialisé, en tant que prolongement du milieu, définit une agression
indirecte, une distance maximale et un rapport au genre. La situation
ardennaise a ceci de remarquable qu'elle traduit sociologiquement
cette opposition somme toute théorique, en différenciant, tant par
la composition que par les origines, les deux groupes : tendeurs-
piégeurs/chasseurs, dont des conflits, parfois violents et ouverts,
marquèrent leurs relations.

I. Le piège de la parole

Les grives se capturent à terre ou à la branche au moyen de collets
faits en crin de cheval, placés dans des grivières (coupes affouagères),
pendant les mois de septembre, octobre, novembre, période de migra-
tion des turdidés. Les conditions bioclimatiques du plateau ardennais,
situé sur l'axe de migration des grives, font de cette région un piège
écologique dont le piège humain ne serait que le prolongement :
brouillards épais, crachin, ciel bas et couvert, températures fraîches,
etc., autant de facteurs qui, en dissimulant les repères astronomiques et
topographiques favorisant l'orientation des migrations, forcent les
grives à séjourner dans la forêt où elles trouvent des succédanés de
leur niche écologique.

Alors que le piège à terre, hayette, ne nécessite aucun appât — la
malacofaune du sentier (base alimentaire des grives), soigneusement
balayé de part et d'autre du piège, constituant la seule amorce —, le
piège à l'arbre, pliette (sorte de perchoir au-dessus duquel se trouve le
collet, lacs), est amorcé avec des baies de sorbier dont les grives sont
friandes.

L'association et l'articulation de ces deux modes de capture dans un
même temps et dans un même procès représentent une opération
technique intéressante, révélatrice de certaines composantes socio-
culturelles et de certaines tensions sociales, puisqu'elles furent causes
de conflits entre les chasseurs et les tendeurs.

Le rendement du piège à terre est supérieur à celui des pliettes :
on estime généralement, pour deux fois moins de hayettes, que les
captures se répartissent par moitié à l'arbre et à terre. Le soin et
le temps mis (ici le double) à la fabrication et à la pose des pliettes
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ne sont donc pas du tout liés à des considérations techniques et/ou
économiques de rendement, mais procèdent plutôt d'une idéologie
gastronomique locale qui survalorise la grive prise à l'arbre, et qui
justifie la mise en oeuvre de procédés techniques et de démarches
économiques sinon complexes, du moins relativement élaborés (outil-
lage permanent : le fer à tendre, instrument servant à pratiquer des
fentes dans la branche pour y fixer le perchoir-piège ; circuits et
modes d'acquisition et de conservation des baies de sorbier, etc.). En
ce sens, le piégeage des grives à terre, en fait très peu valorisé sur le
plan technique — il s'agit de planter un piquet au bout duquel on
accroche le collet —, serait la déviation ou la transformation d'une
action de piégeage dont l'objet aurait été autre. Certaines archives,
notamment les Mémoires de F.-S. Cazin, et certains entretiens avec
des tendeurs permettent de le supposer. Cazin écrit en effet : a Le
Culdessart à une lieue et demie de Rocroy est entouré des forêts du
Prince de Chimay, de grands bois taillis où, _après les vendanges, les
grives viennent des vignes de la Champagne s'abattant par milliers.
Les gens du pays établissent alors leurs tenderies ; elles consistent en
une baguette recourbée enfoncée par ses deux extrémités dans le
corps d'une branche d'un buisson où passe également un noeud coulant
en crin. A la partie inférieure de la baguette est appendu un petit
bouquet de grains de branzière (sorbier). Chaque tendeur suit sa ligne,
longeant, croisant d'autres tenderies, et jamais je n'ai entendu dire
que des grives prises à l'une fussent dérobées par un tendeur voisin.
Quelques-uns avaient jusqu'à dix mille lacets, nous en avions sept à
huit cents. Dans les endroits marécageux, nous faisions avec des bran-
ches recourbées de petites hayès de quinze à vingt pieds de long ne
laissant qu'un passage au milieu, à ce passage était un noeud coulant
de quatre crins tordus et attachés à un piquet solidement enfoncé.
Là se prenaient des bécasses*. »

Si donc des grives étaient capturées à terre, il fallait y voir un
accident ! Le piégeage à terre des grives pourrait donc être d'origine
récente. Il serait apparu à la suite des conflits qui opposèrent les
tendeurs aux chasseurs, ces derniers ayant finalement réussi à s'ap-
proprier le gibier à plume pour la capture duquel le piège à terre
aurait été antérieurement conçu. Contraints par les événements, les
tendeurs auraient redéfini la finalité des hayettes, en inventant au

4. F.-S. CAzIN, « Mémoires... », art. cité, 1954, p. 6. C'est nous qui sou-
lignons.

1
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besoin une espèce de grive, la gratteuse (cf. infra), pour laquelle
elles s'adaptaient, qui donc en justifiait la pose, mais qui camouflait
d'autant mieux la finalité première, secrètement conservée. Si l'on
observe en effet l'importante concentration des hayettes dans les
couverts très ajourés, peu fréquentés de ce fait par les grives, la
nature du crin utilisé (de préférence le crin de mulet, plus solide) et
les noeuds fabriqués 5, il ressort que le but recherché (mais bien
entendu non avoué) par quelques tendeurs, pour ne pas dire tous, est
bien la capture de bécasses, gélinottes et faisans, celle des grives ser-
vant dans ce cas de couverture — alors qu'à l'arbre le piège apparaît
tout à fait spécialisé pour leur capture. Cela peut, en outre, s'appré-
hender dans la destination port mortem des grives : celles prises à
l'arbre rentrent préférentiellement dans les circuits de prestations
jouant dans le réseau de parenté ou de pseudo-parenté dont nous
tenterons de montrer plus loin qu'ils constituent la finalité « écono-
mique » de la tenderie aux grives. Ainsi la distinction qui a été faite
dans la présentation de ces deux modes de capture est-elle moins arbi-
traire. Leur articulation dans un même champ ceptologique est struc-
turellement accidentelle. En somme, les deux dispositifs s'ajoutent plus
qu'ils ne se complètent. Leur solidarité technique, pourtant opératoire
dans la couverture écologique qu'elle implique, est conséquente à une
situation historique qui a nécessité la redéfinition ceptologique de
l'un (piège à terre) et son articulation écologique à l'autre (piège à
l'arbre).

La juxtaposition de ces deux modes de capture dans un même pro-
cès, la coïncidence observée entre leur agencement dans un même lieu
et le biotope de la grive, enfin le rendement supérieur de l'un (hayette)
ne signifient donc pas qu'ils soient nécessairement, fonctionnellement
et structurellement liés, car en effet comment comprendre, s'il en
était ainsi, que le tendeur n'augmente pas les pièges à terre ? Après
tout, les Ardennais du plateau ont pu vouloir ne consommer que des
grives consommant des baies de sorbier, comme ils ont pu vouloir ne
prendre que des bécasses, gélinottes et faisans à terre !

5. Le règlement n'indiquant pas la façon des lacs, certains tendeurs rem-
placent le noeud coulant par un double noeud qui a l'avantage de ne pas se
détendre et de pallier ainsi la rigidité du piquet techniquement inadapté à la
capture du gibier à plume, puisqu'elle lui permet de casser le collet par
tractions répétées.
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Les tendeurs distinguent communément huit catégories de grives
sur la base de critères de différenciation chromatiques et écologiques,
alors que les espèces connues et reconnues par le Centre de recherche
sur les migrations des mammifères et des oiseaux du Muséum d'his-
toire naturelle de Paris, comme séjournant ou migrant dans les
Ardennes, se limitent à quatre : la grive mauvis (Turdus iliacus),
la grive musicienne (T. philomelos), la grive litorne (T. pilaris),
enfin la grive draine (T. viscivorus). Cette anomalie s'explique, d'une
part, par le fait que les tendeurs incluent les merles dans la catégorie
grive et, d'autre part, par la constitution en espèce distincte de la
femelle du merle à plastron, T. torquatus (voir fig. 1).

Ces huit catégories sont classées en deux ensembles distincts et
opposés en fonction de critères de différenciation morpho-chromati-
ques : celles qui sont tachetées, celles qui ne sont pas tachetées (niveau
D sur la fig. 1). Les a consommateurs » rangent généralement les
premières (tachetées) dans la catégorie grive; les secondes (non tache-
tées) dans la catégorie merle. Il ne semble pas que ces deux catégories

Fig. 1 : S'aine	 4, »mue
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fonctionnent au niveau taxonomique des tendeurs : il s'agit dans leur
cas d'ensembles organisés sur la base de caractères (attributs) opposés
terme à terme, plutôt que d'ensembles terminologiquement distincts
et fonctionnels au niveau lexical. Chacun de ces deux groupes est
divisé en deux sous-ensembles définis par des critères de différencia-
tion écologiques en relation d'opposition : celles qui nichent sur le
plateau (nicheuses indigènes), celles qui ne nichent pas (non nicheuses
migratrices).

La connaissance de cette classification, plus précisément la posses-
sion de ce savoir, varie bien sûr suivant l'implication technique des
groupes sociaux dans le procès de production et s'altère par une caté-
gorisation plus large et une disparition corrélative de l'attribution en
fonction cette fois de la distance sociale des groupes au milieu. Une
brève enquête (brève en raison de la relative simplicité de la taxo-
nomie et du nombre restreint des groupes impliqués) portant sur sa
distribution et son utilisation sociales confirme ces remarques. On
peut dire dans un premier temps que le système classificatoire n'est
pas transmis selon un processus éducatif « normal s. Les enfants des
tendeurs, souvent employés comme « auxiliaires » dans certaines opé-
rations techniques, ne semblent pas connaître les niveaux E et F
(cf. fig. 1), ou, s'ils les connaissent, paraissent les avoir oubliés ; en
tout cas ne les utilisent pas, n'en parlent pas, quels que soient par
ailleurs le lieu et le moment social où s'inscrit la relation, comme si
des mécanismes de « censure » ou d' « autocensure » entraient en
jeu (encore qu'il puisse s'agir simplement et autrement d'une diffé-
rence d'enjeu, de l'absence ou du peu de maîtrise du dispositif).

Le cas des femmes des tendeurs est plus probant : celles-ci, pourtant
mieux impliquées techniquement (pose des pièges, relève des captures,
en somme doublage des activités du tendeur ; préparation et cuisson)
et plus sollicitées socialement et économiquement (prestation, distri-
bution et vente) que les enfants, ne paraissent pas distinguer les
grives au niveau spécifique. La plus grande confusion est, en effet,
observée lorsqu'il s'agit d'identifier les échantillons naturalisés pré-
sentés. Bien qu'elles connaissent, pour la plupart d'entre elles, les
dénominations spécifiques, ces dernières ne semblent comporter aucun
référent précis. Même en faisant varier la situation de l'enquête
(présence ou absence du mari, entretiens répétés dans le temps), la
confusion non pertinente (il ne s'agit pas d'une inversion dénotative
ni d'une substitution de type métaphorique, mais plutôt d'une variation
et d'une substitution de type métonymique) persiste. Ce qui signifie
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que, entre chacun des passages de l'enquêteur, le mari tendeur ne
corrige pas et n'ajuste pas le niveau taxonomique utilisé par son
épouse ; ou bien, s'il le fait, la correction n'est pas retenue comme
fonctionnelle par celle-ci. Le seul niveau opérant dans son cas reste
l'opposition grive/merle, pertinente sur le plan culinaire : la chair
de la grive est tendre et grasse, celle du merle est sèche et dure. A ce
titre, la grive draine et la grive litorne, fortement dévalorisées au
niveau gastronomique, sont rangées dans la catégorie merle : « elles
font partie des merles », disait-on en les désignant. Dans ce cas
précis, il semble donc que des critères de classification autres que
chromatiques ou écologiques soient réellement utilisés : la taille et
la qualité de la chair paraissent jouer dans le processus de différencia-
tion des captures et de leur groupement en catégories distinctes selon
un modèle qui ne coïncide pas avec celui défini par l'opposition
tachetée/non tachetée, puisqu'il accepte l'indusion dans une même
classe d'éléments tachetés (draine, litorne) et non tachetés (merle) ;
ce qui permettrait de supposer un fonctionnement simultané des
deux systèmes.

Fig. 2

L'implication technique ne définit donc pas nécessairement à elle
seule la profondeur taxonomique : les femmes, les enfants qui inter-
viennent dans la tenderie à des phases clés, notamment lors de la
relève des captures où le contact à l'animal est direct, n'utilisent pas
les niveaux E et F. C'est donc moins la distance physique et technique
que la distance sociale, soit le pouvoir de contrôler techniquement,
économiquement et socialement les opérations, qui déterminerait dans
notre cas les niveaux taxonomiques distingués et réellement utili-
sés. Ainsi, et du fait que la différenciation des grives en catégories
spécifiques est socialement repérable au niveau des tendeurs adjudi-
cataires, locataires ou propriétaires, c'est-à-dire des tendeurs contrô-
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lant l'ensemble des opérations, et que cette différenciation n'est pas
verticalement communiquée, il est légitime de conjecturer une corré-
lation positive entre les niveaux taxonomiques utilisés et la position
sociale des groupes ou des individus e. Au niveau local, la connais-
sance des grives semble donc à première vue confisquée par les ten-
deurs et distribuée sur un plan horizontal, c'est-à-dire à des individus
dont le statut est reconnu comme réellement ou potentiellement iden-
tique. De ce point de vue, elle serait un signe d'appartenance et aurait
moins une fonction technique qu'idéologique. Ce serait alors plus le
savoir-dire (discours) que le savoir-faire (technique) qui, socialement
et idéologiquement, définirait le tendeur.

Cependant, comme on a pu l'observer, le nombre d'éléments
dassés et les critères d'identification retenus ne sont ni très importants

' ni suffisamment complexes pour n'être pas facilement mémorisés,
d'autant qu'ils ne sont pas réellement dissimulés par les tendeurs. La
capacité diagnostique des femmes et des enfants, de même que leur
maîtrise conceptuelle du dispositif expérimental ne sont certes ni
contestées ni contestables, mais elles ne peuvent socialement s'expri-
mer. Dans cette perspective, ce serait moins la connaissance propre-
ment dite qui serait appropriée par les tendeurs que son droit d'usage,
c'est-à-dire le droit d'en parler, de l'utiliser, de la communiquer, de
l'inculquer. La confiscation apparente du savoir, quasiment jouée par
les partenaires sociaux de la tenderie, s'inscrirait en quelque sorte
dans une stratégie de la reconnaissance et de l'affirmation sociales
de la compétence, qui transformerait le savoir-dire en pouvoir-dire.
Le renvoi à la position de tendeur pour décrire un ensemble, pour
a nommer et organiser les choses s, n'est pas aveu d'ignorance de
la part des femmes ou des enfants, mais confirmation du pouvoir de
légitimation et de sélection accroché au statut, maintenu, contrôlé,
affirmé et constitué lors des séances d'adjudication des lots de tenderie

6. Ces remarques nous conduisent à poser la notion de taxonomie diffé-
rentielle, qui peut être définie comme l'organisation hiérarchique de plusieurs
ensembles d'éléments sur la base d'oppositions socialement engendrées, lexi-
calement fonctionnelles, variant suivant la problématique sociale des groupes
qui les repèrent et les utilisent à des fins de communication et/ou de signa-
lisation, et rangés en catégories de plus en plus vastes au fur et à mesure que
s'agrandit la distance sociale aux éléments et que s'amenuise le pouvoir de
les contrôler techniquement, économiquement et socialement. De ce fait, et
en règle générale, la différenciation en catégories d'un ensemble donné doit
varier en fonction de la signification socio-culturelle des éléments, et cela non
seulement sur un plan horizontal (société globale-ensemble) mais aussi sur
un plan vertical (groupes sociaux-ensemble).
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et par les secrets qui environnent la distribution des captures (cf.
infra).

Ce pouvoir s'est notamment et historiquement révélé d'une manière
quasi exemplaire lors de « l'affaire de la gratteuse ». Celle-ci est la
seule grive à être couramment décrite à partir de caractères étholo-
gigues, et cela rompt d'une certaine façon la logique du système de
classification. Elle passe après les mauvis, dont elle partage certains
traits, vers la fin octobre, début novembre. Les tendeurs la décrivent
comme plus petite : le sourcil est plus souligné et plus blanc, le
roux du dessous des ailes est plus soutenu et va a jusqu'au cul ».
Elle a de chaque côté du bec un a poil » d'environ 1 centimètre qui
la fait quelquefois nommer roussette à barbe. Sa capture ne s'opère
qu'à terre et elle est rare. Elle est prise par la queue ou par les
ailes, rarement par la tête. En se débattant, elle alerte les prédateurs
et le tendeur ne trouve souvent que quelques plumes de part et
d'autre de l'hayette. On la décrit ainsi : a C'est une petite grive,
ressemblant étrangement à la grive mauvis qui précède. C'est le
passage des gratteuses. Les baies ne les intéressent pas ; elles s'abattent,
grattent dans les feuilles sur des ares et des ares de taillis car elles
restent toujours en compagnie de cinquante à cent individus. Cette
petite grive ne mange pas les baies de sorbier. Elle gratte sans arrêt
toujours en reculant à la façon des poules, accumulant les feuilles
mortes derrière elle en découvrant les petits vers. Puis elles partent
au grand désespoir des tendeurs qui voient leurs lacs restés vides.
Ces grives passent certainement toutes les années, mais seul le ten-
deur exercé peut s'en rendre compte. Or, bien souvent, le tendeur
ne va plus au bois, ses lacs étant relevés au 15 novembre, et il confond
la " gratteuse " et la " roussette " '• »

Le fait de a gratter à reculons, comme une poule », exprimé dans
le terme qui la désigne, est donc retenu comme critère de différen-
ciation d'avec les autres grives. Or, ce caractère est objectivement
moins distinctif qu'il n'est affirmé par les tendeurs puisqu'il est
partagé par l'ensemble des turdidés dans leur quête alimentaire. Des
études précises, entreprises avec l'aide d'ornithologues, ne permirent
pas d'identifier cette grive. 'Les descriptions faites par les tendeurs,
seules informations disponibles étant donné qu'aucun d'entre eux
n'avait conservé d'exemplaires sous une forme naturalisée ou conge-
lée, renvoyaient toujours aux traits définitoires de la mauvis ou de

7. A. L., communication personnelle, décembre 1972.
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variétés intraspécifiques, accusés, soulignés, grossis et amplifiés. La
gratteuse semblait être une mauvis surdifférenciée, mais pas du tout
une espèce différente. Ces conclusions et cette dénomination parti-
culière permirent de l'envisager comme relevant plutôt de l'ordre de
la croyance que de celui de la connaissance s. Il s'agirait en somme
d'une espèce inventée à des fins idéologiques... Il se pourrait en
effet que son existence fût nécessaire à un moment de l'histoire
de la tenderie. Le conflit de 1935, qui a opposé les chasseurs aux
tendeurs, pourrait être la clé de compréhension et d'interprétation du
phénomène du fait qu'il posa le problème de la tenderie à terre,
donc du lieu où se capture spécialement la gratteuse.

Déjà, en 1904, Séjournet interprétait la décision d'interdire la
tenderie, prise par le ministère de l'Agriculture en août 1903 à la
suite de la loi du 30 juin 1903, comme la conséquence de pressions
exercées par a les gros propriétaires de chasse » qui « craignaient
pour le gibier à plume (bécasse, gélinotte, faisans, etc.) soi-disant
capturé à terre par les tendeurs ». Les interventions du député
Dumaine et des sénateurs Gérard et Goutand permirent d'ajourner
cette décision. L'annonce de la suppression de la tenderie à terre en
Belgique par un arrêté royal du 25 octobre 1929 fit rebondir
l'affaire et amorça le conflit de 1935. Déjà, à la suite des actions
des conseillers généraux du département qui avaient pris en charge
les intérêts des tendeurs, l'arrêté préfectoral de 1934 accordant aux
tendeurs a le droit de préparer leur tenderie au mois de mars »,
c'est-à-dire au moment où la a sève monte », avait suscité de vives
protestations de la part des chasseurs pour qui cette mise en état
ne pouvait être, à cette époque de l'année, que préjudiciable au
gibier, donc à la chasse. Les démarches entreprises en août 1934 par
L Hubert, président d'une société de chasse du plateau, auprès du
ministère de l'Agriculture, visant sinon la suppression de la tenderie
à terre, du moins sa limitation et sa réglementàtion rigides, et la
condamnation nette, en juin 1935, de cette pratique par le Conseil
international de la chasse réuni à Bruxelles eurent pour principil
effet de contraindre les autorités à réglementer la pose des lacs à
terre, ainsi que cela fut précisé dans l'arrêté préfectoral du 23 août
1935 : a Le lacet devra, sans qu'aucune branche ne puisse former
ressort à déclenchement, être obligatoirement attaché à un piquet fixe

8. Cette impression me fut confirmée lorsque, à l'issue de plusieurs entre-
tiens, les tendeurs me demandèrent : « Vous y croyez, vous, à la gratteuse ? »
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et rigide d'au moins 0,30 m de longueur, ne dépassant pas du sol
de plus de 0,20 in, ayant au bout un diamètre minimum de 1 cm,
écorce comprise, et sous réserve que le brin inférieur du lacet ne se
trouvera pas à plus de 6 cm au-dessus du sol:

La fédération départementale veilla à l'application de ces mesures.
Dans une lettre du 23 novembre 1935, L. Hubert, également prési-
dent de la fédération de chasse des Ardennes, se plaignait du fait que
des gardes avaient dû dresser trente-deux procès-verbaux pour la pose
de lacs à terre non réglementaires, c'est-à-dire composés de cinq à
six, voire huit crins. L'article premier de la réglementation précisait
en effet que la tenderie aux grives et aux merles à la branche et -à
terre ne pouvait se pratiquer qu'avec a deux crins de cheval seule-
ment, n'ayant pas plus de 30 cm de longueur » — ces deux crins
représentant théoriquement le seuil de résistance du collet aux trac-
tions exercées par les grives capturées (le gibier à plume peut donc
facilement les casser et se libérer en cas de prise accidentelle). C'était
là une concession faite aux chasseurs. L. Hubert demandait en sub-
stance que des mesures énergiques soient prises afin de faire
respecter les termes de l'arrêté et de punir sévèrement les tendeurs
contrevenants. Ceux-ci réagirent en la personne de P. Vienot, député
socialiste de l'arrondissement de Mézières, qui prit leur défense
et plaida leur cause auprès des autorités. Devant l'indécision
administrative, la fédération de chasse, par l'intermédiaire de Hubert,
porta les faits à la connaissance du ministre de l'Agriculture lui-
même, arguant des termes de l'article 4 de la loi du 30 juin 1903, et
demanda la suppression pure et simple de la tenderie à terre. Le
rapport de G.-M. Villenave du 4 décembre 1935 allait dans ce sens.
La tenderie à la branche pouvait être maintenue à condition que le
nombre de lacs posés en fût limité et contrôlé par une déclaration
préalable en mairie, et sous réserve que le transport et la vente des
grives fussent interdits en dehors du département des Ardennes Cela
devait, concluait-il, amener progressivement la disparition de la ten-
derie aux grives. Suite à ce rapport, le ministre, par lettre du 21 jan-
vier 1936, informait le préfet qu'il souhaitait voir la suppression de
la tenderie à terre indiquée dans le prochain arrêté de réglementation.
Dans sa réponse du 24 janvier, ce dernier notait que si a la suppression

9. Cette restriction avait des effets immédiats puisque l'acquisition des
crins et des baies de sorbier, recherchés en dehors du département, se faisait
souvent en échange de grives.
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était actuellement dévoilée, il y aurait des risques de protestations qui
seraient défavorables à la veille des élections législatives » et proposait
en conséquence de la différer. Le Front populaire la laissa dans ses
tiroirs...

Le conflit qui dura près de deux ans eut pour principal effet d'ex-
térioriser la pratique de la tenderie aux grives et de mobiliser des
forces politiques, tant pour sa suppression que pour sa défense, qui
précisèrent les limites et les contours des groupes concernés et révé-
lèrent les fondements sociaux de cette technique. Il s'était agi en fin
de compte d'un conflit de classes dont le territoire — le « contrôle
des bois » (J. Lirry) — avait été l'enjeu visible. D'une part, « les
gros propriétaires de chasse » (en fait les adjudicataires) et leurs
associés qui se recrutaient principalement parmi les industriels de la
vallée de la Meuse ; d'autre part, les petits paysans-ouvriers du plateau
ardennais " pour qui la tenderie était, en plus d'une amélioration du
quotidien alimentaire, une manière de marquer leurs droits sur un
territoire dont ils étaient collectivement propriétaires (forêts commu-
nales). L'argument invoqué par les chasseurs pour justifier leurs actions
contre les tendeurs, argument selon lequel la tenderie à terre serait
préjudiciable au gibier à plume, apparaît finalement comme un pré-
texte : au-delà de la tenderie à terre, c'était la tenderie aux grives qui
était visée, comme d'ailleurs cela transparaît dans le rapport de Ville-
nave, à l'élaboration duquel a participé la fédération de chasse par
l'intermédiaire de ses gardes : « L'enquête prescrite par le ministère
de l'Agriculture pour se documenter sur les conditions de cette tende-
rie en I135 fut effectuée par les gardes de la fédération habilités
à cet effet et donna lieu à l'établissement de trente-deux procès-ver-
baux. »

Le fait que des ouvriers parcouraient les bois que des industriels
avaient loués aux communes ", non seulement les parcouraient mais
encore les balisaient, inscrivaient leurs passages par le sentier et les
pièges qui agissaient de la sorte comme marques, comme signes de
possession et de contrôle d'un territoire, était socialement contradic-
toire (du fait de l'inversion de la domination) et parfaitement into-
lérable aux yeux des chasseurs qui voyaient ainsi une partie du
contrôle cynégétique leur échapper. Ayant légalement la possibilité

10. Ardoisiers, cloutiers, boulonniers, bûcherons, etc.
11. Cettte situation tenait à l'adjudication séparée de la chasse et de la

tenderie qui fut donc l'objet de locations distinctes à des attributaires diffé-
rents.
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de se déplacer et d'opérer dans la forêt pendant près de cinq mois
à des moments différents de l'année, le tendeur pouvait connaître
l'importance, la composition, l'emplacement du gibier et intervenir
sur ses déplacements ", donc limiter l'activité cynégétique par la
maîtrise soit matérielle, soit cognitive de son objet ainsi que par la
limitation de son territoire. Le savoir cynégétique des tendeurs, dont
l'acquisition n'était pas contrôlée par les chasseurs, et qui de plus ne
leur était pas communiqué, menaçait évidemment la position et la
compétence de ces derniers du fait que la maîtrise conceptuelle des
opérations leur échappait en se partageant. La parole retenue ébranlait
le pouvoir détenu. Si le sentier du tendeur (voyette) est technique-
ment un passage, il devient sociologiquement une frontière qui en-
trave les évolutions des chasseurs moins comme obstacle naturel que
comme obstacle social et finalement politique. C'est en ces termes
qu'il convient d'interpréter cette déclaration de L Hubert dans sa
lettre du 23 novembre 1935: « Il est absolument indispensable que
les tendeurs aux grives comprennent que le gibier appartient aux
chasseurs et non aux tendeurs. » On ne peut être plus clair !

L'invention de la gratteuse eut pour fonction, au niveau de l'ima-
ginaire, de décharger les accusations et de déjouer les interventions
des chasseurs en justifiant du même coup la pratique de la tenderie
à terre. Il s'agissait en somme de désamorcer la déviance ceptologique
supputée (et souvent confirmée) et, en même temps, de la légitimer
par l'affirmation d'une connaissance et d'une compétence dont le
contenu et le fondement restaient, d'une manière paradoxale, secrè-
tement conservés, selon la tactique du « faire savoir que l'on sait »
— informer sans former, dire sans décrire — sans transmettre ni
inculquer ce savoir. Cela limitait d'autant mieux les actions des
pouvoirs publics. Un rapport anonyme de 1937 concluait en ces
termes : « Bien qu'on ne l'ait jamais vue, il se pourrait, suivant les
affirmations des tendeurs et la connaissance profonde qu'ils ont de
la forêt, que cette grive existât. » La question était en tout cas posée
et devenait par là même aveu d'ignorance... à moins de devenir
tendeur ! Ainsi, en découvrant une espèce de grive dont la particu-
larité, le trait distinctif, était sa capture à terre, dans le sentier du
tendeur, les tendeurs rendaient nécessaire la pose des hayettes en les
spécialisant. De ce fait, les prises de gibier ne pouvaient prêter à

12. En prélever même une partie : l'association tendeurs-braconniers-
contrebandiers a souvent été invoquée.
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confusion : elles étaient forcément accidentelles et déculpabilisaient
le tendeur. La constitution de la gratteuse fut donc historiquement
nécessaire et son invention idéologiquement pertinente, puisqu'elle
contrecarrait les tentatives d'interdiction de la tenderie à terre consé-
quentes aux accusations fondées sur sa finalité déviée. Le choix de
l'association spécifique lui conférait en plus une valeur sociale et
culinaire et en rendait sa capture indispensable, procédait donc de la
demande locale, puisque les tendeurs la font ressembler à la rous-
sette, c'est-à-dire à la grive la plus valorisée, dont elle est la « queue
de migration ».

II. Le pouvoir silencieux

Les tendeurs, à l'inverse des chasseurs, ne constituent pas un groupe
aux contours sociaux définis et limités, dont les membres entretien-
nent entre eux des rapports de coopération technique ou économique
(méthodes de chasse et répartition des rôles techniques, actions de
chasse), partagent des règles et des rituels communs (réglementation
interne, codification cynégétique, contingentement, répartition et
consommation du gibier) et possèdent un lieu de réunion (« cabane
des chasseurs »). L'absence apparente et quasi totale de coopération,
de relations et de communication entre tendeurs, la démarche techni-
que individuelle, voire individualiste, font que ce « groupe » se
repère uniquement par des relations externes, c'est-à-dire par les
relations que ses membres établissent avec le milieu naturel et la
société globale : « ceux qui parcourent et balisent les bois avec leurs
pièges », « ceux qui distribuent et vendent les grives ». Il s'appré-
hende lors des séances d'adjudication des lots de tenderie, principal
mode d'acquisition des grivières.

Les locations de lots de tenderie par les communes sont sans doute
de pratique très ancienne (pour Hercy, les archives permettent de les
faire remonter jusqu'en 1870), et le produit en est quelquefois plus
rémunérateur que celui des locations de chasse. L'adjudication se
fait aux enchères publiques en mairie, une fois tous les cinq ans, par
tirage au sort des lots à louer. La durée du bail de location est géné-
ralement d'une année renouvelable par tacite reconduction sur une
période de cinq ans. La mise à prix des lots est fixée sur la base
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du loyer communal (soit entre 10 et 20 F actuels) et les enchères
ne peuvent être inférieures à 10 F. L'adjudicataire doit obligatoi-
rement résider sur le territoire communal et retirer son permis de
chasse à la mairie. Une telle clause vise certainement à protéger
les tendeurs des ingérences extérieures, notamment de celles des
chasseurs — dont la plupart étaient, par le passé, étrangers à la
commune — qui pouvaient par voie d'adjudication accaparer une
partie des lots et empêcher de la sorte la pratique de la tenderie.
Cette interprétation paraît être confirmée par des mesures que nous
avons relevées, différemment exprimées mais identiques quant au
sens, dans les cahiers des charges qui ont été consultés : elles accor-
dent à la commune le droit de reprise et de remise en adjudication
de tout lot attribué mais non exploité : « Tout adjudicataire devra
tendre obligatoirement son lot et ne pourra le céder en tout ou
partie à une personne étrangère à la commune, sous peine de dé-
chéance de ses droits et du paiement à titre de dommages et intérêts,
au profit de la commune, d'une somme égale à une annuité de loca-
tion. » Ces dispositions sont tout à fait remarquables et révélatrices
de la puissance sociale des tendeurs. Elles indiquent clairement que
la non-exploitation d'un lot ou sa cession à une personne étrangère
à la commune sont vues comme « lèse-commune 2., cette dernière
s'arrogeant le droit de réclamer des dommages et intérêts et de
déchoir le tendeur de ses droits d'exploitation. Elles garantissent et
protègent la pratique de la tenderie en la rendant obligatoire une fois
le lot attribué, et en la spécifiant sociologiquement ". De telles
mesures visent donc moins à protéger les intérêts économiques de la
commune pour laquelle et à ce niveau l'identité, la situation et la
pratique de l'adjudicataire ne devraient pas jouer, le paiement annuel
et anonyme des redevances suffisant à les garantir, qu'à préserver,
localiser, voire monopoliser la pratique de la tenderie. Les cahiers
des charges, et notamment les clauses que nous venons de mentionner,
adoptés en séance plénière du conseil municipal, sont révélateurs du
contrôle politique exercé par les tendeurs à l'échelle communale. Non
seulement ils peuvent protéger leur activité, mais ils la réservent

13. Cela explique en partie que les quelques chasseurs de Hautey qui, à la
suite de la communalisation des sociétés de chasse, avaient tenté d'accaparer et
de confisquer des lots aux tendeurs lors des séances d'adjudication, afin de
créer des petites réserves pour le gibier », c'est-à-dire d'en faire un no
man's land soi-disant indispensable à la chasse, aient été obligés de tendre,
soit d'entrer dans un système qu'ils se chargeaient de combattre, sous peine
de perdre leurs droits.
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uniquement aux habitants de la commune, c'est-à-dire à des personnes
dont l'insertion écologique et sociale est théoriquement identique.
Cela se vérifie d'ailleurs au niveau idéologique, où seul le tendeur
ardennais du plateau est considéré comme un vrai tendeur, et se
maîtrise lors des séances d'adjudication où, exceptionnellement, les
tendeurs se repèrent et se définissent comme groupe social et où,
par le jeu des enchères, ils ont la possibilité d'accepter ou de rejeter
l'éventuel postulant selon son degré de conformité social et idéolo-
gique. A cet égard, la lecture du montant des loyers, fixé après
enchères et annuellement réglé par chaque tendeur, est un indicateur
sociologique précieux. A Hercy, j'ai pu remarquer que les enchères
atteintes pour un lot étaient moins fonction de la situation géogra-
phique et de la a valence écologique » de la coupe que de la posi-
tion sociale des adjudicataires : les plus forts loyers étant payés par
des tendeurs localement désignés par le terme de bricoleurs, c'est-à-
dire braconniers et/ou contrebandiers, comme si le groupe voulait
économiquement sanctionner leur marginalisme et la déviation qu'ils
sont censés faire subir à la tenderie en tentant de la rentabiliser ".

Ainsi, le contrôle et la sélection pratiqués par les tendeurs semblent
opérer à deux niveaux hiérarchiquement organisés :

— au niveau de la commune où, par les mesures inscrites dans le
cahier des charges, délibérées et adoptées en séance du conseil muni-
cipal, la tenderie devient un monopole communal, la commune s'op-
posant comme unité écologique et sociologique à l'extérieur ;

— au niveau intracommunal où, par le système des enchères, la
tenderie se distribue socialement selon le degré de conformité
reconnu ou postulé des partenaires, les tendeurs s'opposant en tant
que groupe aux autres, aux non-tendeurs. « Quel que soit le vainqueur
du défi, note J. Baudrillard, la fonction essentielle de l'enchère est
l'institution d'une communauté de privilégiés se définissant comme
tels par la spéculation agonistique autour d'un corpus restreint de
signes. La compétition de type aristocratique scelle leur parité (qui
n'a rien à voir avec l'égalité formelle de la concurrence économique)
et donc leur privilège collectif de caste par rapport à tous les autres,
dont les sépare non plus leur pouvoir d'achat, mais l'acte collectif
et somptuaire de production et d'échange de valeurs/signe". »

14. La tenderie n'est en effet pas considérée comme une activité lucrative :
• On ne tend pas pour vendre s (cf. infra).

15. J. BAUDRILLARD, Pour une critique de l'économie politique du signe,
op. cit., 1972, p. 135.
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Le choix de la grivière passe donc nécessairement par le jeu de
rapports sociaux inscrits dans un cadre géographique et sociologique
restreint, et définis par le système de l'adjudication aux enchères
publiques qui constitue les acteurs en groupe de « privilégiés »
(d'ailleurs idéologiquement représenté puisque les tendeurs se recon-
naissent comme privilégiés en voyant dans la tenderie un privilège
accordé aux habitants du plateau par le traité de Nimègue de 1678).
Cela explique dans une certaine mesure que les conditions écolo-
giques soient si peu envisagées par les tendeurs pour établir et/ou
pour se représenter leurs grivières : selon eux, celles-ci sont également
bonnes techniquement, leur valeur restant déterminée en dernière ins-
tance par le système d'échange (adjudication) auxquelles elles sont
liées. Si d'un point de vue technique, comme l'ont montré les travaux
de Lescouet (1947 et 1963) et d'Estivant (1962), « les versants expo-
sés au nord et au nord-est présentent de meilleurs conditions que les
versants exposés au sud et à l'ouest " », et si les' grives « prennent
généralement mieux sur les hauteurs qu'en bas s, les tendeurs ne
tiennent apparemment pas compte de ces éonditions. La ruse, la
finesse du tracé du sentier, la manière d'installer les pliettes et les
hayettes et de poser les lacs garantissent plus que la situation géogra-
phique le « rendement » de la grivière. Il est d'ailleurs remarquable
de noter que le tendeur n'attribue jamais la pénurie de captures
à la situation de sa grivière, mais pratiquement toujours aux condi-
tions météorologiques. En somme, et quel que soit l'emplacement
de celle-ci, la logique de la représentation veut que, dès le moment
où elle est adjugée, elle est supposée « rendre ». Il y a deux raisons
qui déterminent cette attitude : d'une part, la confiscation des infor-
mations par les autres tendeurs ou leur déformation (surenchère, sous-
évaluation délibérées : dès que les grives arrivent, « on commence
à mentir, à truquer les chiffres. S'ils sont gros, on les grossit. Médio-
cres, on les diminue.. Ça ne regarde personnel' s') ne permèttent pas
d'effectuer des comparaisons utilisables pour envisager le rapport;
d'autre part, le système des enchères interdit implicitement de le
retenir comme fonctionnel dans la mesure où il supposerait pour
ce faire un truquage du jeu au départ, par la différenciation non -
contrôlée et a priori posée dés lots selon leur valeur d'usage, donc
selon le rendement postulé. Le système serait alors organisé sur la

16. J. LBSCOUET, c La Tenderie aux grives », art. cité, 1963, p. 12.
17. M. FRANÇOIS, « Le Tendeur et les saisons », art. cité, 1963, p. 7.
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base de la loi de l'offre et de la demande « avec approximation maxi-
male de la valeur d'échange et de la valeur d'usage », et non plus sur
la base de l'enchère où « la valeur d'usage escomptée ne croît pas au
fur et à mesure de l'enchère ". » L'enchère suppose une équivalence
au départ de la valeur d'usage des lots. C'est finalement moins la
matérialité fonctionnelle du lot que sa généalogie, c'est-à-dire le
cycle de ses locataires successifs, qui détermine sa valeur d'échange.

Le pourcentage de tendeurs par rapport à la population totale de
chaque commune dépasse rarement les 5 %. Cela pose déjà un
problème car, malgré les affirmations répétées des tendeurs, il ne
semble pas que ce pourcentage ait été plus important dans le passé.
Si l'on prend l'exemple de Hercy, le Dr Séjourner 38 estimait à
cent le nombre de tendeurs en 1900. Ce nombre représentait, sur la
base du recensement de 1901, 8,3 % de la population, donc un
pourcentage relativement proche de celui de 1968 (7 %). Il y a certes
eu plus de tendeurs dans le passé qu'actuellement, mais cette impor-
tance numérique devait être dans une certaine mesure fonction de
celle de la population et du nombre de coupes disponibles. Si le
nombre diminue en valeur absolue, il se stabilise par contre en valeur
relative (pourcentage), et cela peut s'expliquer statistiquement par la
dépopulation de plus en plus marquée des communes de la vallée
de la Meuse et du plateau ardennais. Cela ne rend cependant pas
compte du phénomène sociologique que représente cette relative
stabilité. La situation à Hercy en 1900 est à ce titre exemplaire, car
elle se présente — et est représentée — comme la « capitale de la
tenderie » ". Or, le pourcentage de tendeurs en 1900 était à 1 %
près le même qu'en 1968, alors que les contraintes et menaces pesant
sur cette pratique y étaient moins sensibles. Un tel phénomène peut
laisser supposer qu'il existe, à un niveau qu'il conviendrait de préciser,
un contrôle social effectif dont le principal effet est d'établir un
seuil démographique maximal, au-delà duquel la situation devien-
drait aberrante, voire menaçante ; en d'autres termes, limitant l'accès
à la tenderie, donc le nombre des tendeurs. Ce n'est certainement pas
au niveau administratif qu'il faut rechercher des facteurs de régu-

18. J. BAUDRILLARD, op. cit., 1972, p. 133-134.
19. « La Grive dans les Ardennes... », art. cité, 1904.
20. La part du revenu communal que représente l'adjudication des lots de

tenderie est la plus forte du département. Pour la période 1968-1973, elle
est de 2 080 F par an. Comparer avec Hautey, où elle n'est que de 300 F pour
moitié moins de tendeurs.
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lation, puisqu'en théorie tout le monde peut tendre, mais plutôt
aux niveaux sociologique et idéologique. Nous essaierons plus loin
d'apporter quelques éléments de réponse à ce problème qui est sans
aucun doute fondamental.

Le personnel de la tenderie est principalement constitué par des
personnes ayant un âge au moins égal ou supérieur à quarante ans,
exerçant une activité professionnelle au niveau communal (artisans,
commerçants, bûcherons, cultivateurs, fonctionnaires communaux)
et/ou aux horaires suffisamment autocontrôlés (artisans, bûcherons,
cultivateurs) ou souples (ouvriers en équipes), ou n'ayant plus ou pas
d'activité professionnelle (retraités, sans profession, femmes).

Les catégories sociales impliquées semblent donc limitées et dé-
terminées par une condition fondamentale de la pratique de la ten-
derie : la disponibilité partielle ou totale de l'emploi du temps, qui
constitue ainsi un facteur objectif de limitation à son accès. La pré-
paration, la relève des captures notamment, qui exige durant les
deux mois de l' « ouverture » un parcours quotidien de 10 à 30 kilo-
mètres selon l'importance de la grivière et selon la longueur du sentier,
ne peuvent être faites que par des personnes dont le temps n'est pas
figé dans un cadre horaire rigide. Cette limitation n'est cependant
pas impérative. Des tentatives ont été faites pour adapter la situa-
tion professionnelle aux nécessités techniques de la tenderie. Les
trois ouvriers communaux de Hercy se sont « associés » et ont arrangé
leurs congés annuels de manière à ce que chacun d'entre eux ait le
temps de « courir » sa tenderie et celles des deux autres ; ils les
ont donc étalés sur les trois mois (septembre, octobre, novembre).
Cette tentative est en fait une véritable innovation sociologique dont
les conséquences tant pratiques que structurelles sont capitales :
d'une part, elle propose un mode d'organisation de la production qui
annule sociologiquement l'effet sélectif du temps de travail en répar-
tissant une opération clé, la relève des captures, sur des agents dif-
férents et dans un temps différent — à l'inverse du schéma tradi-
tionnel où un même agent contrôle dans un même temps une même
opération. Les implications sociales de cette innovation sont juste-
ment de fournir une grille, un modèle d'organisation parfaitement
adaptable aux conditions modernes du travail salarié, et donc de
garantir la « survie 2. de la tenderie, généralement contestée par ces
conditions. D'autre part, il s'agit d'une association de type informel
entre tendeurs de position sociale identique (ouvriers communaux),
dans laquelle joue une forme de coopératon occasionnelle (relève
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des captures), techniquement non marquée — puisque l'un se subs-
titue à l'autre dans le procès de production — mais sociologique-
ment pertinente et progressiste dans la mesure où : 1) elle suppose
une forte cohésion interne ; 2) elle implique un partage des captures,
donc un échange minimal d'informations ; 3) elle dépasse le cadre
traditionnel de la famille où jouent des rapports de coopération ver-
ticaux (essentiellement d'ordre technique : répartition de tâches dif-
férentes sur des agents différents dans un même temps) ; enfin 4) elle
définit des rapports sociaux de production de type égalitaire par la
délégation réciproque du contrôle social exercé sur la tenderie

Ce groupe de tendeurs est le seul et unique que nous ayons rencon-
tré lors de l'enquête, et il ne semble pas qu'il y ait eu d'autres tenta-
tives de ce genre dans le passé. Bien que l'association existe depuis une
dizaine d'années, l'exemple n'a pas été suivi par les autres tendeurs
qui auraient plutôt tendance à le rejeter comme modèle d'organisation,
considérant qu'il s'agit là d'une « industrialisation » de la tenderie
(ils emploient d'ailleurs le terme de trust). Il semble en effet que
l'existence de ce groupe, par le modèle de coopération qu'il propose
(et qui contient en germe la répartition des frais d'adjudication),
porte structurellement atteinte au contrôle individuel qu'exerce
chaque tendeur sur une partie du territoire communal et sur l'en-
semble des opérations techniques et économiques du piégeage. Le fait
capital que les informations circulent parmi ces « néo-tendeurs
notamment et principalement celles concernant le nombre de cap-
tures réalisé, sape un des fondements du pouvoir des tendeurs qui se
caractérise précisément par le contrôle absolu qu'ils effectuent sur la
circulation et la distribution des grives : chaque tendeur choisit
finalement sa clientèle. Ce pouvoir de sélection est obtenu et renforcé
par le silence observé sur le nombre quotidien de prises et par le
respect scrupuleux de circuits de distribution privilégiés. L'importante
demande locale, voire régionale, en partie due à la connotation pres-
tigieuse et somptuaire de la grive, favorise certainement le pouvoir
social des tendeurs en accordant à leur position une fonction de
prestige : capturer et distribuer les grives. Il semble d'ailleurs que les
tendeurs jouent de cette situation et, en quelque sorte, la contrôlent
en organisant une rareté horizontale au niveau de la distribution et en
bloquant en amont les informations. Beaucoup d'informateurs font
remarquer qu'une grive est d'autant meilleure qu'elle est inattendue.
Ce groupe de tendeurs constitue bien une menace par l'élargissement
sinon de fait, du moins possible, de la clientèle, que détermine la
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circulation même restreinte des informations. La critique portée
par les tendeurs « classiques » paraît donc idéologiquement fondée :
il peut s'agir d'une forme d'industrialisation et il est bien évident
que les gens, sachant où se trouvent les grives, n'hésiteront pas à
abandonner leurs « fournisseurs » attitrés pour s'en procurer. Le cas,
aux dires de certains tendeurs de cette commune, s'est déjà produit ".

Un autre facteur limitatif, donc sélectif, découle directement des
conditions imposées par le temps de travail : il s'agit, comme nous
l'avons vu, de la résidence sur le territoire communal. Le conseil
municipal en a d'ailleurs fait une condition préalable à l'adjudication,
comme le stipule l'article 3 du cahier des charges de Hercy : Ne
seront admis à prendre part aux adjudications que les habitants domi-
ciliés dans la commune au ler janvier 1968 sans distinction de
nationalité. » La même clause se retrouve dans le cahier des charges
de Hautey, article '3 : « L'adjudicataire devra être habitant de Hautey
et titulaire d'un permis de chasse pris à Hautey. » Ces restrictions
intéressent plus l'adjudication proprement dite que la pratique de
la tenderie elle-même, mais elles sont cependant révélatrices d'un
comportement global qui vise à faire de la tenderie un privilège des
habitants de la commune (cf. supra).

En dernier lieu, l'âge intervient comme critère distinctif, donc
comme facteur limitant aussi l'accès à la tenderie. La corrélation
notée entre l'âge du tendeur et sa position de retraité est structurel-
lement accidentelle, bien qu'historiquement fondée et idéologiquement
affirmée. Il est bien évident que, dans ce cas, l'âge ne constitue pas
un critère autonome. Il est plutôt un épiphénomène, voire une redon-
dance du critère catégoriel. C'est bien là caractériser les réponses
obtenues lorsqu'on faisait remarquer que les tendeurs se recrutaient
principalement parmi les personnes âgées : « Les tendeurs sont
vieux parce qu'ils sont retraités. » Or, le faible pourcentage de ten-
deurs dans les classes d'âge 20-40 ans, le fait que dans le passé,
c'est-à-dire à une époque où la retraite n'était alors qu'un vague

21. Il est assez surprenant de constater que le caractère informel et diffus
du groupe des tendeurs ne l'ait pas empêché d'avoir une grande influence
locale. D'une certaine façon, il y a une anomalie, voire une contradiction,
entre la forte compétition interne, l'absence de coopération et les faits de
solidarité qui se sont manifestés en quelques occasions. En somme, et nous
y reviendrons dans le chapitre suivant, la position de tendeur renvoie à
des groupes plus larges, notamment fondés sur des rapports de parenté, et en
reflète les contradictions et tensions internes. Cela n'empêche pas qu'en cas de
conflits ils puissent les masquer.
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projet, les tendeurs, aux dires de la plupart des informateurs, étaient
des personnes âgées permettent d'avancer que la tenderie est un pri-
vilège de la vieillesse. Certains vieux tendeurs font remarquer qu'à
l'époque antérieure à 1914 les jeunes de 15-20 ans au plus, dont ils
faisaient partie, tendaient aussi, mais ils précisaient toujours que
c'était alors sous la direction du père ou d'un proche parent, l'indépen-
dance technique ne s'obtenant qu'après rupture brutale de l'ordre
familial : soit par le départ des jeunes tendeurs, soit par la mort du
parent. Le fait que ce privilège se soit récemment incorporé dans une
catégorie, celle des retraités, n'est qu'une conséquence de ce trait struc-
turel. En ce qui concerne la tenderie, le contrôle technique ne pou-
vait être acquis qu'au prix d'une décharge des activités économiques
du ménage ou de la famille sur les membres les plus jeunes, soit les
enfants. En outre, l'acquisition des crins se faisait alors par prélève-
ment direct sur le cheval (de race ardennaise) que possédait chaque
famille et qui était la propriété exclusive de son chef. De la même
façon, le contrôle économique, fondé par l'adjudication des lots de
tenderie, ne pouvait s'acquérir que par le pouvoir de disposer des
ressources de la famille. La distribution des grives était également
du ressort du chef de famille. Ainsi, contrôlé en amont et en aval,
le procès de la tenderie dépendait entièrement de lui, donc et en
théorie du plus vieux à la fois biologiquement et socialement.

Les grives capturées sont journellement distribuées. Le tendeur
organise dans un premier temps son stock de captures sur la base
de la distinction « grives données/grives vendues », suivant leurs
caractères spécifiques et leur mode de capture (à terre, à la branche).
Les « vendues » sont généralement les draînes, litornes, merles (noirs
et à plastron). Les « données », musiciennes, mauvis, sont quant à elles
subdivisées en « données-données » et en « données-vendues » selon
leur mode de capture. En outre, il semble que cette distinction pre-
mière et générale ne soit pas aussi systématique et qu'elle se résume
en définitive à une catégorisation de type négatif : « celles qui ne
peuvent être données » (autorisant la vente des « données » non seule-
ment en fonction de critères techniques de capture, mais aussi en
cas de surplus), et excluant le don des « vendues » qui constituent
alors une catégorie parfaitement définie et homogène. Cette assertion
n'est cependant valable qu'au niveau synchronique, car les catégories
peuvent diachroniquement s'interpénétrer, voir s'inverser. Voici un
exemple : E. P., tendeur à Hautey, donne huit grives « parmi les
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plus valables » (roussettes prises à l'arbre), à raison de deux par
semaine, à la femme du frère de la mère de son épouse. Au bout du
quatrième don, soit de la huitième grive, cette dernière refuse d'en
recevoir plus, sinon en les payant. E. P., ne voulant pas lui vendre
des « données », lui offre des merles (« vendues ») qu'elle accepte
(« données »).

En plus de l'inversion des catégories — les « données » devenant
« vendues » au niveau du receveur, et les « vendues » se transformant
en « données » au niveau du donneur —, une telle situation laisse
apparaître un seuil de prestations d'une catégorie de grive au-delà
duquel la contre-prestation simultanée en monnaie doit intervenir, à
moins de passer à une autre catégorie (merle) dont la prestation
semble illimitée en nombre ". Elle laisse également transparaître la
position d'autorité qu'occupe dans ce cas le receveur, puisqu'il
accepte un lot précis (huit grives) sans fournir de contre-prestation.
J'ai pu observer deux autres cas de ce type ; l'un concernait la soeur
de l'épouse, l'autre la mère de l'épouse. Je ne suis pas en mesure de
rendre compte de cette limitation, ni d'affirmer qu'il s'agit là d'un
modèle de comportement traditionnel, encore moins d'une structure de
distribution, d'autant que pour d'autres cas relevés le schéma était
différent pour des positions structurales comparables des receveurs
(vente et non plus don), mais conservait cette priorité de distribution
aux alliés du tendeur. L'état actuel des informations ne permet pas
non plus d'avancer que la différenciation entre « grive donnée » et
« grive vendue » recoupe une division sociologique qui renverrait
aux relations structurales du tendeur à ces groupes définis, mais les
exemples rapportés plus haut en autorisent l'hypothèse.

Comme le suggèrent les précédentes observations, les grives sont
distribuées en premier lieu aux alliés du tendeur, c'est-à-dire à la
famille de la femme et, semble-t-il, quelle que soit la position qu'oc-
cupent les membres (c'est moins la distance structurale que le fait
de relation qui importe). Ensuite, à la famille des femmes des fils ou
à celle des maris des filles ainsi qu'aux maternels du tendeur (parents
et frères de la mère, soeurs et enfants de soeurs), pratiquement
jamais aux paternels (parents, frères et soeurs de père) ; enfin, aux
relations de voisinage (« amis de maison 2., « amis de jardins »)
et/ou aux relations professionnelles ou amicales (compagnons de
régiment et/ou de déportation, camarades de jeunesse, etc.).

22. Catégorie connue et reconnue par les non-tendeurs (cf. ruera, section II).
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La vente aux « étrangers » — ceux qui n'entretiennent pas de
relations sociales avec le tendeur — n'intervient qu'au terme de
l'épuisement du circuit, après la part réservée à la consommation
personnelle. Cela explique la rareté des grives mises en circulation
dans les villes, sur les marchés. Le tendeur approvisionne d'abord la
commune et vend le surplus aux étrangers à la commune. Ce compor-
tement s'est notamment manifesté lors de la campagne de 1971 ; les
marchés, les restaurants, les charcutiers et les marchands de gibier
des villes de la vallée de la Meuse (surtout Charleville-Mézières, d'or-
dinaire mieux approvisionnée) n'ont pas « présentés » de grives du
fait du bilan désastreux de la saison. Comme me l'a dit un tendeur,
« on a d'abord servi nos gens, et après cela il ne restait plus rien
pour les autres ». En fait, il semble que la pénurie de grives, dont
certains citadins se plaignent, se soit installée depuis cinq ans : les
plantations d'épineux qui transforment l'écologie du plateau et dé-
truisent le biotope de la grive en asséchant le sol et en ombrant les
couverts, l'interdiction de la tenderie en Belgique (1967) où s'approvi-
sionnaient les revendeurs citadins — en raison du surplus dont les
Belges disposaient grâce aux tenderies au filet, interdites dans les
Ardennes françaises —, la récente introduction du congélateur chez
les tendeurs qui leur permet ainsi de « prolonger » les circuits de
distribution, ont sans doute été pour beaucoup dans son apparition
et son maintien. Ces facteurs tendent à provoquer un resserrement en
même temps qu'une simplification des circuits, qui devraient en
permettre une meilleure lecture : la grive tend à circuler essentielle-
ment au niveau communal.

Dans de nombreux cas, la femme du tendeur (ou le tendeur lui-
même) tient une comptabilité serrée des dons et des ventes sur un
carnet dit de vente, avec indication des noms de personnes à qui
les grives sont distribuées. L'attitude qui consiste à dissimuler ces
carnets de vente traduit d'une certaine façon l'importance donnée à
ces canaux de distribution qui doivent rester secrets sous peine de
rompre l'équilibre, comme nous le verrons plus loin. Elle témoigne
en outre des discordances possibles entre les comportements réels et
le comportement normalisé, reconnu et avoué par le modèle des
préséances volontiers tracées. Le respect de celles-ci semble en effet
impératif et s'observe notamment dans les situations conflictuelles :
j'ai eu connaissance d'un cas où le tendeur, par suite de pressions et de
menus services rendus par son oncle maternel, l'avait servi en premier.
La mère de la femme, l'ayant appris, rompit brutalement les relations
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avec son gendre en invoquant son égoïsme : il préférait sa famille
à celle de sa femme, et en imaginant « les malheurs que sa fille devait
endurer dans les pattes de cette famille... ». Le conflit ne put se
résorber que par un doublement des prestations lorsque les captures
le permirent.

De telles a histoires » sont assez fréquentes et contraignent le
tendeur au respect scrupuleux du modèle, du moins en apparence,
de même qu'au blocage des informations (compte tenu des pressions
auxquelles il est constamment soumis par les uns et par les autres, et
des situations qui l'obligent à rompre l'ordre des distributions), sous
peine de voir sa clientèle fuir, son prestige faiblir et ses relations
familiales se détériorer.

La répartition selon le modèle décrit plus haut n'est pas journalière,
bien que les grives circulent quotidiennement, mais semble jouer à
l'intérieur d'une unité de temps fondée sur la semaine, du moins en
ce qui concerne la répartition au sein du réseau de parenté. La part
en est limitée : que les grives soient données ou vendues, elle se
fait sur la base de l'équivalence de deux grives pour un homme et
d'une grive pour une femme Quelle que soit par ailleurs l'impor-
tance des captures, la famille est approvisionnée en fonction du
nombre de personnes par unité de résidence, or les parts ne peuvent
dépasser douze grives en une seule fois. Le fait que, dans les exem-
ples rapportés plus haut, la composition des dons n'obéisse pas
rigoureusement aux règles de répartition par sexe — puisque la
femme reçoit deux grives au lieu d'une comme le voudrait la règle
— peut s'expliquer d'une part par le veuvage, d'autre part et surtout
par une norme constatée mais encore inexpliquée qui interdit de
donner ou de vendre une seule grive ". Celle-ci s'observe également
dans le mode d'acquisition du sorbier : à Hautey, les sorbiers sont
dorénavant estimés en paniers ; l'équivalence d'une grive pour un
panier de sorbes cueillies reste purement théorique, puisque les
paniers sont reconvertis en hottées dont la valeur est définie par
l'équivalent monétaire de deux grives. Ainsi la distribution des
grives se fait au moins par paire, le nombre supérieur n'ayant à
ma connaissance aucune importance symbolique (qu'il soit pair ou
impair n'importe pas) bien qu'il ne puisse pas dépasser douze grives.

Les personnes étrangères aux circuits traditionnels de distribution

23. Cela ne contredit pas la loi de répartition par sexe, les femmes étant
toujours « en relation » avec un homme, frère, mari ou fils.
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ne peuvent théoriquement obtenir des grives que par la médiation
de ces mêmes circuits : il est d'usage, ai-je souvent entendu dire,
qu'on ne vienne pas demander des grives directement au tendeur ; on
s'adresse à ses parents qui représentent dès lors le centre de distri-
bution et de redistribution. La tenderie semble ainsi contrôlée par
un réseau social dont le pôle serait constitué par les alliés et mater-
nels du tendeur qui lui délégueraient le pouvoir technique de
capture des grives, sur la distribution desquelles ils ont un droit
prioritaire de préhension. De ce fait, le nombre de tendeurs se
détermine et s'autorégule en fonction des groupes familiaux en pré-
sence, un tendeur devant théoriquement suffire par génération de
collatéraux. Cette hypothèse pourrait rendre compte du pourcentage
relativement constant du nombre de tendeurs par rapport à la popu-
lation totale de chaque commune et de l'impact socio-politique de
cette pratique.

La distribution n'est cependant pas le seul mode de circulation des
grives : elles peuvent intervenir comme monnaie d'échange de biens
(cas du sorbier ou quelquefois des queues de cheval servant à la
fabrication des collets) ou de services (dépannage technique, aide aux
travaux de jardinage de construction, etc.). Le paiement en grives est
parfois exigé à titre de dédommagement ou d'arrangement : N. M.,
tendeur à Hautey, demandait à J. V., autre tendeur, le paiement de
grives contre un droit de passage sur sa tenderie. Des petits conflits
(notamment des insultes) survenant fréquemment lors des parties de
belote du samedi soir peuvent se régler en grives, même en dehors
de la période de la tenderie, l'offensant acquittant sa dette à la pro-
chaine saison. Il ne fait aucun doute que la valeur de a replâtrage »
ainsi accordée à la grive se prête à des manipulations qui peuvent se
traduire par l'insertion d'un nouvel élément dans la « sphère d'échan-
ges » (cas des a créanciers » offensés) et compromettre ainsi son équi-
libre par le bouleversement possible des préséances.

Le mode de distribution et d'échange des grives lui confère fina-
lement une valeur eurythmique : il harmonise, simplifie en solidifiant,
cristallise les relations sociales. A cet égard, la tenderie aux grives
chez les Ardennais du plateau aurait une fonction de cohésion sociale,
de réactualisation des rapports sociaux fondamentaux, en redéfinis-
sant, par la répartition de son produit, leur nature, leur importance,
leur étendue : cela au moment stratégique (automne) qui précède leur
possible dissolution, en tout cas leur mise entre parenthèses (hiver),
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lorsque la rigueur du climat fermait et réduisait le champ de la pra-
tique sociale, du fait que la neige et le verglas rendaient difficiles les
communications avec l'extérieur. Il s'agirait en quelque sorte d'une
« remise à neuf périodique de ces rapports », d'une « véritable mise
en scène sociale », d'une institution dont la fonction serait à la fois
consensuelle et différenciatrice ; consensuelle dans la mesure où,
par la ritualisation de la consommation de la grive, elle relie tous
les habitants du plateau en une même communauté morale et une
même collectivité distincte : les mangeurs de grives cuites d'une cer-
taine manière ; différenciatrice puisque, par les circuits ordonnés de
distribution et d'échange, elle découpe, délimite des groupes en fonc-
tion de leurs rapports structuraux. En ce sens, la tenderie pourrait
être définie comme une technique-rituel dont le tendeur serait l'offi-
ciant délégué. Dans le passé, les deux mois de la tenderie avaient
l'allure d'une quasi-fête et se caractérisaient par une relative suspen-
sion du déroulement de la vie quotidienne et par le réajustement de
la pratique sociale sur un mode structuraL Chacun, en fonction de sa
position, participait à cette activité. La vie du village était quasiment
centrée sur la tenderie. Les cérémonies religieuses du dimanche étaient
désertées par les hommes, les enterrements peu suivis, les mariages
différés. J. Rogissart fait dire à un de ses personnages qui tente d'ex-
pliquer à une orpheline qu'il y aura peu de monde à l'enterrement
de son père : « Le matin, presque personne ne le suivra. En plein
début des tenderies, ne crois pas que les hommes [...] Il vaudrait
mieux les vêpres [...) Il faut comprendre Héloïse. Les grives doivent
être ramassées le plus tôt possible chaque jour. Même pour les noces,
on ne dérogerait pas à cette obligation. On y perdrait trop. C'est
pour cela qu'on ne se marie jamais qu'après le 15 novembre u.

Que ce soit par cette intervention et par cette cassure qu'ils opèrent
dans l'ordinaire de la vie villageoise ou par le contrôle qu'ils exer-
cent sur le territoire communal, ou encore par la mobilisation de
forces politiques constituées qu'ils peuvent déclencher (cf. le conflit
de 1935), le pouvoir communal des tendeurs est indéniable. Pouvoir
dans l'ombre certes ; pouvoir secret, habilement dissimulé derrière
un savoir technique et économique (la distribution) qui en condi-
tionne l'exercice et en définit le niveau. La marginalité volontiers
affirmée, et souvent défendue, joue comme leurre. Elle est là pour
masquer et tromper — face aux pouvoirs « officiels » —, pour

24. J. RoGissARD, Passantes d'octobre, op. cit., 1958, p. 124.
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préserver peut-être une problématique communale et une indépen-
dance souvent compromises et ébranlées. La proximité de la frontière
belge, artificiellement tracée, l'ancienneté et l'importance de la
contrebande (tabac, café) et du braconnage, les trois guerres qui, en
moins d'un siècle, ont fortement éprouvé le département, etc., tous
ces facteurs ont sans doute contribué à développer et à mettre au
point, sur le plan des comportements, toute une stratégie de la dissi-
mulation et de la rétention.

Ces conditions et ces contraintes de l'environnement socio-histo-
rique ne peuvent cependant, à elles seules, rendre compte des formes
et modes de transmission des savoirs ou, d'une façon plus générale,
de la problématique de la communication sociale chez les Ardennais
du plateau. Elles en accusent sans doute certains traits et, de ce fait,
les particularisent, mais elles n'en déterminent ni la structure ni la
fonction, celles-ci paraissant liées à des logiques sociales plus profon-
des ou plus élémentaires. Les mécanismes de rétention du savoir, la
constitution des secrets, les a lois du silence » — négatifs de la commu-
nication mais peut-être aussi conditions — renvoient à la distribution
sociale des savoirs et des compétences, à une problématique et à des
rapports de pouvoir.
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II

LA PRISE DE LA PAROLE
DANS

LA SOCIÉTÉ LIGNAGÈRE

I. Le soupçon et l'accusation

Le passage d'un continent à l'autre ne traduit pas, contre toute
attente, un changement radical de perspectives. La démarche et l'iti-
néraire restent les mêmes. Ici, on cache les pièges et les captures, on
retient et on truque les mots — là-bas, on cache les parures et les
masques (ce qui en soi dissimule déjà), on détient des secrets et on
falsifie les voix ; toujours sous le couvert de la forêt, qu'elle soit
profane ou sacrée. Si dans les Ardennes les « lois du silence » sont
finalement diffuses et peu articulées, en Afrique elles s'institution-
nalisent pour marquer et démarquer (peut-être pour masquer) des
positions et des attitudes. Dans les sociétés lignagères, « la loi sociale,
écrit M. Augé, est une loi du silence qui désigne ceux qui ont le droit
de la transgresser : les pouvoirs — bénéfiques et maléfiques, mais
seuls leurs effets publiquement estimés permettent de les qualifier —
s'héritent selon des lignes préférentielles qui sont tout à la fois
des lignes de force et des lignées sociales ». La dialectique du
silence et de la parole, du nommé et de l'innommé, du soupçon et de
l'accusation imprègne, en des lieux et temps sociaux définis, la situa-

1. M. AUGÉ, op. Cit., 1974, p. 69.
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tion, la conduite et le destin social de l'individu en le confrontant aux
pouvoir-dire et aux devoir-taire, en d'autres termes à une probléma-
tique et à une idéologie des pouvoirs. Silence et parole ne sont jamais
neutres -- ils ne sont pas plus sauvages qu'il n'y a d'hommes sau-
vages. Parler, c'est toujours s'exposer dans le mouvement même des
réponses, comme le remarque J. Rabain-Zempléni : chez les Wolof,
« les questions directes sont traditionnellement indiscrètes, incorrec-
tes, voire ressenties comme agressives, non seulement entre personnes
d'âge différent mais aussi entre égaux. En particulier, toutes les ques-
tions qui tendraient à mettre en évidence la bonne santé, l'intelligence,
la prospérité sont considérées comme dangereuses parce que risquant
de susciter la jalousie, l'envie et partant des pratiques de maraboutage
et de sorcellerie. La " langue " est responsable de la mort, des mala-
dies, des catastrophes. Si celui qui ne parle pas est mauvais, il y a une
parole qui tue et qui déshonore ». A la limite, elle serait menace,
rupture, facteur de déséquilibre, remise en cause d'un ordre dont le
silence serait métaphoriquement le porte-parole'. Pourtant, l'énoncia-
tion, la nomination, voire l'accusation, ont souvent valeur de replâ-
trage : elles dégèlent des situations de tension en repérant et cana-
lisant les culpabilités ou les agressions réelles ou imaginaires. Le même
auteur ajoute plus loin : « Les imputations d'agressions et les invites
à la nomination semblent avoir précisément pour fonction la rupture,
la dissipation de l'immobilisation, de la stagnation dont parle Lacan,
la substitution à l'autre imaginaire de la situation d'agression de
l'autre social S. 1 , Cette double articulation sociale de la parole n'est
toutefois pas aussi différenciée qu'elle paraît à première vue. La
fonction de replâtrage qu'on lui accorde souvent ne se fait pas sans
bavures. Puisqu'elle est, en ce cas, remise en ordre, elle s'accompagne
d'une certaine violence, donc d'une répression, en remettant à leur
place agresseur et agressé et en évacuant au besoin, physiquement ou
socialement, le ou les coupables. Les exemples wolof sur lesquels se
fonde l'analyse de J. Rabain-Zempléni « sont à ce titre doublement
exemplaires : étant « au ras du sol » du quotidien et s'inscrivant dans
le processus sourd de la socialisation de l'enfant en bas âge, ils mon-
trent comment, en des lieux sociaux pourtant diffus, opère la fonction

2. Cf. aussi F. MICHEL-JONES, in M. AUGE, ibid., p. 43 et s.
3. J. RABAIN-ZEMPLÉNI, art. cité, 1974, p. 152.
4. C'est peut-être ici et en ces termes que se pose la question du consensus.
5. J. RABAIN-ZEMPLÉNI, art. cité, 1974, p. 161. C'est nous qui soulignons.
6. Ibid., p. 157-160.
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répressive, par là même structurante, voire institutionnalisante, de la
parole. Elle désigne les positions au sein de la structure lignagère et
traduit l'ordonnance de leurs relations. A partir de situations d'agres-
sion et des réponses émotives de l'enfant, J. Rabain-Zempléni remar-
que, d'une part, que son questionnement par l'adulte — « qui te l'a
fait ? — vise moins à « expliciter la nature du dommage et du
conflit », qui peuvent être par ailleurs déjà reconnus, qu'à « refroidir
le coeur chaud de l'enfant' », en déchargeant son imaginaire et ses
fantasmes d'agression par le biais de la nomination qui en permet les
repères et la réalisation sociale ; d'autre part, que la nomination et la
désignation par l'adulte — « c'est x qui te l'a fait » —, venant en
quelque sorte redoubler celles de l'enfant, constituent, soulignent et
confirment l'ordre lignager, notamment par l'identification de l'agres-
seur à l'aîné, qui se voit du même coup investi du rôle de consolateur
et de protecteur 8 ; ainsi « là où l'enfant est menacé de se trouver seul
face à lui-même, à son malaise, à son mal-être, la parole de la mère
introduit un rapport social, le rapport d'aîné à cadets». la prise en
compte et la prise en charge de l'imaginaire de l'enfant, sa déconnec-
tion par l'invite à la nomination qui le situe au ras des rapports
sociaux dénotent assez bien la fonction oppressive de la parole :
elle charge (au propre et au figuré) les positions et les relations
sociales.

Ces observations tendent à montrer que les mécanismes de parti-
tion et de répartition sociales, les rapports de subordination entre
aînés et cadets se constituent et se renforcent, par le jeu du silence et
de la parole, à des niveaux sociaux et pédagogiques élémentaires, non
institutionnels, en tout cas antérieurs à l'initiation (quand celle-ci
vient, ils sont déjà là), lors de situations quotidiennes, dans la cour
ou la maison, presque « dans les jupes de la mère ». Cela confirme
d'une certaine manière les remarques de P. Bourdieu, lorsqu'il parle
de « la persuasion clandestine d'une pédagogie implicite, capable
d'inculquer toute une cosmologie, une éthique, une métaphysique,
une politique, à travers des injonctions aussi insignifiantes que " tiens-
toi droit " ou " ne tiens pas ton couteau de la main gauche ". Toute

7. C'est nous qui soulignons.
8. L'attribution à la position d'aîné du rôle d'agresseur/protecteur est

courante en Afrique de l'Ouest. Elle pourrait traduire cette 	 dimension
totalitaire » des sociétés lignagères, que soutient Augé, par cet assujettissement
quasi total et souvent observé (cf. les travaux de P.-P. Rey et de C. Meillas-
soux) des cadets aux aînés sociaux.

9. J. RABAIN-ZEmPLÉNI, art. cité, 1974, p. 160.
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la ruse de la raison pédagogique, ajoute-t-il, réside précisément dans
le fait d'extorquer l'essentiel sous apparence d'exiger l'insignifiant 10 ».
Elles permettent en outre de repenser la période du a premier âge » de
l'enfant africain, souvent négligée et abusivement envisagée en termes
de corps à corps et d'indifférenciation sociale — l'initiation étant
alors, dans cette perspective, surinvestie et survalorisée dans sa fonc-
tion de détermination sociale et culturelle —, en insistant sur la
mise en place et en forme des structures et des comportements, ce
qui, en d'autres termes, élargit le champ pédagogique des sociétés
africaines et multiplie les lieux sociaux de leur reproduction.

La fonction distributive et régulatrice de la parole ne doit, cepen-
dant, pas faire oubliei les manipulations et les appropriations dont
elle peut être l'objet. Un autre exemple, pris chez les Sénoufo du
nord de la Côte-d'Ivoire, pose la question de son articulation à l'assise
et à la position sociales des locuteurs, en un lieu qui est cette fois
celui de la reproduction biologique et de ses représentations. Chez
les Kiembara (sous-ethnie sénoufo de la région de Korhogo), tout
rapport de parenté et d'alliance s'inscrit, se définit et s'organise dans
le cadre idéologique du sandogo « d'esprit » : appareil protecteur
imaginaire du stock rituel de chaque narigba (matrilignage) appelé
yésur, codé et contrôlé par les ancêtres (kulubélé) du lignage. Il s'in-
corpore socialement dans le sandogo a devin » ", dont la fonction
apparente est de lire et de repérer les facteurs de déséquilibre, notam-
ment provoqués par tout rapport sexuel, potentiel ou réel, vu comme
souillure (fonron). Cela se traduit et se manifeste au sein du narigba
par la maladie interne et intériorisée (tiéfuru), c'est-à-dire non
lisible sur le plan anatomique — auquel cas les techniques thérapeu-
tiques traditionnelles seraient d'abord utilisées —, qui atteint l'enfant
en bas âge ou la femme fécondable, dès lors appelés fonronuéko
(victimes du fonron). En accord avec le chef de lignage (narigbafolo)
qui détient, par sa proximité généalogique avec le monde des ancêtres,
le savoir des composantes et exigences du sandogo d'esprit, il re-
cherche la coupable et fixe le moment et les modalités de l'action
purificatrice (yapèré), dont le taux (éikpagi) est défini une fois pour
toutes dans chaque lignage. Il est estimé en cauris qui sont déposés
dans le vase du sandogo (sandogi) conservé par le chef du matrili-

10. P. BOURDIEU, Esquisse d'une théorie de la pratique, op. cit., 1972,
p. 197.

11. Appelé en franco-ivoirien charlatan ; presque toujours une femme chez
les Kiembaia, qui subit une initiation particulière.
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gnage ; et/ou en poules, moutons ou chèvres, égorgés par la plus
vieille femme du lignage, ménopausée (donc sexuellement neutre et
neutralisée, symboliquement pure), sur le sandoï, pierre ou ensemble
de pierres situées à l'extérieur du village, à la limite des terres du
narigba : actions qui rééquilibrent et font recouvrir au sandogo
d'esprit son efficacité symbolique. Le sandogo apparaît donc comme
un principe — une puissance que les devins peuvent décoder mais
non contrôler —, issu des ancêtres, qui régularise et protège les
rapports au sein du narigba. La répartition et la régulation des dires
et des agirs semblent ici fonction du statut social, précisément de la
place occupée dans le matrilignage. La maîtrise conceptuelle que le
devin a théoriquement des opérations lignagères ne lui confère pas
de pouvoir-dire, puisqu'en dernier ressort c'est le chef de lignage qui
désigne et accuse". 11 est en somme tenu au silence. Cela ne l'empêche
pas toutefois de détenir un certain pouvoir, mais qui s'exprime d'une
manière négative : il ne peut être accusé ni d'agressions ni de sorcel-
lerie. Le halo de silence qui entoure la pratique du devin et la
détention des secrets qui la fonde, acquis lors de l'initiation au
sandogo, agissent en quelque sorte comme « garde-fous ». Les devins
sont d'ailleurs plus ou moins mis à l'abri et à l'écart : l'autel des
ancêtres du lignage (kulukpagi) et celui des ancêtres sandobélé
(sandoi) constituent généralement deux lieux de culte séparés — le
premier au centre du quartier (katiolo), à l'intérieur du village, le
second à la périphérie, aux limites du terroir —, comme si les devins,
qui n'ont ni le droit de cultiver la terre ni celui de faire la cuisine
pour leurs maris (n'oublions pas que, chez les Kiembara, ce sont
surtout des femmes), étaient retirés de la chaîne généalogique et for-
maient un groupe à part, rejeté du côté de la brousse, donc alliés aux
n'débélé, sorte de génies, détenteurs et fournisseurs des connaissances
et des pratiques thérapeutiques, qui sont précisément les propriétaires
mystiques de la terre, ceux à qui il faut payer par des sacrifices le
droit de la cultiver. Cette quasi-alliance des sandobélé aux n'débélé
tend à montrer que la souillure, d'origine sexuelle, est non seulement
perçue comme perturbation des rapports à l'intérieur du lignage, mais
aussi de ceux avec la terre. Elle renvoie à deux chaînes de références
idéologiques, les ancêtres et la problématique de la descendance, les

12. A rapprocher de la remarque que font Adler et Zempléni : a Assuré-
ment, il y a quelque contraste entre ce statut social médiocre du devin et
l'importance de sa pratique dans la vie rituelle de la communauté et des
affaires privées » (Le Bâton de l'aveugle..., op. cit., 1972, p. 47).
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« génies de la brousse » et celle de la terre ; en fait à deux types
de savoirs, généalogique et mystique, qui ne sont finalement articulés
que par le pouvoir du chef de lignage ". La catégorie de sandogo
d'esprit ", sa représentation, sa fonction de protection et son appro-
priation tant symbolique qu'économique par le narigbafolo tra-
duisent bien cette ingérence du lignage dans les « affaires de la
brousse », de même que l'allégeance des devins à son autorité. Il s'agit
pour cette dernière de contrôler l'usage de leur savoir. L'exigence
de sens n'est, en effet, pas toujours satisfaite par le devin qui, égale-
ment guérisseur (savoir « transmis » par les n'débélé), tente parfois
de court-circuiter la logique interprétative en faisant valoir son
pouvoir thérapeutique. Mais, dans ce cas, la parole du chef de lignage
prévaut et le diagnostic voulu est alors recherché ailleurs, chez un
autre devin. En ce sens, la pratique divinatoire ne ferait que confirmer
ici la politique lignagère : le pouvoir mystique des devins doit être
conjuré et leur puissance mise au pas de l'ordre lignager.

En définitive, il doit se jouer du côté des frontières du terroir vil-
lageois un combat douteux entre les kulubélé (ancêtres) et les n'débélé,
dont les premières victimes sont les femmes et les enfants du lignage ;
les unes pouvant être « pourfendues » par le sexe des n'débélé d'une
puissance et d'une longueur démesurées, « avec lequel ils s'entourent
les reins » ; les autres pouvant être le fruit de cette mésalliance.
L'agression sexuelle que traduisent, au niveau du village, l'adultère
et les rapports sexuels non institutionnalisés défie le « patrimoine
génétique » et foncier du matrilignage en compromettant la descen-
dance et la filiation de même que le mode d'attribution et de répar-
tition des terres dont la femme est le vecteur privilégié ". La parti-
cipation soupçonnée des devins à ce « combat », notamment attestée
par les interdits qui marquent leur statut (ne pas cultiver la terre,
ne pas faire la cuisine) et singulièrement symbolisée par les plaisan-
teries et insultes à caractère sexuel qu'ils font sur l'assistance mas-
culine lors des funérailles de l'un d'entre eux, nécessite en quelque
sorte leur détachement du stock généalogique « ordinaire » et leur

13. Chez les Kiembara, j'ai observé que le savoir du devin, la valeur de
son diagnostic sont souvent contestés, ce qui expliquerait la fréquence des
consultations, les déplacements et la mouvance de la clientèle. Il n'est pas
rare que certains fassent jusqu'à 50 kilomètres pour consulter.

14. Qui n'existe pas, par contre, chez les Nafara, autre sous-ethnie impor-
tante voisine des Kiembara.

15. Cf. L. ROUSSEL, Région de Korhogo..., rapport sociologique, op. cit.,
1965, p. 61-72.
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mise à distance de la vie « active ». Ils sont écartés pour être, au
besoin, mieux repérés et mieux récupérés.

Sur un autre plan, la mise en scène de certains masques traduit
également cette coalition des deux univers qui orientent et bornent
l'idéologie sénoufo : celui des règles, du corps social, du village
et des champs, le kulo ; et celui des virtualités, des puissances incon-
nues et incontrôlées, de la brousse et des franges, le duninian, le
« grand univers ». Les masques wabélé, abondamment produits et
justement célèbres par leur forme singulière — taillés dans la
masse, ils représentent grossièrement une tête de bovidé pourvue d'im-
menses mâchoires, proéminentes, pouvant atteindre jusqu'à un mètre
de long —, participent de ce dernier et sont perçus comme des ins-
truments d'agression : « irruption » des potentialités du « grand
univers » dans celui des hommes... Ils ont « la réputation de disposer
de pouvoirs prodigieux et toujours nuisibles : provoquer la maladie,
l'infirmité, la stérilité, inciter la femme d'autrui à commettre l'adul-
tère, tuer " ». Leur puissance maléfique est tout entière contenue
dans une boule de matière, enroulée dans une feuille (war) et placée
sur le front du masque ou à l'intérieur des mâchoires. Seul le pro-
priétaire individuel ou collectif (wabafolo) du masque détient le
secret de ses composantes, de ses actions et de son pouvoir. Agis-
sant en dehors du cadre initiatique (ce qui explique dans une certaine
mesure leur prolifération), leur manipulation n'est en principe sou-
mise à aucune règle. Les porteurs subissent une initiation courte et
rudimentaire, calquant, singeant même celle du poro, et peuvent
intervenir à tout moment dans la vie publique, apportant une vio-
lence symbolique (perturbations et désordres dans le déroulement d'un
rituel) ou réelle (menaces, lancer de haches sur les chiens, quelquefois
sur l'assistance) au sein du corps social, qui se « défend » alors,
selon une logique manichéenne mais dans un temps différé, par
l'intermédiaire d'un autre masque, à la puissance bénéfique et pro-
tectrice, le kurubla. Proche dans sa forme des wabélé, il ne s'en dis-
tingue souvent que par des bouquets de plumes d'aigle pêche.ur fichés
sur la mâchoire supérieure et sur le haut du masque. Bien que théo-
riquement indépendant lui aussi de l'organisation initiatique, il est
presque toujours placé sous le contrôle des chefs de bois sacrés
(sinzangfolo) et se substitue ou succède au kpéligé (masque propre
au poro) lors du rituel funéraire, dans la phase du « chevauchement

16. G. Boann, c Les Masques sénoufo... », art. cité, 1965, p. 654.
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du cadavre » : a Alors que les wabélé n'interviennent en général dans
le domaine funéraire que pour le décès de l'un de leurs agrégés, le
korobla monte sur ce lit [le lit funéraire] de la même façon que le
gpelige et contribue, non plus par un battement de tambour mais par
un cri, qui est singulier, à chasser l'âme (pie) vers le séjour des morts
(kubelekaha)". » Le manichéisme sénoufo, le dualisme des univers et
des forces associées, symbolisées ici par les wabélé et les kurubla,
ne sont pas aussi clairs et nets. L'affrontement joué par les masques ne
leur confère pas toujours une connotation définie, permanente et signi-
fiante, appréhendable dans leur forme ou dans leurs évolutions, qui
les rejetterait de part et d'autre d'une frontière rigide que la pratique
sociale rend justement floue et mouvante. La fonction protectrice du
kurubla est quelquefois gauchie par une mise en scène spectaculaire,
recourant à la surenchère, aux procédés, voire aux supercheries, qui
terrifie l'assistance et qui le rend menaçant, redoutable dans cette
lutte imaginaire avec les forces maléfiques (il crache du feu dans
un accompagnement sourd de tambours et de vrombissements) ; la
puissance et la magie d'agression des wabélé ne sont pas aussi a sau-
vages et imprévues » que le dit l'idéologie sénoufo. Elles sont en
somme déjà socialisées et socialisables, contrôlées et contrôlables, et
cela se repère notamment dans la fonction disciplinaire qui leur est
quelquefois accordée : sous la forme télékuru, les wabélé sont les
a garants pour les serments graves : ils tueront le parjure " ».

La relative identité des formes wabélé et kurubla, leur signification
et leur fonction accrochées à des éléments mobiles, périphériques,
surajoutés, par là même interchangeables (substance végétale, bou-
quets de plumes notamment), attestent bien l'ambiguïté de leur
position dans l'ordre des représentations, la souplesse de leur utili-
sation dans l'ordre cérémoniel et leur caractère d'accessoires idéologi-
ques, plutôt que de supports ". Quoique affirmée et abondamment
commentée, personne ne croit fondamentalement à a l'agression

17. Ibid., p. 661.
18. Ibid., p. 657.
19. Cette disponibilité des formes est en tout cas étonnante chez les

Sénoufo : ils n'assignent pas aux masques proprement dits un contenu idéolo-
gique spécifique et permanent. Tout parait dépendre du contexte tant litur-
gique que rituel. En ce sens, je souscris entièrement aux thèses de G. Bochet :
les masques sénoufo, « contrairement à ce que voudrait le préjugé nourri
par les Européens à leur égard, non seulement ne jouent en aucun cas le rôle
de supports idéologiques privilégiés, mais subissent en fin de compte un sort
inattendu : ils disparaissent (arc. cité, 1965, p. 676). 2.
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sauvage » des wabélé (du moins parmi mes informateurs) : leur
pouvoir terrifiant et maléfique réside manifestement dans cet espace
du secret et dans cette loi du silence qui entourent leurs manipulations
et leurs intentions. Etant théoriquement n'importe qui (puisque les
règles d'utilisation ne sont pas socialement codées), ils peuvent s'en
prendre à n'importe qui et créer de la sorte un climat de terreur,
souvent noté par les observateurs, « qui envahit parfois la vie psy-
chologique du Sénoufo jusqu'à l'étouffement " ». Il est d'ailleurs
remarquable de noter que le porteur de wabélé est un homme « qui
n'est pas désigné par la terminologie puisque seul le personnage
existe" ». Cette puissance diffuse, non assignable, en fait un instru-
ment efficace d'oppression et de répression, précisément par cet ano-
nymat qui se paie parfois le luxe d'une remise en ordre sous une
apparence de désordre (d'où la fonction disciplinaire du télékuru).
En conséquence, et bien qu'apparemment incontrôlés tant dans leurs
actions, dans leur production que dans le recrutement de leurs des-
servants, les wabélé n'en sont pas moins soumis, à l'instar des devins,
à l'ordre lignager et à l'organisation initiatique qu'ils contribuent à
reproduire ou à maintenir.

Ainsi, pour en revenir au propos initial, dès l'instant où une
femme en âge de procréer ou un enfant en bas âge sont atteints d'un
mal non éruptif (tiéfuru, ou kalama : « gros ventre s'), le père, le
mari ou le chef de lignage selon les cas, et surtout selon la résidence,
consultent le devin afin de découvrir le ou les responsables du fonron
qui en est l'origine et qui connote les rapports sexuels avant et hors
mariage. La culpabilité de la femme est socialement négligée, mais
c'est à elle ou à son père que reviennent la tâche et le devoir de payer
le yapèré. S'il en était autrement, me confia un chef de lignage, « si je
dis à l'homme qui a connu la femme d'aller chercher les cauris ou la
poule, j'en mourrai par les ancêtres parce que j'aurai donné la même
femme à deux hommes ». Cette taxe fait, en effet, partie intégrante
de la compensation matrimoniale " que le jeune homme doit verser

20. G. BOCHET, art. cité, 1965, p. 641. J'ai fait des constatations semblables
au début de mon enquête en pays sénoufo (cf. J. JAMIN, La Nébuleuse du
Koulo-Tyolo..., op. cit., 1973, p. 3 et s.).

21. Ibid., p. 655.
22. Taxe à laquelle s'ajoute le néigi qui varie de 6 000 à 8 000 cauris

payés au chef de lignage de la femme, et qui autorise le jeune homme à
c partager le lit avec la femme ». Ces cauris sont conservés par le chef de
lignage pour son usage personnel (surtout achat de pagnes funéraires), à
l'inverse du éikpagi qu'il dépose dans le sandogi et qui serait récupéré à sa
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au chef de lignage de la femme dont il est preneur et vise à décharger
la puissance perturbatrice du rapport sexuel conséquent : elle repré-
sente en somme une garantie et un affranchissement à l'égard du
sandogo". Ces attitudes et ce système de représentations semblent
traduire une crainte, voire une angoisse, de la sexualité perçue ici
comme désorganisation d'un ordre dont le sandogo est l'opérateur
qui pourrait être concomitante d'une société matrilinéaire où la ten-
tation sociale de l'inceste est forte puisque l'épouse sociale idéale
est la soeur (notamment dans le cas du kékourougou)". Le rapport
au mari ne peut être alors en théorie qu'un rapport sexuel, d'où son
importance sociale et la nécessité de le contrôler sur un plan rituel
et idéologique ". En fait, le mari ou « l'homme extérieur » peut,
par ce rapport, et doit de toute manière perturber et compromettre
l'équilibre et l'intégrité du yésur (appareil idéologique du matrili-
gnage), par la constitution d'une descendance qui biologiquement
échappe en partie à ce dernier — d'où l'attention quasi maniaque que

mort par son successeur pour l'accomplissement de sacrifices « veillant à son
bon voyage et à sa bonne réception dans le monde des morts ».

23. Depuis quelque temps, et à la suite des secousses qui ont ébranlé les
structures traditionnelles et notamment les modèles matrimoniaux, la valeur
purificatrice du yapèré s'est institutionnalisée au point, chez les Kiembara, de
désigner une forme de mariage, le yapèrétio, textuellement femme du yapèré.
Selon mes informateurs, ce type d'union apparaîtrait dans les jeunes généra-
tions qui, voulant se choisir a librement » comme partenaires sexuels, c'est-à-
dire en dehors de l'influence des vieux qui jusqu'alors maîtrisaient le mode de
distribution et de répartition des femmes, par là même celui des terres,
peuvent s'acquitter de la dette du sandogo par le versement unique de cauris
et/ou d'offrandes de poules, de moutons, de chèvres au chef de lignage de la
jeune fille. Bien que la jeune fille puisse alors quitter son narigba et se
démarquer de sac destination matrimoniale originelle », le versement du
yapèré (assez élevé dans ce cas : le taux n'est plus fixe) suffit. Concession
sans doute faite par les vieux à une évolution irréversible et dont ils tirent
de toute manière profit sur un plan idéologique et rituel, voire économique,
même s'ils perdent en partie le contrôle de la descendance.

24. D'une façon générale, et sur un plan plus théorique, on peut se référer
ici aux thèses de R. Girard : a La sexualité, écrit-il, est impure parce qu'elle
se rapporte à la violence » (La Violence et le Sacré, op. cit., 1972, p. 55-59).

25. Il s'agit de cette forme singulière de mariage, avec résidence natolocale :
le mari vient visiter son épouse chaque soir, mais retourne travailler le matin
dans son village maternel. La descendance reste acquise au matrilignage de la
femme. Cf. L. ROUSSEL, op. cit., 1965 ; A. MARIE, a Parenté, échange matri-
monial et réciprocité... », art. cité, 1972, 2, p. 16-17 ; et J. JAMIN, La Nébu-
leuse de Koulo-Tyolo..., op. cit., 1973, p. 35-37.

26. C'est dans cette perspective que l'on peut interpréter toute la symbo-
lique sexuelle des épreuves physiques et du matériel rituel du poco (cf. la
description qu'en fait chez les Diéli G. HOCHET,	 Le Poro des Diéli »,
art. cité, 1959).
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les Kiembara fixent sur les maladies des enfants, indicatrices de la
souillure. Il s'agit moins de guérir et de sauver l'enfant (ou la femme)
que de guérir et de sauver l'équilibre du yésur, dont le sandogo
constitue en quelque sorte la a garde a et la a sonnette d'alarme ».

D'autre part, ce système exprime le pouvoir de contrôle sexuel que
les vieux, principalement les chefs de lignage, possèdent sur les
femmes puisque ce sont eux qui en dernier ressort, après la mise en
évidence du fonron, désignent la coupable réelle ou imaginaire. Ce
pouvoir est toutefois et parfois curieusement contesté, davantage par
la parole que dans la pratique : le discours tenu à certains moments
par les neveux (fils de la soeur) paraît autoriser ces derniers à avoir
des rapports sexuels avec la ou les femmes de leur onde, même si
celui-ci est encore vivant. Bien qu'elle puisse s'exprimer publiquement,
voire en présence de l'oncle qui se contente d'acquiescer, de sourire,
de bougonner ou de répliquer par des insultes rituelles (sorte de
relation à plaisanterie appelé bari), une telle assertion est difficile-
ment crédible, en tout cas invérifiable, même si la terminologie de
parenté kiembara en mime la réalisation puisque les « enfants de
mon oncle sont mes enfants » et sa femme a mon épouse » — elle
m'appelle « mon mari » ". En outre, ce comportement, s'il était vrai,
remettrait en cause ce que nous avons exposé plus haut sur la repré-
sentation de l'adultère. Dès lors, expression sans doute d'un imagi-
naire catégoriel, on peut s'interroger sur la place des locuteurs dans
le a code » des relations sexuelles et sur les registres matrimoniaux.
L'articulation structurale de deux formes de mariage, diafotio et
narbatio, de même que la répartition sociale et spatiale des lignes
aînées et cadettes pourraient fournir un schéma d'interprétation.

Le diafotio ou tofotio (selon qu'ego est le père ou le fils) signifie
la femme donnée au fils, ou la femme donnée par le père. Sur le plan
normatif, le père donne de préférence sa nièce utérine (fille de la
soeur) à son fils, ce qui a pour conséquence de réduire les termes de
l'échange matrimonial puisque le frère donne sa soeur et récupère
la fille de sa soeur qu'il donne à son fils (voir fig. 1) : ainsi le départ
d'une femme d'une concession est donc compensé par la venue de sa
fille, et cela traduit un cycle court du type A —> B, B -+ A. Cette
pratique permet au frère de contrôler, en plus de la descendance de
sa soeur, celle de son fils qui réintègre le narigba (matrilignage) du
grand-père, et de régulariser en quelque sorte la relation fils/neveu

27. Cf. J. JA?.nN, La Nébuleuse du Koulo-Tyolo..., op. cit., 1973, p. 27-31.
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en les répartissant dans des concessions différentes. D'une certaine
façon, il y aurait dans cette situation, et à un niveau structural, une
a invasion » de la patrilinéarité puisque le fils du fils appartient au
lignage du père du père, travaille sur ses terres, donc profite de leur
produit et logiquement lui succède, étant le fils de la fille de la soeur
du père du père, en quelque sorte et potentiellement un neveu du
père du père : il hérite du frère de sa mère, qui n'est autre que le
neveu utérin du père de son père.

En somme, l'autorité familiale qui échappe au père serait récu-
pérée à l'intervalle d'une génération : le père, en donnant sa nièce uté-
rine à son fils, cumule les fonctions sociales d'oncle et de père (de
ses petits-fils). Il y aurait donc une brèche dans le système matriliné-
aire, conséquence de la patrilocalité, qui pourrait rendre compte du
passage rapide de certaines sous-ethnies à la filiation et à la succession
patrilinéaires. Le neveu n'est finalement qu'un relais — concession
faites à l'ordre matrilinéaire — dont la position stratégique est accusée
par le narbatio modèle 2 (voir fig. 3) : la possibilité d'épouser la
veuve de son oncle ajoute à sa position structurale d'oncle maternel
celle de a père » du fils du frère de sa mère, donc de grand-père
paternel du fils de sa soeur — son neveu utérin devient son petit-fils.

Le narbatio modèle 1 (voir fig. 2) en est une conséquence struc-
turelle, formulée ainsi par les Kiembara : a Le père donne sa nièce
à son fils, mais ne peut donner sa fille à son neveu. » Le mariage
avec la cousine croisée matrilatérale impliquerait en effet l'interdiction
du narbatio modèle 2, dans la mesure où, en épousant la veuve de
l'onde maternel, le neveu épouserait la mère de sa femme ! L'oncle
peut donner à son neveu, dans la logique du système défini par le
diafotio, la fille de la soeur du mari de sa soeur (ou la fille du frère
de sa femme) ; et sa fille au fils du frère de sa femme (ou au fils de
la soeur du mari de sa soeur). Sur un plan structurel, ce mariage
reproduit le diafotio : l'oncle donne finalement la nièce utérine du
mari de sa soeur à son neveu.

Les deux formes d'union narbatio, bien que n'étant pas distinguées
sur le plan lexical, sont sociologiquement pertinentes dans la mesure
où leur pratique met en scène des acteurs sociaux différents qui sont
dans la relation généalogique aînés/cadets. Le fait que l'oncle ait le
droit de prélever une partie de la descendance de sa soeur — toujours
les cadets, mais jamais les deux sexes en même temps — le contraint,
en échange du travail fourni, de leur trouver des femmes. Le cadet
se trouve dans un état de double dépendance : vis-à-vis de son onde
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= indique des lignages différents.

figure I : diafotio ou toi otio. Modèle théorique. Mariage préférentiel avec
la cousine croisée patrilatérale.

figure 2 : narbatio, modèle 1. Interdiction de mariage avec la cousine croisée
matrilatérale.
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A = décédé.

figure 3 : narbatio, modèle 2. Mariage avec la veuve du frère de la mère.

= limite de concession

—	 — = mariage et rapports sexuels possibles. La flèche indique
l'ordre théorique.

—,(-- = mariage interdit

FM = oncle

A	 = aîné

C 	 = cadet

figure 4
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et vis-à-vis de son frère aîné. Ce dernier reste, par contre, avec le
père jusqu'au décès de l'oncle maternel ", dont il occupe la place et
peut recevoir la femme en héritage (cas du narbatio modèle 2).
A la mort de l'aîné, le cadet hérite théoriquement de sa femme, de son
statut et de ses biens, mais peut se trouver en compétition, sur le
plan successoral, avec le petit-fils aîné de son oncle maternel : soit,
suivant la logique du système diafotio, avec le neveu utérin de son
frère aîné, c'est-à-dire et encore avec son propre neveu qui, en raison
de la patrilocalité, réside dans la même concession et peut revendiquer
la femme du frère aîné (narbatio modèle 2), celle de son oncle (voir
fig. 4). Au niveau des attitudes, la relation de plaisanterie (bari)
onde/neveu suppose la proximité généalogique mais la distance géo-
graphique (l'oncle et l'aîné des neveux utérins vivent dans des conces-
sions séparées, et de fait c'est l'aîné qui peut plaisanter l'oncle et qui
tient ce discours sur ses femmes). Par contre, la distance généalo-
gique et la promiscuité semblent provoquer des tensions : le cadet
peut s'éliminer de la chaîne successorale par l'interdiction d'être
promu en même temps que son aîné dans le même bois sacré —
ce qui implique, comme nous le verrons plus loin, une double rési-
dence —, et voir de ce fait le petit-fils de son oncle maternel (son
a neveu ») profiter de la perte momentanée mais répétée du contrôle
qu'il pourrait avoir sur le jeu social à l'intérieur de la concession
(encore que celui-ci existe jusqu'à l'âge d'entrée au poco). Ainsi,
les positions théoriques des aînés et des cadets dans l'espace matri-
monial défini par le diafotio et le narbatio nécessitent en raison de
certains facteurs, notamment démographiques et géographiques, des
redéfinitions et des réaffirmations constantes. Le discours tenu par
les aînés à propos des femmes de l'oncle s'inscrit dans cette problé-
matique : il peut être bien entendu une métaphore, une anticipation
du narbatio modèle 2, mais aussi et surtout une manière ludique de
marquer leurs droits et leur place dans la chaîne successorale, face
à une terminologie indifférenciée, qui associe donc aînés et cadets
dans leurs rapports formels aux femmes de l'oncle — d'autant que
ces derniers, par leur résidence théorique, côtoient quotidiennement

28. Qui est lui-même un cadet, puisqu'il hérite en principe de son frère
aîné. Comme chez les Alladian, a le matrilignage définit les lignes de trans-
mission de l'héritage : héritage du pouvoir politique et du pouvoir de gestion
des biens communs qui se transmet horizontalement, de lignée à lignée, et
non point toujours directement de l'oncle maternel au neveu utérin. »
(M. AUGÉ, in C. MEILLASSOUX, L'Esclavage en Afrique précoloniale, Maspero,
Paris, 1975, p. 458).
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celles-ci : proches des femmes, proches de l'oncle, ils sont en tout
cas menaçants par le savoir qu'ils détiennent, sans pouvoir l'exprimer,
sur le jeu des relations à l'intérieur du katiolo (quartier) ". Le a par-
tage sexuel » ainsi revendiqué par l'aîné, et toléré publiquement dans
sa formulation, introduit, pourrait-on dire, un partage social à l'inté-
rieur d'une catégorie de parenté qui recoupe théoriquement un par-
tage géographique, et qui pourrait avoir pour but de récupérer et de
camoufler la distance par l'identité simulée et verbalement affirmée
à l'oncle.

II. Pouvoir de la parole et parole du pouvoir

Pouvoir sur les autres, pouvoir de l'Autre, maléfique ou bénéfique,
la représentation et le destin social de la parole paraissent en tout
cas plus complexes que le suggère P. Clastres 90. Elle peut, comme
nous l'avons vu dans les exemples précédents, ordonner, réguler, mysti-
fier, conjurer, séparer, etc. ; mais il demeure, derrière ces représen-
tations et ces connotations, une fonction répressive, voire oppressive,
car de légitimation et d'accusation (au sens propre et figuré), qui la
situe donc du côté des pouvoirs. A cette articulation volontiers affir-
mée, décrite et analysée dans la littérature ethnologique, à cette
alliance entre pouvoir et parole, il faudrait ajouter aussi et peut-être
surtout un troisième terme, celui-là négatif du deuxième, c'est-à-dire
l'implicite, le non-dit, le devoir-taire, le silence. Si, pour reprendre
l'expression de P. Clastres, la prise et l'exercice du pouvoir sont prise
et exercice de parole, j'ajouterai qu'ils sont également jeu et gain de
silence, et que le pouvoir ne peut s'acquérir et/ou se maintenir que
par l'appropriation et, ainsi, que par la rétention de cette parole. Le
chef, dans la société primitive, est certes le maître des mots, mais
il est en même temps celui des silences et des secrets... Il est celui qui
sait taire et se taire. II n'est donc pas certain qu'un chef silencieux
ne soit plus un chef ". On pourrait même renverser la proposition et
suggérer que l'avancement dans la hiérarchie nécessite et implique un

29. Ils sont d'ailleurs souvent soupçonnés en cas de fonron.
30. La Société contre l'État, op. cit., 1974, p. 133 -136, 161 et s.
31. Ibid., p. 134.
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savoir-taire. En effet, ici peut-être plus qu'ailleurs, savoir tenir sa
langue, c'est savoir tenir sa place et distribuer celle des autres. Cela
pourrait être une de ces lois du silence qui autorise la confiscation et
l'accumulation des savoir et des pouvoir-dire et qui implique la
mise en oeuvre de savoir et de devoir-taire.

Une recherche récente" montre comment l'apprentissage de la
parole peut être aussi apprentissage des silences, des pondérations
et des rétentions. L'enfant wolof doit apprendre à se taire et à écou-
ter, à ne pas dire n'importe quoi à n'importe qui n'importe où et
n'importe quand, à avoir la langue courte. Il s'agit en somme de
temporiser et de localiser la parole en l'incorporant aux statuts et
aux rôles, de délimiter donc, d'une façon structurale, des zones de
silence qui deviennent autant de sphères . de pouvoir.

A un niveau plus théorique, O. Ducrot, contestant la conception
saussurienne de la langue comme code, comme simple transmission
de l'information, et partant des thèses de la philosophie analytique
anglaise, note que dans l'acte linguistique lui-même il y a « des thèmes
entiers qui sont frappés d'interdits et protégés par une sorte de loi
du silence (il y a des formes d'activité, des sentiments, des événements
dont on ne parle pas). Bien plus, il y a, pour chaque locuteur, dans
chaque situation particulière, différents types d'informations qu'il n'a
pas le droit de donner, non qu'elles soient en elles-mêmes objets d'une
prohibition, mais parce que l'acte de les donner constituerait une
attitude considérée comme répréhensible [...) Dans la mesure où, mal-
gré tout, il peut y avoir des raisons urgentes de parler de ces choses,
il devient nécessaire d'avoir à sa disposition des modes d'expression
implicite, qui permettent de laisser entendre sans encourir la respon-
sabilité d'avoir dit' ». Dans les sociétés lignagères, un tel recours
et une telle attitude apparaissent nettement lorsqu'il s'agit d'interpré-
ter un événement marquant, mort ou maladie, celles-ci « pouvant faire
l'objet de diagnostics qui, à la suite de circonstances nouvelles, se cor-
rigent, se compliquent ou s'infirment les uns les autres " », sans
pour autant compromettre la logique lignagère ou le discours du
pouvoir, ceux-ci se donnant les moyens, par la loi du silence et par
le jeu de l'implicite, de les cumuler et de les accumuler. La sauvegarde
de la parole, de la compétence ou de la crédibilité nécessite alors soit
l'utilisation de modes d'expression implicite (laisser entendre), soit

32. J. RABAIN-ZEMPLÉNI, op. cit., 1975, chap. 7, p. 409 et s.
33. 0. DUC ROT, Dire et ne pas dire, op. cit., 1972, p. 5.
34. M. AUGE, op. cit., 1975, p. 412.

60

halshs-00376244 (04-2009) 
Avec l'autorisation des éditions La Découverte



la prise de la parole

la délégation du dire à des instances marginales. C'est du moins ce
que l'on peut inférer de l'exemple sénoufo rapporté plus haut, où le
chef de lignage, bien qu'en définitive maître du diagnostic et de
l'accusation, protège le pouvoir de sa parole en l'abritant derrière le
savoir des devins, moins impliqués socialement et idéologiquement.
L'acte de prendre la parole ne semble donc être « ni un acte libre
ni un acte gratuit. Il n'est pas libre, en ce sens que certaines condi-
tions doivent être remplies pour qu'on ait le droit de parler, et de
parler de telle ou telle façon. Il n'est pas gratuit, en ce sens que toute
parole doit se présenter comme motivée, comme répondant à certains
besoins ou visant certaines fins " ».

La parole vide et neutre dont parle P. Clastres ", qui caractériserait
le discours du chef dans les sociétés primitives, me semble donc
moins, comme il le dit, être une mise à distance, un refus du pouvoir
qu'une opération de masquage du pouvoir, opération qui en situe
ainsi l'origine et le fondement en dehors du corps et du verbe du
chef. Etant donné que tout ce qui est dit peut être contredit, il est
donc nécessaire, comme le fait remarquer O. Ducrot, « à toute
croyance fondamentale, qu'il s'agisse d'une idéologie sociale ou d'un
parti pris personnel, de trouver, si elle s'exprime, un moyen d'expres-
sion qui ne l'étale pas, qui n'en fasse pas un objet assignable et donc
contestable " ». Si le chef a le devoir de parole, comme l'écrit P. Clas-
tres, il parle sans se jouer, il parle au nom de... tout le problème est
de savoir au nom de quoi et de qui.

Ces remarques faites, on peut mieux cerner la place des devins
chez les Sénoufo Kiembara, dont la fonction, du moins dans le
cas cité, reste imprécise puisqu'en fin de compte ils ne font que
confirmer par leur diagnostic la « parole » du chef de lignage. Il y
a en somme, dans ce camouflage idéologique qui consiste à faire
valider et publier, par la pratique divinatoire, le processus d'accusa-
tion, une décentration des lieux du pouvoir qui tend à mieux en
protéger le corps : la concession apparemment faite au savoir et
au pouvoir des devins (sans pour autant être absolue puisqu'on
joue en fonction du but recherché de leur nombre et de leur disper-
sion, voire de leur rivalité) « défocalise » pratiquement les lignes de
force en en replaçant l'origine du côté de la brousse ou du côté

35. 0. DUCROT, op. cit., 1972, p. 8.
36. Op. cit., 1974, p. 135.
37. 0. DucRar, op. cit., 1972, p. 6.
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des ancêtres. « Le chef, écrit G. Balandier, a l'obligation de mani-
fester, à chaque instant, l'innocence de sa fonction ". » Ce processus
est bien connu et répond à cette économie du pouvoir qui consiste
à accroître l'emprise en démultipliant les prises et en n'offrant pas
de prise. Le pouvoir est en quelque sorte, ici, dissocié du corps par
la mécanique des secrets qui entoure ses origines, ses fondements, son
exercice et sa force. Il ne se voit pas ou peu, ne se montre pas, ne se dit
pas ". C'est en fait tout l'appareil lignager qui produit du pouvoir
et qui place les individus « dans un champ permanent et continu » de
significations et de relations. Ce qui ne veut pas dire, comme l'affirme
rapidement P. Clastres 40, que la parole du chef n'a pas force
de loi : elle a secrètement force de loi, dans ses détours et ses
retraits ", dans son arrimage et ses reports à des réseaux symbo-
liques qui en légitiment le sens et l'usage. Le discours du pouvoir
lignager n'est ni autoritaire ni démonstratif. Il est totalisant et tota-
litaire, « il n'y a pas d'un côté production massive d'idées par les
maîtres, de l'autre petit bricolage conscient-inconscient de reprise
et d'élaboration personnelles dans l'intimité du sous-exercice d'un
logos privé, mais pratique sociale globale d'une fantasmatique sémio-
logique ». M. Augé, dans un langage moins sophistiqué, moins
« parisien », avance une thèse semblable à partir de l'étude des jeux
de pouvoir dans les sociétés lagunaires de Côte-d'Ivoire. Posant la
notion d'idéo-logique, définie comme logique des représentations,
comme systématique virtuelle des représentations, il écrit : « L'idéo-

38. G. BALANDIER, Anthropologie politique, op. cit., 1967, p. 47.
39. Chez les Sénoufo, mais c'est également vrai d'autres sociétés africaines

(cf. en particulier les travaux de P. Etienne sur les Baoulé), le pouvoir écono-
mique doit être dissimulé. Le bétail, signe de richesse, est dispersé dans de
nombreux troupeaux de village et confié à la garde des bergers peul, qui de
ce fait, mais en tant qu'étrangers, en connaissent l'importance et la valeur.
Celles-ci sont en partie révélées à la mort du propriétaire, lors des funérailles,
par l'héritier qui en sacrifie quelques têtes. Les pagnes funéraires sont, de
même, secrètement conservés dans une valise ou une malle et exposés au
moment des funérailles.

40. Op. cit., 1974, p. 176.
41. A noter que tout retrait, réserve, retenue, non-échange peuvent être

interprétés comme manifestation de/du pouvoir. La proximité des vieillards
et/ou des enfants (réincarnation) avec le monde des ancêtres leur confère un
savoir sur la mort qui leur donne un pouvoir sur la vie. Cf. J. RABAIN-
ZBMPLÉNI, op. cit., 1975, p. 150 ; ainsi que A. ZEMPLÉNI et J. RABAIN,
a L'Enfant nit ku bon. Un tableau psychopathologique traditionnel chez les
Wolof et Lebou du Sénégal », Psychopathologie africaine, 1965, I, n° 3,
p. 295-439.

42. J. FRANKLIN, Le Discours du pouvoir, op. cit., 1975, p. 201.
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logique comme discours théorique possible est unique, en ce sens
qu'il n'y a pas un discours des chefs et un discours des non-chefs,
un discours des aînés et un discours des cadets, un discours des
hommes libres et un discours des captifs : un secteur ou une région
de l'idéo-logique qui exprimerait le point de vue des dominants et
un secteur ou une région qui exprimerait le point de vue des domi-
nés [...) Elle est dans la pratique de tous

C'est peut-être dans la mise en scène et l'économie de la parole
et du discours que réside « la ruse de la raison lignagère » : faire
croire que le pouvoir est ailleurs, derrière les mots, dans l'ombre
des bois sacrés, dans le secret des masques, toujours indéfini, toujours
insituable, mais toujours présent. Les remarques de M. Foucault sur
le « pouvoir disciplinaire » pourraient dans une certaine mesure
s'appliquer à la réalité lignagère. Il observe en effet que le pouvoir
disciplinaire peut être à la fois « absolument indiscret, puisqu'il
est partout et toujours en éveil, qu'il ne laisse en principe aucune
zone d'ombre et qu'il contrôle sans cesse ceux-là mêmes qui sont
chargés de contrôler ; et absolument discret, car il fonctionne en per-
manence et pour une bonne part en silence. La discipline fait
" marcher " un pouvoir relationnel qui se soutient lui-même par ses
propres mécanismes et qui à l'éclat des manifestations substitue le
jeu ininterrompu de regards calculés. Grâce aux techniques de sur-
veillance, la " physique " du pouvoir, la prise sur le corps s'effectuent
selon les lois de l'optique et de la mécanique, selon tout un jeu d'es-
paces, de lignes, d'écrans, de faisceaux, de degrés, et sans recours, en
principe au moins, à la force, à la violence " ». Un tel rapprochement
peut paraître hasardeux, démesuré ou impropre. Toutefois, le
jeu des rituels et des épreuves initiatiques, le système des classes
d'âge, celui des rangs, des degrés, des catégories d'âge, la distribution
des savoirs, l'effet des regards, les lois du silence et le poids des secrets
font malgré tout penser à une « organisation disciplinaire » de la
société lignagère " : chacun est placé, situé, observé, protégé et

43. M. AUGÉ, op. cit., 1975, p. 410.
44. M. FOUC.AULT, Surveiller et punir..., op. cit., 1975, p. 172.
45. D'ailleurs, P. Clastres (op. cit., 1974, p. 152-153), malgré lui et d'une

certaine façon contre lui, opère métaphoriquement ce rapprochement entre
pouvoir disciplinaire et pouvoir lignager lorsqu'il ouvre son débat sur la
torture dans les sociétés primitives, et notamment lors de l'initiation, par
des citations de La Colonie pénitentiaire de Kafka et par une référence à
l'expérience de Martchenko des camps soviétiques. Ironie du sort ou ruse de
l'inconscient ?
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agressé, en quelque sorte rangé et classé. Cette thèse peut surprendre,
d'autant que des ouvrages récents semblent accorder aux sociétés
traditionnelles et/ou sans Etat un savoir-faire social et un savoir-
vivre politique qui les protégeraient par essence des enfermements et
des machines de pouvoir, de l'accumulation et de la possession. Mais
ces sociétés sont-elles si conscientes du « mal » de l'Etat ou du
pouvoir au point de se définir contre lui? L'égalitarisme, plus sou-
vent affirmé que décrit, dont elles font preuve ne serait-il pas plutôt
de l'ordre des discours, d'un certain type de discours qui aurait pour
fonction non de défendre ou de préserver le communautaire et le
collectif, mais de taire la division et la différence ? Discours dont l'oc-
currence, le sens et la pertinence paraissent d'une part varier suivant
la position sociale du locuteur, d'autre part se réduire au fur et à
mesure que l'on monte dans l'ordre hiérarchique, comme si le dis-
cours le mieux entendu et peut-être le plus efficace était celui qui
n'est pas effectivement tenu. De ce fait, à s'en tenir aux discours
« officiels qui fonctionnent ici sur le mode économique du singu-
lier-pluriel (on parle de quelques-uns pour tous), on risque fort de
ne saisir que ceux dont ils parlent, c'est-à-dire ceux qui ont le
droit à la parole, le pouvoir de parole, les « aînés », les chefs, et de
les prendre pour ceux à qui ils s'adressent, les « cadets », les sujets ;
d'occasionner ainsi un nivellement par le haut : la parole des uns
devient la parole de tous, d'où l'homogénéité sociale souvent affirmée
et postulée à partir de l'homogénéité de sens. Le fait que ces discours
aient été pris au mot, que leur « silence » ou leur « neutralité »
n'aient pas été systématiquement interrogés, explique peut-être la
vision idéale, homogène et quelque peu rousseauiste que certains ont
des sociétés primitives. Dans le chapitre suivant, nous tenterons
d'analyser cette économie de la parole et du discours dans les sociétés
lignagères en partant des lieux privilégiés de leur reproduction sociale
et culturelle : les classes d'âge et les initiations.
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III

SECRET INITIATIQUE
ET POUVOIR LIGNAGER

Il y a un paradoxe dans tout projet initiatique, puisqu'il tend à
uniformiser en « humanisant » et en « harmonisant » — il s'agit de
réaliser l'homme tribal —, mais divise en socialisant : phase centrale
et quasiment motrice de la reproduction sociale, l'initiation ne peut
que reproduire les rapports de subordination et la structure hiérar-
chique de la société lignagère, même si elle les camoufle pour un
temps derrière des rituels communs, dans l'inculcation d'un même
savoir et dans l'organisation en associations et en classes d'âge.
Entreprise de marquage, n'est-elle pas aussi processus de masquage ?

I. Le silence des structures

L'opposition classe d'âge/lignage est classique. La littérature ethno-
logique a souvent montré comment l'organisation de la société en
classes d'âge tendait, par le recrutement, l'étendue, les faits de soli-
darité et les liens de pseudo-parenté qui y jouaient, à évacuer, du
moins en apparence, la structure généalogique. Eisenstadt, dans une
perspective fonctionnaliste, note qu'a un système quelconque de clas-
ses d'âge apparaît chaque fois que le milieu familial ne suffit pas à
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assurer, avec la pleine éducation de tous les membres de la société,
la conservation de ses valeurs rituelles et morales I ». D. Pauline
reprend cette démarche en observant que l'importance des classes
d'âge se révèle inversement proportionnelle à celle des lignages, d'au-
tant plus grande que la solidarité organique de ces derniers est moin-
dre, leur extension limitée dans le temps et dans l'espace. De cette
lutte contre la parenté, la classe d'âge n'est pas toujours victorieuse ;
il arrive que la solidarité de clan l'emporte sur celle de l'habitat ».
Ainsi se pose, suivant ces approches, la question de la fonction glo-
bale des classes d'âge, à la limite en termes de lutte contre la parenté,
contre les lignages. Sans entrer dans un débat théorique qui nous éloi-
gnerait du propos, on voit mal cependant comment une société s'em-
barrasserait d'un dispositif sociologique aussi lourd et complexe pour
pondérer ou évacuer une structure (le lignage) qui la fonde, qui
persiste, qui paraît finalement bien s'en accommoder ; à moins que
ce dispositif ne soit lui-même ou bien soumis à la loi lignagère —
auquel cas la structure du lignage opérerait une « coupe verticale »
dans le système des classes d'âge (cas des systèmes dits cycliques) et
rendrait compte de ce fait de leur hiérarchisation —, ou bien repro-
ducteur de la structure lignagère — auquel cas l' « égalitarisme »
et la démocratie affirmés (promotion globale, « roulement » des
générations au pouvoir) seraient quasiment un leurre, puisqu'en
dernier lieu ce serait la position généalogique qui définirait le statut
et le rapport au pouvoir. L'appréhension synchronique et la visée
fonctionnaliste qui marquent la plupart des études consacrées aux
classes d'âge paraissent occulter leur articulation et intrication à
l'ordre lignager, en privilégiant d'une part leur organisation interne,
d'autre part leurs rituels et fonctions, et en négligeant pour ainsi
dire leur dynamique, leur évolution, leur destin social. Il faut toute-
fois reconnaître que ces systèmes se prêtent volontiers, par l'idéologie
qu'ils véhiculent, à des interprétations en termes de dépassement, de
remplacement et d'oblitération de la structure lignagère. Dans le
temps et le lieu de la classe d'âge, celle-ci est en quelque sorte
« silencieuse », du moins est-elle mise pour un moment « en veil-
leuse ». Ce qui peut donc relever d'une approche, description et
analyse ethnologiques est en somme déjà inscrit dans la réalité : la

1. From Generation to Generation, Londres, 1956 ; cité par D. PAULME,
Classes et associations d'âge..., op. cit., 1971, p. 9.

2. D. PAULMB, op. cit., 1971, p. 16.
3. Je me réfère principalement aux études éditées par D. PAULMB, ibid.
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classe d'âge se donne comme transcendant les rapports de parenté
et d'alliance. Tout se passe comme si la socialisation des individus
opérait en dehors de leur vécu social, dans une mise à l'écart parfois
rituelle (que traduit assez bien l'enclos initiatique). L'exemple des
classes d'âge kikuyu (Kenya) est à ce titre remarquable, d'autant qu'il
fut popularisé et « gonflé » par les analyses de J. Kenyatta (1967) et
par le mouvement Mau-Mau de 1952.

Selon J. Kenyatta, le système des degrés d'âge « contribue à
cimenter l'ensemble de la tribu » que l'agencement en mbari (patri-
lignages) tend à faire éclater en groupes familiaux largement auto-
nomes. Cet auteur ajoute plus loin : « Toute la société kikuyu repose
sur la notion d'âge : cela est établi de façon telle que le plus petit
enfant en a conscience. Il est banal de dire que toutes les obligations
sociales, chez les Kikuyu, sont déterminées par le système des degrés
d'âge, mais il est plus intéressant de noter que ce système prévaut
dans tous les domaines, des plus futiles aux plus importants. Il règle
la 'façon de saluer ou de manger certains aliments, la répartition des
tâches, au foyer ou aux champs, la manière de s'habiller ou de se
tenir en public : il explique le droit de juger ou d'exercer une
autorité dans le clan ou la famille, il indique la place à occuper dans
le déroulement des cérémonies'. » Le premier problème auquel se
heurte l'observateur est sans aucun doute d'ordre terminologique, car
les Kikuyu n'utilisent, en apparence, qu'un seul terme pour désigner
les différentes unités de classification. Ce terme est morika ou
muhurika 5, dont la forme pluriel est rika ou riika selon la graphie
utilisée par Kenyatta e. Seul le contexte permet de juger à quel élé-
ment structurel il est fait allusion. Il est certain qu'il y a une part
d'arbitraire dans le choix de nos concepts ; toutefois, les renseigne-
ments fournis par la bibliographie, et notamment par A. Prins (1953),
permettent d'avancer que les Kikuyu font eux-mêmes une distinction
entre rika, qui désigne à la fois le groupe annuel de circoncision, soit
la classe d'âge, ainsi que la génération définie dans ce cas comme
« la période pendant laquelle le gouvernement est aux mains d'une des
moitiés tribales » ; et morika (ou morika), qui désigne les groupes
qui composent chacune des classes comme ces classes elles-mêmes.

4. J. KENYATTA, Au pied du mont Kenya, op. cit., 1967, p. 85.
5. C. W. HOBLEY, Bantu Beliefs and Magic, of,. cit., 1938, p. 87.
6. Op. cit., 1967, p. 24.
7. A. PRIES, East African Age-Clou Systems..., op. cit., 1953, p. 41.
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Selon A. Prins e, ce terme désignerait par extension le degré d'âge
(que J. Kenyatta nomme riika °). Compte tenu de ces remarques
préliminaires, nous définirons donc la classe d'âge (rika) comme
l'ensemble des jeunes Kikuyu circoncis une même année ; les degrés
d'âge (morika) comme les différents stades par lesquels passe une
classe d'âge ou une partie de classe d'âge ; et la catégorie d'âge
(morika également) comme le groupe social occupant un degré d'âge
donné.

Il y a théoriquement une cérémonie de l'initation chaque année,
mais en raison de famines ou de guerres il peut arriver qu'il s'écoule
un ou deux ans, parfois plus, entre deux cérémonies consécutives io.
La totalité des hommes circoncis la même année forme une classe
d'âge dénommée d'une manière uniforme, quels que soient la
région ou le district. Le nom donné se réfère à un événement précis
survenu pendant l'année. Les membres d'une classe d'âge sont des
compagnons d'âge qui appartiennent à quatre classes groupées deux
à deux. Un jeune initié appartient ainsi à l'une des deux moitiés
tribales maire ou mwangi, selon un principe que nous examinerons
plus loin, et à l'une des deux confréries ou associations de circon-
cision, à l'origine différenciées par l'opération chirurgicale, soit
kuruitha ukabi ou « mode masaï » (incision du filet) et kuruitha
ukikuyu ou « mode kikuyu z (circoncision) (voir fig. 5). Comme
le fait remarquer C. W. Hobley ", c'est moins la façon dont les
garçons sont opérés (puisque cette opération est actuellement la
même pour les deux confréries, soit l'incision du filet) que le rituel
de circoncision qui distingue les associations. Ce rituel déterminera
les rituels ultérieurs de même que les rites de purification en cas
de thahu (souillure). L'appartenance à une des associations ne semble
avoir aucun effet pertinent sur la structure du système social et n'a
de toute manière aucun rapport avec la division en moitiés tribales.
L'appartenance à l'association tribale est déterminée par la filiation
patrilinéaire, et on peut supposer que la division résulte de la dété-
rioration progressive du système clanique et constitue peut-être une
simplification de même qu'une extension de son modèle à l'ensemble
de la tribu. L'appartenance à une des moitiés tribales est, quant à

8. Ibid., p. 42.
9. Op. cit., 1967, p. 143.
10. Cf. C. CAGNOLO, The Akikuyu..., op. cit., 1933, p. 198.
11. Op. cit., 1938, p. 80.
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figure 5

(d'après Prins)

A = main

A = mwangi

(a) = kuruitha ukabi

(b) = kuruitba ukikuyu

figure 6
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elle, déterminée par l'alternance des générations patrilinéaires (voir
fig. 6).

On doit l'expression « moitié tribale » à A. Prins (1953). Jusqu'aux
travaux de cet auteur, les différents observateurs avaient pris le
terme de génération dans son sens strict, c'est-à-dire avaient pensé le
système en termes de générations biologiques successives. Cette inter-
prétation est, cependant, bien embarrassante pour résoudré le pro-
blème posé par la promotion individuelle que représente l'accès au
kiama kia mataathi", qui recrute ses membres au fur et à mesure,
et par la promotion collective que représente le « roulement », l'alter-
nance des générations au pouvoir tous les vingt-cinq ou trente ans. Si,
en fait, on s'en tient à l'idée de générations biologiques successives, il
devrait y avoir nécessairement une période pendant laquelle il n'y
aurait pas de gens présentant les conditions requises pour être inves-
tis du statut d'ancien du kiama kia mataathi. Ces anomalies disparais-
sent si, comme A. Prins, on fait une hypothèse toute différente, et
que l'on suppose donc que les générations kikuyu sont des générations
sociologiques contemporaines. Selon A. Prins, le processus d'alter-
nance des générations se ferait de cette façon : « la délégation de
l'autorité politique détenue par une moitié de la plus vieille des classes
d'âge tous les trente ans aux membres les plus vieux de l'autre moitié
tribale. Ainsi, il est facile de comprendre que la période _de gouver-
nement de chacune des moitiés se pense en termes de générations
institutionnelles " ». Les termes mwangi et maina se réfèrent donc
et uniquement aux générations vivantes, l'une étant au degré de ce
que A. Prins appelle « anciens-gouvernants 2, (génération au pouvoir),
l'autre étant à celui d' a anciens-consultants » (génération alterne).
Les générations qui disparaissent reçoivent un nom défini tradi-
tionnellement par les tâches qu'elles ont réalisées. Le système semble
donc semi-cyclique. On peut illustrer cela en affectant à chacune
des générations les lettres A, A', B, B', etc., qui symbolisent leur nom
propre, et en mettant en vis-à-vis, suivant un ordre indiqué par les
dernières générations et suivant le principe de l'alternance, leur nom
structurel, c'est-à-dire mwangi ou maina. On aura ainsi :

A = mwangi
A' = maina

12. Cf. J. KENYATTA, op. cit., 1967, p. 140. C'est ce conseil qui détient le
pouvoir politique.

13. A. Fluris, op. cit., 1953, p. 43.
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B = mwan,.
B' = maina
C = mwangi
C' = maina
D = mwangi
D' = maina
E = mwangi
E'	 muirungu (ou mwirungu) — maina

Du point de vue tribal, la génération se réfère donc à la période
du passé pendant laquelle les anciens de l'une ou l'autre des moitiés
tribales tiennent les rênes du gouvernement et administrent la jus-
tice. Ainsi, pendant les générations A, B, C, les anciens mwangi
sont responsables des affaires publiques ; pendant les générations
A', B', C', cette tâche est dévolue aux anciens maina. Mais, durant
une génération mwangi, il y a théoriquement autant d'individus qui
sont maina et mwangi. En définitive, et bien que mwangi et maina
qualifient les anciens-gouvernants, il est toujours possible de déter-
miner avec précision à quelle génération un enfant kikuyu appar-
tiendra : il est, en effet, toujours groupé dans la même moitié que
celle de son grand-père paternel et dans la moitié opposée à celle de
son père. Cette règle est fixe, mais n'entre en application qu'au
moment où l'individu atteint l'âge de 25-30 ans, c'est-à-dire au
moment où il se marie et devient par là éligible au premier degré
d'ancienneté. En outre, et quoique la division en moitiés tribales ne
touche que les hommes, un homme dont le père est mwangi ne
peut épouser qu'une femme dont le père est lui-même mwangi —
elle est donc groupée comme lui dans la moitié maina (voir fig. 6).

Le terme muirungu (pl. irungu) qui clôt la plupart des listes
dressées par les observateurs désigne, ainsi que l'indique C. W. Ho-
bley ", la génération montante, qu'elle soit en principe maina ou
mwangi. D'une façon plus précise, ce terme s'applique à la génération
qui doit passer par les quatre degrés d'ancienneté après la prochaine
itwika (rituel de délégation des pouvoirs), c'est-à-dire à la classe des
guerriers. Une information donnée par J. Kenyatta permet de déter-
miner avec précision, eu égard à la position respective des anciens
mwangi et main, quelle moitié connote le terme muirungu. En
somme, la division en moitiés tribales jouerait d'une certaine façon

14. Op. cit., 1938, p. 92.
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a) avant l'itwika (situation en 1925)

Guerriers Anciens

pas de diffé-
renciation
fonctionnelle

irungu = futurs maina maina ou irungu	 consultants

mwangi	 } gouvernants

b) après l'itwika (situation théorique après 1925)

Guerriers Anciens

pas de diffé; I irungu
renciation
fonctionnelle

= futurs mwangi
	}

mwangi ou irungu consultants

	}

mwangi	 gouvernants

figure 7

(d'après Print)

A

Pères MAINAMWANGI

Fils MAINA MWANGI

figure 8
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à un niveau sociologique inférieur à celui de l'ancienneté, soit au
niveau de la classe des guerriers qui seraient donc déjà différenciés.
En effet, dans une remarque, J. Kenyatta pose l'identité séman-
tique entre maina et irungu : « La génération des irungu ou main
qui devait prendre la relève s'assembla en 1925 et commença les
chants et les danses rituels de l'itwika pour marquer la fin du mandat
de la génération mwangi". » Dans ce cas précis, irungu désigne les
anciens-consultants maina, et les irungu sont des futurs mailla.
Après l'itwika, la situation s'inverse puisque irungu qualifie tou-
jours la génération montante (voir fig. 7). On peut donc conclure
que le terme irungu, dont nous avons dit plus haut qu'il qualifiait la
génération montante dans son ensemble, soit la classe des guerriers,
désigne en fait toujours et uniquement une partie de cette classe, soit
la moitié virtuellement gouvernante (c'est-à-dire celle qui détiendra
le pouvoir après l'itwika) qui est maina lorsque la moitié au pouvoir
est mwangi, mwangi lorsque celle au pouvoir est maina. Cela introduit
donc la partition en moitiés tribales au niveau de la classe des guer-
riers, sans pour autant introduire une différenciation fonctionnelle :
la division reste structurelle. L'autre moitié, non différenciée par un
terme propre, est bien entendu de la même moitié que celle au
pouvoir. Cette remarque est importante car elle montre que la divi-
sion en moitiés tribales intervient dès la constitution des classes
d'âge, qui voient de ce fait leur homogénéité disparaître derrière
une structure généalogique « fictive », « mimée », puisque les
uns deviennent les pères symboliques des autres et participent au
pouvoir de leurs pères réels, biologiques (voir fig. 8).

Ainsi que nous l'avons signalé plus haut, il convient de distinguer
la classe d'âge de la catégorie d'âge. Cette dernière notion se comprend
par référence au degré d'âge, c'est-à-dire qu'on peut la définir comme
le groupe social qui occupe un degré d'âge donné. Ce groupe peut
être constitué, comme nous allons le voir, par une partie de la classe
d'âge ou par plusieurs classes d'âge.

Les degrés d'âge kikuyu sont théoriquement au nombre de cinq :
1) guerrier junior, mumo ; 2) guerrier senior, anake ; 3) « ancien-
aspirant », karabai ; 4) ancien, muthamaki mbule ; 5) « ancien
doyen », ukuru. L'accès aux trois degrés supérieurs est réservé aux
membres de la moitié gouvernante. Les hommes mûrs de la moitié
consultante ne sont pas, quant à eux, sociologiquement différenciés :

15. J. KErryerrn, op. cit., 1967, p. 137.

73

halshs-00376244 (04-2009) 
Avec l'autorisation des éditions La Découverte



ils occupent un a degré fictif » (shadow grade") qui leur
confère le statut général d'ancien. Après l'itwika, la situation se
renverse.

1. Mumo et anake : le premier degré auquel accède dans sa totalité
la classe d'âge après la circoncision est celui de morika ya mumo,
ou catégorie des guerriers juniors. Au bout de six années (en
moyenne), le groupe est promu au degré de morika ya anake, ou
catégorie des guerriers seniors, qu'il occupe également pendant une
période de six années. La cérémonie de passation des pouvoirs
(itwika) n'intervient pas au niveau des deux premiers degrés, c'est-à-
dire que la catégorie des guerriers seniors n'est pas supplantée par
celle des guerriers juniors. Il existe au contraire un principe de conti-
nuité : le groupe nouvellement admis au degré mumo devra, et cela
quoi qu'il arrive au niveau de la structure politique, remplir son
contrat d'âge avant de postuler l'entrée dans le degré anake. On peut
dire d'une façon générale que, chaque année, des jeunes gens sont
initiés avec un décalage théorique de six années au degré mumo et
au degré anake. Ainsi, l'effectif de la première classe d'âge demeure
en principe constant et chaque membre se trouve au même moment
placé dans la même situation sociologique. Il en va, toutefois, autre-
ment dès que les guerriers seniors ont rempli leur contrat d'âge.
L'accès au statut d'ancien (« degré fictif » d'ancien-consultant, ou
premier degré d'ancien-gouvernant, soit le troisième degré dans la
structure générale) est en effet caractérisé par des cérémonies qui ne
concernent plus le groupe dans sa totalité, c'est-à-dire la classe d'âge,
mais chacun de ses membres pris individuellement sur un certain
nombre d'années. De fait, les critères retenus pour accéder à ce statut
sont d'une part le mariage et d'autre part l'installation du groupe
domestique, soit des critères d'ordre a contingent » et non plus struc-
turel, comme c'est inversement le cas pour les promotions aux degrés
mumo et anake. Ce mode de promotion et ses implications sur le
groupe social considéré permettent de suggérer que les classes d'âge
kikuyu se dissolvent d'elles-mêmes à travers les mariages de leurs
membres. La dissolution du groupe annuel est certes une affaire tem-
poraire pour les membres de la moitié consultante, car au bout d'un
certain nombre d'années ils se trouvent placés dans une même situa-
tion sociale (mariage) et partagent donc le même statut. Du fait

16. A. Paros, op. cit., 1953, p. 49.
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qu'ils ne sont pas structurellement concernés par la stratification en
degrés d'âge, ils repèrent leur position dans l'ordre de l'ancienneté
selon une « semi-hiérarchie » notamment fondée sur la seniorité.
Par contre, pour les anciens de la moitié gouvernante, la hiérarchie
repose sur les droits et les devoirs liés à chacun des trois degrés. Ainsi
et au niveau de l'ancienneté, c'est-à-dire au niveau de l'exercice du
pouvoir, la classe d'âge perd de son importance en tant que groupe
social. L'accès aux degrés supérieurs dépendant en grande partie de
facteurs contingents, on constate que certains individus peuvent se
mouvoir plus vite que d'autres dans l'échelle des degrés, et par
conséquent que les membres d'une même classe d'âge peuvent être
dispersés sur plusieurs degrés. On peut donc avancer que la classe
d'âge kikuyu disparaît comme groupe cohérent et homogène au
niveau de l'entrée dans l'ancienneté d'abord en raison de la division
duelle qui intervient fonctionnellement (maina/mwangi), ensuite du
fait du mode de recrutement aux différents degrés. Sur la figure 9, la
classe g de degré anake a parmi elle les plus jeunes membres de la
catégorie des guerriers seniors ; la plus vieille classe d'âge (m) de
cette catégorie a une moyenne d'âge de vingt-huit ans, toutefois
certains membres peuvent être nettement plus âgés (quarante et
au-delà) et sont alors les irui non mariés des classes antérieures. D'une
façon générale, les individus de la classe m accèdent à l'ancienneté :
ou bien ils appartiennent à la moitié gouvernante, ils entrent alors
dans les différents conseils et jouent un rôle prépondérant dans la
vie publique (31", 32", 33", etc.), ils sont soumis au régime des degrés
d'âge ; ou bien ils appartiennent à la moitié consultante et sont alors
ce que A. Prins appelle des « anciens sans portefeuille 3> (task-less
eiders), au rôle purement consultatif, soit les anciens-consultants
(31'", 32"', 33'", etc.). Les anciens-gouvernants sont appelés athuri a
kiama, qu'on peut traduire par « anciens de conseil » ; les anciens-
consultants sont juste appelés athuri (A. Prins).

2. Karabaî : l'accès à ce degré est conditionné par le mariage du
candidat et l'établissement de son foyer. Après avoir « payé » une
chèvre au kiama kia itura", le postulant appartient au morika ya
karabaï, catégorie des « anciens-aspirants » (learning eiders). Les
karabaï ont leur propre conseil, le kiama kia kamatimu. Ici, une
précision terminologique s'impose car la plupart des auteurs semblent

17. Conseil de village formé par les anciens des quatrième et cinquième
degrés.
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s'être mépris sur le sens de kamatimu et l'ont étendu à n'importe
quel individu occupant le troisième degré. Le terme karabai que
nous avons employé d'après A. Prins, qui lui-même le tient des
informations de Koinange, indique la position qu'occupe un muthuri
(ancien) dans l'échelle des degrés (soit le troisième), alors que le
terme kamatimu désigne la fonction qu'il peut remplir dans le
système des conseils. En d'autres termes, un muthuri peut être
karabaî sans être pour autant kamatimu. Ce degré est, de l'avis de
C. W. Hobley, subdivisé en trois rangs dont l'accès est conditionné
par le paiement d'une chèvre. On a ainsi :

1) muthuri ya mburi imiue = « ancien à une chèvre
2) muthuri ya mburi irigi = « ancien à deux chèvres »
3) muthuri ya mburi itatu 	 « ancien à trois chèvres »

Ces rangs semblent purement honorifiques. D'une façon générale,
la fonction des kamatimu est réduite à celle de messager. Bien qu'ils
participent aux assemblées en tant qu'auditeurs, ils ne siègent pas
avec les anciens des conseils supérieurs ".

3. Athamaki et ukuru : les anciens des quatrième et cinquième
degrés sont connus sous le nom générique de athamaki (sing. mutha-
maki), qui signifie juge, magistrat ou encore législateur selon les
auteurs, ce qui signifie encore qu'ils sont a anciens à part entière »
(full eiders) et peuvent intervenir dans la vie publique par l'intermé-
diaire des différents conseils auxquels ils sont éligibles compte tenu
de leur degré d'âge. Muthamaki n'indique donc pas un degré (ainsi
que C. W. Hobley l'a pensé puisqu'il l'applique aux anciens ukuru),
mais connote la position d'un individu ou d'un ensemble d'individus
au sein d'un groupe social de quelque échelle soit-il : d'une façon
plus précise, il exprime le statut de a leader » et peut alors s'appli-
quer à n'importe quel individu de n'importe quel degré ayant ce
statut. C'est ainsi qu'on le trouve au niveau mumo et anake (mutha-
maki wa rika) et au niveau karabaï (muthamaki wa bururi). Toute-
fois, le terme athamaki, employé seul, semble réservé aux anciens
des deux plus hauts degrés.

18. Le terme kamatimu signifie d'ailleurs, selon C. W. Hobley (op. cit.,
1938), « celui qui siège au loin ». J. Kenyatta (op. cit., 1967, p. 140) fait
remarquer que matimu signifie lance et indique par là que le karabai « est
encore mi guerrier et qu'il se sert de sa lance puisqu'il n'a pas encore
obtenu le bâton de commandement » des anciens à part entière.
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L'accès au quatrième degré est déterminé par le fait que le premier
enfant mâle est prêt à être circoncis, soit quatorze ans en moyenne
après l'entrée du postulant dans le degré karabai. D'après J. Kenyatta ",
le quatrième degré serait l'avant-dernier, mais les informations four-
nies par Hobley, Koinange et Prins permettent d'avancer qu'il se
subdivise en deux degrés bien distincts. C. W. Hobley désigne les
membres appartenant à ces deux degrés par les expressions : 1) athuri
cha imburi nne, 2) athuri cha imburi ithano ; soit « anciens à quatre
et cinq chèvres ». A. Prins, d'après les informations orales de Koi-
nange, emploie les expressions : 1) morika ya kiama mbule omwe,
2) morika ya kiama mbule iregi; ou « catégorie des anciens de
conseil à une et deux chèvres », signifiant ainsi que les anciens des
quatrième et cinquième degrés sont des juges, des législateurs, par
opposition aux anciens-aspirants du troisième degré qui sont des mes-
sagers. Quoi qu'il en soit, les expressions sont structurellement syno-
nymes, mais nous retiendrons plutôt celles de Koinange et de Prins
qui marquent d'une façon plus nette la différence de fonction existant
entre les anciens karabai et les anciens athamaki.

Selon J. Kenyatta, le cinquième degré ukuru n'est atteint que
par les hommes les plus âgés de la tribu, c'est-à-dire ceux dont tous
les enfants mâles sont circoncis et ceux dont toutes les femmes sont
ménopausées. Ils sont alors désignés par le terme athuri a ukuru
et forment le « conseil sacrificiel » (kiama kia matutanguru). Nous
verrons plus loin les problèmes que soulève l'accès à ce dernier
degré.

4. Les conseils : comme l'indique la figure 10, le kiama kia athamaki
ou « conseil des anciens à part entière » est formé par les anciens
des deux derniers degrés (lignes en pointillés), et c'est ce conseil qui
détient la majeure partie des pouvoirs. Il est représenté au niveau des
différentes unités territoriales selon la portée des problèmes qu'il a
à résoudre. Il ne semble pas que ce soit le caractère de l'offense qui
détermine la portée territoriale d'un kiama, mais la qualité et la
magnitude du groupe qui la commet. Ainsi la « magie noire » n'est
pas une sorte d'offense, mais un crime qui atteint toute la commu-
nauté : son cas est du ressort du kiama kia matterangueu kia rugongo
(conseil des ukuru de la crête) ; le coupable est souvent mis à mort.

Le kia'na kia mataathi (conseil de la paix) et le kiama kia matte-

19. Op. di., 1967, p. 140.
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5. tàuru

4. athamaki
tubule 1 & 2

3. kara.bei

2. Anake

1. murno

figure 10
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ranguru (conseil sacrificiel) sont ce que A. Prins appelle des « conseils
fonctionnels », c'est-à-dire des institutions propres à certains degrés
d'âge (en l'occurrence aux quatrième et cinquième degrés). Ils ne
sont pas représentés à l'échelle territoriale, ou du moins, s'ils le sont,
c'est d travers les différents conseils territoriaux. Si les anciens des
deux degrés supérieurs composent un kiama kia athamaki à quelque
échelle territoriale que ce soit, la stratification par degrés d'âge
intervient au niveau de cette institution du fait que les tâches, les
droits et les devoirs, en somme le pouvoir des individus qui forment
ce corps, diffèrent quant à leur nature et à leur portée selon leur
position au sein du système. Ainsi, bien que les anciens des quatrième
et cinquième degrés siègent ensemble lors d'une réunion du conseil
territorial, ils ne disposent ni d'un statut ni d'un pouvoir identiques
au sein du conseil. Ils jugent et décident en fonction du degré auquel
ils sont. Chaque cas soumis au conseil territorial, bien qu'il nécessite
la réunion de tous les membres, ne peut être entendu que par l'ancien
ou le groupe d'anciens à qui le degré confère la compétence pour le
juger. En somme, le conseil territorial représente plutôt qu'il ne
détient la totalité des pouvoirs.

Les anciens qui appartiennent au kiama kia mataathi sont théori-
quement investis des pouvoirs administratifs et judiciaires. Toutefois,
une certaine différenciation de fonctions intervient au niveau de cette
institution : en théorie, la fonction des anciens du quatrième degré
est d'entendre les cas, celle du « quatrième bisa (les athamaki mbule
iregi de A. Prins) étant de les juger. Ce conseil décide dans son
ensemble des sacrifices à- faire à N gai (le a dieu » des Kikuyu), mais
seuls les anciens ukuru peuvent sacrifier et approcher l'arbre sacré
(mugumu). Ces derniers, qui forment le kiama kia maturanguru, ont
essentiellement des pouvoirs rituels, cérémoniels et religieux. Ils déci-
dent des sacrifices et prières pour la pluie, pour les ancêtres, etc.,
conduisent les cérémonies qui marquent le calendrier agricole °0 ,
exécutent rites de purification et sacrifices. Dans certains cas, et
notamment pour la date de la circoncision et de l'itwika, ainsi que
pour l'admission à un degré supérieur d'ancienneté, les décisions sont
prises par le kiama kia maturanguru.

Au niveau de la réalité, les différents conseils ne comportent
pas un nombre fixe et constant d'anciens. Il n'y a pas non plus de
conseils permanents ni de lieux précis de réunion : les conseils se

20. Cf. J. JAMIN, Contacts et antagonismes culturels..., op. cit., 1973, p. 94.
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forment a à l'occasion ». De même, les anciens intervenant dans un
cas peuvent être remplacés par d'autres dans un autre, selon leur
niveau de compétence. Les différents conseils apparaissent donc
comme des réalisations indéfinies des degrés d'âge toujours définis.
Tout se passe comme si une catégorie d'âge déléguait l'exercice du
pouvoir dont elle est théoriquement investie à un certain nombre
de ses membres qui, du fait de leurs capacités, de leur statut, et à
ce moment, formaient un certain conseil (A. Prins).

Au terme de ce bref examen, il apparaît que les conditions à
remplir pour se mouvoir à l'intérieur des degrés d'ancienneté sont
des conditions d'âge, de fortune, de valeur personnelle et de statut
social et généalogique des enfants. Cela est vrai pour l'ensemble et
notamment pour l'accès aux troisième et quatrième degrés, mais le
problème se complique dès que l'on envisage l'accès au cinquième
degré, car, ainsi que le fait remarquer J. Middleton ", l'âge, la
fortune et la sagesse ne semblent pas des titres suffisants pour être
admis à ce degré. En effet, seuls les chefs de patrilignage (mbari,
appelés aramati) peuvent le postuler. En somme, le critère devient
ici le statut généalogique. Cela n'a rien d'étonnant si l'on sait s9
le groupe qui offre les sacrifices aux dieux et aux ancêtres est de
l'ordre du mbari ; il semble alors a logique » que les anciens sacri-
ficateurs qui servent de médiateurs entre dieu et les hommes, entre
les morts et les vivants, se recrutent à la tête des différents mbari,
c'est-à-dire au statut généalogique le plus haut. On peut donc dire
que les anciens ukuru représentent les différents mbari et qu'il existe
une relation statistique entre le nombre de mbari et l'effectif de la
catégorie ukuru. C. W. Hobley remarque que les anciens ukuru
étaient pour la plupart des vieillards, mais qu'il n'était pas rare de
trouver parmi eux des hommes plus jeunes. Ce qu'il explique en
disant que les vieux recrutaient par cooptation des hommes plus
jeunes ayant une réputation de sagesse. Cette explication n'est cepen-
dant pas satisfaisante, d'abord parce que le statut généaologique dans
ce cas est peu manipulable, ensuite parce que les ukuru jouissent
d'attributs « spirituels » qui leur sont personnels ". Ce qui semble
plus probant, c'est la remarque que C. W. Hobley fait plus loin :

21. Les Kikouyous et les Kambas du Kenya..., op. cit., 1954, p. 58.
22. J. JAsnN, Contacts et antagonismes culturels..., op. cit., 1973, p. 57.
23. Cf. J. MIDDLETON, op. cit., 1954, p. 59. Seuls les anciens ukuru sont

enterrés, les défunts des autres catégories sont jetés dans la brousse où ils
servent de pâture aux hyènes.
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a La famille d'un muthamaki (ukuru) doit toujours être représentée
dans ce grade. S'il arrive qu'un ukuru meure et ne laisse aucune
autre relation qu'un jeune homme, on élira son fils ou son frère
à sa place, même s'il est encore jeune ". » En outre, et compte tenu
d'une part des conditions d'accès au degré ukuru (statut généalo-
gique), et d'autre part de la dynamique sociale (segmentation et
fondation de nouveaux patrilignages) ", il n'est pas surprenant de
constater que des hommes jeunes soient présents dans cette catégorie.
Cela ne répond pas toutefois aux conditions d'accès décrites par
J. Kenyatta, reprises par A. Prins : à savoir la circoncision de tous
les enfants et la ménopause des épouses. Il est possible que J. Kenyatta
ait voulu exprimer par là une norme, auquel cas on reprochera à
A. Prins de l'avoir prise pour « la réalité et d'en avoir déduit la
présence nécessaire des athamaki mbule 2 au conseil 5 (voir fig. 10),
composé a des hommes les plus vieux de la communauté », afin
de suppléer aux disparitions éventuelles des ukuru. Si un tel méca-
nisme joue, il contredit les observations de C. W. Hobley de même
que les conclusions de J. Middleton, qui laissent entendre que le statut
d'ancien ukuru est prescrit et dépend de la position qu'occupe l'indi-
vidu au sein de la structure lignagère. On a donc tout lieu de penser
que le degré ukuru se situe en dehors du système des classes d'âge.
Dans cette perspective, bien qu'étant nécessairement groupés dans une
moitié tribale, les anciens ukttru ne devraient pas être atteints par
le principe d'alternance des générations, qui ne concernerait alors que
les anciens des degrés inférieurs. Il serait en effet surprenant qu'un
individu dont les fonctions sont chargées d'une valeur mystique,
dont le pouvoir est d'ordre quasi surnaturel, dont la position en fait
le médiateur entre l'ordre religieux et l'ordre social, soit soudain
démis de ses fonctions et retourne au « profane D.

La tendance égalitaire et démocratique du système des degrés et
des classes d'âge kikuyu, théoriquement organisé sur la base de la
compétence et de la valeur personnelle — tendance soutenue et
souvent citée en exemple par quelques auteurs " —, est donc pour

24. C.W. HOBLEY, op. cit., 1938, p. 212.
25. Cf. J. JAMIN, Contacts et antagonismes culturels..., op. cit., 1973,

p. 88 et s.
26. J. KatayArrA, op. cit., 1967, p. 131-158; L. MAnt, Primitive Govern-

ment, Penguin Books, Londres, p. 98-106; J. MIDDLETON, op. cit., 1954,
p. 51-61 ; W. E. MÙHLMANN, Messianismes révolutionnaires..., op. cit., 1968,
p. 91.
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une large part contestable, voire illusoire. Le parasitage de l'ordre
lignager n'est pas aussi évident qu'il paraît :

1. Le système mwangi/maina introduit, dès la constitution des classes
d'âge, une division selon un modèle généalogique qui détermine les
conditions d'accès et les écarts au pouvoir. En raison de la trans-
formation historique des générations en moitiés tribales S 7, une rela-
tion symbolique père/fils intervient au niveau de la dasse d'âge
et recoupe une position de pouvoir puisque les pères symboliques
sont de la même moitié que les pères biologiques au pouvoir. En
outre, comme le fait justement remarquer R. Buijtenhuijs, « un
jeune homme au début de sa carrière pouvait être favorisé par sa
position généalogique au sein d'un mbari (patrilignage), dans la
mesure où la famille étendue constituait pour lui un premier champ
d'action où il pouvait faire valoir ses aptitudes pour les affaires
publiques. Le muhoi (locataire des terres d'un mbari) qui ne vivait
pas en mbari n'avait au départ qu'un champ d'action restreint ; il
courait le risque de ne pouvoir " décoller 	 et de rester ainsi pen-
dant toute sa vie en retard sur ses compagnons d'âge nés dans des
familles de propriétaires" ».

2. Les conditions d'accès au degré ukuru réintroduisent d'une façon
marquante et impérative la problématique lignagère. Bien que théo-
riquement cantonnés dans des fonctions symboliques et religieuses,
les anciens ukuru cumulent, de par leur position (chefs de patrili-
gnage), un pouvoir foncier (distribution et répartition des terres)
et un « pouvoir matrimonial » (distribution des femmes et paiement
de la dot aux fils et aux frères cadets) qui limitent et endiguent
de fait la mobilité sociale à l'intérieur des degrés d'âge, puisque
l'accès au troisième degré karabd nécessite le mariage et la posses-
sion d'une terre, puisque les promotions ultérieures dépendent de
leur avis. Les prestations en chèvres qui marquent les franchissements
d'échelons permettent aux anciens ukuru qui les reçoivent d'accu-
muler et de capitaliser du bétail : « monnaie » privilégiée dans les
transactions foncières et les prestations matrimoniales, il leur confère
le pouvoir économique. Ils interviennent donc directement, par la
conversion du capital bétail en capital foncier, dans l'expansion terri-

27. Thèse de R. BUUTENH1.110, Le Mouvement Mau-Mau..., op. cit., 1969,
p. 31.

28. Ibid., p. 39.
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tonale et dans le processus de colonisation des terres neuves (notam-
ment dans le Kiambu à la fin du xixe siècle). De plus, le choix
du moment de l'itwika qui est de leur ressort autorise le contrôle
sur le jeu politique à l'intérieur de la tribu (l'itwika intéressait en
effet l'ensemble des pays kikuyu).

Bien que ce système soit, selon la perspective esquissée par
J. Kenyatta et reprise par ailleurs, sur un plan plus théorique, par
Eisenstadt et D. Pauline, le résultat d'une détérioration progressive de
l'organisation clanique, il ne se situe pas à côté et n'opère pas contre
l'ordre lignager : il en est une expression et une extension sociolo-
giques. Les classes d'âge kikuyu stricto sensu, dont la fonction semble,
de l'avis des observateurs, essentiellement militaire, sont en tout cas
inféodées au système lignager qui réapparaît a en bout de course »
au niveau des ukuru et contribuent de ce fait à en garantir l'ordre et
à en assurer l'extension, le développement et la reproduction. Le
langage démocratique des classes d'âge camoufle, tait en somme la
hiérarchie lignagère fondée sur le principe généalogique, sans pour
autant l'évacuer complètement puisque c'est lui qui finalement orga-
nise et ordonne les degrés. La valeur et la compétence personnelles
jouent certes à l'intérieur d'une même classe pour la prise et l'exer-
cice du pouvoir au sein de celle-ci, mais sont par contre délaissées,
dès que l'on envisage le fonctionnement global du système, au profit
de la place généalogique qui conditionne et détermine alors le passage
d'une catégorie à l'autre et le pouvoir de l'une sur l'autre. Dans cette
perspective, les rapports de parenté deviennent à la limite des
« rapports de classe », dans la mesure où la position généalogique
est symboliquement étendue à chaque individu placé dans une « même
situation de classe » (cas des mwangi/nzaina). La multiplication des
écarts et des différences, notamment repérable dans le jeu des rangs
et des degrés, renforce l'ordre lignager en démultipliant les prises de
son pouvoir et en élargissant spatialement son champ d'application
sociale.

La raison et le sens de l'ambiguïté, voire de la duplicité, sociolo-
gique des classes d'âge — dont le système kikuyu offre un exemple
pertinent" — peuvent être éclairés par l'examen des rituels qui
accompagnent leur constitution, et que l'on qualifie généralement et
peut-être abusivement d' e initiation tribale ». C'est sans doute ici,

29. M. Augé a également insisté sur ce point, dans sa thèse d'Etat (op. cit.,
1975), à propos des classes d'âge en milieu lagunaire (Côte-d'Ivoire).
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dans cet espace et ce temps de passage, de formation et de trans-
formation de l' « adolescent » en « homme », en « adulte », que
transparaît et que se repère avec force ce que j'ai appelé plus haut
« le paradoxe initiatique ». L'initiation est, pour reprendre la termi-
nologie de R. Bernstein ", à la fois « consensuelle » dans sa fonction
d'unification, d'inculcation et de normalisation des valeurs culturelles,
de production d'un état plus que d'un statut ; et « différenciatrice »
dans son mécanisme, certes peu évident, en tout cas peu décrit ou
analysé, de mise en place sociologique selon l'âge, le sexe bien sûr,
l'appartenance sociale et la position généalogique. Chacun est mis
dans une même situation, mais n'a pas les mêmes chances... ne serait-ce
que par le jeu des amendes et taxes rituelles qui accompagnent sou-
vent l'initiation et qui sont généralement supportées par le groupe
familial : sa dimension, sa richesse, sa solidarité, son autorité en
conditionnent l'ajustement et le paiement et, en conséquence, inter-
viennent directement dans l' « avancement initiatique » du jeune
homme. J. Kenyatta insiste justement sur cette pesanteur du lignage
dans les affaires initiatiques et dans les promotions à l'intérieur du
système des degrés d'âge : « Ni garçons ni filles, écrit-il, ne peuvent
avancer d'un degré d'âge à un autre sans le consentement et l'assis-
tance des parents. Aucun désir, aucune ambition du jeune homme
ne peuvent être satisfaits s'il y a une opposition familiale. Sans
l'accord des parents, le garçon ne peut être circoncis; sans eux, il ne
peut se marier car il ne •possède rien en propre, il ne peut assurer les
cadeaux et les échanges auxquels les familles sont seules habilitées
à procéder. Sans la permission de son père, il ne peut se rendre à un
festin de viandes, ni à une réunion où l'on boit de la bière ; avant
d'en avoir sa part, il doit d'ailleurs en apporter à ses pères et mères
ainsi qu'à ses oncles et tantes

Chez les Sénoufo Kiembara, le recrutement au poro typologo est
assez lourd de présupposés généalogiques et économiques. Le tyologo,
d'une durée de sept ans, représente la phase suprême du système
initiatique, la seule actuellement en vigueur et la mieux « défendue
et protégée » ". Le tyologo s'apparente à une classe d'âge de type

30. Dans J. HUXLBY, Le Comportement rituel chez l'homme et l'animal,
Gallimard, Paris, 1971, p. 276-288.

31. J. KENYATTA, op. cit., 1967, p. 90.
32. Bien que des cultes messianiques, tels celui de Massa (1952) et

Moussa (1962), en ébranlent périodiquement la structure. La fréquence de ces
prophétismes serait, selon G. Bochet (art. cité, 1965), une réponse probable
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classique, par les liens de coopération et de pseudo-parenté qui unissent
ses membres (ils s'appellent nortiarbélé, c'est-à-dire « frères de pro-
motion », ou encore téfalanionbélé, soit « compagnons de culture )),
sans pour autant évacuer la structure généalogique. L'interdiction
rituelle faite à deux frères utérins d'être nortiarbélé dans un même
tyologo implique théoriquement un handicap de sept années pour
le cadet, quelle que soit la différence d'âge avec l'aîné ". Handicap
qui a des répercussions sociales (situation matrimoniale : c'était en
principe au cours des deux dernières années du tyologo que le
« jeune » Sénoufo recevait une femme), économiques (cession ou
agrandissement de la parcelle personnelle lors du mariage) et cultu-
relles (position vis-à-vis du dispositif symbolique mis en scène lors
des funérailles et pris en charge par les initiés), ces répercussions
accusant la distance et le rapport de dépendance entre les aînés et
les cadets (ces derniers devant, une fois promus, travailler pour leurs
aînés, « sortis », de ce fait assimilés aux « vieux » qui distribuent et
coordonnent la force de travail). Ainsi, et au lieu que la promotion
repose sur l'âge biologique (cas des systèmes dits linéaires), elle
dépend de l'âge social : une promotion donnée groupe théoriquement
les cadets sociaux d'une promotion antérieure, et cela explique les
écarts d'âge que l'on peut observer à l'intérieur d'une même promo-
tion.

La pression des sociétés locales de développement qui tendent à
avancer l'âge de la « maturité sociale » (attribution de parcelles à des
volontaires) et de la responsabilité économique, les effractions pério-
diques de l'univers symbolique par des cultes prophétiques d'inspira-
tion islamique, le développement des moyens de communication qui
fissurent les terroirs et territoires traditionnels, le mécontentement
des jeunes générations devant la rigidité d'un système qui, par le jeu
des amendes et taxes rituelles, du travail obligatoire, quasi forcé,
pour les vieux, mécontentement qui se manifeste par la fuite « à la
ville » ou en « basse côte » — tous ces facteurs ont finalement néces-
sité des ajustements progressifs qui ont abouti en certains endroits,

au carcan idéologique qui maintient les Sénoufo dans un climat d'interdits,
d'agressions, de peur, voire de terreur, et qui se manifeste notamment lors de
l'initiation où le jeu des effets et des procédés d'agression accuse la fonction
disciplinaire et normalisatrice de l'institution.

33. La transgression de cet interdit est interprétée en termes de canniba-
lisme : Si deux frères de même mère font le poco dans le même bois sacré,
le plus jeune mangera le plus vieux.
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notamment en zone dense (région de Korhogo), à disperser géogra-
phiquement ceux qui étaient généalogiquement distancés. S'inspirant
d'un modèle traditionnel en cas de gémellité, les aînés et les cadets
peuvent être répartis, dans un même temps, dans des bois sacrés
différents. Ce changement, tout juste amorcé, permet aux cadets d'ac-
quérir un statut social équivalent à celui de leurs aînés, mais les coupe
pour des périodes certes limitées mais répétées de leur milieu social
d'origine et les éloigne tout autant des prises de décision, puisqu'ils
se trouvent fréquemment mis à l'écart des activités sociales et rituelles
de leur village par leur assujettissement à celles de leur village d'ac-
cueil. Le choix du bois sacré revient théoriquement au chef de lignage,
mais je n'ai trouvé aucune règle précise et clairement exprimée : le
cadet peut, par le jeu de ses relations, décider de l'endroit où il
« fera le poco ». Cela a pour conséquence de déconnecter le critère
de l'âge social par l'élimination plus ou moins forcée (actions admi-
nistratives et économiques, voire scolaires) du handicap généalogique
et de vider de leur contenu idéologique et rituel les cycles initiatiques
précédents dont le tyologo devait être l'aboutissement (cf. infra).

Cette situation nouvelle, peut-être en voie de consolidation, pour-
rait expliquer l'extension et le développement de ce « petit mariage »,
à l'origine proprement nafara, appelé kékourougou (cf. supra, chap. 2)
dans d'autres ethnies, notamment les Kiembara, et que L. Roussel avait
constaté pour d'autres raisons : « Aux questions posées pour tenter
d'éclairer le sens et l'évolution actuelle sur ce point [le développement
du mariage kékourougou], les réponses sont multiples et souvent peu
convaincantes : " Aujourd'hui nous ne vendons plus nos femmes, elles
sont libres. " Certes, mais cette liberté aurait pu aussi bien se traduire
par la diffusion d'un type de mariage fondé sur un contrat entre les
conjoints, ce qui paraît encore très éloigné de la réalité. Une autre
explication est souvent avancée : " Les vieux ne donnent plus de
femmes parce que les jeunes refusent de travailler pour eux comme
autrefois. " Ce thème contient sans doute une part de sincérité plus
grande que le précédent. Il y a certainement, pour celui qui détient
la puissance paternelle sur la femme, plus d'intérêt à la marier sous
le régime du kékourougou que sous celui du tyéporogo" : il s'assure

34. Il s'agit, chez les Nafara, d'une forme d'union matrimoniale symétrique
et inverse du kékourougou, avec cession théoriquement définitive de la
femme et de la descendance au lignage du mari, contre une forte compen-
sation matrimoniale. Chez les Kiembara, ce type de mariage n'existe pas,
tyéporogo désigne pour eux la mise en gage de la nièce utérine.
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ainsi la dévolution des enfants issus de cette union, en même temps
qu'il rend permanentes les prestations annuelles de travail de son
" gendre ". alors qu'autrement celles-ci s'arrêtaient pratiquement après
la cession de l'épouse. Dans une période où les motivations écono-
miques deviennent de plus en plus déterminantes, il est difficile de
refuser à cette thèse une certaine vraisemblance. Elle est d'autant plus
plausible que les vieux qui refusent de laisser partir les "fiancées "
de leur concession ont obtenu, eux, de faire venir leur femme dans la
leur. Tout se passe, en effet, actuellement comme si pendant une
période assez longue, souvent plus de dix ans, la femme restait fian-
cée et demeurait dans la concession maternelle. Par la suite, et après
arrangement entre l'époux et la famille, elle peut rejoindre le village
du mari. Il va de soi que cet arrangement appelle quelques avantages
matériels pour le père, l'oncle ou le frère de la femme. Les vieux,
de cette manière, voient leurs bénéfices augmenter, sans être eux-
mêmes sujets aux inconvénients du système. Il s'agirait en somme
d'une tentative des vieux pour retrouver, par ce biais, une partie des
privilèges que " l'évolution " leur retire peu à peu ".

Le fait que le cadet a fasse le poro » dans un autre village lui
permet d'obtenir, en échange des prestations en travail fournies dans
le cadre du poro pour les anciens du village, une femme du village
d'accueil. Mais sa dépendance à l'égard de sa famille d'origine l'oblige
soit à résider ", soit à travailler quelques jours par semaine dans la
concession et sur les champs de celle-ci. Aussi n'est-ce pas fortuit
de constater, de la même façon que L. Roussel le fit en 1963, que
l'adoption et l'extension du mariage de type kékourougou se ren-
contrent principalement dans les jeunes classes kiembara, précisé-
ment chez les cadets sociaux. La a double résidence » impliquée par
la transformation du mode de recrutement au poro et par le mariage
kékourougou, qui peut en être une conséquence, finit par dénouer les
a liens qui doivent exister entre le paysan et sa terre » et par favo-
riser, d'une certaine manière, le a déracinement » des jeunes Kiem-
bara et leur mobilité, en dédoublant leur cadre de référence et
en créant un espace qui leur permet de mieux se mouvoir et de
mieux s'affranchir des a vieux » de leur village d'origine. Si le dé-
veloppement du kékourougou paraît procéder, comme le remarque

35. L. Roussin., op. cit., 1965, p. 44.
36. Il est, ainsi que nous l'avons vu plus haut, théoriquement assujetti

en tant que cadet à l'autorité de l'oncle maternel.
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L Roussel, d'une attitude défensive, il provoque en même temps
dans la structure villageoise, une brèche qui ébranle la « géronto-
cratie » momentanément et apparemment avantagée par le sys-
tème " : la dispersion géographique de la force de travail de même
que celle des structures d'autorité ne font qu'accroître les tensions
entre les aînés et les cadets et favorisent presque la fuite de ces
derniers ou bien leur refuge dans l'espace social ainsi créé. Il y a
ici mise en place d'un système qui, et d'une façon paradoxale, en
poussant l'idéologie matrilinéaire jusqu'à ses derniers retranchements
logiques — puisque la a soeur » devient 1' « épouse sociale 2. du
« frère » par sa résidence et la destination de sa descendance, acquise
au matrilignage —, rompt l'équilibre villageois en provoquant la
circulation des hommes et en variant leur mode d'inscription au
terroir. Situation pour le moins traumatisante pour une société
paysanne où l'espace villageois constituait le seul cadre de référence.
De même, la circulation et la superposition des valeurs et des codes
provoquées par la « double résidence » ou la « double appartenance 2 ,

des cadets sociaux, tant sociale (kékourougou par exemple) que
rituelle (bois sacrés, funérailles et sacrifices), désamorcent la puis-
sance et la signification de l'appareil idéologique traditionnel que
soulignait le cadre restreint mais totalisant de la communauté villa-
geoise autocentrée, quasi autarcique, et autorisent une distanciation
culturelle et symbolique qui peut parfois aller jusqu'à la remise en
question.

Ces différents ajustements et transformations ont abouti à un
abaissement notoire de l'âge d' « entrée » (et bien entendu de « sor-
tie 2.) au poro tyologo. M. Prouteaux " évaluait l'âge d'entrée entre
vingt-huit et trente-quatre ans. Actuellement, il serait de vingt à
vingt-quatre ans. Compte tenu des fonctions économiques du poro
tyologo (travaux sur les champs collectifs et sur ceux des dignitaires
du poro), cet abaissement « diminue d'autant la somme des contribu-
tions fournies à la collectivité par les jeunes » et alimente les tensions
entre les jeunes et les vieux, a ces derniers s'estimant frustrés, puisque
les prestations qu'ils ont versées dans leur jeunesse sous forme de
travail ou d'amendes ne sont compensées que partiellement par la

37. Cela pourrait, dans une certaine mesure, rendre compte des mouvements
sociaux et idéologiques et de l'habitat dense mais dispersé chez les Nafara
(par opposition aux Kiembara qui ont un habitat concentré) qui pratiquent
couramment ce type de mariage.

38. Premier coup d'oeil sur la religion séné ,, art. cité, 1921, p. 238.
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nouvelle génération. Ils se présentent volontiers comme des victi-
mes dont les créances ne sont pas honorées " ».

II. Le silence des savoirs

Bien que souvent notées dans la littérature ethnologique, la
dimension socio-économique de l'initiation, son articulation à la
structure sociale, en un mot sa fonction de reproduction sociale ont
été non moins souvent négligées ou évacuées au profit de ses
fonctions pédagogiques, symboliques et culturelles. L'accent est géné-
ralement mis sur la « production de l'homme » et sur la « reproduc-
tion de la culture » (perçue comme « propriété indivise de toute la
société » 40), par l'étude des rites qui actualisent et incorporent nor-
mes, valeurs et symboles 41. Ce qui est d'emblée donné comme appareil
de socialisation se voit du même coup, et dans un même mouve-
ment, neutralisé par une approche et une démarche marquées de
présupposés philosophiques, psychologiques, voire psychanalytiques ",
qui tendent à privilégier les mécanismes de formation et d'infor-
mation de l'individu sur ceux de distribution et de répartition des
individus. Le discours tenu à ce propos sur le mode du singulier
pluriel (on parle de quelques-uns pour tous) traduit assez bien cette
attitude, tant du côté de l'observateur que de celui des observés, et
dissimule pour une part les rapports de forces qui « sont au fonde-
ment de sa force » : celle de sélection, de légitimation et d'inculcation.
Il serait fastidieux de dresser ici un inventaire des thèses, théories
et interprétations en présence, on peut toutefois dégager un certain
nombre de thèmes et de directions qui préciséront notre propos.

Un courant de l'ethnologie contemporaine, influencé dans le
vocabulaire, sinon dans la conception, par les auteurs de L'Anti-
Œdipe, considère le fait initiatique comme un processus de marquage,

39. L. ROUSSE,, op. cit., 1965, p. 55.
40. Cf., pour critique, P. BOURDIEU et J.-C. PASSERON, La Reproduction...,

op. cit., 1970, p. 25 ; et, pour illustration de cette démarche, l'ethnoscience
américaine.

41. Cf. notamment les travaux de l'école de Griaule et ceux de D. ZAHAN,
Religion, spiritualité et pensées africaines, op. cit., 1970.

42. Cf. les études de G. Roheim, A. Kardiner, et plus récemment celles de
B. BETIELH13114, Les Blessures symboliques, op. cit., 1971.
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un mécanisme d'inscription, ou encore comme une machine impri-
mante : il serait à la fois, comme pourrait l'écrire M. Foucault (1975),
marque (force du pouvoir), signe (corps social) et trace (appareil
rituel). Le corps réel ou symbolique est ici utilisé comme parchemin
où viennent s'inscrire les codes et les valeurs culturelles par une série
d'épreuves, de « tortures », de marques, de traces et de coupures.
P. Clastres, revendiquant cette filiation théorique, souligne assez
fortement cette prise en compte et en charge des corps par la « loi
primitive » : Presque toujours, écrit-il, le rite initiatique passe
par la prise en compte du corps des initiés. C'est, immédiatement,
le corps que la société désigne comme espace seul propice à porter
le signe d'un temps, la trace d'un passage, l'inauguration d'un
destin«. » S'il est vrai, comme il le dit plus loin ", -qu'un homme
initié est un homme marqué, on peut s'interroger sur le sens, la
fonction de cette marque, de cette coupure, qu'elle soit réelle ou
imaginaire.

S. Moscovici 45, interprétant les faits que rapporte R. Jaulin dans
La Mort Sara (1971) et reprenant une perspective déjà esquissée par
G. Bateson (1971), envisage l'initiation comme lieu et temps de
transfert des enfants mâles du groupe des femmes au groupe des
hommes. La mise à l'écart des femmes, le symbolisme souvent
explicite de la mort et de la renaissance dans certaines phases du
rite, la dureté, voire quelquefois la « cruauté z', des épreuves physi-
ques qui, selon Moscovici, tendraient à exorciser la part de féminin
que renferme le corps masculin — tous ces faits, souvent observés,
paraissent accréditer cette thèse. Ils évoquent en tout cas « l'arra-
chement du jeune garçon à la situation infantile, à l'ambiance
maternelle et féminine' ». Ce symbolisme, sur lequel ont volontiers
insisté les psychanalystes, s'accorde pourtant assez mal avec la pra-
tique sociale de certaines sociétés qui, tout en manipulant par le
biais de l'initiation un formidable appareil symbolique et rituel,
n'opèrent pas moins le « sevrage sociologique » avant, d'une façon
certes peu spectaculaire mais tout aussi significative. Les Sénoufo,
par un jeu de cycles de sept ans chacun, échelonnaient traditionnel-
lement l'initiation sur une période de vingt et un ans. Il semble
que les deux premiers cycles soient aujourd'hui tombés en désuétude.

43. P. CLAMES, 0.P. cit., 1974, p. 154.
44. Ibid., p. 157.
45. La Société contre nature, op. cit., 1972, p. 287-308.
46. J. CAZENEUVE, Les Rites et la Condition humaine, op. sit., 1958, p. 327.
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Le premier cycle, porowo ou « poro noir », coïncide sensiblement
avec la période prénubile et se divise en deux degrés :

— gbora, ou l' « apprentissage », intéresse les enfants de sept à
dix ans, qui apprennent les chants, les danses sous la direction de
leurs aînés et qui; dans un passé récent, avaient pour tâche d'assurer
le gardiennage (troupeaux, champs, protection des cultures, etc.) ;

— kamuru (de dix à quinze ans), ou « acquisition de la houe »
(kamagé), représente la phase d'apprentissage des techniques cultura-
les sous la direction du père ou de l'oncle maternel.

Sur les deux degrés suivants qui devaient autrefois constituer
un cycle, le diégi (15-18 ans) et le fédjen (19-22 ans), probablement
le kwor et le kwonro de B. Holas " — qui désignent actuellement la
période précédant le cycle tyologo (21-22 ans) —, je n'ai pu obtenir
d'informations valables, et ils sembleraient, du moins chez les Sénoufo
Kiembara, être abandonnés. L' « arrachement » à la mère intervenait
donc assez tôt — du moins si l'on tient compte de l'initiation pro-
prement dite, soit le tyologo —, lors du kamuru, où l'enfant mâle
passait sous le contrôle économique et culturel des hommes de son
lignage.

Chez les Kikuyu, la cérémonie de la seconde naissance, qui a lieu
vers 7-10 ans, donc quelques années avant l'initiation, marque la
sortie de l'enfance. Tant que l'individu n'a pas subi ce rite, il ne
peut ni être circoncis, donc initié, ni hériter de biens, ni participer
aux cérémonies religieuses ". La mère « •prend le garçon entre ses
jambes. On la relie à lui par un boyau de mouton.. Elle gémit comme
si elle accouchait et le garçon vagit comme un nouveau-né. On coupe
alors le boyau de mouton, qui représente évidemment le cordon ombi-
lical. La cérémonie consiste donc à mimer une nouvelle naissance " ».

D'une façon à la limite plus théorique, les travaux de J. Rabain-
Zempléni sur l'enfant wolof permettent de repenser la question de la
socialisation et de l' « endoculturation » (Herskovits), trop • souvent
perçue et repérée lors de la « puberté sociologique » (R. Benedict),
soit au moment de l'initiation. L'apprentissage et l'utilisation de la
parole, d'emblée, place l'enfant dans une grammaire sociale qui
exprime des coupures, des écarts et des différences : « L'enfant,
écrit-elle, apprend un lexique des relations sociales dont il doit

47. Les Sénoufo..., op. cit., 1966, p. 150.
48. Cf. W. S. et K. RouTLEDGB, Witb a Prehistoric People..., op. cit.,

1910, p. 151.
49. j. C.AZENEUVE, op. cit., 1958, p. 337.
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faire usage sur le plan du comportement, mais dont il ne peut faire
état librement sur le plan du discours. Le code social qui définit la
nature, le destinataire approprié du message et le moment opportun
pour le prononcer limite et endigue les possibilités d'expression de .

l'enfant. Il ne suffit pas de pouvoir dire, il faut encore avoir le
droit de dire. Tout se passe comme si les adultes désiraient que
l'enfant manifeste une certaine curiosité, une compréhension des
relations sociales, qu'il acquiert un certain savoir tout en limitant
son droit d'usage. Ce savoir doit être rendu pertinent par l'appren-
tissage d'une temporisation ou d'une spatialisation du discours. L'en-
fant devra circonscrire le lieu social pertinent pour pouvoir parler
et, quel que soit ce lieu, savoir reconnaître le moment opportun
pour prendre la parole. Il apprendra à différer et à censurer. L'acces-
sion au pouvoir-dire se fera avec 'l'accession à une autre catégorie
sociale, une autre position hiérarchique. Ainsi l'initiation, où le
jeune homme ne recevra pas tant un enseignement spécifique qu'il
ne sera mis en situation sociale de dire ce qu'il savait déjà". »
Cette dernière remarque est importante : elle fait ressortir, d'une part,
cette loi du silence qui dissocie le pouvoir-dire du savoir-dire, l'usage
de la possession de la parole, introduisant par là un clivage qui la
déflore, qui lui fait perdre son innocence et sa neutralité ; d'autre
part, l'aspect sanction » de l'initiation qui vient informer rituel-
lement ce qui était déjà socialement inscrit, en démarquant et remar-
quant selon une problématique de l'expression : dire et ne pas dire.

Le caractère différé et différent du « sevrage sociologique » selon
les sociétés considérées, sans pour autant infirmer tout à fait la thèse
de S. Moscovici — on peut finalement admettre que des sociétés
puissent rejouer sur le plan du symbolique des situations sociales
déjà inscrites —, en limite pourtant la portée explicative. Car si des
rituels attestent sans aucune ambiguïté l' « arrachement », le « trans-
fert », le « partage sexuel », on ne peut réduire l'initiation à ces
seuls moments et à ce seul sens : le passage à l'état adulte, le devenir
homme ne sont pas en tout cas sociologiquement neutres, même si les
discours et la théorie locale en nient la portée et la dimension sociales.
Le culturalisme, voire le psychologisme, qui sous-tend l'interpréta-
tion de S. Moscovici, et qui prend le rituel initiatique au mot,
négligeant par là ses antécédents et prolongements, les mouvements
de va-et-vient entre le bois sacré et le village, oblitère en quelque

50. J. RABAIN-ZEMPLÉNI, op. cit., 1975, p. 424-425.
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sorte le rapport social fondamental (du moins pour les sociétés ligna-
gères) qui joue, d'une manière grossie et amplifiée, à l'intérieur du
cadre initiatique : celui d'aînés/cadets, les uns acquérant, par le biais
des rites qu'ils contrôlent et légitiment, la maîtrise de la force de
travail des autres.

Sans pousser l'hypothèse jusqu'à ce point, R. Girard (1972)
insiste pourtant sur la problématique de l'écart et des différences
qui marque selon lui tout rite de passage, tout rite d'initiation. Dans
la société primitive, le moindre changement peut, pour un individu,
apporter une crise majeure dans la mesure où il est perte 'momen-
tanée de différences et réduction sociologique de l'écart, donc gain
de violence. Partant de la notion de crise sacrificielle qui est définie
par R. Girard comme une crise des différences, a c'est-à-dire de
l'ordre culturel dans son ensemble » (qui n'est rien d'autre qu' « un
système organisé de différences puisque ce sont « les écarts diffé-
rentiels qui donnent aux individus leur identité, qui leur permettent
de se situer les uns par rapport aux autres " »), il s'agit, par le
biais de l'initiation, de faire l'économie d'une crise sacrificielle en
écartant, en isolant, en marginalisant les individus en instance de
passage : ils sont assimilés aux victimes d'une épidémie ou à des
criminels qui risquent de répandre la violence autour d'eux ", donc
rejetés mais aussi maîtrisés afin de prévenir la contagion. « Si
terrifiante qu'elle soit, la perspective de passage n'est pourtant pas
sans espoir. C'est à travers la perte généralisée des différences et la
violence universelle, c'est à travers la crise sacrificielle et par son
intermédiaire que la communauté, jadis, a débouché sur l'ordre diffé-
rencié. La crise est la même et on peut espérer qu'elle aboutira au
même résultat, à une instauration ou à une restauration des différen-
ces, c'est-à-dire, dans le cas des néophytes, à l'acquisition du nouveau
statut ambitionné par eux. Ce dénouement favorable dépend d'abord
de la violence souveraine, mais la communauté pense qu'elle peut y
contribuer. Elle va essayer de canaliser l'énergie maléfique dans les
chemins que la collectivité a frayés. Pour que le résultat final sôit
le même que la première fois, pour mettre les chances du côté de
la communauté, il faut reproduire, d'instant en instant, tout ce qui
s'est produit cette première fois, il faut faire parcourir aux néophytes
toutes les étapes de la crise sacrificielle, telles qu'on se les remémore,

51. R. GIRARD, op. cit., 1972, p. 76 et s.
52. Ibid., p. 390.
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il faut couler l'expérience actuelle dans le moule de l'expérience de
jadis [...] Tel est le projet fondamental des rites de passage ". »

La perte du nom, la relecture de l'histoire personnelle par les aînés,
la confession, la transgression parfois autorisée, quelquefois imposée,
les secrets et la consigne du silence, l'atmosphère de terreur sacrée,
la mise en quarantaine, les tortures et les blessures rituelles, etc.,
visent à conjurer la violence qui naît de la perte de différences,
par cet exercice d'une violence différenciée et différée, localisée et
socialisée : « Les rites de passage visent donc à structurer sur le
modèle de la crise originelle toute crise potentielle, occasionnée
par une perte quelconque de différence. Il s'agit de transformer en
certitude l'incertitude terrifiante qui accompagne toujours l'appari-
tion de la violence contagieuse ".

Cette interprétation hyperfonctionnaliste a le mérite de mettre en
évidence, bien qu'il ne soit pas explicitement formulé, le processus
de déculturation" et de reculturation qui accompagne et/ou qui
caractérise l'initiation, et qui l'identifie en somme à une de ces
« institutions totalitaires » dont parle E. Goffman et qu'il définit
ainsi : « Le caractère essentiel des institutions totalitaires est qu'elles
appliquent à l'homme un traitement collectif conforme à un système
d'organisation bureaucratique qui prend en charge tous ses besoins,
quelles que soient en l'occurrence la nécessité ou l'efficacité de ce
système [...] Lorsque les individus sont manipulés en groupe, ils
sont généralement placés sous la responsabilité d'un personnel dont
la tâche principale n'est pas de diriger ou de contrôler périodique-
ment le travail — cas fréquent dans les relations employeurs-em-
ployés —, mais plutôt de surveiller, c'est-à-dire de veiller à ce que
chacun accomplisse la tâche qui lui a été impartie dans des -condi-
tions telles que toute infraction commise par un individu paraisse
perpétuellement offerte aux regards par le contraste qu'elle offre
avec le comportement des autres ". » Telle est en gros la situation
sociologique dans laquelle se trouvent placés les initiés : la réclusion
momentanée dans les enclos initiatiques, la « mise au secret » donc,
la prise en charge des besoins élémentaires et l'administration des

53. Ibid., p. 392.
54. Ibid., p. 394.
55. a Dans certaines sociétés, le futur initié n'a plus ni nom, ni passé, ni

liens de parenté, ni droits d'aucune sorte. Il est réduit à l'état de chose informe
et innommable » (ibid., p. 391).

56. E. GOFFMAN, Asiles..., op. cit., 1968, p. 45-54.
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sanctions par un seul et même groupe de « surveillance » (les aînés
sociaux), les techniques de mortification (isolement, mise en condi-
tion, dépouillement, agressions physiques et morales), etc., accusent
cette dimension totalitaire de l'initiation. Il s'agit de normaliser,
pour reprendre la terminologie de R. Girard, les écarts et les diffé-
rences, de faire en sorte qu'ils soient la loi pour tous, même si
en fait ils ne sont la loi que pour quelques-uns — précisément ceux
qui, par leur position généalogique, détiennent le pouvoir réel et
tirent profit, tant sur le plan symbolique et rituel qu'économique,
de leur manipulation et de leur uniformisation idéologiques.

La ruse de la t raison initiatique » consiste précisément, sous le
sceau du secret et du silence, à dissimuler des rapports de forces
et de pouvoir, voire des rapports de production, à les rendre donc
ni assignables ni contestables. La mise au silence, le devoir-taire,
la marginalisation des initiés peuvent certes traduire une représen-
tation du changement de statut et d'état comme étant impur ou
menaçant pour l'ordre social — il s'agit de se prémunir de la conta-
gion liée à la « perte des différences » —, mais ils peuvent aussi
bien et d'une façon plus positive accuser une tentative, une technique
de soumission, de coercition des groupes cadets qui se trouvent, selon
les cas et pendant une certaine période, rituellement et économique-
ment assujettis à leurs aînés sociaux.

Le poro des Sénoufo, et notamment le dernier cycle, le tyologo,
le montre assez clairement : après un rituel assez complexe et
jusqu'alors peu connu, les tyolobélé (ou porobélé, les initiés) sont
soumis pendant sept ans à l'autorité du chef de bois sacré (sinzangfolo)
qui, en pays kiembara, est souvent le même que le chef de village
(kahafolo, un des descendants utérins du fondateur du village). Outre
les charges rituelles et cultuelles qui leur incombent (principalement
les services funéraires et les manipulations de masques), les porobélé
doivent, selon les régions et surtout selon les groupes ethniques
(trois jours chez les Kiembara), travailler un certain nombre de
jours par semaine sur le champ collectif du village (segbo, apparte-
nant au lignage fondateur), ou sur les champs des dignitaires du
poro (chefs de quartier et de matrilignage), et « payer » des amendes
rituelles aux vieux du village. La fréquence et le taux de celles-ci —
souvent évaluées en poules ou poulets, depuis quelque temps et pour
certains villages de la périphérie de Korhogo en numéraire — sont
pour une part fonction des besoins cultuels des anciens (sacrifices
aux ancêtres, funérailles et « renouveau des funérailles ») et/ou des
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« fautes rituelles » de certains initiés, collectivement assumées ;
pour une autre part, des revenus propres que chaque initié tire de
la parcelle (tiangonion) qui lui est attribuée quelque temps avant ou
au moment de son entrée dans le bois sacré (sinzang). S'il y a donc,
au bout du compte, une redistribution égalitaire, parce que propor-
tionnelle, d'une part des revenus de chacun, le statut économique
des initiés reste quant à lui profondément inégalitaire — ne serait-ce
que par le mécanisme d'attribution des parcelles (tiangonion), dont
la superficie et la valeur culturale varient suivant le capital foncier
des quartiers ou des lignages — et le versement des amendes concourt
à le reproduire et à l'ancrer socialement. Dans le bois sacré, mais
seulement là, là où se paient les amendes, c'est-à-dire dans un lieu
protégé et fermé aux regards du village et du quotidien, pour des
fins rituelles et religieuses, la « richesse » se dévoile : elle se donne
à voir mais ne se dit pas. La loi sociale s'affirme et se reproduit ici,
dans ce périmètre de silences et de secrets, par cet impôt symbolique
qui situe chacun aux yeux de tous et qui est signe de position dans
l'ordre lignager.

Les prestations en travail fournies par les tyolobélé traduisent
aussi, mais cette fois du côté des aînés, des inégalités sociales et
économiques, contrairement aux discours locaux qui insistent sur
leur finalité communautaire et coopérative. En effet, l'utilisation de
cette force de travail, bien que théoriquement et pour tous les aînés
disponible (au moins trois jours par semaine), doit être rétribuée
en nourriture : « Les vieux invitent le poro à venir travailler sur
leurs champs. » L. Roussel fait remarquer que cette contre-prestation
alimentaire est souvent onéreuse et que l' « invitation » d'un « poro
de trente jeunes gens représente une dépense en nature ou en espèce
d'environ 5 000 C.F.A. " ». « C'est-à-dire, ajoute-t-il plus loin, que
tous les ayants droit ne se trouvent pas toujours en mesure de faire
appel à la main-d'oeuvre d'un poro. Ils peuvent dans ce cas aban-
donner leur tour au profit d'un autre vieux ; mais il semble que
cette cession aille très précisément à l'opposé du sens de l'institution.
Au lieu de fournir à tous les notables, chefs de quartier ou de famille,
une force de travail égale, cette pratique conduisait à créer ou à
aggraver les inégalités économiques. » Nos propres observations sur
ce point ont permis d'évaluer celles-ci et de constater le poids tant
social qu'économique que représente l'institution du champ collectif

57. L. Roussin., op. cit., 1965, p. 54.
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(segbo), dont le propriétaire est le lignage fondateur du village qui
monopolise pratiquement l'ensemble de la force de travail du poro,
empêchant par là, et par la surenchère des contre-prestations alimen-
taires, le « décollage » économique de certains quartiers ou de
certains lignages — ce qui accuse donc leur dépendance à l'égard
du lignage fondateur et de ce fait dominant.

Ces quelques remarques tendent à montrer, du moins pour les
Sénoufo, que l'appareil initiatique permet, pour un certain temps,
de disposer d'une force de travail importante, permanente, situable
et « docile », même si elle n'est pas distribuée d'une façon égalitaire.
La mise en quarantaine des initiés, justifiée idéologiquement par leur
changement de statut, sert finalement les intérêts économiques et
politiques des groupes dominants du village. Le régime des sanctions
et des amendes, en court-circuitant a priori toute forme de déviance
et de contestation, favorise l'endettement, la dépendance économique
et reproduit une hiérarchie fondée sur la structure lignagère. Si la
« sortie » du bois sacré, elle-même rituellement marquée, traduit
théoriquement l'accès à l'état d'adulte, au statut d'ancien, elle n'affirme
pas pour autant une égalité entre les « sortants », devenus les aînés
de la classe suivante mais soumis eux-mêmes à cette loi lignagère qui
semble indiquer qu'un aîné peut être un cadet social. L'erreur des
interprétations classiques de l'initiation réside peut-être dans le
fait qu'elles l'aient étudiée séparément des processus sociaux, écono-
miques et politiques qui la fondent et qu'elle contribue à reproduire.
L. Krader insiste précisément sur ce point à propos du poro des
Kpelle du Liberia et de Guinée, proche par sa structure et son
contenu de celui des Sénoufo : « L'initiation comportait la trans-
mission des secrets d'ordre religieux de la société et l'apprentissage
des vertus mâles kpelle : obéissance et force d'âme (...) Les membres
en vue du poro pouvaient être admis dans des organisations plus
secrètes encore, maîtrisant des mystères plus profonds et investis
d'une plus grande autorité sacrée. Au sein du système des sociétés
secrètes, les magiciens étaient initiés à leur art propre, les simples
membres aux arts nécessaires à l'activité quotidienne, les fils de
nobles et les chefs aux arts utiles à leur condition, cérémonial de
cour, règles de succession, et avaient accès aux traditions tribales réser-
vées à leur rang et aux arcanes de la politique. Ainsi le poro et
les sociétés secrètes apparentées constituaient des éléments opération-
nels dans l'organisation sociale et politique des Kpelle ". » D. Paulme

58. L. KRADER, Formation of the State, op. cit., 1968, p. 39.
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fait des remarques semblables : « L'étude des rapports entre initiation
tribale et classes d'âge, telle qu'elle se présente notamment chez les
Bobo, pourrait être prolongée par une comparaison avec l'initiation
de type poro, en usage dans plusieurs sociétés du Liberia ou de la
Sierra Leone. Dans les deux cas, tous les hommes sans exception
(toutes les filles dans le bundo symétrique du poro) sont soumis à
la première épreuve, qui a lieu en forêt, à l'écart des femmes et
des enfants, et se termine par une rentrée solennelle au village,
véritable naissance à l'âge d'homme. Dans les deux cas également,
l'essentiel de l'enseignement alors donné porte sur les masques, leur
nature humaine, l'origine et le rôle de chacun, la langue secrète ;
c'est par le canal des masques que sont transmises les lois de la tribu.
Là cessent les ressemblances : dans le poro des Mende et de leurs
voisins, un enseignement ultérieur n'est pas distribué à tous, seuls les
membres de certains lignages peuvent espérer atteindre un grade
supérieur, se voir investis d'une dignité qu'ils recueilleront par héri-
tage, à la mort d'un aîné de leurs parents. Le conseil du poro,
dont les délibérations sont secrètes et qui détient en définitive le
pouvoir, est donc aux mains de quelques individus — de quelques
lignages — dont le chef de village ou de région ne fait qu'exécuter
les décisions. Le cadre démocratique de la communauté villageoise,
tel qu'il se présente chez les Bobo et nombre de sociétés de la
savane soudanaise, est ici rejeté au profit d'une minorité". »

Dans ces exemples, le jeu du secret paraît organiser, ou plutôt
souligner, une hiérarchie sociale fondée sur la structure lignagère.
A chaque groupe, à chaque lignage ses secrets et ses silences qui
marquent autant de frontières et de distances. Ce qui semble fina-
lement inscrire le statut est moins la communication du ou des
savoirs qui lui sont associés que leur rétention. Une telle stratégie
n'est pas particulière aux sociétés traditionnelles, et l'on pourrait dans
notre propre société chercher et trouver des groupes ou des catégories
socio-professionnelles qui agissent de même, c'est-à-dire qui utilisent
le couple savoir/secret comme moyen de consolider un statut, de
renforcer un pouvoir et de maintenir une hiérarchie. C'est ce qu'a
très bien senti R. Merle dans Lille lorsqu'il écrit : « Le secret n'était
pas utile. Il n'avait qu'une valeur hiérarchique : le chef exerçait un
privilège de chef en laissant ses subordonnés ignorer ce que le chef
savait. Ainsi le secret de la destination du Blossom avait mis une

59. D. PAULME, op. cit., 1971, p. 22.
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distance entre Purcell et lui, et ce secret, partagé maintenant entre le
capitaine et le second, maintenait la même distance entre les officiers
et l'équipage ". » Par ailleurs, nous avons vu que, pour les tendeurs
du plateau ardennais, il s'agissait de se réserver socialement un savoir
— qui pouvait être connu de tous et partagé par tous — en monopo-
lisant le droit à la nomination et en instituant un régime de secrets
qui en validait paradoxalement la portée sociale. D'une façon quasi
exemplaire, la relation psychanalytique fait ressortir ce mécanisme :

60. R. MERLE, L'Il.; Gallimard, Paris, 1962, p. 71.
Dans ce domaine (celui de la littérature qui, comme source d'information,

comme valeur démonstrative ou comme repère d'une problématique, n'est
pas à négliger), les auteurs anglo-saxons de la seconde moitié du me siècle
ont, peut-être plus que d'autres, souligné et volontiers décrit ce qui est de
l'ordre de l'indicible, du secret, du silence, du masque et du camouflage. Je
pense surtout à Nathaniel Hawthorne qui, dans ses contes (Le Voile noir, La
Marque sur le visage, Le Manteau de Lady Eléonore) ou dans ses romans
(Valjoie, La Lettre écarlate), fait du secret et de son dévoilement le centre de
l'intrigue et le moteur de l'action des personnages. Très proche, Herman Mel-
ville érige en principe la thématique du voile, qui fournit la trame épaisse
de ses oeuvres, insistant sur la manière dont les choses peuvent être dissimu-
lées au regard d'éventuels observateurs (différemment de Hawthorne où la
révélation est capitale, et à l'inverse d'Edgar Poe dans La Lettre volée) :
a Toutes choses visibles, fait-il dire à Achab dans Moby Dick, ne sont que des
masques de carton-pâte », masques qu'il s'agit de déchirer. Mais la blancheur
de Moby Dick, sa transparence, de-ci de-là cernée et affirmée d'une façon
docte, à la limite pédante (cf. l'ouverture du roman et les chapitres d'érudi-
tion sur la cétologie), s'avère bien grise et opaque au bout de la course. Le
sens de la quête d'Achab s'estompe au fur et à mesure : « Que je le veuille
ou non, se dit Starbuck, le second du Pequod, l'indicible m'a lié à Achab et me
remorque avec un câble pour lequel il n'est point de couteau. » Là, il n'y a
plus de secrets à découvrir : a Et peut-être qu'après tout il n'y a pas de
secret », écrit Melville à Hawthorne en 1851. Le secret et l'évident — le
blanc-noir — sont à armes égales, s'interpénètrent, se dérobent et se dévorent.
C'est l'ambiguïté des apparences qui compte, la grisaille du quotidien (Bar-
tleby l'écrivain), le silence (Benito Cereno, Billy Budd), le calme plat
(Mardi), la façon dont les objets se voilent plutôt que ce qui est caché (Moby
Dick, Mardi, Typee). La parole n'est que piège. Elle se défile au moment
même où elle pourrait révéler, mais révéler quoi ? (La parole manque à
Billy Budd lorsque le capitaine Vete l'invite à dire son innocence, son
silence le condamne à la pendaison, détruit l'accusateur Claggart, mais sauve
les rapports de pouvoir ; le silence de Benito Cereno, qui calque celui, légi-
time, du nègre Babo, son esclave, interroge le capitaine Delano sur le com-
mandement du San Dominick, sur la nature du pouvoir, sur la relation
maître-esclave). Le savoir est cannibale (Typee) : il mange du pouvoir, la
chose au monde la moins partagée et la moins sécable qu'il faut savoir écono-
miser par le silence (cf. le savoir a égoïste » d'Achab sur Moby Dick ; celui
du Danois dans Billy Budd; celui d'Elie, le prophète, à propos de la jambe
d'Achab, absente, mais peut-être raison de sa quête sauvage — comme celle
de Tommo dans Typee, par contre trop présente par son enflure, peut-être
raison de sa captivité chez les Tai-pi cannibales : a Tout ! Hein ? Etes-vous
sûr de tout savoir ? Vraiment tout ? »).
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la position et le pouvoir de l'analyste se définissent et résident jus-
tement dans la rétention de sa parole et la suspension de son
savoir ".

Dans un ouvrage récent, P. Roqueplo, partant d'une étude rapide
des notions de formation, d'information et de vulgarisation, pose
le problème du savoir et de la compétence en termes politiques :
dans notre société, il existe à tous les niveaux, et face à l'inflation
de l'information et de la vulgarisation, un réflexe de rétention du
savoir, a c'est-à-dire, écrit-il, de protection de son propre savoir et de
sa propre place dans la hiérarchie sociale. Dans ces conditions, il est
finalement assez dérisoire de ne considérer le partage du savoir qu'en
termes pédagogiques et " culturels ". Ce dont il s'agit en partageant
ou en ne partageant pas le savoir, c'est en fait de partager ou de
ne pas partager un certain pouvoir. Le problème n'est pas d'abord
un problème de communication mais un problème de conflit et de
transgression. Un problème de structure sociale. Un problème poli-
tique " ». Cette parenthèse faite, il est bien certain, pour en revenir
à l'initiation et notamment au poro, que la vulgarisation de ses
secrets, la mise en évidence de son organisation interne et des
épreuves qui marquent le passage entre les degrés risqueraient sans
doute, par la démocratisation des formes et du contenu de l' e
seignement initiatique », d'ébranler la structure traditionnelle de
l'autorité en enlevant à cette dernière le pouvoir de contrôler, d'impo-
ser et de diffuser les champs et la sélection des significations. Toute-
fois, dès lors que l'on envisage cette question de la transmission des
savoirs tribaux, il n'est pas évident que l'expérience initiatique en
soit le canal privilégié, assure donc une formation, permette finale-
ment d'acquérir connaissance et compétence.

Pour D. Zahan et pour une certaine école ethnologique française,
la fonction de l'initiation est pédagogique : il s'agit de révéler
les significations cachées, celles des masques, des parures, des rites,
des corps, de l'univers. a Une première constatation apparaît avec
une netteté remarquable dès qu'on ouvre le dossier de l'initiation,
c'est que celle-ci constitue, avant tout, un enseignement progressif
destiné à familiariser la personne humaine avec les significations de
son propre corps et avec le sens qu'elle doit donner à l'univers

61. Cf. R. CASTEL, Le Psychanalysme, op. cit., 1973. Dans un domaine
proche, il y aurait beaucoup à dire sur le secret médical et sur la consigne
du silence en milieu hospitalier.

62. P. ROQUEPLO, op. cit., 1974, p. 223.
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ambiant ". » Pour P. Clastres, « il s'agit de ne pas perdre la mémoire
du secret confié par la tribu, la mémoire de ce savoir dont sont
désormais dépositaires les jeunes initiés " ». On pourrait à loisir
citer d'autres textes, glanés de-ci de-là dans les monographies, qui
insistent sur le côté « école de brousse » de l'initiation. En règle
générale, les auteurs s'accordent à dire qu'il s'agit d'un processus
pédagogique essentiel visant à expliciter le dispositif symbolique
utilisé par la société. L'avancement dans la connaissance et la pos-
session des secrets traduiraient donc une hiérarchie interne qui peut
être organisée de deux manières : ou bien cette connaissance est
distributive et sélective (comme dans le poco) et se transmet selon
un principe d'appartenance lignagère, chaque groupe se définissant
dans un même temps par rapport aux autres, par le « •paquet » de
secrets qu'il détient ; ou bien elle est progressive et à tendance éga-
litaire et se transmet selon le principe des générations, chacun pouvant
a priori accéder selon son âge biologique au savoir « suprême ».
Ces deux processus de transmission du savoir peuvent bien entendu
coexister dans une même société (chaque groupe distinct étant lui-
même soumis à la hiérarchie des âges), mais n'est-il pas plus
intéressant de noter que, dans bien des cas, ce savoir parait être un
leurre puisque chaque groupe d'âge ou chaque groupe en corps
affirme son statut, sa position et son pouvoir moins par la mise en
pratique d'un savoir qu'il détient et contrôle que par sa suspension
et sa rétention, par les secrets qui l'entourent et qui agissent comme
barrière et niveau ? Car l'essentiel n'est-il pas plutôt de cacher ? Ce
qui en somme expliquerait ce « terrorisme du silence » souvent
observé dans les rites initiatiques. C. Lévi-Strauss fait justement remar-
quer, à propos des Bororo, que le secret donne plus de réalité à ce qui
est caché S. Moscovici souligne l'aspect trompeur de cette connais-
sance secrète : Moins appréhension de l'inconnu que saisie de
l'interdit, moins découverte du réel que déchiffrement de ses dégui-
sements, elle est lumière et libération pour celui qui a acquis le
droit de l'approcher, à condition de demeurer terreur et obscurité
pour celui à qui ce droit est refusé. Ceci traduit la duplicité de la
connaissance, inséparable de la dissimulation [...} Tout ce qui est
considéré comme vrai doit être masqué par des histoires, des légen-

63. D. ZAHAN, op. cit., 1970, p. 91.
64. P. CLAMES, op. cit., 1974, p. 157.
65. Tristes Tropiques, U.G.E., 10/18, Paris, p. 209-212.
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des, des actions ad mulierem, afin d'empêcher que sa transparence
ne nuise à la vie publique. Mais dans ce domaine on n'atteint jamais
la clarté, et le couple de ceux qui savent et de ceux qui ne savent
pas est lié par une incertitude commune : ceux (ou plutôt celles) qui
sont censés ignorer ne connaissent-ils pas la vérité ? Ceux qui connais-
sent la vérité n'en ignorent-ils pas l'autre face ? La réalité sociale
se profile comme envers d'une cérémonie. Le secret demandé tranche
le dilemme sans le résoudre, rend la convention efficace sans pourtant
lui assurer un fondement substantiel, puisqu'il est ruse, faux-fuyant,
équivoque ". » L'endoctrinement initiatique est d'abord et surtout
apprentissage du camouflage, où ce qui importe est plus la dissimu-
lation que son objet.

L Perrois, dans sa monographie sur la circoncision bakota, insiste
aussi sur le a vide » du savoir initiatique : « Tout d'abord, il
faut se demander [au sujet de l'initiation bakota] s'il s'agit de
véritables " initiations " avec l'enseignement élaboré d'un corpus
de connaissances ésotériques. A vrai dire, non ; ces connaissances-là,
car il y en a certainement (médicaments, connaissance exacte du sym-
bolisme), s'acquièrent tout au long de la vie, un peu au hasard des
amitiés avec un vieux ou une vieille qui vous prend comme disciple
et héritier. Elles ne s'obtiennent pas comme le savoir scientifique
occidental : c'est toute une imprégnation lente et mesurée qui
envahit peu à peu celui qui deviendra un nganga, un homme de
l'art, riche de l'expérience de toute une vie. Donc point d'école de
brousse. L'initiation est plutôt un passage de l'état d'enfant ignorant
et incapable à celui d'homme qui pourra accéder à la connaissance.
C'est donc plus une admission qu'une initiation : les rites donnent
accès à l'association, ils transforment le candidat de façon à ce
qu'il soit capable désormais de voir toutes les pratiques, d'y parti-
ciper et surtout d'en bénéficier ". » La prudence initiale de ce
texte traduit assez bien la gêne des observateurs contemporains devant
une institution qui reste encore marquée par cette aura mystique
dans, laquelle la tradition ethnologique la maintenait ". Bien que
l'appareil symbolique soit ici en quelque sorte condensé et sou-
vent clairement délimité, il n'est pas certain qu'il puisse tout dire
sur la société qui l'utilise, même si les discours locaux le prétendent.

66. S. MOSCOvia, op. cit., 1972, p. 303.
67. L. Pantois, La Circoncision bakota (Gabon), op. cit., 1968, p. 70.
68. Cf. les travaux de M. Leiris, M. Griaule, B. Holas, D. Zahan, etc.
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La fascination qu'il exerce toujours sur les ethnographes se mesure
en fait à la façon dont il se dérobe à leurs regards. Sorte de San
Dominick sociologique, il guette et piège ses Delano dans l'entre-
lacs de son gréement ". Ce qui est caché, le secret, attire, et bon
nombre de sociétés ont compris le parti tant économique que
politique qu'elles pouvaient tirer de cette curiosité obsessionnelle,
même si, au bout du compte, elles n'offraient pas l'équivalent
supputé. Ce qui est vrai pour l'ethnographe peut également l'être
pour le néophyte autochtone pour qui la soumission, la docilité, la
conformité garantissent l'accès à la « connaissance profonde » et
accordent l'identité, souvent chèrement payée, comme chez les Sé-
noufo, et a fortiori durement défendue. La futilité du contenu des
secrets a quelquefois de quoi surprendre et de quoi ridiculiser les
efforts entrepris pour y accéder. Je me souviens notamment de cette
remarque que fit mon interprète à sa sortie du bois sacré : « Vrai-
ment, il faut que les jeunes Sénoufo soient des cons pour croire que
cette mascarade leur apprend quelque chose ! On savait tout avant ! »
Certes, mais ce savoir n'était pas socialement reconnu et validé.
Contesté individuellement, quelquefois collectivement (notamment
lors des cultes messianiques de Massa et de Moussa), le poro et
ses secrets continuent néanmoins de distribuer des cartes d'identité
sans lesquelles on ne peut ni se mouvoir, ni écouter, ni parler au sein
de l'univers villageois. L. Perrois banalise, à mon sens avec raison,
l'expérience pédagogique de l'initiation, en insistant d'une part sur
l'importance des circuits et des instances pédagogiques parallèles, et
en soulignant d'autre part son aspect de mise en scène sociale. En
définitive, il s'agirait moins de transmettre un savoir secret, de
donner la signification des rites et des symboles — conception cryp-
tologique justement critiquée par D. Sperber " — que de placer
chacun face à un appareil symbolique qu'il peut manipuler mais dont
il ignore le sens, celui-ci étant, mais n'est-ce pas le but recherché,
sans cesse différé et dissimulé.

De fait, le poro des Sénoufo, souvent cité comme un modèle de
l'enseignement ésotérique africain, s'avère sur ce plan, dès qu'on
l'approche, curieusement décevant. Le scénario est en tout cas clas-
sique : on « tue » symboliquement les néophytes par une série

69. Cf. l'admirable nouvelle de H. MELVILLE, Benito Cereno, Gallimard,
Paris, 1951.

70. Le Symbolisme en général, op. cit., 1974, p. 29-35.
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d'épreuves de mortification (fustigation, aspersion d'eau épicée mélan-
gée à des graviers sur le corps nu des initiés, ingurgitation de liquide
vomitif, etc.), avant de les faire renaître dans le vagin de kahatié-
léo", représenté sans aucune ambiguïté par un boyau boueux qui
débouche dans le ventre de la a vieille » (tiékpag), enclos de rondins
sur le périmètre duquel se dressent deux ou trois cases rondes ser-
vant d'abri aux initiés. L'enseignement proprement dit consiste, au
petit matin, une fois que les néophytes ont reçu leur nom secret " et
que les éléments de l'appareil liturgique ont été montrés et nommés,
à présenter un stock d'objets usuels, quotidiens, notamment pré-
levés dans l'environnement culinaire (dont la manipulation est, au
village, réservée aux femmes), que l'on redéfinit et renomme suivant
une symbolique sexuelle. Ces noms communiqués dans le bois
sacré sont mis en forme dans des chants appris par la suite et pro-
duits en public lors des funérailles. Il n'y a donc pas de Langue
secrète, comme l'affirmait avec une certaine outrecuidance B. Holas ",
mais constitution d'un ensemble limité de termes dont les référents
appartiennent au domaine culinaire, celui des femmes, et subissent
sous l'impulsion des hommes un glissement sémantique. Le riz, les
condiments, le pilon, le mortier, etc., sont donc, dans le bois sacré,
nominés différemment sans qu'on puisse dire qu'il existe des règles
métaphoriques précises ; car si le stock d'objets reste à peu près
constant, il existe de grandes variations lexicales selon les bois
sacrés.

Par la suite, lors de a séances spéciales », la manipulation de
certains masques, les chants et danses du poco, l'utilisation des ins-
truments (tambours, mirlitons, trompes, etc.) sont enseignés aux
nouveaux initiés dans le cadre du bois sacré. Telle est en gros la
a vocation pédagogique » de l'initiation sénoufo : ni explication,
ni interprétation, ni commentaire, mais révélation brutale d'instru-
ments liturgiques, apprentissage progressif de leur syntaxe, mais

71. Textuellement « vieille mère du village » ; principe socio-gonique et
socio-régulateur, manifestation d'une même essence divine dont l'autre face
est représentée par koulotioléo ou koulo tyolo, a vieille femme de l'univers »,
principe transcendant et cosmique.

72. Ce nom est attribué par les dignitaires du poco, à la suite de longues
délibérations où sont envisagés les antécédents, l'histoire, les qualités et
défauts du néophyte, résumés dans une formule métaphorique. Pour un même
village, ces noms, à l'inverse des anthroponymes, ne constituent pas un
ensemble défini et limité.

73. Les Sénoufo..., op. cit., 1966, p. 151-155.
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occultation de leur sens. Un sens réservé selon les uns aux anciens,
aux dignitaires du poro, perdu selon les autres par quelque ancê-
tre ; un sens, en tout cas, peu déterminant et opératoire, car son
ignorance n'empêche nullement de manipuler l'appareil symbolique,
d'acquérir le statut d'initié et de s'inscrire dans la hiérarchie de
l'institution. Il n'y a pas, à ma connaissance, cette longue méditation
sur la vie et sur la mort, cette profonde réflexion sur les mythes et
les rituels dont parle D. Zahan. La quête et la découverte du sens
se jouent ailleurs et à d'autres moments, tout au long de la vie, un
peu au hasard, comme le soulignait L. Perrois dans le texte précé-
demment cité, et comme l'affirme d'une façon plus théorique D. Sper-
ber : « La vie symbolique de l'individu ne se divise pas nettement
entre une période d'apprentissage et une période d'utilisation d'un
dispositif établi. Le symbolisme, ajoute-t-il, parce qu'il est cognitif,
reste toute la vie un dispositif d'apprentissage ". 2> L'entrée dans le
bois sacré n'est pas, dans notre cas, accès à la connaissance, mais tra-
duit plutôt un passage sociologique. Le périmètre de l'enclos initia-
tique est plus social et politique que culturel. Même si les symboles
qui y sont présentés ou manipulés se réfèrent à une mythologie ou une
théorie, celle-ci n'est ni explicite ni explicitée. Elle reste soigneuse-
ment dissimulée. Car il importe toujours de cacher pour mieux se
démarquer.

III. De la parole retenue à la parole tenue

L'initiation, telle qu'elle vient d'être envisagée, serait donc plus un
dispositif de reconnaissance que de connaissance, de pouvoir que de
savoir. La révélation même futile des secrets, leur partage par une
catégorie de la population suffisent à fracturer l'univers social de la
communication, d'une part géographiquement (opposition village/
bois sacré), d'autre part sociologiquement (initiés/non-initiés), et à
informer des structures de subordination (aînés/cadets). Le passage
des épreuves, la mise au secret et la réclusion (enclos initiatique), en
imposant un devoir-taire, accordent paradoxalement un pouvoir-

74. D. SPERBER, op. cit., 1974, p. 101.
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dire, mettent en tout cas les jeunes gens en situation sociale de dire
et d'écouter, en somme de participer.

Cette dialectique du silence et de la parole, sa dimension à la
limite stratégique et politique, prend tout son sens et son poids lors
de situations conflictuelles où la prestation de serments (rite d'allé-
geance à l'organisation ou à la secte) condamne l'individu, par la
parole donnée, au silence. En le liant à un groupe donné et en
éclaircissant les frontières socio-culturelles entre les divers groupes,
le serment joue un rôle déterminant dans la création et le maintien
d'une solidarité sociale ainsi que dans la prévention de l'anomie.
Les modes de sanction qui interviennent lors de la rupture du ser-
ment, souvent exemplaires, accusent cette allégeance quasi totale de
l'individu au groupe et confèrent un haut degré de conformité
sociale. Cela est important lors de situations politiques conflictuelles,
où des individus sans .envergure et conscience politiques peuvent
être amenés à défier les lois, à recourir à la violence physique, à être
emprisonnés et torturés. On peut notamment en voir les effets dans
le fameux serment Mau-Mau. Utilisé dès 1920 par les Kikuyu squat-
terisés dans un contexte de lutte anticoloniale, le serment dit de
l'unité avait pour objectif de rallier l'ensemble des Kikuyu —
pour les engager au besoin dans des actions politiques, voire mili-
taires, visant la restitution des terres aliénées par les colons britan-
niques au début du siècle. La culture traditionnelle fournissait à cet
égard des modèles de prestation de serments et nous verrons que
les différents leaders leur empruntèrent certains éléments. Avec
l'arrivée des Européens, les serments, qui dans la société tradition-
nelle avaient une fonction d'intégration, furent vidés de leur contenu
et sociologiquement déconnectés. Les missionnaires les condamnè-
rent purement et simplement, voyant dans leur déroulement céré-
moniel une preuve de l'atavisme et de la sauvagerie des « terri-
fiants » Kikuyu. L'attitude de l'administration coloniale fut plus
nuancée et, de ce fait, plus ambiguë : bien que les condamnant,
d'ailleurs plus par ignorance de leurs fonctions que par idéologie,
elle exigeait que les notables kikuyu prêtent le serment d'allégeance
à la couronne d'Angleterre lors des réunions des Local Native Coun-
cils. De ce fait, une certaine confusion apparut et les premières pres-
tations du serment de loyauté et d'unité à la Kikuyu Central As-so-
ciation (K.C.A.) " en portèrent la marque. Ce serment était apparu

75. Organisation politique fondée en 1924 par Jesse Kariuki. Son influence
était sensible dans le Nyéri et le Kort-Hall, c'est-à-dire dans des districts où
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dès 1924: « Tous ceux qui connaissent mon peuple, remarque
J. M. Kariuki, comprendront qu'il ait spontanément voulu sceller
son unité par un serment. J'ai appris que c'est dans les districts
kikuyu, et d'abord dans le Kiambu, qu'on commença à prêter ser-
ment. Et ce sans impulsion ni contrôle d'en haut. Le serment n'était
ni sophistiqué ni élaboré, et n'avait d'abord rien de choquant
il ne fut repris que lentement et même difficilement ; c'était un
serment d'unité et de fraternité dans la lutte pour notre terre et
notre indépendance. Il finit par se propager dans tout le pays, au sein
d'un peuple n'ayant rien à espérer d'un Etat dominé par les Euro-
péens ". »

Le serment de la KC.A. comportait au départ peu d'éléments
traditionnels et était en partie calqué sur celui qui se prêtait dans
les Local Native Councils : ainsi le postulant prêtait serment sur la
Bible — mais tenait en même temps une motte de terre humide qu'il
pressait sur son nombriL Dès 1930, les emprunts à la culture tra-
ditionnelle se firent plus nets. On possède toutefois peu de rensei-
gnements sur cette période. C. G. Rosberg et J. Nottingham" croient
pouvoir établir que la Bible fut conservée jusqu'à la fin de la
Seconde Guerre mondiale, où elle fut définitivement remplacée par
une chèvre !

Voici un exemple du serment de l'unité de la K.C.A. Il fut prêté en
1952, soit quelques mois avant la révolte des Mau-Mau. Le déve-
loppement de l'agitation dans les réserves kikuyu et l'intensité des
conflits avec l'administration coloniale expliquent d'une certaine
façon le nombre, le caractère normatif et idéologique des « voeux 2.
qui y sont exprimés :

La lampe tempête éclairait le visage des gardes armés de
pangas " et de simis (épées). Devant nous, à droite, il y avait une
arche faite de tiges de bananier, de tiges de maïs, de canne à sucre,
maintenues par des lianes. On nous ordonna de retirer notre tunique,

la dégradation des conditions de vie était la plus sensible. Son programme
comportait essentiellement des revendications foncières (restitution des terres
aliénées), et les leaders de la K.C.A. envisageaient le recours à la violence
comme une solution politique parfois nécessaire.

76. J. M. KARIUKI, Mau-Mau Detainee. Tbe Account by a Kenya African
of bis Experiences in Detention Camps, Oxford University Press, Nairobi,
1963, p. 22.

77. Tbe Mytb of Mau-Mau, F. A. Praeger, New York, 1966.
78. Machettes d'origine européenne qui ont remplacé les traditionnelles

bêches (kabiyu).
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notre montre, nos chaussures et tout autre objet d'origine européenne
qui était en notre possession. L'officiant, son gros visage enduit de
craie, entoura le poignet droit de chacune des sept personnes qui
devaient être initiées d'une lanière découpée dans la peau crue
d'une chèvre. On nous attacha les uns aux autres par les épaules et
par les pieds avec les boyaux de la chèvre sacrifiée. Quelqu'un nous
aspergea de bière indigène avec la bouche pendant qu'il nous bapti-
sait en nous jetant des épis de millet mélangés à d'autres céréales.
L'officiant nous piqua le majeur de la main droite avec une épine,
jusqu'à ce que le sang apparût. Puis il nous apporta la poitrine
d'un bouc avec le coeur encore attaché aux poumons et il la bar-
bouilla avec notre sang. Il prit ensuite une gourde indigène pleine de
sang, avec lequel il fit une croix sur notre front et sur toutes les
principales jointures de notre corps en disant : " Que ce sang soit
le symbole des membres fidèles et courageux de l'Unité Gikuyu et
Mumbi " ; que ce sang vous rappelle que si vous dévoilez notre secret
ou violez le serment, nous viendrons pour vous tailler en pièces à
ces endroits marqués par ce sang ! " On nous demanda ensuite de
nous lécher mutuellement le sang de notre doigt et de répéter après
l'officiant : " Si je révèle le secret de Gikuyu et Mumbi à une per-
sonne étrangère à l'Unité, que ce sang me tue ! Si je révèle un seul
des voeux du serment, que ce sang me tue ! Si je mens, que ce sang
me tue ! " On nous ordonna de nous prendre la main droite et de
passer en file sept fois sous l'arche. A chaque passage, l'officiant
coupait un morceau de boyau de chèvre, le réduisant en pièces, pen-
dant que toute l'assemblée nous jetait l'anathème suivant : " Maudits 1
ainsi soyez coupés ! Que le serment tue celui qui ment ! Alors,
entourés par les morceaux d'intestin, nous nous tournâmes vers le
mont Kenya et on déposa dans nos mains deux mottes de terre
humide. On nous demanda de presser celle que tenait la main gauche
sur le nombril. Ainsi nous prêtâmes serment :

" Je (K. Njama) jure devant Dieu et devant tous ceux ici présents
que...

1. Je ne révélerai jamais le secret du serment de la Kikuyu Central
Association (K.C.A.) — celui de Gikuyu et Mumbi — celle
[la K.C.A.] qui revendique la liberté et l'indépendance. S'il
arrive que je le fasse, que ce serment me tue ! (Cette dernière

79. Du nom des ancêtres mythiques de la tribu.
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phrase devait être répétée après chaque voeu en même temps
qu'il fallait frapper la poitrine du bouc.)

2. J'irai toujours au secours des membres de la société qui se trou-
vent en difficulté.

3. Si, à toute heure du jour ou de la nuit, je suis appelé à faire un
travail pour la société, je le ferai.

4. Jamais je ne désobéirai aux chefs de la société.
5. Si l'on me demande de cacher des armes et des munitions, je le

ferai.
6. Je donnerai de l'argent ou des vivres si la société m'ordonne de le

faire.
7. Jamais je ne vendrai des terres aux Européens ou aux Asiatiques.
8. Jamais je ne coucherai avec une putain.
9. Jamais je ne mettrai une femme enceinte sans l'épouser.

10. Jamais je ne chercherai à divorcer ".
11. Jamais je ne permettrai le mariage entre Africains et Européens.
12. Jamais je ne tolérerai qu'aucune de mes filles ne soit excisée.
13. Jamais je ne boirai de la bière fabriquée par les Européens.

Jamais je ne fumerai de leurs cigarettes.
14. Jamais je n'espionnerai ni ne trahirai mon peuple pour le gou-

vernement.
15. Jamais je n'aiderai les missionnaires et leur religion chrétienne

qui détruit nos traditions.
16. Jamais je ne m'approprierai le bien d'un membre de la société.
17. J'obéirai à tout appel.
18. Jamais je ne laisserai une de nos revendications. Je les sou-

tiendrai toutes jusqu'à ce que nos buts soient atteints.
19. Je paierai 62 sh. 50 cents et un bélier comme tribut à la société

dès que je le pourrai.
20. Je suivrai toujours Jomo Kenyatta, notre chef.

Pendant que nous prêtions serment, nous piquâmes sept fois l'oeil
de la chèvre avec une épine, puis, à la fin, nous piquâmes sept
pommes de Sodome. On nous fit ensuite, avec du sang mélangé à
de la terre, une croix sur le front, ceci indiquant que nous étions
dorénavant des membres à part entière de l'Unité Gikuyu et Mumbi,
et l'on nous cria : " Toujours en avant, jamais en arrière ! On

80. Ce voeu peut surprendre, d'autant que le divorce était non seulement
toléré, mais monnaie courante dans la société traditionnelle.

110

halshs-00376244 (04-2009) 
Avec l'autorisation des éditions La Découverte



secret initiatique

reprit nos affaires et on remit nos vêtements. Chacun paya 2 sh.
50 cents pour l'enregistrement. L'officiant nous harangua : " Nous
avons compris que les colons du Kenya sont le principal obstacle à nos
buts. Ils ne veulent pas abandonner les profits qu'ils tirent des terres
au prix de notre sang dans ce soi-disant " paradis blanc ". Certains
d'entre vous ont dû payer une amende, voire même ont été empri-
sonnés pour avoir enfreint le règlement qui nous interdit de pénétrer
sur les terres du colon, alors qu'ils allaient rendre visite à des parents
qui y sont employés, ou bien y allaient chercher du travail. Nous
ne pouvons plus tolérer cela plus longtemps. Nous n'aurons de cesse
de le crier au gouvernement kényan, dont nous savons qu'il est à la
solde des colons, jusqu'à ce que nous soyons écoutés, sinon jusqu'à ce
que leurs tympans éclatent. Vous avez entendu dire que certains de
nos membres ont été persécutés pour avoir prêté le serment Mau-Mau.
C'est le même serment que vous avez aujourd'hui prêté. Vous êtes
maintenant membres de ce Mau-Mau. Mais ne le dites jamais. Si
vous le divulguez, le gouvernement vous emprisonnera et nous vous
tuerons pour avoir violé le serment que vous avez prêté aujourd'hui.
Tous nos membres sont dans la place, même dans les bureaux
gouvernementaux. " »

Cette cérémonie, rapportée par Karari Njama " (qui fut lui-même
général de la Land Freedom Army, armée Mau-Mau dirigée par
Dedan Kimathi et réfugiée dès 1952 dans la forêt des Aberdare),
fait ressortir l'atmosphère de terreur et la « violence sacrée » qui
défrayèrent tant la chronique de l'époque et qui faisaient des par-
ticipants des êtres à part, comme le fait remarquer R. Buijtenhuijs :
« La solidarité nouvelle s'exprime d'abord de façon négative : les
membres du mouvement faisaient véritablement " bande à part ",
s'efforçant de marquer la distance entre eux-mêmes et les non-
initiés. Un ostracisme total frappait, dans certaines communautés, villa-
geois et urbains, ceux qui n'avaient pas prêté le serment ". » On
retrouve là une des fonctions du secret, d'ailleurs abondamment
mentionnée dans les voeux : maintenir et accuser des distances sociales.
Un autre point mérite d'être mentionné, c'est le caractère de véritable
initiation donné à cette cérémonie, par la mobilisation de « l'arsenal

81. Cf. D. L. BAJuvErr et K. NJAMA, Mau-Mau from Within. Autobio-
graphy and Analysis of Kenya's Peasant Revoit, Monthly Review Press,
New York, 1966, p. 117-119.

82. R. Buimeniuus, Le Mouvement Mau-Mau..., op. cit., 1969, p. 285.
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spirituel et religieux des Kikuyu ». Buijtenhuijs n'hésite pas à parler
de « cocktail sacré » !

Le serment de l'unité, dans son déroulement cérémoniel, connut
plusieurs variantes. Toutefois, les voeux exprimés restaient relati-
vement homogènes. En apparence, le serment de l'unité révèle une
tentative de recomposition, de reconstruction d'une forme d'organi-
sation sociale sur la base d'éléments empruntés parmi les plus per-
tinents du système traditionnel. L'attitude requise pour signifier son
appartenance à la Kikuyu Central Association, donc pour signifier
que l'on avait prêté serment, est assez révélatrice : s'il arrivait
en effet qu'un des nouveaux membres voulût savoir si la personne
qu'il rencontrait appartenait elle aussi à l'Unité Gikuyu et Mumbi,
il devait demander : « Où as-tu été circoncis ? » Dans l'affirmative,
la réponse adéquate, le mot de passe en quelque sorte, était : « J'ai
été circoncis à Karimania par Karimania. » Dans la négative, l'inter-
locuteur répondait en donnant le nom du lieu où il avait été réelle-
ment circoncis à quinze ans. Le terme karimania fut inventé pour
la circonstance, et J. Kariuki confesse qu'il ne l'avait jamais entendu
prononcer auparavant. Il pourrait se traduire par « tourner et retour-
ner la terre » ". Ce mot de passe est doublement révélateur :

a) La question : « Où as-tu été circoncis ? 2., indique que le prêt
du serment est une nouvelle initiation. L'emprunt d'éléments à l'appa-
reil rituel de l'initiation traditionnelle le confirme. Ainsi, les ado-
lescents devaient passer sous une arche faite de tiges de bananier,
de canne à sucre. L'officiant qui circoncisait avait le visage enduit
de craie (ira) " et aspergeait les novices de miel et de lait. Ces
derniers devaient eux-mêmes prêter un serment : « Ils jurent qu'à
partir de ce jour ils se conduiront comme des adultes et sauront
prendre leurs responsabilités afin de contribuer au bien-être de la
communauté et qu'ils ne reculeront pas devant les devoirs exigés pour
sa protection ou son développement. En outre, ils promettent de ne
lamais révéler les secrets de la tribu même à un de ses membres,
s'il n'a 'pas été initié'. » Le choix de ces éléments par les leaders
de la K.C.A. renseigne donc sur les objectifs et les intentions du
mouvement : raffermir l'unité de la tribu, frapper l'imagination des
postulants en leur rappelant une cérémonie de passage et d'intégra-

83. J. M. KARIUKI, Mau-Mau Detainee..., op. cit., 1963, p. 28.
84. Symbolisant la couche de Ngaï (divinité suprême des Kikuyu, résidant

sur le mont Kenya, montagne de la blancheur »).
85. J. Karnurra, op. cit., 1967, p. 103. C'est nous qui soulignons.
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tion qui, en même temps qu'elle leur donnait statut et droit, leur
inculquait une discipline sociale et des devoirs.

b) La réponse : « J'ai été circoncis à Karimania par Karimania »,
fait intervenir la terre comme élément de reconnaissance et d'unité et
renvoie à une autre catégorie de cérémonies traditionnelles, celles qui
avaient lieu lors des échanges économiques ou lors du bornage des
terres, où le prêt du serment était monnaie courante : « Le vendeur
et l'acquéreur prêtent alors serment devant les anciens. L'acquéreur
offre un bélier qui est égorgé sur les lieux où sont conclus les
accords [...) Puis, [sur] la limite du champ que lui désigne le
propriétaire, l'ancien de cérémonie répand, en marchant, les entrailles
du bélier [...] L'opération achevée le vendeur et l'acquéreur
entourent chacun leur poignet droit d'une de ces peaux ". Par cet
acte qui termine la cérémonie du bornage, les deux hommes se
considèrent parents par alliance ". »

On doit cependant rechercher les origines rituelles du serment de
l'unité dans le système juridique traditionnel, où il constituait l'élé-
ment essentiel de la procédure. Les deux parties en présence, plai-
gnant et offenseur, de même que les juges, devaient prêter un
serment. Cette prestation garantissait les témoignages et évitait les
corruptions. Il existait trois formes de serment, ordonnées selon la
gravité de la faute, et « nul n'oserait prêter l'un d'eux s'il n'est
persuadé de son innocence et de la justesse de sa cause 88 ».

Le premier (muma), utilisé lors de petits litiges, se déroulait de
la manière suivante : un agneau était immolé ; le contenu de ses
entrailles était mélangé à de l'herbe, de l'eau et du sang de l'animal.
Le tout était placé dans un trou creusé dans la terre. Le devin
(mondo ogo) y plongeait de petites baguettes de bois qu'il faisait
ensuite lécher au plaignant et à l'offenseur, ces derniers devant
ensuite prêter le serment suivant :

« Si je mens, que ce symbole de vérité me tue !
Si j'accuse quelqu'un faussement, que ce symbole de vérité me

tue !
Si ce que je réclame ne m'appartient pas, que ce symbole de

vérité me tue !
Le second serment (koumi) intervenait dans les procès qui met-

86. Peau du bélier sacrifié.
87. J. KENYATTA, op. cit., 1967, p. 45 et 46.
88. Ibid., p. 154.

113

halshs-00376244 (04-2009) 
Avec l'autorisation des éditions La Découverte



taient en cause plusieurs personnes. Tous les membres du kiama
(conseil) prêtaient serment en cassant les membres d'un jeune bouc
qui était ensuite transporté dans un champ désert et inculte, où
ils le frappaient avec une pierre rituelle (ugangae) en disant :

« Que mes os soient brisés comme ceux de ce bouc si la propriété
que je réclame n'est pas la mienne !

Que ma famille soit brisée comme les os de ce bouc si je réclame
plus que mon droit ! »

Le troisième serment ne se prêtait que dans des cas graves : vols,
crimes, sorcellerie. Le gethatie (tel était son nom) était symbolisé par
une petite pierre rouge percée de sept trous ", qui étaient censés
représenter les sept orifices du corps humain. Les accusés devaient
faire passer une brindille sept fois de suite dans chacun des sept
orifices en jurant de dire la vérité.

Le serment de l'unité, en syncrétisant les rituels propres à des
cérémonies traditionnelles clés (initiation, bornage, procédures), résu-
mait en quelque sorte l'appareil rituel de la société kikuyu. Comme
dans les mythes d'origine 90, le bétail, et notamment la chèvre, appa-
raît comme le médiateur entre l'ordre divin et l'ordre social, comme
le symbole de l'alliance, et réaffirme symboliquement la naissance des
enfants de Gikuyu et Mumbi, ici l'Unité Gikuyu et Mumbi. la
motte de terre humide, pressée sur le nombril ou sur l'estomac,
rappelle l'origine chtonienne des hommes et dévoile les liens quasi
sexuels avec la terre. Les boyaux qui enchaînent le postulant sym-
bolisent le cordon ombilical et rappellent le rite de la seconde nais-
sance (cf. supra). Ainsi, la forte charge symbolique et magique des
éléments rituels du serment de l'unité, de même que les menaces
physiques ou surnaturelles généralement proférées pour prévenir le
parjure et la déviance avaient pour but de lier et d'engager totale-
ment l'individu dans l'organisation, de s'en assurer enfin.

Cependant, l'utilisation d'encoches rituelles traditionnelles dans la
prestation du serment de l'unité était moins un retour à la tradition
ou un calque de celle-ci, comme certains observateurs l'ont cru 91 ,
qu'une recomposition ou une redéfinition culturelles élaborées à
partir de la systématique des représentations, en fonction d'une situa-
tion « moderne » et suivant une perspective politique qui se tra-

89. Qui rappelle le ngata, utilisé principalement dans le serment batuni.
90. Cf. J. JAMIN, Contacts et antagonismes culturels..., op. cit., 1973,

p. 48-50.
91. Cf. W. E. MÛHLMANN, Messianismes révolutionnaires..., op. cit., 1968.
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duisait notamment dans le commentaire politique qui terminait cha-
que prestation. Ces cérémonies manifestaient en tout cas une cer-
taine « insolence » à l'égard de la tradition, puisque les éléments
et les valeurs retenus en étaient mélangés, triturés, grossis et ampli-
fiés par des officiants souvent peu officiels ! C'est dire en somme
que, au lieu de sauvegarder ou de restaurer le temps et l'espace de
la tradition, les prestations de serments, tout en utilisant le même
stock de signifiants, finissaient par marginaliser les participants, par
en faire une « bande à part » et par créer un mode de solidarité
et d'organisation nouveaux en les plaçant aux frontières de l'inter-
dit, de la souillure et de l'impureté (notamment par la citation rituelle
du serment gethatie qui se prêtait en cas de sorcellerie). De ce point
de vue, les thèses de la régression, de l'atavisme ou du réarmement
idéologique souvent avancées par la littérature officielle de l'époque
pour définir ces cérémonies paraissent peu convaincantes, d'autant
que ces cérémonies, bien qu'énumérant rapidement les signifiants
phares de la culture traditionnelle, en laissaient de côté et non des
moindres : il en est ainsi de la communion avec les ancêtres.
R. Buijtenhuijs montre très bien que cet oubli peut être intention-
nel et répondre à des exigences stratégiques : « La communion
avec les ancêtres, toujours des ancêtres familiaux, ne pouvait que
gêner les desseins à long terme des dirigeants Mau-Mau, dans la
mesure où le mouvement Mau-Mau se voulait consciemment un
mouvement d'unification du peuple kikuyu tout entier. Loin de
favoriser l'intégration nationale, la communion avec les ancêtres ris-
quait d'introduire au sein du mouvement un élément de particula-
risme. Par contre, les ancêtres mythiques tribaux Gikuyu et Mumbi
faisaient partie intégrante de l'ensemble des symboles Mau-Mau :
consciemment ou inconsciemment, les idéologues Mau-Mau semblent
avoir voulu faire sauter les cadres sociaux et spirituels trop étroits
de l'ancienne civilisation kikuyu et transposer la communion avec
les ancêtres du plan de la famille au plan national où elle pouvait
jouer un rôle positif et dynamique très important ". »

Cela tendrait à prouver que les prestations du serment, loin d'être
une simple « mobilisation de l'arsenal spirituel et religieux kikuyu »,
visaient d'autres objectifs — ceux-là plus politiques — et s'achar-
naient à casser l'organisation traditionnelle qui était d'une certaine
manière compromise par la collaboration tacite de ses chefs avec

92. R. BuuTENfflus, op. cit., 1969, p. 289.
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l'administration coloniale. L'oubli du culte des ancêtres est en effet
de taille, et par là même significatif, puisque ce culte conditionnait
et orientait la problématique foncière 9s la politique lignagère
(cf. supra, le rôle des ukuru).

Cet oubli, et d'une façon générale cette déviation, voire cette
perversion de la culture traditionnelle peuvent en outre s'expliquer
par le fait que les organisateurs des prestations du serment de
l'unité étaient surtout des Kikuyu squatterisés. Expulsés des terres
du Kiambu par les colons européens ou des réserves du Fort-Hall
et du Nyéri par la pression démographique et par la détérioration
des terres cultivables, les squatters formaient la majorité des travail-
leurs agricoles. Lié par un contrat qu'il « signait » en présence d'un
représentant du gouvernement colonial, le squatter « s'engageait à
donner, lui et sa famille — chacun des membres mâles âgés de
plus de seize ans —, 180 jours de travail par an, payables tous les
30 jours, selon le salaire que le propriétaire et l'indigène fixaient
d'un commun accord " 2.. Le contrat était d'une durée minimum de
trois ans et le salaire mensuel variait de 10 à 18 shillings. Le
squatter habitait avec sa famille sur la plantation où le colon lui
abandonnait deux acres de terre. Il était autorisé à avoir quinze
têtes de bétail (exclusivement chèvres et moutons) ; il lui était
interdit de couper des arbres et de défricher. « Toutes les femmes
et tous les enfants devront travailler à la requête du propriétaire
ou du planteur. Etre continuellement en retard ou absent peut
signifier un renvoi immédiat et la perte de la shamba (case et lopin
de terre du squatter) ". » Ce système avait donc l'avantage de four-
nir au colon une main-d'oeuvre permanente. Quant au squatter, s'il
voyait sa sécurité économique garantie, il finissait par perdre tout
contact et tout lien avec son ethnie : il était detribalized.

Paysans déracinés, d'une certaine manière prolétarisés, coupés du
monde blanc par la color-bar, éloignés de la tribu par les limites
de la plantation ", en fait socialement expatriés, certains squatters

93. Toute transaction foncière et toute opération culturale nécessitaient
l'intervention symbolique des ancêtres familiaux, par l'intermédiaire des
ukuru.

94. M. SALVADORI, La Colonisation européenne au Kenya, Larose, Paris,
1938, p. 183.

95. F. BROCKWAY, « Pourquoi y a-t-il des Mau-Mau ? », Esprit, n° 205,
Paris, 1953, p. 258.

96. L'institution du livret de travail (kipande) permettait aux colons
comme à l'administration de contrôler efficacement les allées et venues des
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— notamment ceux qui avaient été expulsés des terres du Kiambu —
tentèrent donc sur un mode magique, par le serment de l'unité et
dans le cadre de la Kikuyu Central Association, de retrouver et de
redéfinir une position culturelle. Ils essayèrent par là de se démarquer
par rapport aux loyalistes (collaborateurs) et aux chefs coutumiers
(nommés par l'administration coloniale), suspectés d'avoir négocié
à leur profit les terres du Kiambu, et de se remarquer, parc une
parodie » initiatique, dans un même champ idéologique mais avec
des règles syntaxiques différentes. L'emprunt privilégié et insistant
d'éléments de l'appareil initiatique traditionnel traduit une volonté
de différenciation en même temps qu'une recherche d'identité.

En définitive, l'utilisation du serment dans une perspective d'uni-
fication culturelle et politique avait comme caractéristique et inci-
dence majeures d'exiger de l'individu un engagement total qui trans-
cendait ses autres obligations. Le serment définissait les « amis » et
les « ennemis », traçait les frontières du mouvement et contribuait
dans une certaine mesure à intensifier les conflits entre les Kikuyu
et les Européens, entre les membres de la Kikuyu Central Association
et les loyalistes. L'hostilité et la répulsion de ces derniers devant
ces cérémonies encouragèrent certainement, par réaction, les leaders
du mouvement à y recourir systématiquement et à renchérir sur
leurs rituels, accusant par là une volonté de préservation et de diffé-
renciation. Cela fut même, devant la violence de la répression colo-
niale et face aux risques de démantèlement de la Land Freedom
Army, poussé à l'extrême. Certains leaders et certains groupes "
n'hésitèrent pas à utiliser le cadre initiatique du serment pour per-
vertir la morale traditionnelle, en plaçant précisément les individus
dont on exigeait le silence et la soumission dans une situation de
souillure et d'impureté rituelles (thabu). Le serment batuni qui
apparut dans ce contexte transgressait les interdits fondamentaux
en organisant des orgies, en utilisant du sang menstruel et des cada-
vres humains, etc., et créait de la sorte des « contre-valeurs » dont
le but final était de « faire des combattants Mau-Mau de véritables
desesperados engagés à 100 % dans la révolte et prêts à commettre
n'importe quel crime. Par la rupture de tous les tabous inviolables,

squatters, leur histoire personnelle, leurs relations, leur caractère et leurs
idées politiques », puisque tous ces éléments devaient y être consignés par

les différents employeurs.
97. R. Buijtenhuijs a raison de souligner le caractère accidentel et limité

de ces pratiques.
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le serment avancé " aurait été une véritable " mise en condition
des combattants destinée à briser et à anesthésier la conscience, un
véritable " doping " pour leur permettre de supporter la tension
psychologique qui découlait de la guerre Mau-Mau avec ses actes
de violence et de terreur contre les populations civiles kikuyu et
européennes " ». Sans faire trop de cas de cette pathologie rituelle
qui resta, malgré la publicité qui en fut faite par la presse de
l'époque, limitée et somme toute marginale, il faut reconnaître que
le serment constituait un puissant moyen de contrôle et de recrute-
ment, à tel point d'ailleurs que les forces de l'ordre instituèrent,
avec l'aide des loyalistes et des chefs coutumiers, des contre-serments
pour a libérer la parole » de certains « envoûtés », pour les dégager
de l'organisation et pour les replacer dans le cadre rassurant de la
tradition. Cette guerre rituelle fut cependant un échec pour l'admi-
nistration coloniale. E. Bustin en faisait la remarque : « Un inconvé-
nient cependant demeure : c'est que ces cérémonies [les contre-ser-
ments], respectant les coutumes de la tribu, se déroulent en plein
jour... et en public, ce qui exige donc des indigènes sincèrement
désireux d'être absous un courage et une fermeté assez rares. Les
conjurés réagissent d'ailleurs immédiatement, soit en procédant pour
l'exemple à quelques exécutions, soit en neutralisant l'effet de ces
cérémonies par de spectaculaires contre-exorcismes. Il existe surtout
un autre inconvénient aux rites de purification : c'est leur totale
incapacité à prévenir le renouvellement ultérieur du serment annulé.
Ainsi des villages entiers montrent-ils un égal empressement pour
abjurer le Mau-Mau et pour s'y faire à nouveau initier quelques jours
plus tard. Le bilan net des cérémonies lustrales demeure donc assez
maigre en dépit des espoirs que cette pratique avait suscités et bientôt
le gouvernement devra renoncer à leur usage 1". R. Buijtenhuijs
note également que, « par rapport à cette cérémonie " chaude ",
combien ont dû paraître froids et plats les rites de purification du
gouvernement, rites qui n'initiaient à rien, sinon à la trahison, et
qui ne faisaient appel à aucun sentiment élevé. A la , renaissance
spirituelle Mau-Mau, le gouvernement colonial n'a su opposer qu'une
technique relevant du calcul, technique en quelque sorte périmée,

98. Autre dénomination du serment batuni, surtout en vigueur chez les
auteurs anglo-saxons.

99. R. BuirrEffluus, op. cit., 1969, p. 303.
100. E. BUSTIN, La Décentralisation administrative et l'évolution des struc-

tures politiques en Afrique orientale britannique, Liège, 1958, p. 381.
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pour la raison même qu'elle respectait la tradition sur tous les
points"' ». Cet échec des contre-serments traduit en effet une erreur
d'appréciation et d'interprétation de la part des autorités coutumières
et coloniales, car c'étaient moins les contenus que les règles idéolo-
giques de juxtaposition et d'accord qui caractérisaient les serments
Mau-Mau et qui définissaient leur écart à la norme et à la coutume.
Le secret demandé n'avait donc pas pour fonction de dissimuler le
contenu des cérémonies, mais visait plutôt à prendre et à reprendre
la parole des postulants dans de nouvelles règles syntaxiques.

Pas plus ici que dans les initiations classiques, le secret imposé
n'occulte un savoir précis et constitué. Les voeux exprimés ne dévoi-
lent ni ne mentionnent une stratégie militaire. Le commentaire final
reste succinct. Les participants sont laissés dans l'ignorance des
processus de décision et sont souvent « enrôlés 2. de force '. Le
corpus des voeux possède une coloration nettement négative : il
s'agit d'exprimer et de transmettre des interdits, ne pas dire, ne pas
faire — ce qui accuse en somme l'aspect répressif de la cérémonie qui
déplace sans arrêt la menace sur un registre symbolique (le sang, la

101. R. BuirrENHuip, op. cit., 1969, p. 295.
102. Comme en témoigne ce récit de J. M. Kariuki : « Un soir de

février 1950, je décidai de rentrer au village pour voir ma fiancée. Lorsque
j'arrivai à la case vers 19 h 30, elle n'était pas là mais je trouvai des gens
du village qui étaient assis, discutant, riant, racontant des histoires. La curio-
sité me fit rester. Je voulais savoir quel genre de réunion c'était et je me
joignis à la conversation. Vers 21 heures, un homme entra, dit qu'il cherchait
des jeunes hommes vigoureux pour l'aider dans un travail. Trois d'entre
nous se portèrent volontaires et nous suivîmes l'homme dans l'obscurité. Sa
case n'était qu'à quelques mètres devant. A l'intérieur, je vis une quinzaine
de personnes. Mon père était là et aidait d'autres hommes à sacrifier un
agneau. Dans le courant de la conversation, je demandai à un homme ce qui
se passait et il me dit que tout le monde attendait la visite d'un personnage
important [...] Après quelques minutes, on me demanda de sortir et, avec
six autres, je fus conduit vers une case située en dessous d'acacias et séparée
de notre maison par une haie. Les gens qui nous accompagnaient agirent
comme s'ils étaient des gardes — ce qu'en fait ils étaient. Comme nous
approchions de la porte, je vis une lueur blafarde à l'intérieur et j'entendis
des gens chuchoter. Mais quand nous entrâmes, la lueur disparut et il y eut
un silence total. Nous étions tous effrayés et nous entrâmes avec répugnance,
poussés par les gardes. A l'intérieur, il faisait noir comme dans un four, mais
je pouvais entendre le murmure de voix qui semblaient poser des questions
sur nous. Je me rappelle avec douleur quelques instants de terreur pendant
lesquels nous fûmes immobilisés par trois ou quatre individus qui nous
emprisonnaient les bras et nous serraient la gorge. Un moment plus tard,
cependant, quelqu'un ordonna d'allumer et bientôt trois lampes tempête
éclairèrent l'intérieur de la case » (op. cit., p. 25). Suit la description du
serment proprement dit.
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terre, etc.). Le secret dans ce cas a une valeur essentiellement for-
melle, distanciatrice, voire aliénante, pour ceux qui sont soumis à
sa loi, non pas parce qu'il garde ou retient des informations, mais
parce qu'il les place d'emblée dans une problématique éthique : se
taire ou trahir.
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CONCLUSION

Pour certains, et pour P. Clastres en particulier, la société a pri-
mitive 2. n'est pas divisée : elle ignore l'autorité, l'oppression,
l'Etat. a Il n'y a rien, écrit P. Clastres, dans le fonctionnement
économique d'une société primitive, d'une société sans Etat, rien
qui permette l'introduction de la différence entre plus riches et plus
pauvres, car personne n'y éprouve le désir baroque de faire, posséder,
paraître plus que son voisin. La capacité, égale chez tous, de satis-
faire les besoins matériels et l'échange des biens et services, qui
empêchent constamment l'accumulation privée des biens, rendent tout
simplement impossible l'éclosion d'un tel désir, désir de possession
qui est en fait désir de pouvoir. La société primitive, première
société d'abondance, ne laisse aucune place au désir de surabon-
dance 1. » L'extension- logique et géographique donnée ici à cette
notion de société primitive est abusive et contestable, mais traduit
une démarche courante en anthropologie ; démarche qui, à partir
d'une certaine cohérence des discours, d'une unité et d'une harmonie
idéologiques, postule une homogénéité sociale, sans que soit envisagé
ce que ces discours taisent. La façon dont P. Clastres décrit, ou
plutôt imagine, la société primitive caractérise peut-être celles

1. P. CuisntEs, op. cit., 1974, p. 174.
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qui lui ont servi de références (les sociétés amérindiennes), mais ne
s'accorde pas en tout cas à la réalité socio-économique des sociétés
« primitives » ou « sans Etat » africaines. Le fait que pour celles-ci
la richesse ne se montre pas, ne se dise pas, ne signifie en rien
qu'elle n'existe pas, qu'il n'y ait pas des mécanismes d'accumulation,
de thésaurisation, de confiscation ; qu'il n'y ait pas un désir « baro-
que de posséder plus que son voisin ». Il en est de la richesse
comme du savoir : elle doit rester secrète sous peine d'être contes-
tée et de rentrer dans une problématique de l'agression imaginaire
(sorcellerie), d'autant que sa destination (ou sa conversion) demeure
principalement symbolique et culturelle, et son utilisation indivi-
duelle.

Les funérailles qui, paradoxalement, sanctionnent la vie des
Sénoufo sont une mise en sène sociale, brutale et fugitive, de l'inéga-
lité économique : elles montrent et annulent dans un même temps
une partie du capital acquis par le défunt 2, comme elles montrent
et annulent aussi celui des apparentés dont la contribution est théori-
quement fonction de leur richesse. Il ne s'agit pas, contrairement à
une opinion largement répandue 3, d'une égalisation sociale des
richesses, puisque, d'une part, celles-ci ne sont pas redistribuées mais
sont détruites et consommées immédiatement suivant l'apport initial 4,
et puisque, d'autre part, leurs moyens de production restent inalié-
nables, non sécables, non distribuables. Par ce « gaspillage » osten-
tatoire de richesses, les funérailles sénoufo masquent d'une certaine
façon les rapports de forces et d'exploitation qui conditionnent leur
production et qu'elles tendent à reproduire, tout en paraissant les
annihiler ou les amortir. Car si la dette « funéraire » aplanit dans
un temps raccourci, celui des fêtes, les inégalités socio-économiques,
elle en affirme et en justifie l'existence par sa démonstration. La
représentation de la mort et le rituel funéraire chez les Sénoufo
semblent favoriser des comportements économiques d'accumulation,
ne serait-ce que par l'acquisition des •pagnes funéraires, secrètement
conservés dans une malle ou une valise, dont l'importance et la
valeur varient suivant la position sociale du détenteur, dépendent
donc de son pouvoir de disposer à des fins personnelles du surpro-

2. Notamment lors de la cérémonie de présentation et de remise des
pagnes funéraires.

3. Cf. L. RoussEL, op. cit., 1965, p. 77.
4. Ce qui revient à dire, comme on me l'a fait remarquer, que a les

meilleurs morceaux sont donnés à ceux qui ont donné le plus ».
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Conclusion

duit. La cérémonie de remise des pagnes, cérémonie centrale et
publique dans le rituel funéraire sénoufo, dévoile et confirme ce pou-
voir du défunt, accrédite d'une certaine manière sa position dans
l'ordre lignager et ancestral. Une partie variable du stock de pagnes,
offerts ou accumulés, est « détruite » en l'enterrant avec le défunt,
l'autre revient à l'héritier direct et s'additionne à son stock propre.
Cette inégalité dans la mort traduit une inégalité dans la vie.

D'une façon voulue plus sérieuse (notamment par l'arsenal formel
et conceptuel qu'elle utilise et qui paraît la garantir), la démarche
ethnoscientifique américaine n'évite pas, tant dans son approche que
dans ses méthodes, le postulat de l'homogénéité et de l'indifféren-
ciation sociales des sociétés traditionnelles, déduites de celui de
l'unité culturelle et de la « cohérence des savoirs ». Se proposant
d'étudier « comment chacun forge son champ d'expérience à partir
de la façon dont il en parle », elle postule l' « équivalence cogni-
tive » des informateurs e. Chacun est vu comme le dépositaire privi-
légié, comme l'utilisateur moyen du code culturel. Une telle démar-
che, outre qu'elle révèle la « pesanteur linguistique », suppose une
conception non différentielle du contenu de l'éducation, nie ou
néglige les faits de sélection, de manipulation, de confiscation des
codes symboliques. Faute d'envisager la dynamique du phénomène
classificatoire à des niveaux même formels, et faute de poser le
problème des relations entre structures de codification, de communi-
cation et de subordination, elle se condamne à découper la réalité
socio-culturelle en « domaines » et à voir dans la culture une simple
juxtaposition de taxonomies. Par sa vocation et sa tentation descrip-
tives, l'ethnoscience a sans doute permis de raffiner sur les méthodes
de collecte et de traitement des données culturelles (d'où son nom de
new ethnography), mais son apport risque d'être limité et même
vain si elle ne tente pas d'analyser en même temps « la structure
du système des relations sociales où s'engendrent ces systèmes cultu-

5. C. O. FRAXE, « The Ethnographic Study of Cognitive Systems », in
T. Gladwin et W. C. Sturtevant, eds., Anthropology and Huma» Behavior,
Washington, 1962, p. 73-85.

6. Cela est d'ailleurs caricatural dans la thèse de M. BLACK, An Ethno-
science Investigation of Ojibwa Ontology and World View, Stanford Univer-
sity, 1967, où elle remarque qu'il lui aurait fallu une très longue période
d'observation pour s'approcher au plus près de ce que c'est que d'être un
Indien Ojibwa, que ne le permirent les dix mois de travail intensif avec une
poignée d'informateurs dans une chambre blanche, derrière un bureau.
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sels ou symboliques et où se définissent les fonctions sociales qu'ils
remplissent à un moment donné du temps' ».

L'exemple des tendeurs ardennais tend justement à montrer com-
ment un savoir, certes précis et limité (que l'on peut toutefois suppo-
ser a priori partagé par l'ensemble du personnel technique), se
trouve pris dans un réseau social qui en conditionne l'acquisition,
l'utilisation et la transmission, qui pondère donc sa neutralité et sa
« majuscule », qui délimite enfin ses zones de partage. C'est au
niveau de son expression qu'interviennent ici des phénomènes de
censure, de rétention, voire de répression, redoublant ou soulignant
des rapports de pouvoir, inscrivant des statuts et manifestant des
processus d'accumulation et de confiscation.

Même dans les sociétés lignagères où les instances pédagogiques
paraissent plus diffuses, moins différenciées, le « savoir » ne se
distribue pas d'une façon homogène. L'oralité n'est pas forcément
source d'égalité. Le secret ou le silence introduisent des ratés dans
la communication - sociale, endiguent la transmission des savoirs,
expriment des coupures et des retraits qui subordonnent et divisent.
Qu'il soit donc de l'ordre du procédé ou de la supercherie, de
l'ordre de la tactique ou de la stratégie, ou encore de celui de la
confiscation, le secret a une fonction distanciatrice et une valeur
hiérarchique. En maintenant ou en affirmant des zones d'ombre
ou d'incertitude, il démultiplie les lieux sociaux de reproduction
culturelle, soit en réservant certains savoirs à certaines catégories
sociales, soit en censurant leur expression.

La réalité sociale et culturelle des sociétés lignagères (pour ne
parler que d'elles) n'a pas cette transparence que lui confèrent les
discours ou les théories locales. Celles-ci ne sont pas à prendre au
mot, ainsi que le suggèrent ces remarques de M. Augé : « Le mot
prononcé, dans son contexte, se charge du sens des mots passés sous
silence, dont il constitue une manière d'équivalent métaphorique ;
c'est parce qu'il est des mots qu'on n'emploie pas (hors les cas
de crise) que tout peut être signifié ; la loi du silence, fait l'art de
la parole ; la prudence impose le recours aux détours métaphoriques
et métonymiques ; la prudence mais aussi le sens de l'efficacité ; nul
discours n'est mieux entendu que celui qui n'est pas tenu, qui double
les propos effectivement tenus, symbole absent d'une complicité

7. C. FOURNIER, a A propos de l'ethnoscience », Revue française de socio-
logie, vol. XII, n° 4, Paris, 1971, p. 459-492.
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tacite entre partenaires d'une relation non avouée '. 2. Que ces
discours occultent ou masquent les contradictions, les rapports de
forces et de subordination, cela ne fait aucun doute, mais ils en sont
également, par ce qu'ils taisent et du fait même qu'ils taisent, la
description. De ce point de vue, rien n'est plus troublant que le
discours et la symbolique initiatiques. Le grossissement et l'inter-
prétation de celle-ci, généralement fondée sur la conjuration » de
la disjonction naissance/mort, ont en fait de quoi surprendre, même
s'ils sont très souvent pârtagés et affirmés. Ce n'est d'ailleurs
pas tant leur universalité qui surprend que leur insistance et transpa-
rence. Il est presque toujours dit que les rituels initiatiques mani-
festent symboliquement une naissance sociale en confirmant la mort
du a biologique », en d'autres termes informent socialement et cul-
turellement le biologique, font des enfants dépendants des adultes
responsables, des êtres sociaux... Je caricature à peine ce qui ressort
de thèses, souvent brillantes, sur l'initiation. Un ouvrage récent, théo-
riquement averti de celles-ci, s'en fait l'écho et affirme sans ambages
que « l'enfant non initié n'a fait que naître biologiquement, il n'a
encore qu'un père et une mère " réels " ; pour devenir un être social,
il lui faut passer par l'événement symbolique de la naissance/mort
initiatique, il lui faut avoir fait le tour de la vie et de la mort
pour entrer dans la réalité symbolique de l'échange ° a. Cest là
méconnaître la dimension sociologique et symbolique de la petite
enfance, de la préadolescence et de la préinitiation, certes peu étu-
diées mais qui paraissent, au regard de certains travaux, littéralement
envahies par l'apprentissage des échanges et des différenciations, et
souvent bousculées par des interrogations, des diagnostics et des
définitions : a L'enfant qui naît est certes perçu et conçu comme
un être inachevé, mais aussi et surtout comme un étranger dont le
comportement sera modulé et " apprivoisé à la suite d'interro-
gations multiples qui tentent de préciser son origine et son identité.
Le corps de l'enfant, parce qu'il est conçu comme étranger, voire
étrange, est ce lieu privilégié où se manifeste, se discute et s'expéri-
mente le système de représentation de la personne : les identifica-
tions proposées et les hypothèses formulées à son sujet peuvent en
dévoiler l'articulation et la systématique. La recherche de l'origine et

8. M. AUGÉ, op. cit., 1975, p. 408.
9. J. BAUDRILLARD, L'Ecbange symbolique et la mort, Gallimard, Paris,

1976, p. 203.
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la constitution de l'identité paraissent orienter et conditionner la
mise en oeuvre de l'appareil de socialisation ".

On peut dès lors s'interroger sur l'opportunité et le sens d'un dis-
cours et d'une symbolique, celui et celle de l'initiation, qui, en
affirmant la naissance sociale des néophytes par des rites de mortifi-
cation, par des simulacres de mort biologique, paraissent nier dans
un même temps les efforts précédemment déployés pour situer et
éduquer l'enfant, pour indiquer et définir ses itinéraires sociaux,
comme si l'ordre social postinitiatique devait être différent... Dans
cette négation parfois brutale des antécédents et du passé social
des néophytes ", il me paraît y avoir bien plus qu'un simple mar-
quage symbolique de la socialisation. En jouant en effet sur des
couples de termes naturellement irréductibles tels que homme/femme,
adulte/enfant, le discours initiatique tend à naturaliser les rapports
sociaux, à faire basculer l'ordre social dans l'ordre naturel — et
cela au moment précis où ils s'articulent l'un à l'autre (puberté) —,
à justifier l'un par l'autre, à dissimuler enfin les fondements et
articulations de l'un par la couverture écologique de l'autre. Ici,
comme pour la « parole du pouvoir » (cf. supra, chap. 2), il s'agit de
décentrer les lignes de force, de transformer les rapports de forces
en rapports de sens... de discipliner naturellement le social, car
nulle discipline n'est mieux comprise et plus efficace que celle
qui se prétend et se veut naturelle.

Le discours initiatique est donc à la fois métaphorique et métony-
mique : il parle des adultes pour dire les aînés et pour s'adresser
aux cadets ; il parle du biologique pour dire le social. Il fonctionne
selon une loi du silence qui, sous la forme de la « mise au secret »
des futurs initiés, tait pour un temps leurs origines et leur identité
sociales, qui, sous la forme du « secret imposé », maintient vis-à-vis
des autres, des cadets, la distance, l'ambiguïté et l'incertitude de la
naissance et donc des itinéraires. C'est au prix de ce mutisme et
de ce silence que se fonde, se produit et se reproduit ce que M. Augé
appelle l' « unicité idéologique » des sociétés lignagères. Puisant
dans le matériau biologique (mort/naissance) pour signifier un

10. J. RABAIN, Le Corps, la parole et l'objet. Stratégies de l'apprentissage
social chez les Wolof du Sénégal (à paraître).

11. Nous avons vu (cf. chap. 3, section III) que les rites d'initiation se
caractérisent souvent par la perte du nom, du passé et des liens de parenté
des futurs initiés, qui sont de la sorte réduits 	 à l'état de chose informe et
innommable ».
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passage, un changement, l'appareil initiatique permet d'offrir à
chacun une nouvelle naissance qui redistribue les cartes et désamorce
le poids des origines... du moins le fait croire. De ce fait, les
« contre-idéologies » ne sont ni réprimées ni censurées ; elles n'ont
pas lieu d'être, elles sont inutiles, puisque chacun en devenant
adulte deviendra aîné. Ici est toute la ruse de la raison initiatique :
faire croire que l'ordre social est un ordre naturel.
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PUBLICATIONS
DU CENTRE D'ÉTUDES
AFRICAINES-CARDAN *

1. Dossiers africains

Chaque volume de cette collection vise à faire le point de façon succincte
et précise sur un domaine, un thème ou un problème concernant le continent
africain. Il s'agit de mettre sous une forme accessible (aussi bien par la taille
que par le contenu). une information, une réflexion et une documentation qui
restent trop souvent d'accès difficile pour le profane et qui sont pourtant
nécessaires à la compréhension de la société africaine contemporaine. Entre
la thèse et l'article de journalisme, entre la bibliographie spécialisée et la
vulgarisation touristique, il y a place pour une documentation active qui puisse
aider ou guider le chercheur, l'enseignant, l'étudiant, le cadre ou le militant
politique.

Ces dossiers se veulent des outils de travail, et leur présentation générale
articule une synthèse originale, une bibliographie sélectionnée et commentée,
des explications de textes, ainsi que des articles inédits ou difficilement
accessibles. Ces dossiers se veulent directement complémentaires, ce qui fait
que certains thèmes ou analyses renverront d'un dossier à l'autre. Cette série
de synthèse documentaire sera complétée par des recueils d'articles ou des
textes originaux qui permettront aux tendances nouvelles de la recherche en
sciences sociales de s'exprimer. C'est pourquoi cette collection essaiera de
signaler à l'attention de ceux qui travaillent sur l'Afrique et en Afrique les
idées ou les méthodes parfois élaborées à partir d'autres terrains ou préoccupa-
tions. Cette intention est d'ailleurs un souci permanent de la collection dans
la mesure où, centrée sur l'Afrique et consacrée à l'Afrique, elle démontrera
néanmoins l'impossibilité d'une réflexion uniquement africaniste. Elle propo-
sera des directions d'analyse sur les problèmes encore mal perçus ou reconnus,

Centre d'analyse et de recherche documentaires pour l'Afrique noire.
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qu'ils soient imposés par l'actualité sociale ou les problématiques scientifiques.
Elle suggérera une reconsidération des domaines traditionnels de l'africanisme
et des théories qui lui sont liées.

2. Cahiers d'études africaines

Cette revue paraît trimestriellement depuis 1960. Un éventail de chercheurs
de toutes nationalités, appartenant à toutes les disciplines des sciences humai-
nes, présentent, en français ou en anglais, des études scientifiques inédites
sur les sociétés, les économies, les cultures et les civilisations du continent
africain. Elle comprend en outre une chronique bibliographique assurée par
le Centre.

Les Cahiers d'études africaines sont publiés avec le concours du C.N.R.S.
Numéros spéciaux :
N° 30 :

N° 35 :

N° 45 :

a Littérature orale et folklore africains » (édité par Denise Paulme).

« Les relations de dépendance personnelle en Afrique noire » (édité
par Georges Balandier).

a Recherches en littérature orale africaine » (édité par Denise
Pauline).

N° 47 :
• Systèmes agraires africains » (édité par Gilles Sautter).

N° 51:
a Villes africaines » (édité par Paul Mercier et Gilles Sautter).

N° 53 :
• Problèmes de la domination étatique au Rwanda : histoire et
économie » (édité par Claudine Vidal).

N° 60 :
a Thématique et symbolique des contes africains » (édité par
Denise Paulme).

N° 61-62 :
a Histoire africaine : constatations, contestations » (édité par
Henri Brunschwig, Catherine Coquery-Vidrovitch, Henri Moniot).

3. Bulletin d'information et de liaison

La collection, créée en 1969, comprend plusieurs séries, à parution annuelle
(ou occasionnelle).

Inventaire de thèses et mémoires africanistes de langue française soutenus :
6 fascicules parus, signalant 4 019 titres.

Inventaire de thèses africanistes de langue française en cours : 6 fascicules
parus, signalant 4 495 titres ; cette série devra être absorbée par la série sui-
vante, dont thématiquement elle fait partie.

Registre de recherches africanistes en cours : 4 fascicules parus, décrivant
1 730 thèmes de recherche dans leur cadre institutionnel ; les notices analy-
tiques indiquent un certain nombre de paramètres propres à chaque recherche
— auteurs, dates, financement, enquêtes et missions, méthodes, finalité de la
recherche, matériaux bruts récoltés et lieux de dépôts, données bibliographiques.

Etudes africaines : inventaire des enseignements dispensés dans les pays
francophones : un numéro spécial portant sur l'année 1971-1972. Organismes
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d'enseignement, programmes et enseignants, présentés dans 440 notices
descriptives.

Inventaire des ressources documentaires africaines : deux numéros réalisés,
portant respectivement sur les bibliothèques et centres de documentation africa-
nistes à Paris (129 notices) et les bibliothèques de l'Afrique centrale (272
notices).

Bibliographie française sur l'Afrique au sud du Sahara : 7 fascicules parus,
totalisant 6 953 références. Cette bibliographie est une réalisation conjointe
des membres du Comité interbibliothèques pour la documentation africaine
(Bibliothèque nationale, Fondation nationale des sciences politiques, Cardan).

Toutes ces séries, la bibliographie mise à part, traitent du continent africain
(Afrique du Nord et Madagascar compris). Les informations recueillies pro-
viennent principalement de la France, puis de tous les autres pays partielle-
ment de langue française dans le monde. Elles sont réunies par voie d'en-
quêtes.

Les données sont présentées sur fiches ; leur découpage et classement suivant
les rubriques géographiques et/ou matières proposées permettent la consti-
tution de fichiers adaptés aux besoins des uns et des autres.

4. Fiches d'ouvrages

Cette bibliographie, signalétique et annuelle, présentée sous forme de
fiches, constitue essentiellement un complément à la série bibliographique ana-
lytique, publiée par le Cardan sous le titre a Fiches analytiques » jusqu'en
1969 et, à partir de 1970, dans la a Bibliographie ethnographique de l'Afrique
sud-saharienne » (voir plus bas).

Les huit volumes parus de 1965 à 1975 contiennent 12 840 références. A
partir du volume VIII, cette bibliographie est publiée en trois fascicules, non
brochés. Les notices sont classées suivant les grandes zones géographiques,
subdivisées par pays. Chaque fascicule est complété par trois index : noms
d'auteurs, ethnique et linguistique, systématique. L'index géographique cumu-
latif paraît à la fin du 3° fascicule.

5. Collaborations extérieures et autres publications

Bibliographie ethnographique de l'Afrique sud-saharienne : bibliographie
analytique publiée annuellement par le Musée royal de l'Afrique centrale
(Tervuren, Belgique), avec le concours du Cardan.

Nomenclature des populations, langues et dialectes d'Afrique noire : essai
d'un inventaire descriptif, par pays, où l'on s'efforce de rassembler et éven-
tuellement de comparer des informations relatives aux populations et aux
langues (noms et synonymes, classifications et apparentements). Déjà publié :
a Essai de nomenclature des populations, langues et dialectes de Côte-d'Ivoire »
(1975, 2 vol. : 2 300 fiches environ). A paraître : a Essai de nomenclature des
populations, langues et dialectes du Dahomey ».

Pour tous renseignements concernant ces publications, on peut s'adresser
au Centre d'études africaines, 54, bd Raspail, 75006 Paris.

halshs-00376244 (04-2009) 
Avec l'autorisation des éditions La Découverte



ACHEVÉ D'IMPRIMER EN AVRIL 1977
SUR LES PRESSES DE L'IMPRIMERIE AUBIN

86 - LIGUGÉ / VIENNE
DÉPÔT LÉGAL : V TRIMESTRE 1977
1« TIRAGE : 2 500 EXEMPLAIRES

ISBN 2-7071-0920-7

halshs-00376244 (04-2009) 
Avec l'autorisation des éditions La Découverte



dossiers africains
dirigés par

Marc Augé et Jean Copans

La façon dont les secrets chahutent les règles de la communica-
tion, dans les sociétés traditionnelles africaines, permet d'avancer
que l'oralité — qui les caractérise en partie — n'est pas forcément
source et garantie d'égalité. Tout comme l'écriture, la parole se
prête à des accumulations, à des confiscations, à des dissimula-
tions et à des suspensions. Elle rentre dans des stratégies de
domination et des exercices de pouvoir. Elle se distribue hiérar-
chiquement en raison inverse de son utilisation : c'est dire, en
somme, que tout gain de pouvoir se traduit par un gain de
silence, par la mise en oeuvre de mécanismes de pondération, de
temporisation et de rétention de la parole et des discours.

La réalité sociale et culturelle des sociétés lignagères n'a pas
cette transparence que lui confèrent les discours ou les théories
locales, qui paraissent fonctionner sur le mode du singulier-
pluriel : on parle de quelques-uns pour tous, on parle à ceux
dont on ne parle pas; ou, selon une loi du silence : discours qui
ne disent ce qu'ils disent que d'une manière tendant à prouver
qu'ils ne le disent pas. Que ces discours occultent ou masquent
les contradictions, les rapports de force et de domination, cela
ne fait aucun doute, mais ils en sont également, par ce qu'ils
taisent et du fait même qu'ils le taisent, la description.

En s'interrogeant sur le statut de la parole, sur les conditions
sociales de production et de reproduction des discours, sur les
modes de légitimation et de transmission des savoirs — cela
à partir d'études de cas qui enrayent les processus de communi-
cation sociale (secrets cynégétiques, secrets initiatiques, presta-
tions de serment) — cet ouvrage se propose de jeter les bases
d'une sociologie du non-dit, ou plutôt du non-dire, et de dégager
les principes d'articulation entre structures de codification, de
communication et de subordination.

François maspero, 1, place paul-painlevé, 75005 paris
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