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DIRE LE « SAVOIR-FAIRE » EN NAHUATL CLASSIQUE.
ESSAI D'INTERPRETATION

Marie Noélle Chamoux*
Centre d'études des langues indigenes d'Amérique, CNRS

P. 37-54, in Salvatore d’Onofrio & Frederic Joulian (ed.) Dire le savoir-
faire. Gestes, techniques et objets, Paris, L’Herne, Cahiers d’anthroologie
sociale n°1

Le « savoir-faire » est une expression assez récente en francais. La plus
ancienne occurrence connue serait de 1671, selon le Trésor de la langue
francaise (2002) et Le Petit Robert (1985), donc apparaissant a 1'époque
moderne. Mais quel est exactement son sens pour nous aujourd'hui ? Les
définitions actuelles sont nombreuses et tres souvent reliées a une
discipline particuliere. On n'aura pas la méme idée du « savoir-faire » selon
qu'on se situe dans le domaine de l'organisation du travail et des
rémunérations dans l'entreprise, dans celui du Droit commercial, dans les
études de folklore et la conservation du patrimoine, dans I'enseignement et
I'apprentissage, dans l'art, etc. Quant a la traduction de l'expression
« savoir-faire », elle est assez aisée du francais a l'anglais (know how) mais
elle ne l'est pas avec l'espagnol, entre autres, qui nous force de choisir entre
conocimientos prdcticos et pericia. Les dictionnaires francais consultés et
mentionnés plus haut ne sont pas convainquants dans leurs tentatives de
définition générale et consensuelle. Il faut donc faire un choix
d'interprétation, des ce stade. Nous ne partirons pas de ce que disent ces
dictionnaires, mais plutdt de ce dont l'anthropologie a hérit€é — car par
chance il y a une définition —et qui est de Mauss. Cet auteur signale les
difficultés du francais a bien exprimer une certaine notion :
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« Ici se place la notion, trés importante en psychologie, d'adresse. Mais
en francgais nous n'avons qu'un mauvais terme, ‘habile’, qui traduit mal le
mot latin habilis, bien meilleur pour désigner les gens qui ont le sens de
l'adaptation de tous leurs mouvements bien coordonnés aux buts, qui ont
des habitudes, qui ‘savent y faire’» (Mauss 1968 (1936) : 375).

Ce n'est pas, pour Mauss, seulement affaire d'adaptation individuelle.
Chaque groupe humain transmet une «facon», une « maniere »
particuliere de réaliser les actes techniques.

Comment approcher la notion de « savoir-faire » dans des langues autres
qu'indo-européennes ou parlées par des groupes périphériques de la
modernité ? On peut s'attendre a ne pas trouver d’équivalent facilement
traduisible. Dans ce cas, il faut établir une méthode permettant de repérer
des termes ou de cerner des notions similaires.

Nous le tenterons sur le nahuatl classique, c'est-a-dire la langue parlée au
XVle siecle dans la région de Mexico, par divers peuples et notamment par
les Azteques. Ceci nous est possible car aux lendemains de la Conquéte du
Mexique les religieux espagnols confectionnérent des dictionnaires,
établirent des grammaires et recueillirent des textes historiques et
ethnographiques en langue de I'époque. L’acces a ces sources est
aujourd’hui facilité par des compilations récentes intégrant des citations en
langue (travaux d’Alexis Wimmer) et leur traitement informatique
(programmes développés par Marc Eisinger et Marc Thouvenot). Certaines
sources sont consultables en ligne et les adresses sont données a la fin de ce
chapitre. La base de données CEN, en cours de construction par Marc
Thouvenot (Centre national de la recherche scientifique) a été utilisée ici
pour tenter de cerner les conceptions nahuas du savoir-faire technique.

Le nahuatl est une langue vivante. Ses locuteurs contemporains sont au
nombre d’un million et demi et peut-étre de deux millions en ce début du
XXle siecle. Les parlers actuels ont intégré des termes espagnols mais ceux
du Mexique central demeurent proches a bien des égards de la langue
classique.

Méthode employée

Comment formuler les requétes pour faire apparaitre le « savoir-faire »
en particulier technique ? On s’en est tenu a deux langues d’interrogation,
celles qui dominent dans les dictionnaires consultables par le programme
CEN, c’est-a-dire le francais et I’espagnol. Dans ceux-ci I’expression
francaise de « savoir-faire » n’apparait pas, a plus forte raison dans les
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dictionnaires nahuatl-espagnol. La méthode adoptée a consisté a interroger
les sources d’une part a partir de mots francais : « beau », « bien fait » ;
« fagon », « maniere » ; « artisan », « profession » ; « habile », « habileté »,
« adresse », « compétence » ; « technique » ; et d’autre part a partir des
mots espagnols : fino, bien hecho ; artesano, oficio, oficial ; hdbil,
habilidad, capaz, capacidad, pericia, perito ; conocimientos prdcticos,
técnicas. Ces divers termes ne sont pas exempts des ambiguités dont se
plaignait Mauss. Il est possible de repartir ensuite du nahuatl obtenu pour
compléter et controler les résultats.

Dans ce texte sont incluses, en les signalant clairement, quelques
observations de premiere main, faites dans le Nord de I’Etat de Puebla, et
qui concernent le nahuatl contemporain et ses usages. En effet la
persistance des termes et de leurs sens au fil des siecles est souvent
remarquable. Les locuteurs du dialecte contemporain de cette région
n’auraient sans doute pas beaucoup de mal a comprendre la plupart des
termes anciens. Nous signalerons les mots ou les sens qui ont disparu.

Pour lire correctement les termes en nahuatl il y a quelques regles
simples a suivre. La graphie du nahuatl n'étant pas fixée, celle choisie ici
s'inspire des graphies de I'époque coloniale, mais harmonisée de sorte qu'on
puisse lui appliquer les régles de l'espagnol, a quelques différences pres.
Les écarts avec l'espagnol contemporain sont: O a prononcer presque
comme le OU du francais ; X a prononcer "CH" du francais ; U, UH et HU
comme W de l'anglais ; LL comme deux fois L, c’est-a-dire L-L, et non
comme en castillan ; I'apostrophe comme une occlusion glottale, un arrét.
La longueur des voyelles n'est pas notée. L'accent tonique, non noté, tombe
toujours sur l'avant-derniere syllabe. Cette graphie a été appliquée aux
citations de textes anciens, pour simplifier.

Pour produire des mots et du sens, la langue nahuatl recourt beaucoup a
la dérivation, a Dl’incorporation, aux affixes, au jeu sur les valences
(transitif / intransitif) et sur la voix réfléchie. Le repérage du lexique du
« savoir » et du « savoir-faire » consiste de fait a identifier des radicaux et
les manieres de les accommoder.

La notion de « savoir » est plutdt aisée a cerner. Quant a I’habileté et au
« savoir-faire », on découvre que les Nahuas ont développé un lexique qui
les analyse tres finement, lexique si riche qu’on ne peut pas donner ici
toutes les variantes attestées. En jouant sur les affixes et ses facultés de
composition, la langue nahuatl fait basculer un méme terme, surtout des
verbes, tantdt vers le constat d’un « savoir-faire » ou d’une habileté, tantot
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vers celui d’une qualité intrinseque de la personne qui travaille ou produit
et tant6t vers le processus cognitif impliqué.

Savoir, connaitre, étre conscient (mati)

Ce qui a trait au savoir en général, technique ou non, s’exprime par le
radical verbal mati. A la forme transitive, indéfinie ou définie, ce verbe
peut se traduire ainsi: connaitre ; savoir ; ressentir : « il ne connaissait
plus le sommeil ni la nourriture » (Sah. 12, 17)' ; penser a, tourner son
attention vers ; controler : « quimati in tla’tolli, in ’iyotl », « [les levres]
savent la parole, le souffle » (Sah. 10, 107). A la forme transitive
seulement, définie mais sans objet exprimé, on trouve le sens: étre
conscient. « Ceux qui ne sont pas encore conscients », ce sont par exemple
les petits enfants (Sah. 12, 57). De nos jours, dans le nord de Puebla, on
entend « Ye’ conetl. A’mo quimati. » (« C’est un enfant. Il ne sait pas. »)
A la forme réfléchie, le sens devient : croire que, penser que (Cf. achar en
portugais) mais il y a d’autres verbes pour penser.

Sur le radical mati le nahuatl construit de nombreux dérivés. Signalons
quelques-uns d’entre eux, sans faire le tour de tous ceux qui sont attestés.
De mati dérivent des noms et des verbes touchant au savoir et a ses modes
de traitement et de communication :

Terme nahuatl

Machilistli

A’mo machilistli

Sens littéral approché

Action de savoir a propos
de quelqu’un

La non-conaissance

Traduction

La connaissance

L’ignorance

Machistli Ce qui est su La compétence,
I’expérience
Tlamatilistli Le savoir sur quelque chose Le savoir dans un domaine
Machtiya Faire savoir Enseigner
Temachtilistla’tolli Parole qui fait savoir L’enseignement
Tlamatilisamoxtli Livre de savoir Traité, ouvrage didactique
Machiyotl Qualité de ce qui est su Signe, exemple, dessin,
type, plan, glyphe,
représentation, figures de
style, schéma
Temachtiloyan Lieu ou I’on fait savoir aux  Ecole

gens
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Les dérivés de mati servent aussi a désigner des fonctions sociales que
nous nommerions « intellectuelles » :

Terme nahuatl Sens littéral approché Sens
Tlamatini Celui ou celle qui sait Le sage, le devin (chaman)
Tlamatilismatini Celui qui connait un savoir  Le savant

(et éventuellement
I’enseigne)

Temachtiani Celui qui fait savoir L’enseignant
Machise’ Détenteur de I’expérience,  Celui qui est investi d’une
de ce qui est su fonction d’encadrement et

de direction

D’autres dérivés, enfin, sont centrés sur le « savoir-faire » et 1’habileté,
évoqués plus bas.

Le savoir procédural spécifique (tlatequipanolistli)

Mauss souligne que le savoir faire, comme « fagon », « maniere », est
modelé par la culture : il y a chez ’homme, dit-il, « transmission de la
forme des techniques » (Mauss 1968 [1936]: 375). En interrogeant le
lexique nahuatl a partir de « maniere » et « facon », on trouve une exacte
illustration de cette idée. Un nom, tlatequipanolistli, correspond, selon les
contextes d’emploi, a travail comme action de travailler, a occupation
habituelle et a facon de faire. Il est dérivé du nom tequitl (peine, travail,
fonction, mais aussi débours, tribut, imp6t : Chamoux 1992).

Ce terme peut désigner non seulement la facon de faire d’un individu
mais encore celle de tout un groupe humain. Dans les textes anciens, on
voit que les Nahuas avaient repéré les variations de procédés et de gestes
d’un peuple a l'autre. Ainsi Launey traduit intlatequipanolis par « leur
facon de travailler » ; dans 1’ceuvre de Sahagun, « in matlatsinca’ itech
quisa in intoca in intlatequipanolis » (Sah. 10,181) veut dire : « le nom
des Matlatzinca (un peuple du Mexique) vient de leur fagon de travailler ».
L’explication suit : « Pour égrener le mais, ils le mettent simplement dans
un filet, dit « récipient a paille » et ils le battent » (Sah. 10, 181 : traduction
de Launey 1980, t. 2 : 248).
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L’action efficace et I’action correcte (uelilistli)

En nahuatl, Ia notion d’habileté individuelle peut s’exprimer par un
terme qui signifie la bonne qualité d’une action, technique ou non,
uelilistli. On peut le traduire par habileté, capacité, pouvoir. C’est un des
équivalents de « savoir-faire » au sens de « pouvoir-faire ».

Une autre maniere de dire est d’incorporer le radical yec- (ce qui est
« droit », «correct ») dans divers mots, notamment des verbes, ce qui
permet de préciser que 1’action est faite ou doit €tre faite correctement.

« Savoir faire » : savoir anticiper, étre prudent, préparer (i’mati)

De nombreux termes exprimant 1’habileté ou son absence dérivent de
mati, savoir. Les sources mentionnent un verbe i’mati, pas toujours aisé a
différencier de mati dans les énoncés anciens écrits, pour des raisons de
graphie. Ce semble étre le verbe le plus proche de « savoir faire ».

A la forme réfléchie, il indique des qualités de la personne, qu’on peut
traduire par étre habile, adroit, étre sage, avisé, prudent.

Avec les formes négatives, on forge des expressions qui disent la sottise,
la maladresse, la stupidité, I’ignorance.

Le méme verbe i’mati, a sa forme transitive indéfinie (complément
d’objet non précisé) ou définie (complément d’objet précisé), signifie
préparer, préparer quelque chose. Il indique donc, non un geste en
particulier, mais une action d’anticipation d’une autre action.

« Savoir faire », pour les Nahuas, c’est en quelque sorte étre capable de
se représenter les actions a venir et leurs effets, c’est étre capable de
prudence.

L’expertise : savoir réussir parfaitement (a’si)

Le verbe a’si signifie arriver, atteindre un but, dans les mémes usages
que ceux du francais : arriver, atteindre quelque chose (un lieu, un objet),
arriver a quelque chose, parvenir (réussir). L’idée d’acte accompli, parfait,
consommé se rattache a ce verbe. Il est abondamment utilisé pour dire le
savoir-faire, non pas en tant que procédure, mais en tant qu’habileté
consommée : « Uel a’sique’ in Amantlan, in Tollan », «Ils arrivérent au
sommet de l'art, ils ont fait preuve de toutes les compétences [les gens
d’Amantla et de Tula: les Tolteques].» (Launey 1980 : 220). «IlIs
arriverent bien, a Amantlan, a Tullan », dit littéralement le texte.
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Cette derniere expression, renvoyant a des localités ou cités, a disparu
aujourd’hui. C’est une particularité de I’ancien nahuatl que d’exprimer
I’expertise dans ces termes: Amantecatl, Toltecatl, 1’Amanteque, le
Tolteque. L’Amanteque était littéralement [’habitant du quartier
d’Amantlan, mais voulait dire plumetier en général. Le Tolteque, citoyen
de Tula, signifiait artiste, artisan du luxe en général, en rappel de la
tradition qui voulait que, par le passé, les Azteques, « barbares » du nord
(Chichimeques), aient appris les techniques de la « civilisation » et la
langue nahuatl a Tula, en servant les Tolteques.

Une autre maniere, disparue, d’exprimer la complétude, le parfait
achevement était I’emploi du chiffre quatre cents, sentzonme’, qui est aussi
I’image du grand nombre, du summum. C’est pourquoi I’habileté supréme
s’exprime aussi par ce chiffre.

Les quatre cents
(En italiques : « savoir », « arriver », « bien », « quatre cents »)

Itechpa mi’toa in aca Se dice acerca de quien Se dit de quelqu’un qui
miyec tlamantli quimati  conoce muchas cosas de connait beaucoup de
amatl, tlacuilolli, anoso papel, de pintura, o quiza choses, livres, écriture, ou
itla netlayecolistli, in alguna profesion, como la  quelque métier d’art,
youhqui tepotspitscayotl, fundicién de cobre, el comme fondre le cuivre,
cuauhxincayotl, tallado de la madera, la tailler le bois, fondre I’or, il
teocuitlapitscayotl, much fundicién del oro, todo lo  est expert en tout. Aussi
uel quimati. Ic mi’toa sabe bien. Asi se dice de dit-on de lui : il est arrivé a
itechpa centson, uel a’sic. €l : « pudo alcanzar los quatre cents.

cuatrocientos ». (Launey 1980 : 309)

Composantes du « savoir-faire »

Savoir comprendre (ixa’xiliya, ixi’mati)

Un certain nombre d’expressions de 1’habileté ou de la compétence font
appel a des parties du corps. Trois organes ressortent nettement dans les
pratiques langagieres : 1’oeil, le coeur et la main. Le lecteur dira peut-&tre
que ce n’est pas trés original : le francais parle de «coup d’oeil », de
«coeur a I’ouvrage », de « tour de main ». Mais il n’est pas slir que les
représentations appelées par les expressions nahuatl et frangaises soient
similaires.

La «face », le «visage » : ixtli, désigne aussi «1’oeil » et entre en
composition avec le verbe arriver, a’si et avec « prévoir », i’mati. Les
mots, verbes ou noms, construits sur cette base indiquent la perspicacité, la
pénétration, la compréhension, I’intelligence. Avec a’si, c’est comprendre
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plutdt dans le sens d’arriver a voir. Avec i’mati, c’est plutt reconnaitre.
On peut qualifier quelqu’un de ixpets, yeux brillants, expression dont le
sens nous est décrit dans les sources et dont j’adapte ici la traduction de
Launey, au plus preés du nahuatl, malgré la lourdeur en francais (1980 :302)

Ixpets, « Yeux brillants »

Itechpa mitoa in aquin uel quinemiliya Se dit de celui qui pense bien (a ceci) :

in quenin uel quitemos, in quenin uel comment pouvoir rechercher, comment

quimonextis in itech monequi. Anose pouvoir trouver (faire paraitre) ce qu’il

uel quitta in tlein oui in sasanilli. veut (cherche). Ou encore qui voit bien
dans ce qui est difficile dans les énigmes.

Savoir réfléchir bien (uel monotsa)

Réfléchir c’est se parler a soi-méme : uel monotsa , il ou elle réfléchit
bien (Sah.12, 1) : a’uel monotsa, il ou elle réfléchit mal (Sah. 10, 47).
Mais on précise parfois avec quelle partie de soi on dialogue : le coeur. Le
terme pour coeur (yolo’tli) désigne [’organe, mais son emploi
métaphorique est extrémement large, comme dans beaucoup de langues et
il serait long d’en faire le tour. Pour les Nahuas le coeur est notamment le
site de la mémoire, de la raison, des sentiments. L artiste, 1’artisan est celui
qui parvient a dialoguer (nonotsa) avec son propre coeur,
moyolnonotsani, ce qui nous conduit a une image proche de savoir
réfléchir. Les personnes maladroites et irréfléchies sont qualifiées de
a’yolo’, « sans coeur ».

Le rapprochement stylistique des deux termes de parties du corps,
«l’oeil, le coeur », signifie la compréhension et donc une habileté
intellectuelle, nettement distincte d’un savoir faire gestuel. Voici un
exemple, avec une traduction francgaise littérale, et la traduction anglaise
donnée par Dibble et Anderson :

Quicuis in ixtli, in yolo’tli, Il emportera (obtiendra) He would acquire
in toltecayotl. (Sah. 9, 88) 1’oeil, le coeur, « la understanding, artisanship
toltequité »

Savoir faire manuellement (momai’mati)

Les termes comprenant main (maitl, en composition ma-) se réferent
nettement a 1’habileté manuelle, au « savoir-faire » gestuel et non mental :
momai’mati, habile de ses mains. Ils ne semblent pas renvoyer au
« savoir-faire » en général. Quant au malhabile, il est traité de manchot,
matsicol, image que nous connaissons bien.
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Le « savoir-faire » comme qualité d’un objet

Etre accompli

« L’objet » réussi dont on parle peut étre une chose ou un étre humain.
Le nahuatl emploie des dérivés du verbe a’si : quelque chose ou quelqu’un
est réussi, achevé, accompli, parfait. Les expressions francaises
équivalentes peuvent coller de tres pres au nahuatl. Dans les sources
anciennes, la réussite comporte des connotations apologétiques, surtout
quand il s’agit de personnes nobles (« une jeune fille accomplie »).

Chez les Nahuas modernes, paysans, artisans, ouvriers, le critere est plus
utilitaire. Une chose réussie est plus simplement une chose utilisable ou
vendable. Elle peut étre plus ou moins jolie, de plus ou moins bonne
qualité, mais ces caracteres s’expriment par d’autres termes que ceux de la
réussite.

Etre propre, clarifié
Dans le nahuatl classique, la beauté est une le fait d’'une chose qui est
purifiée, rendue propre et claire : chipauac (radical : chipaua).

Avoir recu bonne apparence, briller

La beauté s’exprime aussi par uelnextilistli, qui est le fait d’avoir recu
une belle apparence (sens littéral). Dans ce dernier terme, le radical nesi,
paraitre, est celui qui est utilis€ pour dire que le soleil se leve. Nous
pensons qu’il garde dans divers contextes la connotation de briller,
d’illuminer (ou d’étre illuminé). On le retrouve d’ailleurs de facon tres
courante aujourd’hui dans le lexique ordinaire des situations scolaires : le
maitre non seulement « fait savoir » (machtiya) mais il « fait apparaitre »
(nextiya) : il révele, il met en lumicre.

Etre luxueux
Du temps des Azteques, une chose bien faite, de premiere qualité, était
dite « un bien de Tolteque » : toltecatlatquitl.

Etre de forme réguliere, comporter une abondance de matiere (nahuatl
contemporain)

Aujourd’hui, dans le dialecte du nord de Puebla, on emploie cualli, de
bonne qualité, et cualtsin, joli. Les criteres varient beaucoup suivant les
objets. Une galette de mais doit étre mince (pitsauac) et d’un arrondi
régulier, sans « montagne » ou angle (tepetl) qui trahissent le manque
d’habileté des débutantes ou la négligence de certaines femmes qui
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« baclent » : c’est ainsi, fine et ronde, que la galette aura bonne saveur et
bel aspect, dit-on ; mais ce résultat ne s’obtient que par la bonne volonté
qui permet le soin, la concentration, 1’habileté manuelle. Pour les textiles,
c’est la quantité de maticre et le plus grand temps de travail qui font un bel
objet. Une broderie de bonne qualité s’apprécie a la quantité de fils
employée, a leur densité, a la régularité du résultat qui doit €tre aussi bien
fait a I’envers qu’a I’endroit. Dans le cas d’un tissage, celui-ci doit étre
bien serré.

Le modele nahuatl de ’artisan

Il existe dans les sources de longues listes d’activités relevées a Mexico-
Tenochtitlan, pratiquées sur place ou dont les produits arrivaient a la ville
par le marché ou par le tribut. Elles mentionnent les artisans du luxe, qui
étaient dits Tolteques, artistes, et comprenaient plumetiers ou Amanteques
(orfevres, lapidaires, sculpteurs de bois, peintres-écrivains) ; les artisans du
batiment (carriers, tailleurs de pierres, charpentiers) ; et ceux des spécialités
plus quotidiennes (teinturiers, potiers, tanneurs, chausseurs, vanniers,
cordiers, papetiers, etc.) Nous ne pouvons entrer ici dans les détails de
chacune de ces activités. Mais quelle conception a-t-on de I’artisan ou de
I’artiste ?

Deux termes anciens nematilistli et ixtlamatilistli sont traduits par
« artisanat » dans les sources. Mais selon le contexte ils sont aussi traduits
par « prudence » et méme par « astuce ».

L’ame, sa nature, sa présence

Y a-t-il, comme en Europe, 1’'idée de don inné ? Une notion a quelques
ressemblances superficielles avec celle qui existe dans la culture
européenne, Espagne comprise. Mais il ne faut pas s’y tromper : pour les
M¢ésoaméricains, 1’innéité d’un « don » n’est pas suffisante. La notion-clé
mésoaméricaine, chez les Azteques comme de nos jours, est celle de
tonalli, caractere profond de la personne, recu en méme temps que la vie
et, dans les temps anciens, déterminé en principe par le jour de naissance.
Mais on n’hésitait pas a tricher si la date de naissance et son augure ne
plaisait pas.... Tout le monde a un tonalli, tous les gens mais aussi tous les
étres animés et inanimés du monde, jusqu’aux marmites et aux pierres. Les
Azteques pensaient que serait un bon artisan celui né sous le signe 7-fleurs
ou 1-singe. Mais naitre a ces moments ne suffisait pas. A cette époque,
comme de nos jours, on pense que le tonalli n’est pas completement
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présent ni bien ancré chez I’enfant. Il peut subir des accidents et des
perturbations. Il n’arrive vraiment qu’a I’adolescence (les Nahuas sont tres
piagétiens...), quand le jeune devient conscient et responsable et alors on
dit que « son ame arrive ». L’éducation et 1’entrainement technique sont
destinés a favoriser cette arrivée de 1’ame (Chamoux 1986).

La formation technique

Dans d’autres études, j’ai décrit comment la formation technique, de nos
jours, se faisait avec une économie d’explicitation en cours d’action, mais
avec une abondance de recommandations et d’admonestations en dehors
des moments de travail sur la matiere (1986). Pour le XVIe siecle, nous
possédons des textes de sermons en langage cérémonieux. Au XXe siecle
on adresse, en langage plus ordinaire, des recommandations assez
semblables sur le fond, sinon sur la forme. Ils disent au jeune : observe,
bien, concentre-toi bien, acquiert de la persévérance, regarde quel est le
bon résultat. L’accent est mis sur 1’attention, avant tout.

L’artisan idéal

Dans la citation suivante, la deuxieéme colonne avec le texte en francais
comporte des traductions les plus littérales possible, afin de mieux capter
I’image mentale qui fait référence pour les Nahuas. La troisieme colonne
donne une traduction de Le6n Portilla et la derniere celle de Dibble et
Anderson. L’artisan procede ainsi selon les textes (Sah. 10, 25)

Tlatlaliya, il place (pose, compone cosas He constructs,
dispose, installe)
Tlai’mati il prépare obra habilmente prepares,
Tlayocoya il donne forme Crea arranges,
(crée)
Tlauipana il met les choses en arregla las cosas orders
bon ordre (en file)
Tlapopo’tiya il les apparie (les Las hace atildadas  Fits
classe)
Tlana’namictiya il les fait se hace que se ajusten matches (materials).

rencontrer (les met
face a face)

Ce qu’on attend de I’artisan
La distinction du « bon » et du « mauvais » artisan, évoquée maintenant,
doit sans doute beaucoup au questionnaire méme que le franciscain
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espagnol Bernardino de Sahagtin avait établi pour son enquéte. Mais les
réponses décrivent les attentes et les critiques a I’égard de I’artisan. La
seconde colonne donne une traduction au plus prés du nahuatl et la
troisieme met en regard quelques unes des traductions de Dibble et

Anderson quand elle éclairent le sens.
Le bon artisan

Tlamauhcachiua fait une chose avec crainte  he works with care.
Tlauiyanchiuani agit avec précaution.

Tlapaccachiuani est patient.

Tlayollo’pauiani travaille de bon coeur a willing worker

Le mauvais artisan

Ichtequi Vole
Iuisuia agit sans soin
Mocacayahuani est trompeur
Quisani est chapardeur (un a pilferer.
« sorteur » de choses)
Tlailuisuiani n’est pas soigneux. Careless.
Tlaixpachoani est voleur
Tlaixpacho’ ni est un voleur, il garde les  a petty thief who keeps
motlacauiani choses pour lui-méme things for himself

Les défauts, notamment voler, ne sont pas spécifiques aux artisans et
stigmatisent bien d’autres membres de la société (I’entremetteuse, le
mauvais vieillard, le mauvais enfant, etc.)

Au vu des observations de terrain au XXe siecle, il semble qu'un lien
puisse €tre €tabli entre ces critiques et la qualité de I’objet. En effet, dans
les productions d’artisanat domestique, a I’époque encore récente ou elles
étaient nombreuses dans la Sierra, la qualité des produits se jugeait, sur le
marché, a certains criteres : pureté, régularit¢ de forme, abondance de
matiere. Pour la poterie, il fallait qu’ils soient purs (sans faille) et on
I’évaluait en frappant sur les pots : ils devaient rendre un son clair s’ils
avaient été faits avec soin et bien cuits. On attachait peu de valeur aux
traces de feux, aux décors. Pour les textiles, blouses brodées (camixa’tli),
1égers vétements de gaze (quechquemitl), lourdes jupes de laine (cue’tli),
épaisses et longues ceintures (paxa’tli), la bonne qualité s’appréciait, on 1’a
dit, par la régularit¢ du travail mais surtout par la quantit¢ de maticre
utilisée. Certains produits destinés a la vente €taient moins fins (gaze), ou
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moins tassés, moins denses, ou plus courts, etc. et c’était se laisser tromper
ou voler que de les accepter. On attendait les touristes naifs pour les
écouler. Peut-étre le vol par les artisans, tant décrié dans ces anciens textes
azteéques, consistait-il a rogner sur la matiere premiere, surtout si elle était
luxueuse (or, cuivre, plumes, etc.). On sait que les fraudes existaient et que
c’était une des fonctions des juges du marché azteque de Mexico
Tenochtitlan que de les empécher.

L’emphase sur les habiletés intellectuelles et les qualités morales

Ce qui frappe, dans les sources anciennes, et également dans les
pratiques contemporaines observées, c’est 'insistance sur les qualités
intellectuelles, morales et sur des conduites psychologiques recommandées,
beaucoup plus que sur les habiletés et entrainements gestuels. Pour les
Nahuas, le « savoir » mérite beaucoup plus d’€tre remarqué que le « faire ».
Parmi les qualités intellectuelles, on trouve la perspicacité, la réflexion
(incluant la mémoire), le controle de 1’attention, la capacité a prévoir. Pour
les qualités morales, on note la crainte respectueuse, la prudence,
I’honnéteté et une certaine générosité. Pour les conduites, on releve le
calme, le soin, la patience, la volonté de faire bien. Dans les actions
techniques elles-mémes, l'insistance sur 1’organisation du travail est
remarquable : disposer, préparer. L’activité de production est congue
comme un engendrement de formes, une mise en ordre, un classement, un
agencement.

La valorisation dont fait 1’objet la perspicacité, dite avec les mots du
savoir-voir et de la compréhension, laisse sans aucun doute la porte ouverte
a I’exercice de I’imagination créatrice et de 1’astuce, la ruse technique
valorisée par les anciens Grecs (la metis). Du reste, des usages du mot
« artisanat », nematilistli, renvoient justement a I’astuce, comme on 1’a dit.

Dans la tradition de la pensée moderne, nous avions considéré le savoir-
faire comme un élément du travail, comme un lieu ou agissent de facon
conjointe le pur savoir « intellectuel » et le faire purement « corporel ». On
a pu le définir comme la part humaine dans la technique, rapprochant la
matiere (naturelle) et I’instrument (culturel), et pour cela cause et condition
de D'efficacité et en méme temps qu’enjeu des relations sociales (Chamoux
1981). Ceci conduisait a en décrire les contenus procéduraux (savoirs
spécifiques, gestes, séquences, etc.), mais aussi les modalités de contrdle
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social qui s’exercaient a son propos et les manieres de le transmettre. C’est
a un déplacement du questionnement que nous invite la conception nahua.

Détailler et décomposer les savoirs et savoir-faire se pratique depuis des
décennies dans I’analyse du travail et le management (une histoire de la
période récente est retracée par Stroobants 1993). Un des derniers avatars
est I’irruption de la notion de « compétence », définie comme ensemble des
savoirs et savoir-faire. Les analystes tendent a décomposer de plus en plus
cette « compétence », en découvrant de nouvelles composantes, comme le
« savoir-etre », le « savoir-comprendre » (Hatchuel et Weil 1992) qui
s’ajoutent a la liste des savoirs et savoir-faire.

Que nous disent a ce propos les anciens textes azteques, au terme de ce
bref parcours du lexique ? L’angle d’approche est différent et la
préoccupation est plutdt: qu’est-ce qui rend possible le savoir-faire
technique ? Ce dernier semble vu, non pas comme une cause de la réussite
technique, mais comme la résultante de connaissances, d’habiletés
cognitives et de comportements développés en amont. De composante
listée du «travail » et de la « compétence », il se confond avec cette
derniere et devient question principale, appelant la description de ses
propres composantes, parmi lesquelles figurent en premiere place celles qui
renvoient a la capacité d’anticipation, a la maitrise de soi et au « savoir se
servir de sa téte », si I’on pardonne cette familiere mais expressive manicre
de parler.

Appendice sur les sources utilisées

Le nahuatl classique est une langue bien connue et anciennement étudiée.
Des le XVle siecle, les religieux espagnols ont confectionné des
dictionnaires, des grammaires et recueilli des textes en langue de 1'époque :
citons le dictionnaire de Molina de 1571 ; la grammaire d'Olmos de 1547 et
celle plus tardive de Carochi en 1645 ; les textes d'ethnographie des
Azteques réunis par Sahagun, etc. Certaines de ces sources furent traduites
plus tard en frangais (notamment par Siméon 1885). Au XXe siecle, Marc
Eisinger a établi un index informatique des termes nahuatl de l'oeuvre de
Sahagun (1994), dans la principale édition de référence, celle d'Anderson et
Dibble (1950-55). Récemment, Alexis Wimmer a compilé ces sources pour
les fusionner en un seul dictionnaire, incluant des citations de textes du
XVle siecle, des analyses récentes de la langue et des traductions
(notamment Launey 1979-80), ainsi que quelques sources ethnographiques
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du XXe siecle (consultable en ligne). Sous chaque entrée en nahuatl de
cette compilation on trouve des traductions et des exemples en francgais, en
espagnol, en anglais et en parfois en allemand. Par ailleurs des documents
inédits, constitués de dictionnaires et de textes conservés a la bibliotheque
nationale de France, ont été paléographiés par Sybille de Pury, Marc
Thouvenot et d'autres (projet Amoxpouhque du Centre d’étude des langues
indigénes d’Amérique) et sont consultables en ligne et/ou téléchargeables.
L'ensemble, comprenant 1'index d'Eisinger, la compilation de Wimmer et
les paléographies, est informatisé et placé dans une base de donnée en
cours de constitution mais déja partiellement opérationnelle, préparée par
Marc Thouvenot (programme Chachalaca, accessible en ligne, et CEN, en
construction).

Documents en ligne sur le nahuatl :

http://celia.cnrs.fr
http://www .sup-infor.com/
http://www.ifrance.com/nahuatl
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