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Le « savoir-faire » est une expression assez récente en français. La plus 
ancienne occurrence connue serait de 1671, selon le Trésor de la langue 
française (2002) et Le Petit Robert (1985), donc apparaissant à l'époque 
moderne. Mais quel est exactement son sens pour nous aujourd'hui ? Les 
définitions actuelles sont nombreuses et très souvent reliées à une 
discipline particulière. On n'aura pas la même idée du « savoir-faire » selon 
qu'on se situe dans le domaine de l'organisation du travail et des 
rémunérations dans l'entreprise, dans celui du Droit commercial, dans les 
études de folklore et la conservation du patrimoine, dans l'enseignement et 
l'apprentissage, dans l'art, etc. Quant à la traduction de l'expression 
« savoir-faire », elle est assez aisée du français à l'anglais (know how) mais 
elle ne l'est pas avec l'espagnol, entre autres, qui nous force de choisir entre 
conocimientos prácticos et pericia. Les dictionnaires français consultés et 
mentionnés plus haut ne sont pas convainquants dans leurs tentatives de 
définition générale et consensuelle. Il faut donc faire un choix 
d'interprétation, dès ce stade. Nous ne partirons pas de ce que disent ces 
dictionnaires, mais plutôt de ce dont l'anthropologie a hérité — car par 
chance il y a une définition —et qui est de Mauss. Cet auteur signale les 
difficultés du français à bien exprimer une certaine notion : 
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« Ici se place la notion, très importante en psychologie, d'adresse. Mais 
en français nous n'avons qu'un mauvais terme, ‘habile’, qui traduit mal le 
mot latin habilis, bien meilleur pour désigner les gens qui ont le sens de 
l'adaptation de tous leurs mouvements bien coordonnés aux buts, qui ont 
des habitudes, qui ‘savent y faire’» (Mauss 1968 (1936) : 375). 

Ce n'est pas, pour Mauss, seulement affaire d'adaptation individuelle. 
Chaque groupe humain transmet une « façon », une « manière » 
particulière de réaliser les actes techniques. 

Comment approcher la notion de « savoir-faire » dans des langues autres 
qu'indo-européennes ou parlées par des groupes périphériques de la 
modernité ? On peut s'attendre à ne pas trouver d’équivalent facilement 
traduisible. Dans ce cas, il faut établir une méthode permettant de repérer 
des termes ou de cerner des notions similaires. 

Nous le tenterons sur le nahuatl classique, c'est-à-dire la langue parlée au 
XVIe siècle dans la région de Mexico, par divers peuples et notamment par 
les Aztèques. Ceci nous est possible car aux lendemains de la Conquête du 
Mexique les religieux espagnols confectionnèrent des dictionnaires, 
établirent des grammaires et recueillirent des textes historiques et 
ethnographiques en langue de l'époque. L’accès à ces sources est 
aujourd’hui facilité par des compilations récentes intégrant des citations en 
langue (travaux d’Alexis Wimmer) et leur traitement informatique     
(programmes développés par Marc Eisinger et Marc Thouvenot). Certaines 
sources sont consultables en ligne et les adresses sont données à la fin de ce 
chapitre. La base de données CEN, en cours de construction par Marc 
Thouvenot (Centre national de la recherche scientifique) a été utilisée ici 
pour tenter de cerner les conceptions nahuas du savoir-faire technique. 

Le nahuatl est une langue vivante. Ses locuteurs contemporains sont au 
nombre d’un million et demi et peut-être de deux millions en ce début du 
XXIe siècle. Les parlers actuels ont intégré des termes espagnols mais ceux 
du Mexique central demeurent proches à bien des égards de la langue 
classique. 

Méthode employée 

Comment formuler les requêtes pour faire apparaître le « savoir-faire » 
en particulier technique ? On s’en est tenu à deux langues d’interrogation, 
celles qui dominent dans les dictionnaires consultables par le programme 
CEN, c’est-à-dire le français et l’espagnol. Dans ceux-ci l’expression 
française de « savoir-faire » n’apparaît pas, à plus forte raison dans les 
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dictionnaires nahuatl-espagnol. La méthode adoptée a consisté à interroger 
les sources d’une part à partir de mots français : « beau », « bien fait » ; 
« façon », « manière » ; « artisan », « profession » ; « habile », « habileté », 
« adresse », « compétence » ; « technique » ; et d’autre part à partir des 
mots espagnols : fino, bien hecho ; artesano, oficio, oficial ; hábil, 
habilidad, capaz, capacidad, pericia, perito ; conocimientos prácticos, 
técnicas. Ces divers termes ne sont pas exempts des ambiguïtés dont se 
plaignait Mauss. Il est possible de repartir ensuite du nahuatl obtenu pour 
compléter et contrôler les résultats. 

Dans ce texte sont incluses, en les signalant clairement, quelques 
observations de première main, faites dans le Nord de l’Etat de Puebla, et 
qui concernent le nahuatl contemporain et ses usages. En effet la 
persistance des termes et de leurs sens au fil des siècles est souvent 
remarquable. Les locuteurs du dialecte contemporain de cette région 
n’auraient sans doute pas beaucoup de mal à comprendre la plupart des 
termes anciens. Nous signalerons les mots ou les sens qui ont disparu. 

Pour lire correctement les termes en nahuatl il y a quelques règles 
simples à suivre. La graphie du nahuatl n'étant pas fixée, celle choisie ici 
s'inspire des graphies de l'époque coloniale, mais harmonisée de sorte qu'on 
puisse lui appliquer les règles de l'espagnol, à quelques différences près. 
Les écarts avec l'espagnol contemporain sont : O à prononcer presque 
comme le OU du français ; X à prononcer "CH" du français ; U, UH et HU 
comme W de l'anglais ; LL comme deux fois L, c’est-à-dire L-L, et non 
comme en castillan ; l'apostrophe comme une occlusion glottale, un arrêt. 
La longueur des voyelles n'est pas notée. L'accent tonique, non noté, tombe 
toujours sur l'avant-dernière syllabe. Cette graphie a été appliquée aux 
citations de textes anciens, pour simplifier. 

Pour produire des mots et du sens, la langue nahuatl recourt beaucoup à 
la dérivation, à l’incorporation, aux affixes, au jeu sur les valences 
(transitif / intransitif) et sur la voix réfléchie. Le repérage du lexique du 
« savoir » et du « savoir-faire » consiste de fait à identifier des radicaux et 
les manières de les accommoder. 

La notion de « savoir » est plutôt aisée à cerner. Quant à l’habileté et au 
« savoir-faire », on découvre que les Nahuas ont développé un lexique qui 
les analyse très finement, lexique si riche qu’on ne peut pas donner ici 
toutes les variantes attestées. En jouant sur les affixes et ses facultés de 
composition, la langue nahuatl fait basculer un même terme, surtout des 
verbes, tantôt vers le constat d’un « savoir-faire » ou d’une habileté, tantôt 
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vers celui d’une qualité intrinsèque de la personne qui travaille ou produit 
et tantôt vers le processus cognitif impliqué. 

Savoir, connaître, être conscient (mati) 

Ce qui a trait au savoir en général, technique ou non, s’exprime par le 
radical verbal mati. A la forme transitive, indéfinie ou définie, ce verbe 
peut se traduire ainsi : connaître ; savoir ; ressentir : « il ne connaissait 
plus le sommeil ni la nourriture » (Sah. 12, 17)1 ; penser à, tourner son 
attention vers ; contrôler : « quimati in tla’tolli, in i’iyotl », « [les lèvres] 
savent la parole, le souffle » (Sah. 10, 107). A la forme transitive 
seulement, définie mais sans objet exprimé, on trouve le sens : être 
conscient. « Ceux qui ne sont pas encore conscients », ce sont par exemple 
les petits enfants (Sah. 12, 57). De nos jours, dans le nord de Puebla, on 
entend « Ye’ conetl. A’mo quimati. » (« C’est un enfant. Il ne sait pas. ») 
A la forme réfléchie, le sens devient : croire que, penser que (Cf. achar en 
portugais) mais il y a d’autres verbes pour penser. 

Sur le radical mati le nahuatl construit de nombreux dérivés. Signalons 
quelques-uns d’entre eux, sans faire le tour de tous ceux qui sont attestés. 
De mati dérivent des noms et des verbes touchant au savoir et à ses modes 
de traitement et de communication : 

 
Terme nahuatl Sens littéral approché Traduction 

 
Machilistli   Action de savoir à propos 

de quelqu’un 
La connaissance 

A’mo machilistli La non-conaissance L’ignorance  
Machistli Ce qui est su La compétence, 

l’expérience 
Tlamatilistli Le savoir sur quelque chose Le savoir dans un domaine 
Machtiya Faire savoir Enseigner 
Temachtilistla’tolli Parole qui fait savoir L’enseignement 
Tlamatilisamoxtli Livre de savoir Traité, ouvrage didactique 
Machiyotl Qualité de ce qui est su Signe, exemple, dessin, 

type, plan, glyphe, 
représentation, figures de 
style, schéma 

Temachtiloyan Lieu où l’on fait savoir aux 
gens 

Ecole  
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Les dérivés de mati servent aussi à désigner des fonctions sociales que 
nous nommerions « intellectuelles » : 

 
Terme nahuatl Sens littéral approché 

 
Sens 

Tlamatini Celui ou celle qui sait Le sage, le devin (chaman) 
Tlamatilismatini Celui qui connaît un savoir 

(et éventuellement 
l’enseigne) 

Le savant 

Temachtiani Celui qui fait savoir L’enseignant 
Machise’ Détenteur de l’expérience, 

de ce qui est su 
Celui qui est investi d’une 
fonction d’encadrement et 
de direction 

D’autres dérivés, enfin, sont centrés sur le « savoir-faire » et l’habileté, 
évoqués plus bas. 

Le savoir procédural spécifique (tlatequipanolistli) 

Mauss souligne que le savoir faire, comme « façon », « manière », est 
modelé par la culture : il y a chez l’homme, dit-il, « transmission de la 
forme des techniques » (Mauss 1968 [1936] : 375). En interrogeant le 
lexique nahuatl à partir de « manière » et « façon », on trouve une exacte 
illustration de cette idée. Un nom, tlatequipanolistli, correspond, selon les 
contextes d’emploi, à travail comme action de travailler, à occupation 
habituelle et à façon de faire. Il est dérivé du nom tequitl (peine, travail, 
fonction, mais aussi débours, tribut, impôt : Chamoux 1992). 

Ce terme peut désigner non seulement la façon de faire d’un individu 
mais encore celle de tout un groupe humain. Dans les textes anciens, on 
voit que les Nahuas avaient repéré les variations de procédés et de gestes 
d’un peuple à l’autre. Ainsi Launey traduit intlatequipanolis par « leur 
façon de travailler » ; dans l’œuvre de Sahagún, « in matlatsinca’ itech 
quisa in intoca in intlatequipanolis » (Sah. 10,181) veut dire : « le nom 
des Matlatzinca (un peuple du Mexique) vient de leur façon de travailler ». 
L’explication suit : « Pour égrener le maïs, ils le mettent simplement dans 
un filet, dit « récipient à paille » et ils le battent » (Sah. 10, 181 : traduction 
de Launey 1980, t. 2 : 248). 



Marie Noelle Chamoux  6 

 

L’action efficace et l’action correcte (uelilistli) 

En nahuatl, la notion d’habileté individuelle peut s’exprimer par un 
terme qui signifie la bonne qualité d’une action, technique ou non, 
uelilistli. On peut le traduire par habileté, capacité, pouvoir. C’est un des 
équivalents de « savoir-faire » au sens de « pouvoir-faire ». 

Une autre manière de dire est d’incorporer le radical yec- (ce qui est 
« droit », « correct ») dans divers mots, notamment des verbes, ce qui 
permet de préciser que l’action est faite ou doit être faite correctement. 

« Savoir faire » : savoir anticiper, être prudent, préparer (i’mati) 

De nombreux termes exprimant l’habileté ou son absence dérivent de 
mati, savoir. Les sources mentionnent un verbe i’mati, pas toujours aisé à 
différencier de mati dans les énoncés anciens écrits, pour des raisons de 
graphie. Ce semble être le verbe le plus proche de « savoir faire ». 

A la forme réfléchie, il indique des qualités de la personne, qu’on peut 
traduire par être habile, adroit, être sage, avisé, prudent. 

Avec les formes négatives, on forge des expressions qui disent la sottise, 
la maladresse, la stupidité, l’ignorance. 

Le même verbe i’mati, à sa forme transitive indéfinie (complément 
d’objet non précisé) ou définie (complément d’objet précisé), signifie 
préparer, préparer quelque chose. Il indique donc, non un geste en 
particulier, mais une action d’anticipation d’une autre action. 

« Savoir faire », pour les Nahuas, c’est en quelque sorte être capable de 
se représenter les actions à venir et leurs effets, c’est être capable de 
prudence. 

L’expertise : savoir réussir parfaitement (a’si) 

Le verbe a’si signifie arriver, atteindre un but, dans les mêmes usages 
que ceux du français : arriver, atteindre quelque chose (un lieu, un objet), 
arriver à quelque chose, parvenir (réussir). L’idée d’acte accompli, parfait, 
consommé se rattache à ce verbe. Il est abondamment utilisé pour dire le 
savoir-faire, non pas en tant que procédure, mais en tant qu’habileté 
consommée : « Uel a’sique’ in Amantlan, in Tollan », « Ils arrivèrent au 
sommet de l'art, ils ont fait preuve de toutes les compétences [les gens 
d’Amantla et de Tula : les Toltèques]. » (Launey 1980 : 220). « Ils 
arrivèrent bien, à Amantlan, à Tullan », dit littéralement le texte. 
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Cette dernière expression, renvoyant à des localités ou cités, a disparu 
aujourd’hui. C’est une particularité de l’ancien nahuatl que d’exprimer 
l’expertise dans ces termes : Amantecatl, Toltecatl, l’Amantèque, le 
Toltèque. L’Amantèque était littéralement l’habitant du quartier 
d’Amantlan, mais voulait dire plumetier en général. Le Toltèque, citoyen 
de Tula, signifiait artiste, artisan du luxe en général, en rappel de la 
tradition qui voulait que, par le passé, les Aztèques, « barbares » du nord 
(Chichimèques), aient appris les techniques de la « civilisation » et la 
langue nahuatl à Tula, en servant les Toltèques. 

Une autre manière, disparue, d’exprimer la complétude, le parfait 
achèvement était l’emploi du chiffre quatre cents, sentzonme’, qui est aussi 
l’image du grand nombre, du summum. C’est pourquoi l’habileté suprême 
s’exprime aussi par ce chiffre. 

Les quatre cents 
(En italiques : « savoir », « arriver », « bien », « quatre cents ») 

Itechpa mi’toa in aca 
miyec tlamantli quimati 
amatl, tlacuilolli, anoso 
itla netlayecolistli, in 
youhqui tepotspitscayotl, 
cuauhxincayotl, 
teocuitlapitscayotl, much 
uel quimati. Ic mi’toa 
itechpa centson, uel a’sic. 

Se dice acerca de quien 
conoce muchas cosas de 
papel, de pintura, o quizá 
alguna profesión, como la 
fundición de cobre, el 
tallado de la madera, la 
fundición del oro, todo lo 
sabe bien. Así se dice de 
él : « pudo alcanzar los 
cuatrocientos ». 

Se dit de quelqu’un qui 
connaît beaucoup de 
choses, livres, écriture, ou 
quelque métier d’art, 
comme fondre le cuivre, 
tailler le bois, fondre l’or, il 
est expert en tout. Aussi 
dit-on de lui : il est arrivé à 
quatre cents. 
(Launey 1980 : 309) 

Composantes du « savoir-faire » 

Savoir comprendre (ixa’xiliya, ixi’mati) 
Un certain nombre d’expressions de l’habileté ou de la compétence font 

appel à des parties du corps. Trois organes ressortent nettement dans les 
pratiques langagières : l’oeil, le coeur et la main. Le lecteur dira peut-être 
que ce n’est pas très original : le français parle de « coup d’oeil », de 
« coeur à l’ouvrage », de « tour de main ». Mais il n’est pas sûr que les 
représentations appelées par les expressions nahuatl et françaises soient 
similaires. 

La « face », le « visage » : ixtli, désigne aussi « l’oeil » et entre en 
composition avec le verbe arriver, a’si et avec « prévoir », i’mati. Les 
mots, verbes ou noms, construits sur cette base indiquent la perspicacité, la 
pénétration, la compréhension, l’intelligence. Avec a’si, c’est comprendre 
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plutôt dans le sens d’arriver à voir. Avec i’mati, c’est plutôt reconnaître. 
On peut qualifier quelqu’un de ixpets, yeux brillants, expression dont le 
sens nous est décrit dans les sources et dont j’adapte ici la traduction de 
Launey, au plus près du nahuatl, malgré la lourdeur en français (1980 :302) 

 
Ixpets, « Yeux brillants » 

Itechpa mitoa in aquin uel quinemiliya 
in quenin uel quitemos, in quenin uel 
quimonextis in itech monequi. Anose 
uel quitta in tlein oui in sasanilli. 

Se dit de celui qui pense bien (à ceci) : 
comment pouvoir rechercher, comment 
pouvoir trouver (faire paraître) ce qu’il 
veut (cherche). Ou encore qui voit bien 
dans ce qui est difficile dans les énigmes. 

Savoir réfléchir bien (uel monotsa) 
Réfléchir c’est se parler à soi-même : uel monotsa , il ou elle réfléchit 

bien (Sah.12, 1) : a’uel monotsa, il ou elle réfléchit mal (Sah. 10, 47). 
Mais on précise parfois avec quelle partie de soi on dialogue : le coeur. Le 
terme pour coeur (yolo’tli) désigne l’organe, mais son emploi 
métaphorique est extrêmement large, comme dans beaucoup de langues et 
il serait long d’en faire le tour. Pour les Nahuas le coeur est notamment le 
site de la mémoire, de la raison, des sentiments. L’artiste, l’artisan est celui 
qui parvient à dialoguer (nonotsa) avec son propre coeur, 
moyolnonotsani, ce qui nous conduit à une image proche de savoir 
réfléchir. Les personnes maladroites et irréfléchies sont qualifiées de 
a’yolo’, « sans coeur ». 

Le rapprochement stylistique des deux termes de parties du corps, 
« l’oeil, le coeur », signifie la compréhension et donc une habileté 
intellectuelle, nettement distincte d’un savoir faire gestuel. Voici un 
exemple, avec une traduction française littérale, et la traduction anglaise 
donnée par Dibble et Anderson : 

 
Quicuis in ixtli, in yolo’tli, 
in toltecayotl. (Sah. 9, 88) 

Il emportera (obtiendra) 
l’oeil, le coeur, « la 
toltequité » 

He would acquire 
understanding, artisanship 

Savoir faire manuellement (momai’mati) 
Les termes comprenant main (maitl, en composition ma-) se réfèrent 

nettement à l’habileté manuelle, au « savoir-faire » gestuel et non mental : 
momai’mati, habile de ses mains. Ils ne semblent pas renvoyer au 
« savoir-faire » en général. Quant au malhabile, il est traité de manchot, 
matsicol, image que nous connaissons bien. 
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Le « savoir-faire » comme qualité d’un objet 

Etre accompli 
« L’objet » réussi dont on parle peut être une chose ou un être humain. 

Le nahuatl emploie des dérivés du verbe a’si : quelque chose ou quelqu’un 
est réussi, achevé, accompli, parfait. Les expressions françaises 
équivalentes peuvent coller de très près au nahuatl. Dans les sources 
anciennes, la réussite comporte des connotations apologétiques, surtout 
quand il s’agit de personnes nobles (« une jeune fille accomplie »). 

Chez les Nahuas modernes, paysans, artisans, ouvriers, le critère est plus 
utilitaire. Une chose réussie est plus simplement une chose utilisable ou 
vendable. Elle peut être plus ou moins jolie, de plus ou moins bonne 
qualité, mais ces caractères s’expriment par d’autres termes que ceux de la 
réussite. 

Etre propre, clarifié 
Dans le nahuatl classique, la beauté est une le fait d’une chose qui est 

purifiée, rendue propre et claire : chipauac (radical : chipaua). 

Avoir reçu bonne apparence, briller 
La beauté s’exprime aussi par uelnextilistli, qui est le fait d’avoir reçu 

une belle apparence (sens littéral). Dans ce dernier terme, le radical nesi, 
paraître, est celui qui est utilisé pour dire que le soleil se lève. Nous 
pensons qu’il garde dans divers contextes la connotation de briller, 
d’illuminer (ou d’être illuminé). On le retrouve d’ailleurs de façon très 
courante aujourd’hui dans le lexique ordinaire des situations scolaires : le 
maître non seulement « fait savoir » (machtiya) mais il « fait apparaître » 
(nextiya) : il révèle, il met en lumière.  

Etre luxueux 
Du temps des Aztèques, une chose bien faite, de première qualité, était 

dite « un bien de Toltèque » : toltecatlatquitl. 

Etre de forme régulière, comporter une abondance de matière (nahuatl 
contemporain) 

Aujourd’hui, dans le dialecte du nord de Puebla, on emploie cualli, de 
bonne qualité, et cualtsin, joli. Les critères varient beaucoup suivant les 
objets. Une galette de maïs doit être mince (pitsauac) et d’un arrondi 
régulier, sans « montagne » ou angle (tepetl) qui trahissent le manque 
d’habileté des débutantes ou la négligence de certaines femmes qui 
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« bâclent » : c’est ainsi, fine et ronde, que la galette aura bonne saveur et 
bel aspect, dit-on ; mais ce résultat ne s’obtient que par la bonne volonté 
qui permet le soin, la concentration, l’habileté manuelle. Pour les textiles, 
c’est la quantité de matière et le plus grand temps de travail qui font un bel 
objet. Une broderie de bonne qualité s’apprécie à la quantité de fils 
employée, à leur densité, à la régularité du résultat qui doit être aussi bien 
fait à l’envers qu’à l’endroit. Dans le cas d’un tissage, celui-ci doit être 
bien serré.  

Le modèle nahuatl de l’artisan 

Il existe dans les sources de longues listes d’activités relevées à Mexico- 
Tenochtitlan, pratiquées sur place ou dont les produits arrivaient à la ville 
par le marché ou par le tribut. Elles mentionnent les artisans du luxe, qui 
étaient dits Toltèques, artistes, et comprenaient plumetiers ou Amantèques 
(orfèvres, lapidaires, sculpteurs de bois, peintres-écrivains) ; les artisans du 
bâtiment (carriers, tailleurs de pierres, charpentiers) ; et ceux des spécialités 
plus quotidiennes (teinturiers, potiers, tanneurs, chausseurs, vanniers, 
cordiers, papetiers, etc.) Nous ne pouvons entrer ici dans les détails de 
chacune de ces activités. Mais quelle conception a-t-on de l’artisan ou de 
l’artiste ? 

Deux termes anciens nematilistli et ixtlamatilistli sont traduits par 
« artisanat » dans les sources. Mais selon le contexte ils sont aussi traduits 
par « prudence » et même par « astuce ». 

L’âme, sa nature, sa présence 
Y a-t-il, comme en Europe, l’idée de don inné ? Une notion a quelques 

ressemblances superficielles avec celle qui existe dans la culture 
européenne, Espagne comprise. Mais il ne faut pas s’y tromper : pour les 
Mésoaméricains, l’innéité d’un « don » n’est pas suffisante. La notion-clé 
mésoaméricaine, chez les Aztèques comme de nos jours, est celle de 
tonalli, caractère profond de la personne, reçu en même temps que la vie 
et, dans les temps anciens, déterminé en principe par le jour de naissance. 
Mais on n’hésitait pas à tricher si la date de naissance et son augure ne 
plaisait pas…. Tout le monde a un tonalli, tous les gens mais aussi tous les 
êtres animés et inanimés du monde, jusqu’aux marmites et aux pierres. Les 
Aztèques pensaient que serait un bon artisan celui né sous le signe 7-fleurs 
ou 1-singe. Mais naître à ces moments ne suffisait pas. A cette époque, 
comme de nos jours, on pense que le tonalli n’est pas complètement 
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présent ni bien ancré chez l’enfant. Il peut subir des accidents et des 
perturbations. Il n’arrive vraiment qu’à l’adolescence (les Nahuas sont très 
piagétiens…), quand le jeune devient conscient et responsable et alors on 
dit que « son âme arrive ». L’éducation et l’entraînement technique sont 
destinés à favoriser cette arrivée de l’âme (Chamoux 1986). 

La formation technique 
Dans d’autres études, j’ai décrit comment la formation technique, de nos 

jours, se faisait avec une économie d’explicitation en cours d’action, mais 
avec une abondance de recommandations et d’admonestations en dehors 
des moments de travail sur la matière (1986). Pour le XVIe siècle, nous 
possédons des textes de sermons en langage cérémonieux. Au XXe siècle 
on adresse, en langage plus ordinaire, des recommandations assez 
semblables sur le fond, sinon sur la forme. Ils disent au jeune : observe, 
bien, concentre-toi bien, acquiert de la persévérance, regarde quel est le 
bon résultat. L’accent est mis sur l’attention, avant tout. 

L’artisan idéal 
Dans la citation suivante, la deuxième colonne avec le texte en français 

comporte des traductions les plus littérales possible, afin de mieux capter 
l’image mentale qui fait référence pour les Nahuas. La troisième colonne 
donne une traduction de León Portilla et la dernière celle de Dibble et 
Anderson. L’artisan procède ainsi selon les textes (Sah. 10, 25) 

 
Tlatlaliya, il place (pose, 

dispose, installe) 
compone cosas He constructs, 

Tlai’mati il prépare obra habilmente prepares, 
Tlayocoya il donne forme 

(crée) 
Crea arranges, 

Tlauipana il met les choses en 
bon ordre (en file) 

arregla las cosas orders 

Tlapopo’tiya il les apparie (les 
classe) 

Las hace atildadas Fits 

Tlana’namictiya il les fait se 
rencontrer (les met 
face à face) 

hace que se ajusten matches (materials). 

Ce qu’on attend de l’artisan 
La distinction du « bon » et du « mauvais » artisan, évoquée maintenant, 

doit sans doute beaucoup au questionnaire même que le franciscain 
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espagnol Bernardino de Sahagún avait établi pour son enquête. Mais les 
réponses décrivent les attentes et les critiques à l’égard de l’artisan. La 
seconde colonne donne une traduction au plus près du nahuatl et la 
troisième met en regard quelques unes des traductions de Dibble et 
Anderson quand elle éclairent le sens. 

Le bon artisan 
Tlamauhcachiua fait une chose avec crainte he works with care. 
Tlauiyanchiuani agit avec précaution.  
Tlapaccachiuani est patient.  
Tlayollo’pauiani travaille de bon coeur a willing worker 

 
Le mauvais artisan 

Ichtequi Vole  
Iluisuia agit sans soin  
Mocacayahuani est trompeur  
Quisani est chapardeur (un 

« sorteur » de choses) 
a pilferer. 

Tlailuisuiani n’est pas soigneux. Careless. 
Tlaixpachoani est voleur  
Tlaixpacho’ ni 
motlacauiani 

est un voleur, il garde les 
choses pour lui-même 

a petty thief who keeps 
things for himself 

Les défauts, notamment voler, ne sont pas spécifiques aux artisans et 
stigmatisent bien d’autres membres de la société (l’entremetteuse, le 
mauvais vieillard, le mauvais enfant, etc.) 

Au vu des observations de terrain au XXe siècle, il semble qu’un lien 
puisse être établi entre ces critiques et la qualité de l’objet. En effet, dans 
les productions d’artisanat domestique, à l’époque encore récente où elles 
étaient nombreuses dans la Sierra, la qualité des produits se jugeait, sur le 
marché, à certains critères : pureté, régularité de forme, abondance de 
matière. Pour la poterie, il fallait qu’ils soient purs (sans faille) et on 
l’évaluait en frappant sur les pots : ils devaient rendre un son clair s’ils 
avaient été faits avec soin et bien cuits. On attachait peu de valeur aux 
traces de feux, aux décors. Pour les textiles, blouses brodées (camixa’tli), 
légers vêtements de gaze (quechquemitl), lourdes jupes de laine (cue’tli), 
épaisses et longues ceintures (paxa’tli), la bonne qualité s’appréciait, on l’a 
dit, par la régularité du travail mais surtout par la quantité de matière 
utilisée. Certains produits destinés à la vente étaient moins fins (gaze), ou 
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moins tassés, moins denses, ou plus courts, etc. et c’était se laisser tromper 
ou voler que de les accepter. On attendait les touristes naïfs pour les 
écouler. Peut-être le vol par les artisans, tant décrié dans ces anciens textes 
aztèques, consistait-il à rogner sur la matière première, surtout si elle était 
luxueuse (or, cuivre, plumes, etc.). On sait que les fraudes existaient et que 
c’était une des fonctions des juges du marché aztèque de Mexico 
Tenochtitlan que de les empêcher. 

L’emphase sur les habiletés intellectuelles et les qualités morales 

Ce qui frappe, dans les sources anciennes, et également dans les 
pratiques contemporaines observées, c’est l’insistance sur les qualités 
intellectuelles, morales et sur des conduites psychologiques recommandées, 
beaucoup plus que sur les habiletés et entraînements gestuels. Pour les 
Nahuas, le « savoir » mérite beaucoup plus d’être remarqué que le « faire ». 
Parmi les qualités intellectuelles, on trouve la perspicacité, la réflexion 
(incluant la mémoire), le contrôle de l’attention, la capacité à prévoir. Pour 
les qualités morales, on note la crainte respectueuse, la prudence, 
l’honnêteté et une certaine générosité. Pour les conduites, on relève le 
calme, le soin, la patience, la volonté de faire bien. Dans les actions 
techniques elles-mêmes, l’insistance sur l’organisation du travail est 
remarquable : disposer, préparer. L’activité de production est conçue 
comme un engendrement de formes, une mise en ordre, un classement, un 
agencement. 

La valorisation dont fait l’objet la perspicacité, dite avec les mots du 
savoir-voir et de la compréhension, laisse sans aucun doute la porte ouverte 
à l’exercice de l’imagination créatrice et de l’astuce, la ruse technique 
valorisée par les anciens Grecs (la metis). Du reste, des usages du mot 
« artisanat », nematilistli, renvoient justement à l’astuce, comme on l’a dit. 

 
Dans la tradition de la pensée moderne, nous avions considéré le savoir-

faire comme un élément du travail, comme un lieu où agissent de façon 
conjointe le pur savoir « intellectuel » et le faire purement « corporel ». On 
a pu le définir comme la part humaine dans la technique, rapprochant la 
matière (naturelle) et l’instrument (culturel), et pour cela cause et condition 
de l’efficacité et en même temps qu’enjeu des relations sociales (Chamoux 
1981). Ceci conduisait à en décrire les contenus procéduraux (savoirs 
spécifiques, gestes, séquences, etc.), mais aussi les modalités de contrôle 
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social qui s’exerçaient à son propos et les manières de le transmettre. C’est 
à un déplacement du questionnement que nous invite la conception nahua. 

Détailler et décomposer les savoirs et savoir-faire se pratique depuis des 
décennies dans l’analyse du travail et le management (une histoire de la 
période récente est retracée par Stroobants 1993). Un des derniers avatars 
est l’irruption de la notion de « compétence », définie comme ensemble des 
savoirs et savoir-faire. Les analystes tendent à décomposer de plus en plus 
cette « compétence », en découvrant de nouvelles composantes, comme le 
« savoir-être », le « savoir-comprendre » (Hatchuel et Weil 1992) qui 
s’ajoutent à la liste des savoirs et savoir-faire. 

Que nous disent à ce propos les anciens textes aztèques, au terme de ce 
bref parcours du lexique ? L’angle d’approche est différent et la 
préoccupation est plutôt : qu’est-ce qui rend possible le savoir-faire 
technique ? Ce dernier semble vu, non pas comme une cause de la réussite 
technique, mais comme la résultante de connaissances, d’habiletés 
cognitives et de comportements développés en amont. De composante 
listée du « travail » et de la « compétence », il se confond avec cette 
dernière et devient question principale, appelant la description de ses 
propres composantes, parmi lesquelles figurent en première place celles qui 
renvoient à la capacité d’anticipation, à la maîtrise de soi et au « savoir se 
servir de sa tête », si l’on pardonne cette familière mais expressive manière 
de parler. 

Appendice sur les sources utilisées 

 
Le nahuatl classique est une langue bien connue et anciennement étudiée. 
Dès le XVIe siècle, les religieux espagnols ont confectionné des 
dictionnaires, des grammaires et recueilli des textes en langue de l'époque : 
citons le dictionnaire de Molina de 1571 ; la grammaire d'Olmos de 1547 et 
celle plus tardive de Carochi en 1645 ; les textes d'ethnographie des 
Aztèques réunis par Sahagún, etc. Certaines de ces sources furent traduites 
plus tard en français (notamment par Siméon 1885). Au XXe siècle, Marc 
Eisinger a établi un index informatique des termes nahuatl de l'oeuvre de 
Sahagún (1994), dans la principale édition de référence, celle d'Anderson et 
Dibble (1950-55). Récemment, Alexis Wimmer a compilé ces sources pour 
les fusionner en un seul dictionnaire, incluant des citations de textes du 
XVIe siècle, des analyses récentes de la langue et des traductions 
(notamment Launey 1979-80), ainsi que quelques sources ethnographiques 
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du XXe siècle (consultable en ligne). Sous chaque entrée en nahuatl de 
cette compilation on trouve des traductions et des exemples en français, en 
espagnol, en anglais et en parfois en allemand. Par ailleurs des documents 
inédits, constitués de dictionnaires et de textes conservés à la bibliothèque 
nationale de France, ont été paléographiés par Sybille de Pury, Marc 
Thouvenot et d'autres (projet Amoxpouhque du Centre d’étude des langues 
indigènes d’Amérique) et sont consultables en ligne et/ou téléchargeables. 
L'ensemble, comprenant l'index d'Eisinger, la compilation de Wimmer et 
les paléographies, est informatisé et placé dans une base de donnée en 
cours de constitution mais déjà partiellement opérationnelle, préparée par 
Marc Thouvenot (programme Chachalaca, accessible en ligne, et CEN, en 
construction). 

Documents en ligne sur le nahuatl : 

http://celia.cnrs.fr 
http://www.sup-infor.com/ 
http://www.ifrance.com/nahuatl 
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1 Les renvois à l'oeuvre de Sahagún sont repris tels qu'ils sont dans la compilation 

de Wimmer, qui les donne sous la forme abrégée établie par Eisinger : Sah. + numéro 
du livre + page dans l'édition d'Anderson et Dibble. 


