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Nathalie Fournier

affinités et "discordances stylistiques entre
LesDésordresdel'amour et LaPrincesse
de Cleves : indices et enjeux d'une reécriture

L'aveu de Mme de Cléves est-il auss « extraordinaire » que le dit Mme de
Lafayette ou plutt qu'elle lefait dire alaprincesse dleméme ?

Il n'y a pas dans le monde une aventure pareille alamienne, il n'y a point une
autre femme capable de la méme chose. Le hasard ne peut I'avoir fait inventer, on ne
I'ajamais imaginée et cette pensée n'est jamais tombée dans un autre esprit que le
mien. {PC, p. 367)

La lecture des Désordres de I'amour? en fait douter ; en effet la seconde partie du
roman de Mme de Villedieu, antérieur de trois ans a La Princesse de Cleves,
souvre par une « aventure toute pareille », comme le condate Vaincour : I'héroine,
Mme de Termes y avoue & son mari son amour pour un autre. On comprend donc la
urprise et le dépit affectés par Vdincour a la mention du marquis de Termes,
comparé par son interlocuteur aM. de Cléves:

Quel Marquis de Thermes voulez-vous dire, interrompis-je, & de quelle aventure
entendez-vous parler ? Se trouve-t-il souvent des femmes qui fassent aleurs maris des
confidences de cette nature ? En avoit-on jamais oui parler avant la Princesse de
Cléeves ? Javois crli que cette aventure estoit originale, & I'on m'avoit dit que
I'Auteur de cette histoire se donnoit la gloire de I'invention.®

1 L'édition de référence de La Princesse de Cléves est ici : Mme de Lafayette, Romans

et nouvelles, éd. A. Niderst, Paris, Bordas, « Classiques Gamier », 1989. Dansles citations, le
titre sera abrégé en PC.

2 L'édition de référence sera celle des Nouvelles du XVIF siécle, éd. J. Lafond, Paris,
Gadlimard, « Bibl. delaPléade », 1997. Dans les citations, letitre seraabrégé en DA.

% wvalincour, Lettres & madame la marquise de *** sur le sujet de La Princesse de
Cléves, réimpr. del'éd. de 1678, Université de Tours, 1978, p. 215.

Littératures Classiques, 61,2007
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Sont également communs un certain nombre de couples antonymiques :
amour / mariage (devenir amoureux / épouser), cour (Paris) / province (campagne),
monde / solitude, époux (mari) / ami. Ainsi pour le premier couple :

Le marquis de Termes [...] épousa par raison plutt que par choix une fille de
Guyenne, [...] I'amour qui n'avait pu devancer lemariage le suivit. (DA, p. 625)

Le Prince de Cléves devint passionnément amoureux de Mlle de Chartres et
souhaitait ardemment de Vépouser [...]. (PC, p. 263)

Deuxiéme cas : identité lexicale avec substitution contrastive

C'est le cas de la triade: beauté, esprit, politesse des Désordres de I'amour, qui
contraste avec la triade: beauté, esprit, vertu de La Princesse de Cléeves;
1* infléchissement est ici sensible : la politesse, qualité mondaine de sociabilité, devient
chez Mme de Lafayette, la vertu, c'est-a-dire une qualité morale :

[...] lui trouvant une beauté parfaite, et plus d'esprit et aepolitesse qu'on n'en a
communément dans les provinces [...]. (DA, p. 624)

Elle [Mme de Chartres] avait donné ses soins a l'éducation de safille ; mais elle
ne travailla pas seulement a cultiver son esprit et sa beauté, elle songea aussi a lui
donner de lavertu et alalui rendre aimable. (PC, p. 260)

Troisiéeme cas : identité lexicale avec amplification

Un premier exemple, assez simple, est celui de Pisotopie du regard, esquissé
dans Les Désordres de I'amour par le verbe voir, et largement amplifié dans La
Princesse de Cléves, dans la scene de rencontre chez lejoaillier italien :

Il n'avait jamais vu cette personne lorsqu'il lafianca[...]. (DA, p. 264)

M. de Cléves la regardait avec admiration, et il ne pouvait comprendre qui était
cette belle personne qu'il ne connaissait point. Il voyait bien par son air, et par tout ce
qui était a sa suite, qu'elle devait étre d'une grande qualité. [..] Il laregardait
toujours avec étonnement. 1l sapercut que ses regards I'embarrassaient [...]. (PC,
p. 261)

Le second exemple, plus intéressant, est celui des isotopies contrastives du
sentiment : passion Ivd indifférence. Dans Les Désordres de |'amour : tendresse,
ardeur, passion chez M. de Termes s'opposent afroideur et insensibilité chez Mme
de Termes, dans un dialogue (demander | répondre) dont le déséquilibre, qui tient a
I'hétérogénéité entre registre passionnel (avec empressement) et registre de la
civilité (honnétement, égards, complaisance), ne peut engendrer que l'insatisfaction
(il ne pouvait étre satisfait), mais non lajalousie, I'ensemble composant une union
mal assortie mais socialement acceptable :

La marquise répondait honnétement a ces effets de la tendresse de son mari, et il
n‘avait aucun sujet de se plaindre de ses égards et de sa complaisance ; mais comme il
I'aimait avec une ardeur extréme, il ne pouvait étre satisfait que par une passion qui
I'égalét H la lui demandait avec un empressement dont il devait se promettre toute
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chose, et il yjoignit mille petits soins pour saparure et pour son divertissement ; mais
elle paraissait insensible al'un et al'autre. Plus il faisait d'efforts pour enflammer son
ame, plusil y remarquait de froideur, et soit que cette insensibilité ft contraire a son
tempérament, ou que se le reprochant, elle se livrét trop de combats pour la vaincre, il
lui prit une fievre lente dont les médecins appréhenderent les suites. [...] Il ne
manquait rien a sa femme, il ne s'apercevait point qu'elle et de galanterie, qui
quelquefois est une grande source de chagrins, et il ne lui donnait aucun sujet d'étre
jalouse. (DA, p. 625)

Ce sont les mémes réseaux lexicaux contrastifs que I'on retrouve chez Mme de
Lafayette. Méme motif de la passion chez M. de Cléves, avec essentiellement le
terme passion, récurrent dans le texte :

Il congut pour elle dés ce moment une passion et une esime extraordinaires.
(PC, p. 261)

Le Prince de Cléves devint passionnément amoureux de Mlle de Chartres [...].
(PC, p. 263)

Il conservait pour €elle une passion violente et inquiéte qui troublait sajoie [...].
(PC, p. 273)

Et malgré I'absence dejalousie :

Lajalousie n'avait point de part a ce trouble : jamais mari n'a é&é si loin d'en
prendre et jamais femme n'a été si loin d'en donner. (PC, p. 273)

laméme insatisfaction profonde, qui s'exprime sur un mode privatif (ne pas, sans) :

M. de Cléves se trouvait heureux sans étre néanmoins entiérement content. (PC,
p. 270)

Est-il possible, lui disait-il, que je puisse «'étre pas heureux en vous épousant?
Cependant il est vrai que je ne le suis pets. Vous n'avez pour moi qu'une sorte de bonté
qui ne me peut satisfaire. (PC, p. 271)

[..] et, quoi quelle vécit parfaitement bien avec lui, il n'était pas entiérement
heureux. (PC, p. 272)

Quant aux sentiments de Mme de Cléeves, leur expression glose le terme
insensibilité utilisé pour Mme de Termes et se dit également sur le mode privatif :
négation du proceés affectif (toucher, donner), de son lieu (coaur, inclination) ou de
ses manifestations (impatience, inquiétude, chagrin, plaisir, trouble) :

Vous n'avez ni impatience, ni inquiétude, ni chagrin ; vous n'étes pas plus
touchée de ma passion que vous le seriez d'un attachement qui ne serait fondé que sur
les avantages de votre fortune et non pas sur les charmes de votre personne. [...] Je ne
touche ni votre inclination, ni votre caaur, et ma présence ne vous donne ni de plaisir,
ni detrouble. (PC, p. 271)
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Comme entre M. et Mme de Termes, le dialogue entre M. et Mme Cléves bute sur
une demande de réciprocité qui ne peut étre satisfaite : les « plaintes» de M. de
Cleves se heurtent a une incapacité passionnelle chez safemme :

Il ne se passait guéres de jours qu'il ne lui en fit sssplaintes. [...] Mlle de
Chartres ne savait que répondre, et ces digtinctions éaent au-dessus de ses
connaissances. {PC, p. 271)

La comparaison entre le court prologue des Désordres de I'amour et le long
« avant-aveu » de La Princesse de Cléves amene a la question suivante : les
ressemblances, repérables sans difficulté, entre les deux textes sont-€lles suffisantes
pour conclure, a ce stade, a une réécriture par Mme de Cléves du texte de sa
devanciére ? ou sont-elles simplement le signe de I'exploitation par les deux
romancieres d'un méme fonds de lieux communs du roman et d'isotopies
stéréotypées ? A ce stade de la comparaison, on ne peut qu'opter pour la seconde
conclusion ; de fait, les oppositions lexico-sémantiques relevées sont tres largement
stéréotypées pour les classiques, ce dont les dictionnaires et les remarqueurs, avec
leurs définitions relationnelles, portent largement les traces ; les afinités textuelles
entre les deux textes ne sont donc pas le signe d'une réécriture au sens strict, mais
de I'exploitation d'un fonds a la fois thématique et linguistique commun,
caractéristique du genre romanesque. A ce titre-13, la parenté est au moins aussi
grande entre La Princesse de Montpensier et La Princesse de Cléves qu'entre Les
Désordres de I'amour et La Princesse de Cléves. Valincour ne sy était donc pas
trompé : c'est bien I'épisode de I'aveu qui est déterminant pour le diagnostic de
réécriture et qui invite a lire La Princesse de Cléves a la lumiere des Désordres de
['amour,

L'aveu : écriture et réécriture

La comparaison entre I'aveu de Mme de Termes et celui de Mme de Cléves a
dga fait I'objet de commentaires pertinents. On a souligné leur analogie de
situation : deux héroines jeunes et étrangeres a la cour ; un triangle amoureux
femme/mari/amant ; une passion non réciproque dans le mariage et une passion
réciproque mais hors mariage. On a auss mis en évidence les différences profondes
entre un aveu liminaire, qui sert de point de départ au roman mais dont I'intérét
n'‘excéde pas les premiéres pages, et un aveu soigneusement préparé, redit et
commenté, qui est au coaur du roman et en précipite le dénouement ; entre un aveu
arraché par la maladie et le harcélement moral et un aveu, sinon totalement
volontaire, du moins réfléchi ; entre un aveu de faiblesse né du désespoir et un aveu
revendiqué comme une marque de force morale.

Conformément & mon projet de départ, je voudrais appuyer ces analyses par
I'analyse précise des faits textuels, de leurs ressemblances mais surtout de leurs
différences, pour caractériser I'écriture et le projet romanesgue de chacune des deux
romanciéres.
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Les ressemblances tiennent fondamentalement a I'attitude conversationnelle des
interlocuteurs, dont les deux romans soulignent pareillement le contraste : face a
leur épouse, qui refuse la coopération, les deux époux sont des locuteurs résolus,
décidés a engager et soutenir le dialogue.

- Les deux héroines manifestent en effet une réticence identique au dialogue,
marquée par la tristesse et Vembarras : méme premier mouvement de dénégation,
méme désir de se soustraire a l'obligation de poursuivre, par les larmes ou le
silence :

Vous étes trop bon, repartit tristement la. belle malade, de vous apercevoir de ces
effets de ma faiblesse ; ils ne méritent pas d'étre remarqués [...]. Elle donna un libre
cours aux larmes qu'elle avait retenues [...]. Ah ! lui dit-elle, avec une foule de sanglots
[..]. (DA, p. 625-626)

Je n'ay rien de facheux dans I'esprit, répondit-elle avec un air embarrassé [...].
Vous me feriez une grande injustice d'avoir cette pensée, reprit-elle avec un
embarras qui augmentait toujours la curiosité de son mari. [...] apres qu'elle se fut
défendue d'une maniére qui augmentait toujours la curiosité de son mari, €elle
demeuradans un profond silence, les yeux baissez [...]. (PC, p. 349-350)

Et enfin méme réponse dilatoire, énigmatique chez Mme de Termes, allusive chez
Mme de Cléves, qui déclenche I'incompréhension de M. de Termes et |'inquiétude
de M. de Cleves :

Ah !, lui dit-elle avec une foule de sanglots, que votre honnéteté m'est crudle, et
que je vous serais obligée s vous me témoigniez autant de mépris et de dureté que vous
me témoignez de tendresse et de considération ! (DA, p. 626)

Songez seulement que la prudence ne veut pas qu'une femme de mon &ge, et
meltresse de sa conduite, demeure exposée au milieu delacour. (PC, p. 350)

- Contrastant avec l'attitude réticente de leur femme, les deux époux sont des
locuteurs empressés et opiniatres. Alertés par les mémes symptomes (tristesse
profonde et golt pour la solitude), ils manifestent une sollicitude identique et
cherchent & en savoir la cause :

Leur science [des médecins] ne servit qu'a découvrir une tristesse secréte dans
I'@me de la marquise, dont ils se crurent obligés d'avertir son époux. Il laremarquait
comme eux, mais il ne pouvait en pénétrer la cause [...]. Il voulut séclaircir de ce
soupgon, et surprenant safemme le visage mouillé de quelques larmes, qu'a son abord
elle essayait de cacher : « Ne vous contraignez point pour ma présence, madame, lui
dit-il, je suis moins un époux sévére que le plus intime de vos amis ; ditessmoi
confidemment ce qui vous oblige averser des larmes. » (DA)

Mais pourquoi ne voulez-vous point revenir a Paris ? Qui vous peut retenir a la
campagne ? Vous avez depuis quelque temps un go(t pour la solitude qui m'étonne
et qui m'afflige parce qu'il nous sépare, je vous trouve méme plus triste que de
coutume et je crains que vous n'ayez quelque sujet d'affliction. (PC, p. 349)
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Chez tous deux, la réticence de leur épouse déclenche un semblable mouvement
d'impatience et de frustration, marqué par l'interjection et |'apostrophe :

Ha ! Madame, sécria le marquis, ce n'est point la ce qui vous fait pleurer. (DA,
. P-625)

Ah | madame ! sécria M. de Cléves, votre air et vos paroles me font voir que
vous avez des raisons pour souhaiter d'étre seule, que je ne sais point. (PC, p. 350)

et la méme curiosité insistante :

Un discours s bijarre ayant augmenté la curiosité du marquis, il n'y eut rien qu'il ne
mit en usage pour la satisfare : il pria, il promit, il employa jusqu'a son atorité, et fit des
commandements. Plus la marquise téchait a modérer ce désir, plus il devenait violent.
(DA, p. 626)

Il la pressa longtemps de les lui apprendre sans pouvoir I'y obliger ; et, aprés
gu'elle se fut défendue d'une maniére qui augmentait toujours la curiosité de son
mari [...]. (PC, p. 350)

- Enfin, dans les deux textes, |'aveu, longtemps différé, est présenté par les
marqueurs aspectuels (un jour, tout d'un coup) comme un événement singulier et
abrupt, et par l'interjection eh bien comme une réaction irrépressible, une prise de
parole enfin libérée apres avoir longtemps été réprimée :

Hébien donc, lui dit-elle unjour, vaincue par ses importunités, vous saurez ce que
vous avez tant de curiostéasavair [...]. » (DA, p. 626)

Elle demeura dans un profond silence, les yeux baissés ; puis tout d'un coup
prenant la parole et le regardant [...]. -Hé bien, monsieur, lui répondit-elle, en se
jetant & ses genoux, je vais vousfaire un aveu que |'on n'ajamais fait a son mari ;
mais l'innocence de ma conduite et de mes intentions m'en donne la force. (PC,
p. 350)

En ouvrant leur prise de parole par eh bien, les deux locutrices signalent a leur mari
que leur discours est d'une teneur imprévisible, que ce qu'elles vont leur dire va les
surprendre. De fait, M. de Termes est loin de se douter de la passion de sa femme
pour un autre et ne songe qu'a un différend de belle-fille & belle-mére. Le cas de
M. de Cleves est un peu différent, puisque la réplique précédente de sa femme lui
fait craindre I'aveu de sa faiblesse pour un autre ; or I'aveu de Mme de Cléves est
tout sauf I'aveu banal d'une passion adultére (ce qu'est celui de Mme de Termes) :
c'est un aveu inédit (« un aveu que I'on n'ajamais fait a son mari »), qui atteste
paradoxalement de « I'innocence » et de la « force » de celle qui le fait.

Les différences ne sont pas moins remarquables que les ressemblances.

- La premiére différence fondamentale tient & lasituation conversationnelle.
Alors que celui de Mme de Termes ne sort pas de l'intimité des époux, I'aveu de
Mme de Cléves est un aveu surpris, a son insu et a celui de son mari, par un témoin
indiscret ; « la conversation du pavillon », comme I'appelle Valincour, est épiée par
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M. de Nemours, qui, surpris par la présence de M. de Cléves, se cache dans I'un des
deux cabinets :

Commeil ne sétait pas attendu a trouver M. de Cléves qu'il avait laissé auprés du
Roi, son premier mouvement le porta a se cacher. [..] il ne put se refuser le plaisir de
voir cette princesse, ni résister ala curiosité d'écouter sa conversation avec un mari qui
lui donnait plus de jalousie qu'aucun de ses rivaux. (PC, p. 349)

M. de Nemours fait donc intrusion, en tant que récepteur additionnel, dans une
conversation déja entamée (ce que marque le mais qui ouvre la réplique de M. de
Cléves) ; I'aveu échappera ainsi aux seuls époux pour se propager a la cour par des
indiscrétions successives (M. de Nemours le redit au vidame de Chartres, qui le
redit aMme de Martigues, qui le redit ala Dauphine, qui le redit a Mme de Cléves),
ruinant irrémédiablement la confiance entre les deux époux.

-L es différences tiennent aussi a l'attitude conversationnelle des protagonistes
et alaconduite du dialogue :

- Mme de Termes et Mme de Cléves

Valincour observe finement la différence d'attitude entre les deux héroines,
opposant la « grande facilité de s'expliquer » de Mme de Termes a la « timidité » de
Mme de Cleéves :

Sa femme [Mme de Termes] mesme prend la conversation sur un ton bien plus
haut que Madame de Cléves. Elle ne témoigne pas de la mesme timidité que cette
Princesse ; il n'est pas besoin de luy arracher les paroles de la bouche. Elle débute par
dire qu'elle atoujours aimé |le Baron de Bellegarde, qu'elle ne pense qu'aluy, qu'elle
soupire incessamment pour luy, & qu'enfin il se fait en elle un combat de pitié,
d'amour, & de devoir, qui semble déchirer son ame.’

Et il souligne, non sans raillerie, |'effusion émotionnelle et verbale de Mme de
Termes : une fois lancée sur la voie des larmes et des aveux, elle est intarissable ;
elle fait donc a son mari une déclaration d'amour circonstanciée pour un autre, que
seuls les sanglots parviennent a interrompre :

Elle donna un libre cours aux larmes qu'elle avait retenues [...] avec une foule de
sanglots [...]. Cette belle affligée aurait pu continuer de parler plus longtemps, si ses
sanglots ne I'en avaient empéchée. Le marquis son époux était s surpris et s touché de
cequ'il entendait qu'il n'avait paslaforcedel'interrompre. (DA, p. 626-627)

Valincour fait valoir al'opposé « la prudence & la douceur » de Mme de Cléves, qui
résiste fermement a la curiosité de son mari et ne lui dit que ce qu'elle a résolu de
lui dire :

Mais, madame, achevez et apprenez-moi qui est celui que vous voulez éviter.

- Je vous supplie de ne me le point demander, répondit-elle ; je suis résolue de ne
vous le pas dire et je crois que la prudence ne veut pas queje vous le nomme. [...]

®  vadlicour, op. cit., p. 218-219.



Les Désordres de l'amour et La Princesse de Cleves 267

encore une fois, madame, je vous conjure de m'apprendre ce quej'ay envie de savoir.
- Vous m'en presseriez inutilement, répliqua-t-elle ; j'ai de la force pour taire ce que
je crais ne pas devair dire. [...]

M. de Cléves faisait néanmoins tous ses efforts pour le savoir [« ce nom qu'elle lui
cachait »] ; et, aprés qu'il I'en eut pressée inutilement :

- 1l me semble, répondit-elle, que vous devez étre content de ma sincérité, ne
m'en demandez pas davantage et ne donnez point lieu de me repentir de ce que je
viens defaire. (PC, p. 352-353)

Enfin, ala différence de celui de Mme de Termes, qui sature la curiosité de son mari
(il n'en demandait sans doute pas tant), I'aveu de Mme de Cléves est marqué par le
non-dit ; le lexigue comme les constructions syntaxiques effacent non seulement
I'identité mais méme |'existence de I'étre aimé, et créent un vide référentiel et
actantiel par I'emploi d'un terme collectif (la cour), dans lequel se dissout
I'individu, et par I'effacement des compléments indiquant le bénéficiaire des proces
(donner, laisser paraitre, avoir des sentiments) ; par contraste, le texte multiplie les
références a la seconde personne (vous, les impératifs), dans la position actantielle
d'agent ou de bénéficiaire, traduisant le désir de Mme de Cléves de placer M. de
Cléves comme un rempart entre elle et M. de Nemours :

Il est vrai quej'ay des raisons de m'éloigner de la cour et queje veux éviter les
périls ou se trouvent quelquefois les personnes de mon age. Je n'ai jamais donné [a
N.] nulle marque de faiblesse et je ne craindrais pas d'en laisser paraitre [aN.] si vous
me laissiez la liberté de me retirer de la cour ou si j'avais encore Mme de Chartres
pour aider a me conduire. Quelque dangereux que soit le parti que je prends, je le
prends avec joie pour me conserver digne d'étre a vous. Je vous demande mille
pardons, s j'ai des sentiments [pour N.] qui vous déplaisent, du moains je ne vous
déplairai jamais par mes actions. Songez que pour faire ce que je fais, il faut avoir
plus d'amitié et plus d'estime pour un mari que I'on n'en ajamais eu ; conduisez-moi,
ayez pitié de moi, et amez-moi encore, si vous pouvez. (PC, p. 350-351)

Si l'aveu de Mme de Cléves se termine sur une protestation d'« amitié et [...]
d'estime » pour son mari et sur une demande de soutien et d'amour, la conclusion
de celui de Mme de Termes est assez offensante pour son mari, traité comme
quantité négligeable :

Je me suis trompée, et bien que je vous trouve infiniment estimable, vous ne
sauriez empécher que Bellegarde ne soit encore I'homme du monde le plus aimé.
(DA, p. 627)

- M. de Termes et M. de Cléves

Les différences entre les deux époux sont criantes et Valincour les met
habilement en évidence ; par la voix d'un de ses interlocuteurs, il souligne
ironiquement I'héroisme extravagant du marquis de Termes qui, décidé a libérer sa
femme d'un mariage détesté,
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se fait tuer ala premiére occasion qu'il en trouve, aprés avoir fait son Testament, dans
lequel il fait son neveu son légataire universel, a condition d'épouser celle qu'il
laissoit veuve par samort. C'estoit un mari cela, adjoustart-il en riant, & Monsieur de
Cléves avoit en lapersonne du Marquis de Thermes un bel exemple a suivre.®

De fait, le marquis de Termes « parait bien fou », comme le dit Valincour, et sa
réaction surprenante : la premiére surprise et la premiére « douleur inexprimable »
passées, il réagit en homme « honnéte » et « raisonnable » et, loin de « succomber a
son désespoir », songe atrouver les moyens de rompre son mariage :

Des aveux si rares et si ingénus pénétrérent le marquis d'une douleur
inexprimable. [...] 1l se retira dans sachambre, et faisant réflexion sur la cruauté de sa
destinée, il eut besoin de tout son courage pour ne pas succomber a son désespoir. |[...]
mais comme il n'était pas moins honnéte et moins raisonnable qu'amoureux, il se
demandait a lui-méme de quoi il pouvait se plaindre, et il trouvait que les astres
étaient seuls coupables. [...]

Cette derniere considération fut i puissante sur son ame qu'elle surmonta toutes les
autres. Il lafortifia pendant deux ou trois jours par toutes les réflexions que laprudence
put lui suggérer, et au bout de ce temps, retournant voir sa femme avec une
tranquillité ou elle ne s'était point attendue [...]. (DA, p. 627-628).

Le vocabulaire de la rationalité (réflexion(s), considération, prudence, raisonnable)
et de la sociabilité (honnéte, tranquillit€) remplace vite celui du paroxysme
passionnel (désespoir, douleur inexprimable). Il est vrai que I'amour de M. de
Termes est d'abord un amour d'estime, converti tardivement en passion ; mais
peut-étre Valincour a-t-il raison : tout autant qu'a libérer sa femme, la prudence
invite M. de Termes a se libérer lui-méme d'un mariage aussi mal assorti :

Je ne scal s cette grande facilité [de la marquise] de sexpliquer ne fut point une
des raisons qui détermina autant le Marquis de Thermes a chercher les moyens de
contenter sa femme, en se séparant d'elle. Un aveu comme celuy qu'elle fait me
paroist auss propre a éteindre I'amour dans le coaur d'un mari, que I'aveu de Mme de
Cléves estoit propre al'y entretenir, & peut-estre mesme al'augmenter.’

La réaction de M. de Cléves est décrite sur un tout autre registre : ni prudence, ni
tranquillité, mais un désordre passionnel (hors de lui-méme, affliction violente, le
plus malheureux homme du mondé) qui le livre, malgré ses efforts, a une curiosité
dévorante et a unejalousie incontrolable :

M. de Cléves é&ait demeuré, pendant tout ce discours, |a teste appuyée sur ses mains,
hors de lui-méme. [...] il pensamourir de douleur, et I'embrassant en la relevant :
-Ayez pitié de moi, vous-méme, madame, lui dit-il, j'en suis digne ; et pardonnez si,
dans les premiers moments d'une affliction aussi violente qu'est la mienne, je ne
réponds pas, comme je dois, a un procédé comme le vétre. Vous me paraissez plus
digne d'estime et d'admiration que tout ce qu'il y ajamais eu de femmes au monde ;

6  Vadincour, op. cit., p. 217-218.
i Ibid.,p.2\.
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mais auss je me trouve le plus malheureux homme qui ait jamais été. [...] Jay tout
ensemblelajalousie d'un mai et cdledun amant [...]. VVous me rendez mal heur eux
par la plus grande marque de fiddlité que jamais une femme ait donnée a son mari.
(PC, p. 351-352)

[...] songez que, quai que vous m'ayez dit, vous me cachez un nom qui me donne
unecuriosité avec laqudlejenesaurasvivre. (PC, p. 357)

On voit ce qui sépare les deux maris : I'honnéteté de M. de Termes, qui rend les
astres responsables de son malheur et pousse |'obligeance jusqu'a laisser sa femme
veuve, est taxé railleusement d'héroisme suranné, et son « courage» et sa
« douceur® » ne sont pas loin de la complaisance des « maris patients » dont se
gausse Arnolphe dans L'Ecole desfemmes (I, 1). Les « chagrins » de M. de Cléves,
sils froissent les « sentiments raisonnables », font un discours « parfaitement
beau® », que I'on ne peut qu'admirer :

Tous ses emportements ne vort qu'a exprimer sadouleur, mais al'exprimer dune
maniére s vive, & S passonnée, que |'on ne peut Sempécher de laressentir.™

Au terme de cette comparaison des deux aveux, nul doute n'est possible : il y abien
réécriture par Mme de Cléves de I'aveu de Mme de Villedieu, mais cette réécriture
réoriente tres fermement le texte d'une visée ironique vers une visée héroique et
morae. C'est ce que vont nous confirmer les indices textuels d'évaluation des deux
épisodes.

L'évaluation des aveux et les enjeux de laréécriture

Dernier point de comparaison entre les deux aveux : I'évaluation qui en est faite,
a l'intérieur des deux romans, par la voix de la narratrice ou de ses personnages ;
cette évaluation se fait au moyen de syntagmes nominaux évaluatifs, comme : «un
discours s hizarre », « des aveux s rares et S ingénus », « un remede Si
extraordinaire » ou « la singularité d'un pareil aveu ». Je m'intéresserai donc a ces
termes évaluatifs, adjectifs ou noms (dérivés d'adjectif) pour préciser et contraster
leur valeur d'emploi, et je les opposerai par paires: ingénu | sincére,
rarel singulier, bizarrel extraordinaire :

- de l'ingénuité a la sincérité
Mme de Villedieu conclut |'aveu de Mme de Termes ains :

Des aveux S rares e s ingénus pénérerent le marquis d'une douleur
inexprimable. (DA, p. 627)

s lbid., p. 215.
9 Ibid., p. 209.
10 Ibid., p. 206.
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Au XVII® siecle, il faut se défier des termes ingénu et ingénuité, dont
Francoise Berlan a montré I'ambivalence™, et qui oscillent pendant la période
classique entre la dérision et I'éloge; dans un sens favorable, ingénu est le
synonyme de sincére ; mais les dictionnaires attestent qu'il est plus souvent pris
dans un sens péjoratif et qu'il est donc I'équivalent de sot, niais ; I'ingénuité, dit
Francoise Berlan, peut-étre la sottise de celui qui ne sait pas cacher ce qu'il aurait
intérét a dissimuler.

C'est, me semble-t-il, cette valeur péjorative dingénu qui apparait dans Les
Désordres de I'amour : Mme de Termes parle trop et confesse trop librement a son
mari son amour pour un autre ; son ingénuité est de I'indélicatesse et de la sottise.
Ceci se confirmera plus loin : Mme de Termes dira a son mari, toujours avec la
méme ingénuité, que comme il lui a irrémédiablement gaché toute chance d'étre
heureuse, il vaut mieux encore gqu'il reste prés d'elle ; quitte a étre un géneur, autant
qu'il lui soit « utile » :

Un moment de notre mariage a mis un obstacle invincible a tout ce que je puis
désirer. [..] Demeurez donc auprés de moi. Votre vue m'est plus utile que votre
absence. (DA, p. 629)

Par opposition a ingénu c'est le terme sincérité, qui est un terme pleinement positif,
qui va qualifier I'aveu de Mme de Cléves ; la sincérité, qui est la franchise noble de
celui « qui parle & coaur ouvert'? », sans déguisement, mais sans indiscrétion (a la
différence de I'ingénuité), est fondée sur lafidélité et la confiance, ainsi que le
disent M. et Mme de Cléves :

La confiance et la sincérité que vous avez pour moi sont d'un prix infini [...].
Vous me rendez malheureux par la plus grande marque de fidélité que jamais une
femme ait donnée a son mari. (PC, p. 352)

I' me semble, répondit-elle, que vous devez étre content de masincérité. [...] Elle
trouva méme de la douceur a avoir donné ce témoignage de fidélité a un mari qui le
méritait si bien. (PC, p. 353)

- du rare au singulier

On avu que les aveux de Mme de Termes sont qualifiés de rares : « des aveux si
rares et si ingénus » (DA, p. 627). En contexte, du fait de sa corrélation avec ingénu,
I'adjectif rare prend la valeur négative de « bizarre », « étrange» (valeur attestée
dans les dictionnaires d'époque).

A cet adjectif (ou a son dérivé nominal rareté) Mme de Lafayette préfére le
terme singularité :

La singularité d'un pareil aveu, dont elle ne trouvait point d'exemple, Iui en
faisait vair tout le péril. (PC, p. 354)

™ Vair les références bibliographiques en fin d'article.

2 Furetiére, Dictionnaire universel, art. « SINCERTE ».
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Le terme est a prendre au sens de « qualité de ce qui est unique, sans exemple, hors
de toute comparaison » ; larelative permet d'exclure la valeur péjorative possible de
« maniere affectée d'agir, bizarrerie » (attestée par les dictionnaires) et de lui
affecter la valeur positive d'« excellence ». On voit que par le choix de ce terme
Mme de Lafayette insiste sur le caractére unique, absolument sans précédent de
I'aveu, sur lequel Mme de Cléves reviendra avec insistance : « Il n'y a pas dans le
monde une autre aventure pareille a la mienne, il n'y a point une autre femme
capable de la méme chose » (PC, p. 367).

- du bizarre a Vextraordinaire

C'est le terme bizarre qui qualifie le discours énigmatique de la marquise de
Termes, par lequel elle réclame a son mari « mépris » et « dureté » au lieu de
« tendresse » et « considération » :

«Ah'! » lui dit-elle avec unefoule de sanglots, « que votre honnéteté m'est cruelle,
et que je vous sras obligée S vous me témoigniez autant de mépris et de dureté que vous
me témoignez de tendresse et de considération ! ». Un discours s hizarre ayant
augmenté la curiosité du marquis, il n'y eut rien qu'il ne mit en usage pour la
sidare (DA, p. 626)

Au XVII® siécle, le terme est fortement péjoratif : est bizarre tout ce qui sort de
I'ordinaire, notamment dans le domaine de la conduite sociale, avec une forte dose
d'étrangeté, d'extravagance, d'irrégularité, voire de folie. Ce terme est a mon sens
en connotation autonymique, c'est-a-dire qu'il est pris en charge par la narratrice
mais fait entendre en méme temps la voix du marquis. Par ce terme hizarre le
marquis se demande si la maladie n'a pas dérangé |'esprit de sa femme (cette
réaction terre-a-terre forme un contraste cocasse avec le discours ingénieux de la
marquise) et Mme de Villedieu porte un jugement sévére sur son héroine : Mme de
Termes est « bhizarre », c'est-a-dire capricieuse, de caractére irrégulier et « de moaurs
inégales™ », ce qui se confirmera dans la suite du récit.

Dans La Princesse de Cléeves, ce terme est d'un usage trés discret ; on le trouve
dans la bouche de M. de Nemours, auquel échappe totalement I'héroisme du geste
de Mme de Cléves et chez lequel domine I'étonnement devant un comportement
aussi étrange ; il utilise ce terme lorsqu'il relate son aventure au vidame de Chartres,
avec une indiscrétion toute mondaine :

En revenant il tourna la conversation sur I'amour, il exagéra le plaisir d'étre
amoureux d'une personne digne d'étre aimée. Il paria des fes bizarres de cette
passion et enfin ne pouvant renfermer en lui-méme I'étonnement que lui donnait
I'action de Mme de Cléves, il la conta au Vidame, sans lui nommer |a personne et
sanslui dire qu'il y et aucune part. (PC, p. 355)

Mme de Cléves utilise aussi le terme bizarre pour envisager la fagon dont son
voyage a la campagne sera recu dans le monde, avec un méme effet de connotation

13 Ibid., art. « BIZARRE ».
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autonymique : le terme connote le parler de la cour, qualifiant péjorativement une
retraite jugée incompréhensible au moment ou la vie mondaine est dans tout son
éclat :

I faut m'en aler a la campagne, quelque bizarre que puisse paraitre mon voyage.
(PC, p. 347)

Pour qualifier I'aveu de Mme de Cléeves, Mme de Lafayette choisit et répete le
terme extraordinaire, terme qu'elle met dans la bouche aussi bien de M. de
Nemours et des gens du monde (Mme de Martigues) que dans celle de Mme de
Cléeves elle-méme, le terme prenant des connotations différentes selon qui
I'emploie. De fait, le terme développe a partir de son sens initial (« qui sort de
I'ordinaire ») la valeur évaluative de « qui est singulier, qui n'est pas commun » et
sert d'intensif, le plus souvent appréciatif (comme le montrent la majorité des
exemples proposés par les dictionnaires) ; il peut cependant avoir la valeur
péjorative de « bizarre, extravagant ».

Chez M. de Nemours, extraordinaire tend vers cette valeur péjorative ; comme
bizarre, le terme traduit son étonnement et son incompréhension devant la conduite
de Mme de Cléves, si contraire aux lois du monde :

Il ne put simaginer qu'il elit donné une passion qui devait étre bien violente pour
avoir recoursaunremede si extraordinaire. (PC, p. 352)

Il fit réflexion [...] qu'il &ait impossible d'engager une personne qui avait recours
aunremede si extraordinaire. (PC, p. 355)

C'est le terme que reprend le vidame de Chartres, avec la méme connotation
péjorative, devant une action qui lui reste incompréhensible et qu'il rapporte comme
telle & sa maitresse :

Il redit @ Mme de Martigues I'action extraordinaire de cette personne, qui avait
avoué ason mari lapassion qu'elle avait pour un autre. (PC, p. 361)

Mme de Cleves emploie le terme chez la Dauphine, quand elle apprend que son
aventure est connue ; mais, en |'opposant au terme vraisemblable - « Cette histoire
ne me parait guére vraisemblable», dit-elle d'abord (p. 362)-, elle lui donne la
valeur de « qui sort de |'ordinaire, hors du commun, unique en son genre » et, en
I'opposant contextuellement afaiblesse et indigne, elle Iui confére la valeur positive
d'« exceptionnel, remarquable, digne d'admiration » :

Il n'y a pas d'apparence qu'une femme, capable d'une chose si extraordinaire, elit
la faiblesse de la raconter ; apparemment son mari ne l'aurait pas racontée non plus,
ou ce serait un mari bien indigne du procédé quel'on aurait eu avec lui. (PC, p. 365)

Ainsi, avec ce terme extraordinaire, comme avec le terme singularit¢, Mme de
Lafayette sort son héroine du commun des femmes, son aveu des choses prévisibles
et son ouvrage de l'imitation d'un modéle. Par contraste, Mme de Villedieu, avec
les ternies rare, ingénu et bizarre, oblige son lecteur a prendre de la distance
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visavis de la scéne apparemment héroique et touchante qu'elle lui raconte, et
invite a une lecture piquante et ironique de son ouvrage.

Au terme de cette comparaison entre les deux romans, et particuliérement de
I'épisode de I'aveu qui avait alerté Vaincour, une conclusion simpose : il y abien
réécriture par Mme de Lafayette du roman de Mme de Villedieu ; des &ffinités auss
fortes, et dont les indices textuels sont aussi précis, ne peuvent ére accidentelles e,
comme le dit Mme de Lafayette, « le hasard ne peut l'avoir fait inventer» (PC,
p. 367). Mme de Lafayette réécrit donc Les Désordres de |'amour, mais en les
transformant trés profondément pour en imposer une lecture héroique, morale et
religieuse.

Mais c'est sur Mme de Villedieu que je conclurai cet exposé pour lui rendre ici
I'hommage mérité qui lui est di. Les Désordres de I'amour se présentent comme un
roman brillant, impertinent et ironique, et parfaitement a-religieux, dans lequel Mme
de Villedieu semble se moquer d'un désordre passionnel qu'elle a elleeméme
éprouvé, et pour lequel elle nous donne cette clef de lecture en guise de conclusion
de la premiére partie :

Je ne doute point qu'en cet endroit plus d'un lecteur ne dise d'un ton ironique que
je n'ai pas toujours parlé de cette sorte, mais c'est sur cda méme gue je me fonde
pour en dire tant de md, & c'est pour en avoir fait une pafaite expérience que je me
trouve autorisée ale peindre avec de s noirescouleurs. (DA, p. 652)

Le « ton ironique » que Mme de Villedieu préte a un lecteur averti de ses aventures
sentimentales est celui-la méme qu'elle adopte tout au long de son roman et qui ale
dernier mot. Ironique que cet aveu de Mme de Termes, a la fois scandaleux et
ingénieux, qui sert de strict ornement, puisque aussi bien il n'en était pas besoin
pour la laisser veuve ; ironique que le regard que Mme de Villedieu porte son
héroine, dont elle se plait a souligner I'ingénuité, c'est-a-dire la sotte indiscrétion,
qui la perdra une fois devenue Mme de Bellegarde. Ironique encore, que I'héroisme
extravagant de M. de Termes et sa folle complaisance envers son rival, auquel il
léguera ses biens et sa femme. Ironique enfin que le lecteur sur lequel Mme de
Villedieu fait fond et qu'elle souhaite capable de décoder les ambivalences
sémantiques et de ne pas sabuser sur les maheurs du trio, formé d'une belle
affligée, de son mari, I'homme du monde le plus accompli et de son amant, I'homme
du monde le plus aimé.

Nathalie Fournier
Université Lumiere - Lyon 2
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