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La place du roman Der Untertan au sein de [1’cuvre
d’Heinrich Mann

Frédéric Teinturier

ATER, Université de Caen Basse Normandie (UCBN), ERLIS (EA 4254),
Esplanade de la Paix, 14032 Caen Cedex, teinturier.f [at] gmail.com

Der Untertan est au centre de I’cuvre d’Heinrich Mann : ce roman
est un aboutissement et révele 1’évolution esthétique et politique
de son auteur. Qui plus est, on y trouve une conception de la
littérature originale, dans la mesure ou les propos tenus par des
personnages dans le roman sont complétés et nuancés par ceux que
1”auteur tient, personnellement cette fois, dans des essais. En
outre, Der Untertan peut étre considéré comme le pendant de Die
kleine Stadt, le dialogue entre les deux cuvres permettant seul de
prendre la mesure des intentions du romancier.

Der Untertan is one of the central works in H. Mann’s production :
this novel is an achievement and reveals the author’s esthetical
and political evolution. Furthermore, this novel shows an original
conception of literature, because the words of the characters are
completed and qualified by the ones the novelist expresses in his
essays. Besides, Der Untertan can be regarded as the counterpart
of Die kleine Stadt: only the confrontation of both novels makes
it possible to understand the author’s intentions.

Mann, Heinrich (1871-1950), critique et interprétation, roman
allemand, décadence, fin de siécle, Der Untertan

1. Der Untertan est-il un roman prophétique ?

« J’ai anticipé ce que I’ Allemagne est vraiment devenue »*. C’est en ces termes que Heinrich
Mann, dans une lettre a Karl Lemke datée du 27 mai 1949 (Mann, 1964 : 104), évoque son
roman Der Untertan. Cette affirmation aujourd’hui bien connue, faite a la fin de sa vie, depuis
les Etats-Unis, est souvent citée, lorsqu’il s’agit d’étudier le roman. Ajoutée a d’autres propos
du romancier, en particulier ceux qu’il a tenus dans ses mémoires Ein Zeitalter wird besichtigt
(Mann, 1974), cette phrase a profondément marqué les interprétations du roman, en orientant
la lecture dans un sens bien précis : Der Untertan, son auteur le souligne lui-méme a plusieurs
reprises, serait ainsi un roman prémonitoire, visionnaire, qui décrit certes I’état politique et
psychologique de I’Allemagne de 1914, mais dont I’actualité ne serait pas dementie en 1933,
voire en 1949, si I’on en croit certains écrits de RDA. Cette lecture est en grande partie
abusive, car Der Untertan ne peut présenter autre chose qu’un panorama social de I’ere
wilhelmienne. Méme si H. Mann a indiqué que son interprétation du deuxiéme Reich pouvait
expliquer I’avénement du troisieme Reich, il ne prétend pas réduire la portée de son roman de
1914 en le transformant aprés coup en une annonce visionnaire du nazisme. Il convient ici de
replacer ses propos ultérieurs dans leur contexte : dans Ein Zeitalter wird besichigt, Mann
s’est fixé comme objectif de dresser un portrait de I’histoire européenne moderne. Il cherche a
dégager de grandes articulations a I’échelle mondiale et tente de mettre en évidence les
bégaiements de I’histoire : les répétitions de cycles historiques, qu’il associe a la présence ou
a Iabsence d’élan, de force vitale?. Ce qu’il met en relief dans les quelques lignes qu’il
consacre rétrospectivement a Der Untertan, c’est avant tout la parenté évidente a ses yeux

! ,»Ich schrieb im voraus, was aus Deutschland dann wirklich wurde®.

2 Méme si ces termes rappellent évidemment les textes de Nietzsche, H. Mann évoque quant a lui surtout ce qu’il
nomme par ailleurs I’Esprit (« Geist »), dont la vitalité épisodique permet d’expliquer telle ou telle apparition
historique.
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entre deux époques bien distinctes : le tournant du siecle (1890-1910), d’une part, et la fin de
la République de Weimar, d’autre part. Ces deux périodes historiques se caractérisent selon
lui par le méme recul de I’Esprit et de 1’élan de vie nécessaires aux peuples pour avancer®. Le
parallele entre 1890 et 1933 ne doit pas aller plus loin. En d’autres termes, si H. Mann
interprete a posteriori son roman de 1914 en partie a la lumiere de I’Allemagne de 1933, il ne
prétend pas passer pour visionnaire : il souligne simplement que son diagnostic doit étre
replacé dans un contexte historique plus large. Der Untertan a bien mené a la guerre, Mann
I’écrit dans son essai de 1919 Kaiserreich und Republik (Mann 1989 : 194), mais il parle bien
entendu de la Premiére Guerre mondiale, pas de la Seconde. C’est la raison pour laquelle il
convient de faire preuve de la plus grande prudence a I’égard du dernier plan du film de W.
Staudte, qui invite explicitement a faire le lien entre la mentalité de Diederich Hessling et les
massacres de la Seconde Guerre mondiale®.

Quoi qu’il en soit, il apparait que la modernité du roman Der Untertan, qui ne doit pas étre
remise en cause, est ainsi souvent I’occasion de considerer cette ceuvre comme tournée vers
I’avenir, comme un premier jalon, posé par le romancier. La tendance qui prévaut dés les
recensions contemporaines consiste a faire de cet opus magnum incontestable une premiere
pierre, la fondation d’une nouvelle Allemagne, parce qu’on y critique de maniere définitive

I’ Allemagne contemporaine, dont il a vu venir la fin. A lire certains critiques de 1919, on peut
méme avoir I’impression que cette dimension prophétique constitue I’essentiel du livre, au
détriment de son « humanité », que les critiques hostiles a Mann trouvent particulierement
problématique. (Werner, 1977 : 90).

Face a I’importance et I’actualité de ce roman qui, rappelons-le a été achevé avant le début de
la Premiere Guerre mondiale mais n’a été largement diffuse sous forme de livre qu’en 1915,
on est tenté de le considérer comme unique et comme un début, marquant une césure dans
I’ceuvre de son auteur. L’interpréte y est en outre comme incité par le fait que Der Untertan
est, au sein de I’ceuvre romanesque de Mann, le premier volet d’une trilogie : Das
Kaiserreich, dont les deux volumes suivants, Die Armen et Der Kopf — parus respectivement
en 1919 et 1925 - traitent eux également de I’ere wilhelmienne, mais en mettant I’accent sur
le prolétariat industriel, d’une part, et les classes dirigeantes, d’autre part.

2. Un roman qui révele I’aboutissement d’une pensee politique
et esthétique

Or malgré cela, Der Untertan ne peut étre considéré comme un premier jalon, comme
I’expression d’une rupture ou méme d’une radicale novation dans I’évolution esthétique et
politique d’H. Mann. Au contraire ce roman, malgré certaines apparences, ne constitue en rien
une césure dans I’ceuvre de son auteur, mais bien plutét un aboutissement et, comme nous le
verrons plus bas, une sorte de cl6ture, la fin d’un cycle. Cette dimension essentielle du roman
sur la bourgeoisie sous Guillaume Il est visible a plusieurs niveaux.

D’un point de vue esthétique tout d’abord, qui est en I’occurrence le plus clairement
identifiable, Der Untertan est loin d’étre un produit nouveau dans I’univers mis en place par
H. Mann ; il s’agit bien davantage de I’expression aboutie et ultime d’une longue maturation,
qui a commenceé en 1895-1896. C’est en effet a cette époque que le jeune auteur de vingt ans,
déja trés productif en tant que nouvelliste et essayiste, renonce a ses premieres amours que

3 Notons que pour H. Mann, le début du X1X? siécle, et le Romantisme littéraire en particulier, présentent les
mémes manques de vitalité et sont, comme il le dit, I’expression du plus faible élan vital (Mann, 1974 : 8-9).

* Le dernier plan du film opére en effet un rapprochement évident, grace a la technique du fondu-enchaing, entre
I’inauguration du monument a la gloire de Guillaume ler et les ruines de la Seconde Guerre mondiale.

® Sur I"histoire éditoriale de Der Untertan, nous renvoyons a la présentation trés claire qu’en a fait W.
Emmerich : Emmerich Wolfgang, Heinrich Mann. Der Untertan, Munich, Fink UTB974, 1980, p. 33-36.
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sont la Décadence et I’ Asthetizismus en général et Paul Bourget en particulier®. 1l prend alors
conscience de la nécessité d’écrire « des romans sociaux de son temps »’. Débute alors une
lente évolution esthétique, qui ménera le romancier des idéaux de I’art pour I’art et de la
littérature fin de siécle aux exigences d’une littérature souvent dite, dans une formule abusive,
littérature « engagée », c’est-a-dire dans son cas, d’une conception de la littérature et du réle
social de I’écrivain, qui rejoindra, avec Der Untertan, en partie celle d’un Anatole France ou
d’un Zola, ses deux principaux modeéles en 1914. La premiere étape sur cette voie est sans
doute I’essai George Sand und Gustave Flaubert. Eine Freundschaft. Comme plusieurs autres
textes théoriques de Mann par la suite, cet essai de 1905 fait dialoguer les deux auteurs
francais, dont les paroles rapportées sont pour la plupart fictives, méme si Mann s’inspire des
lettres réelles de I’un et de I’autre. Il confronte les deux écrivains et se sert de leurs positions
pour dégager sa propre conception de la littérature : celle-ci doit étre « au service de la vie® »
(Mann 1997 : 96). Cela signifie que I’écrivain puise, selon Mann — et dans I’essai, George
Sand - sa légitimité dans le rdle qu’il joue pour ses contemporains. Contrairement a I’artiste
du type de Flaubert, qui se consacre exclusivement au beau et refuse de se mettre au service
d’autres valeurs, I’écrivain que Mann cherche a devenir a partir de ces années pose comme
principe d’étre directement utile a la société dont il est membre. A ses yeux, le romancier se
doit donc d’étre un éducateur du peuple. En tant qu’intellectuel, il posséde en effet la faculté
de décrypter le monde dans lequel il vit. C’est cette faculté qu’il se doit de mettre au service
de ses contemporains. Une telle conception du role social de la littérature et de la mission de
I’écrivain est évidemment a I’ceuvre dans Der Untertan, dont on sait qu’il a été congu comme
attaque satirique et dénonciation politique du régime de Guillaume Il. L’intention de
I’écrivain de « révéler » la réalité de I’ Allemagne contemporaine est clairement a I’origine de
son projet de roman : la lettre qu’il écrit en 1906 a son ami L. Ewers et qui est toujours citée
comme la source la plus ancienne de son intérét pour la problématique du sujet et de

I’ Allemagne wilhelmienne en atteste :
Depuis que je suis a Berlin, je vis sous la pression de cette masse servile sans
idéaux. [...] Je prends des notes. [...] La fagon dont, a la moindre occasion, chacun
se prend pour le supérieur et I’ennemi de I’autre : il n’y a qu’ici qu’on voit cela aussi
nettement et brutalement. [...] — C’est tout cela que je voudrais faire ; je dois
d’abord I’avoir présent a I’esprit, avant de passer au retournement de toutes ces
choses. (Mann, 1980 : 422)°

La dimension sociologique du roman est ainsi présente dés la conception et constitue
I’essentiel de I’intérét que porte d’abord Mann a cette matiere. Comme il le dira plus tard,

« cette Allemagne ne se connait pas : il est nécessaire d’écrire des romans sociaux de notre
temps ». Cependant, ce n’est pas en évoquant rétrospectivement Der Untertan que Mann a
cette formule bien connue : c’est en revenant sur ce qu’il appelle son vrai premier roman,

Im Schlaraffenland. Ce roman, écrit en 1899-1900, est le premier chez lui a présenter les
caractéristiques d’une littérature de la dénonciation satirique non d’un travers individuel,
comme cela avait été le cas dans son roman de 1893 qu’il renie, ou dans ses premiéres
nouvelles, mais la critique de I’épogue et, en I’occurrence, du culte de I’argent qui caractérise

® Sur I"influence de Bourget et sur les débuts de H. Mann, on se reportera avec profit au deux études suivantes :
Stoupy : 1994 et Schréter : 1965.

,»ES ist notwendig, soziale Zeitromane zu schreiben. Diese deutsche Gesellschaft kennt sich selbst nicht. Sie
zerféllt in Schichten, die einander unbekannt sind, und die filhrende Klasse verschwimmt hinter Wolken* Cette
phrase se trouve dans I’essai Theater der Zeit de 1926. (Mann 1994 : 243)

8 ,Im Dienste des Lebens*

o »Seit ich in Berlin bin, lebe ich unter dem Druck dieser sklavischen Masse ohne Ideale. [...] Ich mache
Studien. [...] Wie bei jedem beliebigen Akt sich Jeder als Vorgesetzter und als Feind des Andern auffiihrt: so
unverhillt und brutal wie sonst nirgends in der Welt. [...] — Das alles mdchte machen; ich muss es erst vor der
Seele haben, bevor ich an die Umkehrung alles dessen, die Helden, gehen kann.*
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les Grinderjahre. L action de Im Schlaraffenland se déroule a Berlin et le héros, directement
inspiré du Bel Ami de Maupassant, Andreas Zumsee vient d’une petite ville de province et
entame une carriere d’écrivain, ce qu’il ne parvient a faire que gréace a I’action de la femme du
riche banquier Turkheimer, dont il devient I’amant. Le roman dépeint bien entendu
I’ascension rapide et la chute de ce parvenu littéraire mais I’histoire est surtout pour le
romancier de présenter un panorama satirique de la société dans son ensemble. Der Untertan
ne constitue pas sur ce point une nouveauté pour les lecteurs de Mann. Il convient bien
entendu de faire preuve de prudence, car Im Schlaraffenland et Der Untertan ne sont pas
identiques ; mais leur point de départ est similaire, il s’agit dans les deux cas d’utiliser la
satire pour dénoncer les exces d’une méme société — I’action des deux romans est d’ailleurs
contemporaine et il n’est pas impossible d’imaginer que les deux héros se croisent a Berlin,
méme s’il est vrai qu’ils ne frayent pas dans les mémes milieux'®. Dans une certaine mesure,
Der Untertan peut étre lu comme I’accomplissement de quelques uns des themes mis en scéne
dans Im Schlaraffenland.

La plus grande différence entre ces deux romans berlinois d’H. Mann tient surtout au fait que
I’auteur n’a en 1900, date de parution du premier, pas encore accompli toute I’évolution qui le
mene de la Décadence a la littérature sociale et engagée. Ce n’est qu’en 1905 avec I’essai
Gustave Flaubert und George Sand qu’il exprime sa conception du réle de I’écrivain. Et
surtout, le roman de 1900 ne révéle pas encore de pensée politique consciente ; Mann
s’attache uniquement a dénoncer un groupe social, sans chercher encore, comme ce sera le cas
dans Der Untertan, a exposer les tenants et les aboutissants de la société wilhelmienne.
Contrairement a Diederich Hessling, Andreas Zumsee ne s’intéresse pas a la vie politique et
aux questions « nationales ».

La dimension politique et le caractere de Kulturkritik que prend le récit dans Der Untertan
repose sur des réflexions que Mann effectue entre 1905 et 1910 et qui sont réunies, comme
I’on sait, dans I’essai fondamental Geist und Tat*!. Dans ce court texte, le romancier expose
pour la premiere fois ses ambitions d’écrivain « social », au sens ou il estime étre de son
devoir d’étre un éducateur de ses concitoyens. Au-dela de sa posture d’intellectuel dans la
cité, H. Mann définit dans Geist und Tat des catégories essentielles de son ceuvre postérieure :
I’esprit (« Geist ») et I’action (« Tat »), ainsi que le pouvoir (« Macht »). L’articulation de ces
catégories a travers I’histoire comparée de la France et de I’ Allemagne constitue le cceur de sa
réflexion culturelle. Dans I’essai de 1910, il énonce sur un plan théorique et abstrait ce qu’il
reprend ensuite, sur un mode romanesque mais identique, dans Der Untertan. Etant donnée la
concomitance de I’essai et du roman — dont la genese remonte a 1906 —, les lecteurs
contemporains ne sont pas surpris par certains passages du roman, qui ne sont pas aisément
compréhensibles sans I’essai. Der Untertan est, de ce point de vue, une reprise sur un autre
mode d’une thématique abordée dans un texte précédent. L’exemple le plus net de ce procédé
caractéristique de I’écriture d’H. Mann est sans doute la premiére scéne entre Diederich et
Buck pére, au début du chapitre 3 (Mann, 1996 : 115-121). Encore au début de son ascension
sociale, le héros rend visite au représentant d’une bourgeoisie libérale et politique, dont le
passé et I’engagement public font une autorité morale indiscutable, méme pour le jeune
homme formé aux idées réactionnaires et rétrogrades de von Barnim. La scéne se présente
sous la forme d’un dialogue de sourds entre deux personnages qui ne peuvent s’entendre ;
Diederich énonce des bribes de discours nationalistes, des formules toutes faites, entendues a
Berlin, procédé dont H. Mann usera, on le sait, fréquemment dans la suite du roman. De son
coté, Buck se lance dans le récit monologique de son passé et de son action politique. Or la

10 s g . fc . .
Mann a déja fait, dans un roman ou une nouvelle, de telles allusions autoréférentielles a un personnage issu
d’une autre de ses ceuvres.
11
(Mann, 1989 : 11-18).



teneur de ses propos correspond exactement a ceux que le romancier a exposés dans Geist und
Tat : I’Allemagne souffre d’un manque d’éducation politique (Mann, 1996 : 118) ; le peuple
allemand n’existe pas, n’est pas conscient de lui-méme et n’a donc pas de « volonté propre »
(« eigener Willen »). Il n’y a pas, dans I’ Allemagne contemporaine, qui « se croit unie »,
d’effort collectif pour le bien de tous. A la lecture de ces pages, qui semblent au premier
abord interrompre I’action romanesque de maniére bien abstraite et artificielle, on ne peut que
penser a I’essai de 1910. Cependant, la relation entre les deux textes ne se limite pas a une
simple reprise ; en effet, Mann, qui concoit le jeu de renvois et d’échos entre ses différentes
ceuvres comme primordial, fait en sorte de compléter un texte par un autre : I’essai aborde le
probléme de la formation politique dans un contexte différent, puisqu’il se situe alors dans
une démarche comparative entre I’ Allemagne et la France qui, elle, dispose d’un peuple

« éduqué » par les écrivains et les intellectuels, lesquels peuvent en retour s’appuyer sur une
volonté collective organisée. On le sait, le message essentiel de Geist und Tat repose sur
I’appel que I’écrivain adresse a ses collégues allemands, qu’il exhorte a ne pas se replier sur
leur activité d’esthéte et qu’il enjoint de “passer a I’acte’, c’est-a-dire de jouer un réle
d’éducation et de formation du peuple allemand. Dans la scene du roman dont il est
présentement question, Buck reprend ces propos, mais indirectement ; il n’est plus question
de comparaison avec la France, le contexte est différent, mais le fait que le patriarche libéral
cite a deux reprises le poéte Herwegh (Mann, 1996 : 118) et, surtout, le fait qu’il soit lui-
méme poéte amateur, symbolise, concrétise I’idéal exposé par H. Mann dans son essai : Buck
est un intellectuel, un littéraire engagé dans la lutte politique de son temps (Mann, 1996 :
121).

La transposition des idées exposées dans Geist und Tat au sein de I’action romanesque ne se
limite pas a une simple redite : dans le roman, c’est un personnage qui reprend a son compte
le message de I’auteur ; il y ajoute donc sa personnalité et sa sensibilité : c’est ainsi en tant
gu’homme que Buck présente son idéal d’action politique, il y insiste a plusieurs reprises,

dans un élan et une posture qui ne sont pas sans rappeler le Prometheus de Goethe) :
Nous ne rendions pas hommage au soi disant pére de I’unité allemande. Lorsque
alors, vaincu et trahi, Ia haut a la maison, entouré de mes derniers amis, j’attendais
les soldats du roi, j’étais un homme, grand ou petit, un homme qui participait a
forger I’idéal : un parmi de nombreux autres, mais un homme. Ou sont-ils,
maintenant. (Mann, 1996 : 119) *?

La scéne dans son entier est comme structurée par cette posture et cette affirmation d’une
humanité prométhéenne, créatrice de sens et de progres social, dimension absente de I’essai ;
or cette humanité révolue vient s’opposer a celle représentée dans le roman par Diederich et
ses semblables qui, eux au contraire, sont souvent dépeints par I’auteur comme des animaux,
conformément & une tradition de I"écriture satirique’®. On s’apercoit alors que le contenu

« politique » et culturel est enrichi et complété dans le roman, lequel apparait comme le lieu
de convergence de plusieurs aspects, de plusieurs problématiques présentes éparses dans
I’ceuvre d’H. Mann. Le fait que Der Untertan soit un aboutissement dans sa production est
confirmé par une autre reprise, un autre dialogue avec un motif récurrent. Les familiers de
I’ceuvre de Mann ne manqueront pas, en effet, a la lecture de cette méme scéne capitale entre
Diederich et Buck, de rapprocher les propos du survivant de 1848 — motif également absent
de I’essai Geist und Tat — de ceux de plusieurs héros des nouvelles. La posture que prend le
vieux libéral rappelle ainsi trés nettement celle d’autres nobles combattants : dans

12 ,»Wir huldigten keinem sogenannten Schopfer der deutschen Einheit. Als ich damals, besiegt und verraten,
hier oben im Hause mit meinen letzten Freunden die Soldaten des Koénigs erwartete, da war ich, groR oder
gering, ein Mensch, der selbst am Ideal schuf: einer aus vielen, aber ein Mensch. Wo sind sie heute.*

13 *animalisation de I’lhnomme nouveau est en effet une sorte de leitmotiv dans Der Untertan : parmi les
nombreuses occurrences de ce procédé satirique, on peut ainsi citer la scéne au cours de laquelle Diederich est
« formé » par les Neuteutonen (Mann, 1996 : 36-38).



Auferstehung, — longue nouvelle écrite en 1910, c’est-a-dire exactement au moment ou

H. Mann travaille a son roman — on retrouve la méme scene que celle qu’esquisse Buck : chez
lui entouré de ses derniers amis libéraux et démocrates, en train d’attendre, sereins et sdrs de
leur supériorité morale, les soldats de I’oppresseur, du tyran (Mann, 1996/3 : 55). A I’instar de
ce qu’il fait dire a son personnage dans Der Untertan, le nouvelliste met ainsi en scéne le
courage politique et résume dans I’évocation d’un tel tableau tres dramatique la lutte pour la
démocratie que meénent des hommes libres au cours du Risorgimento. La méme mise en scéne
se trouve déja dans une autre nouvelle, écrite en 1905 : Fulvia (Mann, 1996/2 : 102-103). La
encore, la posture des personnages rappelle celle de Buck. A cette liste peut également
s’ajouter Der Tyrann, texte écrit en 1907 (Mann, 1996/2). Si le leitmotiv est moins net dans
cette nouvelle entiérement dialoguée, on retrouve cependant la méme atmosphére propre aux
nouvelle « italiennes » d’H. Mann, dans lesquelles il thématise la lutte pour la démocratie et la
naissance de la conscience politique d’un peuple, grace a I’action désintéressée de quelques
individualités qui jouent, comme Buck, le role d’éducateurs™®.

Ces quelques indications de rapprochements possibles entre différentes textes antérieurs a Der
Untertan ou issus de la méme période créatrice permettent de mettre en lumiére un
phénomeéne essentiel, emblématique du travail littéraire d’H. Mann : son lecteur assiste, au fil
des nouvelles, des essais et des romans, a un permanent dialogue entre les différentes ceuvres,
qui s’enrichissent et se compléetent mutuellement. Der Untertan doit ici étre considéré comme
un aboutissement, voire une cléture. En reprenant en filigrane des motifs connus des lecteurs
pour avoir été utilisés plusieurs fois dans des textes antérieurs, le roman se présente comme le
point final, la variation la plus aboutie d’un méme theme : la démocratie et la mise en place
d’une conscience populaire qui, justement, fait totalement défaut aux Allemands dans Der
Untertan. Ce n’est qu’en creux, ex negativo, que ce theme est présent dans le roman. Et seul
un lecteur familier des ceuvres précédentes, est a méme de saisir le contexte dans lequel le
roman sur I’ Allemagne contemporaine doit étre lu.

Avant de montrer, au moyen d’exemples précis, a quel point Der Untertan doit étre considéré
aujourd’hui encore comme le maillon ultime qui vient clore une chaine signifiante et
cohérente de plusieurs oeuvres, il n’est pas inutile de rappeler que cette dimension
autoréférentielle, tres courante dans I’ceuvre d’H. Mann, est également présente a un autre
niveau : le romancier joue avec les différentes formes, les fait dialoguer de la méme facon
qu’il fait se répondre certains motifs. Le meilleur moyen de prendre conscience de cet aspect
fondamental chez lui est sans doute de revenir sur une des caractéristiques évidentes de
I’écriture romanesque présentes dans Der Untertan : I’écriture satirique repose dans le roman
sur un principe d’exagération et d’outrance qui confére a certaines scenes une atmosphére
quasi fantastique, tant les personnages semblent irréels. Or si la caricature atteint dans Der
Untertan un degré inédit au sein de I’ceuvre de Mann, sa présence est loin d’étre nouvelle ou
inhabituelle pour ses lecteurs. L’utilisation systématique de la satire est déja présente dans au
moins deux de ses romans : Im Schlarafflenland, écrit en 1900 (Mann, 1988), qui a déja été
évoqueé et, bien entendu, Professor Unrat, qui date de 1905 (Mann, 1989a). Dans ce roman,
qui sera plus tard adapté a I’écran, H. Mann use des mémes procédés stylistiques de
déformation volontaire a des fins expressives. Le personnage de Unrat préfigure a I’évidence
certains traits de Diederich Hessling. On retiendra en particulier le fait que ces deux exemples
du caractere autoritaire et despotique ont en commun une dimension grotesque évidente, qui
fait par moments basculer le récit dans un univers « sur-réaliste », pour reprendre le terme

14 on soulignera que ce type de personnage de vieux lion libéral apparait déja, sous un jour ironique, certes, dans
la trilogie de 1901 : Die Géttinnen. La Duchesse Violante von Assy croise la route de San Bacco, qui préfigure
en partie les autres personnages dont il a été question.
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utilisé par H. Mann des années plus tard"™. Tout lecteur familier de ses ceuvres reconnait dans
les scénes finales de chacun des six chapitres de Der Untertan le ton et le style qui prévaut
déja, quelque dix années plus tot, dans certaines descriptions de Unrat, dans la seconde partie
du roman et, en particulier, dans la fin du récit, qui ne sera pas repris dans L’ange bleu ; la
folie furieuse du personnage ressemble a ce qui sera I’outrance ridicule et inquiétante du
‘sujet’. Cela est suffisamment évident pour qu’il ne soit pas nécessaire de s’y attarder
davantage. Dans le présent contexte, on se bornera a souligner que nous avons affaire la a une
sorte de constante stylistique d’H. Mann, constante également présente, mais relativement
rarement, dans les nouvelles™ et, plus souvent, dans les piéces de théatre’. On retiendra
surtout que I’écriture satirique qui repose sur une exageration et une outrance caricaturales
atteint dans Der Untertan un degré inédit mais que I’apparition de ce mode d’écriture n’est en
rien inattendu chez cet auteur.

3. L’exemple de la “femme fragile’

Au-dela des aspects stylistiques et des questions de forme, c’est bien au niveau thématique
gu’il faut se placer, afin de prendre conscience de la place occupée par Der Untertan au sein
de I’ceuvre d’H. Mann. Un premier exemple permet de mettre en évidence le caractére
conclusif de ce roman, car le romancier y reprend — et pour la derniere fois dans ses romans —
un complexe thématique qui était présent dans quasiment toutes ses ceuvres précédentes,
depuis ses premieres nouvelles, écrites avant 1890. Le théme dont il est question est en réalité
un type psychologique : depuis ses débuts littéraires, placés, nous I’avons rappelé plus haut,
sous le signe de la Décadence et de la Fin de siecle, H. Mann met en scéne des personnages
féminins qui ressortissent & ce qu’il est convenu de nommer des « femmes fragiles'® » :
apparitions évanescentes, diaphanes, parfois irréelles, ces femmes sont jeunes, pures et
malades, incapables de vivre dans la réalité et souvent victimes du monde moderne masculin
et matérialiste. Ces personnages de jeunes femmes, auxquels ne se résume pas I’ensemble des
personnages féminins d’H. Mann, se retrouvent dans de tres nombreuses nouvelles de
jeunesse, et en particulier dans Das Wunderbare, récit de 1894 (Mann, 1996/1 : 224-256).
Dans cette nouvelle typique du Jugenstil littéraire, H. Mann fait de la « femme fragile »
I’expression d’un fantasme, d’un réve du protagoniste masculin. La rencontre de Rohde avec
Lydia, jeune femme malade qui vit recluse dans une propriété paradisiaque inaccessible et
perdue dans les montagnes, symbolise I’élan de ce dernier vers le Beau et son refus, dans la
droite ligne des idéaux décadents, de la vie naturelle et véritable. Toute la nouvelle semble se
dérouler sur un mode onirique et fantastique. L’importance de ces personnages de femmes
fragiles pour le jeune H. Mann est établie et le traitement que ce dernier réserve a ce type
psychologique est emblématique de son évolution personnelle : ainsi que nous I’avons

15 Rappelons qu’H. Mann parle de « Uiberrealistisch » ou de « Gberwirklich », quand il définit, dans ses essais sur
I’esthétique romanesque des années 1926-1931, le style qu’il prétend étre commun a tous les grands romans, de
Hugo a Zola, en passant par ses propres romans, cela s’entend. Ce « sur-réalisme » consiste en une déformation
volontaire de la représentation : le romancier doit, pour rendre les choses plus compréhensibles, plus visibles,
dépasser le simple réalisme ; il se doit, pour montrer la vérité et le « sens de la vie », aller au-dela de la réalité, et
ne pas hésiter & rompre avec les lois de la mimesis. (Mann, 1994 : 243-249 et 291-296) (Mann, 2001 : 47-77).

16 Ce sont surtout les premieres nouvelles, écrites avant 1900, qui présentent parfois ce style qui confine au
grotesque. On peut citer par exemple le fragment de 1886 : ,,Sie — mit ihr fange ich an...” , Beppo als Trauzeuge,
et Mondnachtphantasien.

17 Cvest en effet dans une bonne partie de ses textes écrits pour la scéne que Mann laissera libre cours a une
écriture grotesque : Das Strumpfband et les pieces écrites pendant la République de Weimar, comme par
exemple Bibi et Das gastliche Haus.

18 Crest le mérite d’ Ariane Martin, dans son étude Erotische Politik, d’avoir, la premiére, mis en évidence la
vivacité et la cohérence de ce complexe thématique au sein de I’ceuvre d’H. Mann et d’avoir montré sa
persistance au-dela des nouvelles du tournant du siécle (Martin, 1993).
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souligné, H. Mann prend peu a peu ses distances avec la littérature de la fin de siécle, pour
affirmer, dans les premiéres années du XX° siécle, un idéal littéraire en prise directe avec la
vie et la société. Loin alors de renoncer aux personnages de « femmes fragiles », il présente
ces jeunes femmes sous un jour moins positif, plus ambivalent. Sans qu’il soit nécessaire de
revenir en détail sur les différentes étapes de cette évolution, il est possible de dire que Der
Untertan constitue une sorte d’adieu a ce type de personnage, qui n’apparaitra plus — ou
presque — dans I’univers narratif d’H. Mann.

Le personnage féminin qui répond — partiellement, mais assez nettement pour qu’il ne soit pas
possible d’en douter — a la « femme fragile » est, bien entendu, Agnes Goppel. Il est
intéressant de s’attarder un instant sur ce personnage, car I’interprétation de tout I’épisode

« romantique » de la fin du chapitre 2 (Mann, 1996 : 87-93) en dépend. Comme A. Martin le
rappelle dans son livre (Martin, 1993 : 148), I’interprétation qui prévaut habituellement
revient a dire que cette scene a la campagne est un des seuls moments de I’histoire a étre
épargnés par la satire et que I’escapade de Diederich et Agnes représente une pause, une
respiration ; le sens de I’épisode ne doit pas ici étre remis en cause : il s’agit bel et bien d’une
parenthese utopique, d’une bifurcation possible mais non concrétisée ; Agnes represente une
voie alternative sur le trajet du sujet, qui finit par renoncer a I’amour et a une existence non
conforme aux principes qu’il s’est fixés. On peut cependant légitimement s’interroger sur
I’intention de I’auteur : s’agit-il d’un épisode effectivement en marge du mode satirique qui
prévaut dans le reste du roman ? Il est permis d’en douter car la « femme fragile » se définit
par son manque de vitalité et son incapacité a appréhender le réel concret : on ne peut, par
conséquent, pas imaginer qu’H. Mann la présente sérieusement comme la seule solution
alternative a la trajectoire sociale du sujet. En d’autres termes, la présence, dans ce contexte,
d’un personnage féminin qui reprend certains des traits de I’idéal féminin Jugendstil, peut étre
considéree comme la preuve d’une certaine ironie de I’auteur qui, par la méme, fait une sorte
de clin d’eil a son passé littéraire et, comme le dit A. Martin (1993 : 152), « prend congeé »
d’une conception purement esthétisante de la littérature pour, au contraire, se tourner du c6té
d’une conception plus volontariste, plus efficace, d’un art social et « au service de la vie »,
pour reprendre les termes mémes de Mann, dans son essai George Sand und Gustave Flaubert
(Mann, 1997 : 96). La présence d’une femme comme Agnes Goppel dans un tel roman et,
surtout, a un moment aussi décisif dans I’itinéraire du héros, ne peut étre compris, au sein de
I’ceuvre de Mann que comme un élément de remise en cause de ce que représente ce
personnage de femme fragile : une littérature maintenant « dépassée » par un romancier en
quéte de nouvelle solutions face a une société en mutation.

L’interprétation qui précéde doit étre envisagee avec prudence, dans la mesure ou Mann n’est
pas revenu sur la signification de I’épisode ; mais elle s’impose dés qu’on replace Der
Untertan dans la logique et la cohérence de I’évolution esthétique du romancier. Il est
cependant évident que I’épisode a la campagne, a la fin du chapitre 2, ne peut se résumer a ce
seul aspect autoréférentiel qui est, finalement, accessible aux seuls lecteurs familiers de
I’ceuvre. En outre, il convient de nuancer le sens qui vient d’étre donné a I’idylle entre
Diederich et Agnes en rappelant, ce qui n’aura échappé a aucun lecteur, méme ceux qui ne
connaissent pas les détails d’autres romans d’H. Mann, que la scéne champétre peut étre lue
comme un dialogue avec plusieurs sources, et que le caractére quasi ludique du passage ne se
limite donc pas a une reprise ironique de la jeunesse littéraire de I’auteur : c’est le Fontane de
Irrungen, Wirrungen, qui est ici comme « convoqué », puisque on trouve dans ce roman une
scene en de nombreux points comparables, aux chapitres 11 et 12 de I’ceuvre (Fontane, 1971 :
373-387). En outre, on peut également penser a Romeo und Julia auf dem Dorfe, nouvelle tres
appréciée par H. Mann, lorsque les deux amants prennent peur, en apercevant le paysan dans
le champ (Keller : 37 et Mann, 1996 : 89). On le voit, cette scene fourmille littéralement
d’allusions a des modeles narratifs antérieurs, la référence a sa propre ceuvre n’étant



finalement, de la part d’H. Mann, qu’un clin d’ceil parmi d’autres, qui lui permettent de
souligner que les schémas passés, qu’ils soient esthétiques ou sociaux, semblent désormais
caducs, face a I’émergence du ‘sujet’.

4. Der Untertan et Die kleine Stadt : deux ceuvres
complémentaires

L analyse rapide de I’épisode idyllique du chapitre 2 montre donc qu’H. Mann a recours, dans
Der Untertan, a un ensemble de références qui sont destinées a aiguiller le lecteur dans des
directions déterminées. Dans I’ensemble du roman, le réseau d’allusions est en réalité trés
élaboré et contribue a mettre en place une véritable grille de lecture. Si, comme on vient de le
voir, ces allusions ne sont pas limitées a des renvois internes a I’ceuvre de Mann, il est
cependant indispensable de considérer plus en détail cette dimension autoréférentielle : le
roman Der Untertan ne peut ainsi se comprendre totalement sans étre lu comme le pendant
direct du roman précédent : Die kleine Stadt.

Il faut pour prendre conscience de ce fait essentiel revenir sur la genése des deux romans, qui
est concomitante, phénomene tres rare chez H. Mann. Cela tient pour partie au fait que,
comme I’on sait, la genéese de Der Untertan a été inhabituellement longue, comme le rappelle
Emmerich dans sa monographie consacrée au roman (Emmerich, 1980 : 27-32 et 41-44). En
outre, H. Mann qui, dans les premiéres années du XXe siécle, vit en Italie et ne retourne
qu’épisodiquement en Allemagne, affirme avoir eu besoin d’un long travail préparatoire, dont
plusieurs carnets remplis de notes et esquisses portent la trace. Entre 1906, date des premieres
réflexions et de la mise au propre d’un premier plan, et 1912, année au cours de laquelle il
travaille de maniére quasi exclusive au futur roman, il écrit plusieurs nouvelles — ce qui
correspond a ses habitudes —, des essais, dont le fameux Geist und Tat, mais également le
roman Die kleine Stadt en 1909, ce qui le pousse a interrompre son travail a Der Untertan. En
lisant la plupart des introductions a I’ceuvre de Mann, on peut s’étonner de ce croisement
entre les deux matiéres, allemande, d’une part, et italienne, d’autre, puisque Die kleine Stadt a
pour cadre une petite ville de province, sans doute Palestrina, que I’auteur connait bien. En
effet, il est admis que le romancier a bel et bien interrompu la rédaction de Der Untertan pour
se consacrer a ce qui devait n’étre — selon la these communément défendue — qu’une nouvelle
de plus™®. En réalité, Die kleine Stadt est un de ses romans les plus aboutis et les plus denses.
Cependant, méme si, d’un point génétique, les deux romans doivent étre rapprochés car ils
sont issus d’un méme contexte de création, cela ne saurait suffire pour les considérer comme
complémentaires ; force est pourtant de constater que Die kleine Stadt et Der Untertan sont
indissociablement liés et, méme, qu’ils s’éclairent mutuellement, au point qu’il n’est pas
possible de saisir la signification entiére de I’un, sans avoir recours a I’autre. Cela peut
aisement étre mis en évidence. Rien de plus éloigné que les deux intrigues, en apparence : Die
kleine Stadt décrit I’arrivée dans une petite ville d’une troupe d’opéra, venue jouer la premiére
d’une nouvelle ceuvre lyrique, composée par le chef d’orchestre de la troupe. Le roman relate
ainsi, outre la représentation de I’opéra en elle-méme, les préparatifs et les répétitions ; mais
surtout, on voit les réactions des habitants de la ville a I’irruption des comédiens dans leur
univers. Cependant, on s’apercoit vite de points communs, de rapprochements significatifs :
les deux romans sont I’avers et le revers I’un de I’autre. Au-dela des intrigues, il convient de

19 £n relisant la lettre de 1906 déja citée, dans laquelle H. Mann écrit a L. Ewers avoir le projet d’écrire un
roman sur I’ére wilhelmienne, on s’apercoit d’ailleurs que Der Untertan ne devait pas étre plus long qu’un
chapitre, au sein d’un seul livre. La remarque est d’importance, méme s’il ne faut pas lui accorder trop
d’importance : les deux romans dont il est ici question ont tous deux été congus plus ou moins nettement comme
des nouvelles, ce qui indique que cette partie de I’activité littéraire de Mann est primordiale et que le nouvelliste
précéde souvent le romancier.



prendre la mesure de ce que le romancier a voulu montrer. Dans Der Untertan, le lecteur
découvre la société allemande contemporaine sous une forme caricaturale ; on y voit des étres
abjects incapables d’ceuvrer pour le bien commun, de faire progresser la société, et qui
proférent au contraire des idées rétrogrades, réactionnaires. Car tel est bien le sens profond du
roman, si on le replace dans le contexte qui est le sien, et qui est exprimé clairement dans
I’essai Geist und Tat. Le peuple allemand est en retard, par rapport au peuple francais, qui a
été, lui, éduqué par ses écrivains. Le propos du roman Die kleine Stadt est en fait le méme : le
romancier montre a son lecteur une société et il fait de la ville le personnage principal de
I’action — tout comme Netzig, il s’agit d’une ville moyenne, de province, mais pas trop
éloignée de la capitale. On découvre ainsi la vie sociale foisonnante et débridée de la ville
italienne. Le peuple italien, y apprend devant nos yeux la démocratie, puisque I’action montre
tous les personnages, a des degreés divers certes, ceuvrer pour le bien commun ; tous
« avancent » dans la méme direction et participent consciemment au progres de leur société.
La confusion régne le plus souvent, mais il ressort de cette effusion de sentiments
contradictoires et parfois violents, une « volonté propre et commune », pour reprendre les
propos que tient Buck a Diederich (Mann, 1996 : 118). Die kleine Stadt montre I’humanité en
progres, le roman donne a voir I’apprentissage de la démocratie et I’éducation d’un peuple par
Iart — en I’occurrence I’opéra.
H. Mann a, a plusieurs reprises, insisté sur la portée de ce roman italien et dans une lettre a
Ewers, il écrit :

De tous mes romans, Die kleine Stadt est mon préféré, car il est un achévement non

seulement sur le plan technique, mais aussi spirituel. 1l y a la de la chaleur, la

chaleur de la démaocratie, qui y est montrée, une foi en I’humanité — foi que le
monde redécouvrira un jour, il me semble, les Allemands en dernier sans doute, car

c’est en Allemagne que cette foi est la moins vivace. (Mann, 1980 : 449)21
C’est alors qu’on s’apercoit de renvois et de reprises evidentes d’un roman a I’autre : Der
Untertan est structuré autour de représentations théatrales : la mise en scene ridicule de la
pieéce de Mme von Wulckow (Mann, 1996 : 270-320) fait echo a celle de I’opéra Die arme
Tonietta, tout comme celle de Lohengrin et, dans une certaine mesure, le procés Lauer, qui
peut, en raison des techniques narratives utiliseées et de la perspective choisie, étre assimilé a
une représentation théétrale (Mann, 1996 : 210-242). Outre la reprise en creux de motifs
identiques, H. Mann a structuré les deux romans autour de deux couples : dans Die kleine
Stadt, le ténor de la troupe, Nello, tombe amoureux d’Alba, jeune habitante de la ville. Leur
amour se déroule, comme celui de Diederich et d’Agnes, en marge, en cachette de la sociéte.
Dans les deux romans, la jeune femme, sorte de parodie d’un type d’héroine romantique, est
tentée par le suicide ou la fuite hors de la réalité : I’amour que les personnages vivent ne peut
exister. Mais c’est en analysant un autre couple qu’on s’apergoit d’un parallélisme structurel
entre les deux ceuvres. Dans Der Untertan, on sait que chacun des six chapitres s’acheve sur
une rencontre, physique ou symbolique, ou du moins sur un rapprochement entre Diederich et
Guillaume 11. Dans Die kleine Stadt, les chapitres sont également clos a chaque fois par une
scéne entre Nello et Alba?.
Une étude comparée des deux romans dépasserait le cadre de la présente étude ; mais il est
établi que, tant par leur structure narrative que par leur contenu respectif et les réseaux de

2% Thomas Mann ne s’y est pas trompé, qui écrit a son frére dans la lettre du 30 septembre 1909 : ,,Das Ganze
liest sich wie ein hohes Lied der Demokratie” (Mann, 1968 : 100).

21 ,,Die kleine Stadt ist mir von meinen Romanen der liebste, denn er ist nicht nur technisch eine Eroberung,
auch geistig. Es ist Warme darin, die Warme der Demokratie, die darin wiedergegeben ist, ein Glaube an die
Menschheit — zu dem die Welt, wie mir scheint, wieder gelangen wird, zuletzt vielleicht in Deutschland, denn
dort steht er am tiefsten®.

22 Ariane Martin étudie plus en détail dans son livre les parallélismes entre les deux romans (Martin, 1993 : 176-
258).
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motifs mis en ceuvre, Der Untertan et Die kleine Stadt se complétent, sont en quelque sorte le
miroir I’un de I’autre : le roman italien présente le c6té positif d’une humanité en progres, Der
Untertan montre le négatif, une humanité en régression, sur la voie de I’assujettissement, non
de la libération et de la démocratie. En relisant la lettre de 1906 a L. Ewers, on s’apercoit que

le caractére duel du projet initial d’H. Mann est présent en filigrane, puisqu’il écrit :
Je voudrais mettre en scene des héros, de véritables héros, c’est-a-dire des hommes
généreux, des hommes qui aiment I’humanité, en guise de contraste a cette engeance
d’aujourd’hui, qui déteste ses semblables et se perd corps et biens dans la réaction

(Mann, 1980 : 422)%%.
Une nouvelle fois, on retrouve ici sous une autre forme les propos de Buck, qui appelle de ses
veeux des « hommes », qui font défaut a I’ Allemagne wilhelmienne (Mann, 1996 : 119).
Pour conclure, on soulignera le fait essentiel mis en évidence : Der Untertan est le roman
d’un aboutissement, qui ne peut prendre tout son sens que dans la comparaison avec les
ceuvres qui le précédent, contrairement a ce qu’aurait pu laisser présager le fait qu’il s’agit du
premier tome d’une trilogie. En réalité, le roman du ‘sujet’ est le lieu d’un permanent
dialogue entre plusieurs ceuvres de son auteur. Le roman sur I’ Allemagne contemporaine ne
se comprend que par rapport a la France des Lumiéres qui est présentée en négatif dans I’essai
Geist und Tat de 1910 et par rapport a I’ltalie de Die kleine Stadt. Ces deux pays, qui
symbolisent dans I’univers de Mann la démocratie, I’humanité positive et optimiste, sont
apparemment absents du monde occupé par Diederich Hessling. Ay regarder de plus pres,
I’Italie est présente en creux, la France est évoquée en filigrane. Si I’on ajoute a cette
configuration les réseaux d’allusions autoréférentielles dont il a été question plus haut, c’est
finalement tout son parcours intellectuel et esthétique qu’H. Mann convoque dans Der
Untertan.
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