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La Radio, un média délaissé 

Jean-François Tétu 

"La radio apparaît à nos contemporains sous toutes sortes d'aspects, en général anecdotiques et 

extérieurs , alors qu'elle est, pour l'essentiel, une relation. C'est peut-être la première fois , 

parmi tous les moyens d'expression, qu'une conjonction aussi intense s'établit entre deux 

termes aussi irréductibles : le cours torrentueux du temps à travers tout l'espace, et la durée 

comme figée d'une conscience immobile. Préalablement à toute esthétique, à toute technique de 

la radio, il nous faut donc redécouvrir, comme si nous l'apercevions pour la première fois, le 

phénomène radiophonique". Ainsi s'ouvraient, en 1944, les Notes sur l'expression 

radiophonique de P. Schaeffer, par quoi nous devons commencer, parce que ces notes 

ouvraient la voie d’une théorie de la technique radiophonique qui n’a guère trouvé de 

successeurs. 

Il est courant en effet, dans les recherches contemporaines, de souligner à quel point ce 

médium semble aujourd'hui délaissé. En témoignent les trois premières références des 

Radios en France de J-J.Cheval (Cheval, 1997) : ce sont : La radio, introduction à un média 

méconnu (Angel Faus-Belau, 1981) ; Le médium invisible, la radio publique, commerciale et 

communautaire  (P.M.Lewis, et J. Booth, 1989) ; Radio, le media oublié (E.C. Pease, et E.E. 

Dennis, 1995). Le but de cet article est de nous interroger sur cet oubli relatif, qu'on 

peut mesurer aux trois constats suivants. 

Le premier est que, de tous les travaux consacrés à la radio, les recherches historiques 

sont de loin dominantes, comme si ce média appartenait déjà au passé. Le second 

constat est que les travaux sur la radio ont mis en évidence des questions qui, plus 

tard, ont été beaucoup plus explorées à la T.V. qui les rendait plus visibles ou plus 

sensibles . Le troisième constat est que, hormis quelques rares exceptions (thèse de J-L. 

Alibert  sur France Musique, par exemple), c'est l'information qui suscite le plus 

d'interrogations alors que, en dehors de la tranche horaire 6h-9h, ce sont d'autres 

contenus, et, notamment, mille et une formes de musique et de divertissement qui 

alimentent les grilles de programme, et qui sont bien peu analysées. 

Ces constats conduisent à formuler quelques hypothèses. 
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A ses débuts, la radio a suscité une réflexion juridique soutenue, dès les années 30 et 

après la Libération. Mais, contrairement à ce qui s'est passé beaucoup plus tôt aux États 

Unis, il faut attendre en France les années 60, et  le CECMAS, pour que la recherche 

s'organise sur ce qu'on commence à appeler les "Mass media" ; or, en leur sein, c'est la 

T.V. qui constitue le phénomène émergent le plus massif. C'est donc le triangle Presse-

Cinéma-T.V. qui a constitué l'objet majeur des recherches naissantes, la radio étant 

laissée dans l'ombre, du fait peut-être que son apparent pluralisme l'opposait 

fortement à la télévision monolithique de l'époque. Par la suite, la T.V. semble avoir 

tiré parti de ce qui avait d'abord été initié à la radio. Ainsi, la libéralisation de l'audio-

visuel, en 1982 et, peu après, la “ convergence des techniques ” a fait la part belle à la 

TV, mais fort peu à la radio. 

A côté des recherches sur l'image, à côté des études de presse ou de publicité où la 

sémiologie s'affirmait dans les années 70, le questionnement sur le son radiophonique 

et la forme radiophonique en général, dont l'enjeu commercial est brusquement apparu 

après 82, ne suscite guère que l'inquiétude des juristes (Regourd, 1992). Il y a là une 

sorte d'énigme qu'on peut tenter de résoudre un peu. L'invention radiophonique très 

forte des débuts (cf. Mare Moto de Germinet, en 1924) puis des années 30 n'a laissé que 

peu d'archives (les disques étant souvent regravés), alors que le cinéma, malgré 

beaucoup de pertes, a conservé d'assez nombreuses copies. Premier obstacle donc, ou 

première explication : une esthétique de la radio est très difficile parce que largement 

privée d'objet.  

Seconde hypothèse, la forme radiophonique pose une double question, esthétique, et 

sémiotique. mais alors que des outils d'analyse ont été forgés, testés, discutés, à propos 

de l'image et du texte, le son radiophonique a été délaissé comme si son apparente 

naturalité décourageait l'attention, ou plutôt comme si, pour l'essentiel, la radio, perçue 

comme media de flux, ne faisait pas oeuvre1. Ainsi, par exemple, le travail sur les 

"plans" sonores, sur la fiction radiophonique, etc. ont-ils été laissés, pour l'essentiel, aux 

spécialistes de la technique. A cela s'ajoute, en France, un curieux découpage 

disciplinaire avec la création, en 1983, de deux disciplines nouvelles, la 18è, 

“ esthétique et arts du spectacle ”, et la 71è “ sciences de l'information  et de la 

                                                 
1 C'est largement la nature même de la radio comme flux qui lui interdit de "faire oeuvre", tout 

comme les caractéristiques de son écoute. Et cela malgré quelques exceptions comme la 

récente réédition, en 2003, de l’épisode de Signé Furax ,“ Le boudin sacré ”, en 15 CD.  
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communication ”. De ce fait, les chercheurs de la 18è section, plus intéressés par 

l'esthétique des arts visuels (et du théâtre) que par la dimension socio-économique des 

mass media, ont abandonné ces derniers à la 71è section qui, de son côté, négligeait 

largement les préoccupations esthétiques, les deux disciplines abandonnant les 

questions d'acoustique aux physiciens et aux professionnels, pourtant présents à 

l'origine. D'où la multiplication, au début des années 80, de travaux sur l'émergence de 

"nouveaux" médias, baladeur, magnétoscope, et télématique naissante (cf. Réseaux n°6, 

1984), puis le câble (Réseaux n° 26, 1987), ou encore sur la dimension socio-politique de 

la  radio (surtout les RLP, en fait), au détriment  de son fonctionnement et de son sens. 

Enfin, contrairement à la tradition anglo-saxonne des cultural studies, les études 

françaises se sont largement désintéressées de la culture populaire. On le voit aussi 

bien au faible nombre de travaux sur la presse populaire que sur celle des loisirs les 

plus répandus, malgré des études d'autant plus remarquables qu'elles sont plus rares 

(D.Pasquier, D.Cardon, E. Maigret, in Réseaux n° 70, 1995, E. Macé sur les jeux télévisés, 

etc. ). Il existe donc de grandes monographies sur RTL ou Europe 1, mais rien à peu 

près sur RNJ, Rires et chansons ou Nostalgie. Parce qu'à défaut d'une approche 

esthétique de la radio, l'approche anthropologique de la radio est encore à peu près 

inexistante. L’écoute "populaire" est peu valorisée, malgré l’expérience des années 50 : 

Signé Furax, sur Paris-Inter, puis Europe 1, La famille Duraton sur Radio-Luxembourg, ou 

Ca va bouillir avec Zappy Max.. La radio comme “ lieu anthropologique ” (M.Augé, 

1992), c’est à dire un espace identitaire, relationnel et historique, a été bien peu 

examiné. 

Il est cependant possible de relever un ensemble de questions sur les spécificités de son 

espace sonore. 

Ce grand pionnier que fut P.Schaeffer retenait d'abord dans ses Notes des règles non 

écrites de la radio américaine "dont la stricte observance m'avait d'abord surpris : 

jamais un disque sur l'antenne, aucune diffusion qui ne soit du direct"; Schaeffer y voit 

d'abord "le goût du risque, l'honneur du métier" avant d'aller sensiblement plus avant 

:"le cinéma est plus vrai que nature (...) Tandis  que la radio, si elle retransmet 

l'événement dans l'instant même, est bien forcée de le transmettre tel quel . Ces 

personnalités qui bafouillent, ces figurants qui hésitent, (...) voilà bien la réalité, la 

vraie, celle dont le rythme nous surprend, qui s'accélère ou ralentit sans obéir au tour 

de manivelle". A partir de cela, P.Schaeffer proposait (toujours en 44), une première 

théorie du son radiophonique :"Toute une série de procédés radiophoniques tendent à 
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transposer en symboles sonores les symboles graphiques auxquels nous étions 

habitués ”.Il est fâcheux qu'à peu près personne n'ait pris le relais de ces Notes (cf. 

Charaudeau, 1984, et, sur le temps radiophonique, Tétu, 1994). 

Il s'est en effet passé une chose curieuse : la réflexion sur le son a été happée par les 

professionnels à qui les transformations techniques ont conféré comme l'exclusivité du 

savoir sur le son alors que les propositions de Schaeffer étaient autrement plus 

suscitantes : "on peut, au ton de la radio, subodorer l'allure de l'époque, le goût - souvent le 

mauvais goût- du jour (...).".  L'originalité de la réflexion de Schaeffer est qu'il tentait 

d'analyser la radio à partir de sa seule forme :"il y a deux domaines radiophoniques : celui 

de l'événement, à l'instant où il se passe, avec ses bavures, ses lacunes, ses boursouflures, les 

irrégularités de son rythme et de son intérêt, qui est le domaine propre de la radio ; celui de la 

retransmission (au mieux) et de l'imitation (au pire) des genres les plus divers (...) . Autrement 

dit, la radio ne s'exprime que là où l'art fait défaut, et l'authenticité lui manque dès 

qu'interviennent les artifices d'une mise en scène pourtant nécessaire".  

Depuis une décennie environ, l'ensemble des stations est progressivement passé au son 

numérique, non parfois sans conflits (France-Musique), mais cette numérisation du son 

radiophonique, très présente dans les revues professionnelles, a été négligée des 

chercheurs qui, par ailleurs étaient très attentifs aux bouleversements qu'elle induit, 

dans le marché du disque notamment comme l’a montré l’épisode Napster. A la radio, 

en dehors de la musique, la numérisation concerne directement l'enregistrement et le 

montage. 

A la prise de son, l'enregistreur numérique (300 grammes environ au lieu des 12 Kg du 

classique Nagra) a modifié le travail du reporter, à qui il permet une bien plus grande 

mobilité, une plus grande proximité, et aussi un temps d'enregistrement beaucoup 

plus long (le Nagra n'autorisait que 15'), ce qui a été peu relevé (Brieu et Le Dantec, 

2003). Mais c'est surtout au montage que les choses ont changé. En effet, le journaliste 

ne détruit plus l'original pour monter son bobino, il travaille sur copie, ce qui a trois 

effets majeurs. Le premier est de conserver l'original qui reste intact ; le second est la 

transformation du montage du fait que le son numérique peut être visualisé, avec ses 

blancs, les variations du son, etc. : le son radiophonique est ainsi redessiné, rendu plus 

net. Enfin surtout, le fait de travailler sur copies permet de multiplier les montages 

avec le même document initial, ce qui permet de produire des formats variés à partir 

du même original, avec un avantage matériel considérable dans une radio où le même 

"sujet" peut être traité différemment selon les heures (cf. Tétu 1994). La sérialisation et 
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la standardisation dénoncées il a 60 ans par Adorno et Horkheimer y trouvent une 

nouvelle  illustration. 

La fragmentation du média a conduit, depuis 20 ans, à l'opposition majeure entre deux 

types de radio, radios de  programmes, qui ont une grille hebdomadaire et changent de 

programme selon les horaires et les jours, et radios de flux (Flichy, et Miège) qui 

reposent sur un module horaire et ne déploient qu'une gamme de genres très limitée. 

A l'évidence, le flux est devenu la forme idéale de la radio contemporaine et affirme 

une tendance dominante dans l'évolution des médias contemporains, même si les 

médias de flux trouvent une nouvelle source de revenus dans l'édition de telle ou telle 

de leurs séquences. 

Pour comprendre mieux cette fragmentation, il est opportun d’examiner rapidement 

trois types radiophoniques originaux, les émissions dites “ de libre antenne ”, les 

émissions de nuit et les radios communautaires. 

Les premières, destinées aux adolescents, reposent sur l’intervention d’auditeurs au 

téléphone, souvent en multiplex, qui les distinguent du seul questionnement des 

magazines d’information (Le téléphone sonne). La radio de libre antenne, comme le 

remarque Hervé Glevarec (Glevarec, 2003) est à l’intersection de l’espace privé 

(questions personnelles d’ordre intime), de l’espace d’interconnaissance (on s’y 

reconnaît), et de l’espace public. Ce n’est pas seulement la dimension d’apprentissage 

qui nous retient ici (qu’est-ce que je risque si… ?,) mais le fait que, contrairement à la 

télévision (Psy-show), elle offre, dit Glevarec “ la possibilité de n’être pas vu. Elle a en 

commun avec la psychanalyse de s’appuyer principalement sur la parole plutôt que sur l’image. 

Elle en récupère ce qui fait le sens de l’analyse, à savoir une possible mise entre parenthèse de 

l’imaginaire lié au regard ” ; Du coup, elle interdit à ce type d’émission d’être un 

“ spectacle ”, ce dont la télé-réalité fait ses choux gras, et construit un auditoire qui 

peut tout aussi bien s’identifier imaginairement avec l’appelant (effet usuel du 

témoignage dans toute communauté), qu’avec l’animateur (“ l’autrui généralisé ”dit 

Glevarec) ; En outre, on peut écouter sans être vu non plus, si bien que l’espace public 

créé ici “ n’est pas un espace de la délibération ou de la décision collective. Il est un espace de la 

pluralité des expériences et des points de vue ”. 

Deuxième type original, la radio de nuit. Comme la précédente, elle parle avec des 

mots crus, et de ce dont on ne parle pas devant les enfants. Mais elle n’est pas non plus 

identique aux psyshows, parce que, comme le remarque Claude Sorbets (Sorbets, 
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2003) “ les gens semblent parler à voix basse (…) ils paraissent s’exprimer soit à basse tonalité 

soit dans le creux de l’oreille pour témoigner souvent de quelque souffrance affective ”, si bien 

qu’elle semble répondre à une “ difficulté majeure de notre époque (…) trouver à se faire 

entendre par quelqu’un ”. C’est ici la tonalité de la parole qui dit la spécificité de la radio. 

C’est bien ce qui est en jeu dans les radios communautaires “ L’espoir placé dans les 

radios libres, écrit Cheval (o.c.) était qu’elles permettent à des minorités, à des groupes, 

à des communautés spécifiques, par qui et pour qui elles auraient été conçues, d’avoir 

accès à des médias qui leur soient propres, qui leur permette de cultiver leurs identités 

tout en les faisant connaître aux autres (…) Il s’agissait de rendre la parole aux exclus, à 

ceux qui jusque là se taisaient ”. Alors que, plus tard, le CSA n’a autorisé des chaînes 

télévisées arabophones que lorsque plus de la moitié des foyers immigrés étaient déjà 

équipés de paraboles, les autorités administratives précédentes ont assez volontiers 

reconnu des radios communautaires dans des langues régionales (basque ou breton) 

ou étrangères (arabe). Outre la reconnaissance d’une identité linguistique grâce à 

laquelle  des minorités qui se vivent comme exclues de l'espace public national 

peuvent prendre la parole, et par là retrouver une reconnaissance politique d'elles 

mêmes, il est intéressant de voir que de telles radios ne se sont pas toutes contentées de 

fournir à leur public par exemple une musique originale ; elles ont suscité à la fois la 

création d’un espace de débat sur les questions qui les touchent au plus près, et aussi, 

ce qui est plus étonnant, des services spécifiques (commerce notamment) où se lit la 

reconnaissance médiatique d’une communauté.  

La relation radiophonique dont  parlait Schaeffer nous incite à conclure  sur la 

temporalité de cette relation : le temps de l'émission et le temps de la réception sont 

(du moins étaient, avant les magnétophones) nécessairement simultanés, sauf pour ce 

qui avait été enregistré sur disque et pouvait ainsi être diffusé en différé (la publicité, 

notamment). Cette simultanéité, beaucoup plus importante pour nous ici que l'ubiquité 

des ondes, conduisait la radio à adapter ses programmes au temps de l'auditeur, en 

construisant une relation originale entre temps et contenu de l'émission. La radio a 

ainsi développé une double stratégie, qui n'est contradictoire qu'en apparence : 

• ancrer fortement l'émission dans le temps (l'annonce de l'heure exacte en fut un 
instrument puissant). Cet ancrage dans le temps "actuel" constitue le principe du 
développement des formes ultérieures de l'information (multiplication des 
bulletins et flashes). 

• faire oublier le temps, du côté du divertissement. 
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Mais, du seul fait que l'émission est simultanée à la réception, et que l'auditeur le sait, 

le temps du divertissement (dont le contenu est, proprement, inactuel) se trouve 

enchassé dans une "tranche horaire" qui peut fonctionner comme repère horaire ou 

calendaire. En somme, la radio, par sa programmation, tente une double opération sur 

le temps de l'auditeur : lui faire entendre le temps actuel (le temps actuel des autres, 

temps idéal de l'information) ; le faire sortir du temps en le divertissant (musique, 

théâtre ou fiction radiophonique). 

Cette double tendance à l'ancrage dans le temps de l'émission du temps vécu comme 

temps actuel, ou, au contraire, à l'oubli du temps actuel, nous semble au départ des 

deux grands modèles de radio qui coexistent et s'affrontent actuellement. Les radios 

généralistes comportant un programme diversifié au fil des heures, vise ainsi à 

répondre à l'attente de plusieurs publics différents, alors que la seconde forme, celle 

des radios "thématiques", propose un programme beaucoup plus unifié qui vise un 

seul "segment" du public. Cette partition repose sur un rapport au temps très distinct 

puisque, dans le premier modèle, la "tranche horaire" correspond à un programme 

spécifique, alors que dans l'autre, l'essentiel de la programmation est identique pour la 

plupart des heures de la journée ; dans ce modèle, le temps n'est pas, apparemment, 

intégré à l'émission qui se répète selon le même schéma, avec le même type de 

musique, ou peu s'en faut ; l'horaire est largement extérieur à la nature de la 

programmation. 

Partout, aujourd’hui, la radio maintient un temps  de "live", i.e. du direct au milieu de 

la musique en boite. La radio, ainsi, même en ses formes les plus ouvertement 

thématiques, présente, au moins partiellement, une grille d'émission répondant à une 

réception idéal-typique marquée par le temps. La seule exception absolument notable 

est celle de l’information en continu ; mais, comme il s'agit exclusivement 

d'information, c'est le contenu même qui fait embrayer l'auditeur sur le temps. 

La place de l'information est donc un élément capital du rapport de la radio au temps. 

Mais il nous faut encore remarquer que la programmation de la radio autorise des 

émissions d'une extraordinaire longévité (deux générations d'auditeurs ont écouté Le 

masque et la plume), comme si la concurrence des stations n'avait pas du tout le même 

effet d'obsolescence rapide des programmes. Nous y verrions volontiers la trace d'une 

spécificité de la radio, c'est que la voix seule des participants de ce genre d'émissions 

autorise leur vieillissement, et accentue la complicité avec l'auditeur, alors même que 

certains traits peuvent sembler totalement surannés, comme les 1000 francs 
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(devenu1000 euros) du jeu, lui aussi assez vénérable de Lucien Jeunesse (sic), tandis 

que le spectacle de la télévision impose un renouvellement beaucoup plus fréquent : le 

temps de ces émissions anciennes est celui du commentaire de l'actualité, ou se situe 

hors temps (le jeu des 1000 francs), et ne fait pas de l'"in-ouï" une valeur absolue alors 

que la concurrence du "vu à la T.V." fait une chasse impitoyable aux rides du temps et 

ne tolère plus celle d'un P.Tchernia que lorsqu'il se fait historien de la T.V., justement. 
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