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La Radio, un média délaissé

Jean-Francois Tétu

"La radio apparait a nos contemporains sous toutes sortes d'aspects, en général anecdotiques et
extérieurs , alors qu'elle est, pour l'essentiel, une relation. C'est peut-étre la premiére fois ,
parmi tous les moyens d'expression, qu'une conjonction aussi intense s'établit entre deux
termes aussi irréductibles : le cours torrentueux du temps a travers tout I'espace, et la durée
comme figée d'une conscience immobile. Préalablement a toute esthétique, a toute technique de
la radio, il nous faut donc redécouvrir, comme si nous l'apercevions pour la premiere fois, le
phénomeéne radiophonique". Ainsi s'ouvraient, en 1944, les Notes sur ['expression
radiophonique de P. Schaeffer, par quoi nous devons commencer, parce que ces notes
ouvraient la voie d’"une théorie de la technique radiophonique qui n’a guere trouvé de

successeurs.

Il est courant en effet, dans les recherches contemporaines, de souligner a quel point ce
médium semble aujourd'hui délaissé. En témoignent les trois premieres références des
Radios en France de J-J.Cheval (Cheval, 1997) : ce sont : La radio, introduction a un média
méconnu (Angel Faus-Belau, 1981) ; Le médium invisible, la radio publique, commerciale et
communautaire (P.M.Lewis, et ]J. Booth, 1989) ; Radio, le media oublié (E.C. Pease, et E.E.
Dennis, 1995). Le but de cet article est de nous interroger sur cet oubli relatif, qu'on

peut mesurer aux trois constats suivants.

Le premier est que, de tous les travaux consacrés a la radio, les recherches historiques
sont de loin dominantes, comme si ce média appartenait déja au passé. Le second
constat est que les travaux sur la radio ont mis en évidence des questions qui, plus
tard, ont été beaucoup plus explorées a la T.V. qui les rendait plus visibles ou plus
sensibles . Le troisiéme constat est que, hormis quelques rares exceptions (these de J-L.
Alibert sur France Musique, par exemple), c'est l'information qui suscite le plus
d'interrogations alors que, en dehors de la tranche horaire 6h-9h, ce sont d'autres
contenus, et, notamment, mille et une formes de musique et de divertissement qui

alimentent les grilles de programme, et qui sont bien peu analysées.

Ces constats conduisent a formuler quelques hypotheses.



A ses débuts, la radio a suscité une réflexion juridique soutenue, des les années 30 et
apres la Libération. Mais, contrairement a ce qui s'est passé beaucoup plus tot aux Etats
Unis, il faut attendre en France les années 60, et le CECMAS, pour que la recherche
s'organise sur ce qu'on commence a appeler les "Mass media" ; or, en leur sein, c'est la
T.V. qui constitue le phénomene émergent le plus massif. C'est donc le triangle Presse-
Cinéma-T.V. qui a constitué I'objet majeur des recherches naissantes, la radio étant
laissée dans l'ombre, du fait peut-étre que son apparent pluralisme ['opposait
fortement a la télévision monolithique de I'époque. Par la suite, la T.V. semble avoir
visuel, en 1982 et, peu apres, la “ convergence des techniques ” a fait la part belle a la

TV, mais fort peu a la radio.

A coté des recherches sur l'image, a coté des études de presse ou de publicité ou la
sémiologie s'affirmait dans les années 70, le questionnement sur le son radiophonique
et la forme radiophonique en général, dont I'enjeu commercial est brusquement apparu
apreés 82, ne suscite guére que l'inquiétude des juristes (Regourd, 1992). Il y a 1a une
sorte d'énigme qu'on peut tenter de résoudre un peu. L'invention radiophonique tres
forte des débuts (cf. Mare Moto de Germinet, en 1924) puis des années 30 n'a laissé que
peu d'archives (les disques étant souvent regravés), alors que le cinéma, malgré
beaucoup de pertes, a conservé d'assez nombreuses copies. Premier obstacle donc, ou
premiére explication : une esthétique de la radio est tres difficile parce que largement
privée d'objet.

Seconde hypothese, la forme radiophonique pose une double question, esthétique, et
sémiotique. mais alors que des outils d'analyse ont été forgés, testés, discutés, a propos
de lI'image et du texte, le son radiophonique a été délaissé comme si son apparente
naturalité décourageait l'attention, ou plutoét comme si, pour 1'essentiel, la radio, pergue
comme media de flux, ne faisait pas oeuvrel. Ainsi, par exemple, le travail sur les
"plans" sonores, sur la fiction radiophonique, etc. ont-ils été laissés, pour l'essentiel, aux
spécialistes de la technique. A cela s'ajoute, en France, un curieux découpage
disciplinaire avec la création, en 1983, de deux disciplines nouvelles, la 18e,

“ esthétique et arts du spectacle”, et la 71¢ “ sciences de l'information et de la

1 C'est largement la nature méme de la radio comme flux qui lui interdit de "faire oeuvre", tout
comme les caractéristiques de son écoute. Et cela malgré quelques exceptions comme la

récente réédition, en 2003, de I'épisode de Signé Furax ,” Le boudin sacré ”, en 15 CD.



communication ”. De ce fait, les chercheurs de la 18¢ section, plus intéressés par
l'esthétique des arts visuels (et du théatre) que par la dimension socio-économique des
mass media, ont abandonné ces derniers a la 71e section qui, de son co6té, négligeait
largement les préoccupations esthétiques, les deux disciplines abandonnant les
questions d'acoustique aux physiciens et aux professionnels, pourtant présents a
l'origine. D'ot1 la multiplication, au début des années 80, de travaux sur 1'émergence de
"nouveaux" médias, baladeur, magnétoscope, et télématique naissante (cf. Réseaux n°6,
1984), puis le cable (Réseaux n° 26, 1987), ou encore sur la dimension socio-politique de

la radio (surtout les RLP, en fait), au détriment de son fonctionnement et de son sens.

Enfin, contrairement a la tradition anglo-saxonne des cultural studies, les études
francaises se sont largement désintéressées de la culture populaire. On le voit aussi
bien au faible nombre de travaux sur la presse populaire que sur celle des loisirs les
plus répandus, malgré des études d'autant plus remarquables qu'elles sont plus rares
(D.Pasquier, D.Cardon, E. Maigret, in Réseaux n°® 70, 1995, E. Macé sur les jeux télévisés,
etc. ). Il existe donc de grandes monographies sur RTL ou Europe 1, mais rien a peu
prés sur RNJ, Rires et chansons ou Nostalgie. Parce qu'a défaut d'une approche
esthétique de la radio, l'approche anthropologique de la radio est encore a peu prés
inexistante. L’écoute "populaire" est peu valorisée, malgré I'expérience des années 50 :
Signé Furax, sur Paris-Inter, puis Europe 1, La famille Duraton sur Radio-Luxembourg, ou
Ca va bouillir avec Zappy Max.. La radio comme “ lieu anthropologique ” (M.Augg,
1992), cest a dire un espace identitaire, relationnel et historique, a été bien peu

examiné.

Il est cependant possible de relever un ensemble de questions sur les spécificités de son

espace sonore.

Ce grand pionnier que fut P.Schaeffer retenait d'abord dans ses Notes des regles non
écrites de la radio américaine "dont la stricte observance m'avait d'abord surpris :
jamais un disque sur l'antenne, aucune diffusion qui ne soit du direct"; Schaeffer y voit
d'abord "le gotit du risque, I'honneur du métier" avant d'aller sensiblement plus avant
"le cinéma est plus vrai que nature (..) Tandis que la radio, si elle retransmet
I'événement dans l'instant méme, est bien forcée de le transmettre tel quel . Ces
personnalités qui bafouillent, ces figurants qui hésitent, (...) voila bien la réalité, la
vraie, celle dont le rythme nous surprend, qui s'accélere ou ralentit sans obéir au tour
de manivelle". A partir de cela, P.Schaeffer proposait (toujours en 44), une premiere

théorie du son radiophonique :"Toute une série de procédés radiophoniques tendent a



transposer en symboles sonores les symboles graphiques auxquels nous étions
habitués ”.1l est facheux qu'a peu pres personne n'ait pris le relais de ces Notes (cf.

Charaudeau, 1984, et, sur le temps radiophonique, Tétu, 1994).

I s'est en effet passé une chose curieuse : la réflexion sur le son a été happée par les
professionnels a qui les transformations techniques ont conféré comme I'exclusivité du
savoir sur le son alors que les propositions de Schaeffer étaient autrement plus
suscitantes : "on peut, au ton de la radio, subodorer I'allure de I'époque, le goiit - souvent le
mauvais gotit- du jour (..).". L'originalité de la réflexion de Schaeffer est qu'il tentait
d'analyser la radio a partir de sa seule forme :"il y a deux domaines radiophoniques : celui
de I'événement, a l'instant ou il se passe, avec ses bavures, ses lacunes, ses boursouflures, les
irrégularités de son rythme et de son intérét, qui est le domaine propre de la radio ; celui de la
retransmission (au mieux) et de I'imitation (au pire) des genres les plus divers (...) . Autrement
dit, la radio ne s'exprime que la ou [l'art fait défaut, et l'authenticité lui manque des

qu'interviennent les artifices d'une mise en scéne pourtant nécessaire".

Depuis une décennie environ, I'ensemble des stations est progressivement passé au son
numérique, non parfois sans conflits (France-Musique), mais cette numérisation du son
radiophonique, trés présente dans les revues professionnelles, a été négligée des
chercheurs qui, par ailleurs étaient trés attentifs aux bouleversements qu'elle induit,
dans le marché du disque notamment comme I'a montré I'épisode Napster. A la radio,
en dehors de la musique, la numérisation concerne directement l'enregistrement et le

montage.

A la prise de son, l'enregistreur numérique (300 grammes environ au lieu des 12 Kg du
classique Nagra) a modifié le travail du reporter, a qui il permet une bien plus grande
mobilité, une plus grande proximité, et aussi un temps d'enregistrement beaucoup
plus long (le Nagra n'autorisait que 15'), ce qui a été peu relevé (Brieu et Le Dantec,
2003). Mais c'est surtout au montage que les choses ont changé. En effet, le journaliste
ne détruit plus I'original pour monter son bobino, il travaille sur copie, ce qui a trois
effets majeurs. Le premier est de conserver l'original qui reste intact ; le second est la
transformation du montage du fait que le son numérique peut étre visualisé, avec ses
blancs, les variations du son, etc. : le son radiophonique est ainsi redessiné, rendu plus
net. Enfin surtout, le fait de travailler sur copies permet de multiplier les montages
avec le méme document initial, ce qui permet de produire des formats variés a partir
du méme original, avec un avantage matériel considérable dans une radio ou le méme

"sujet" peut étre traité différemment selon les heures (cf. Tétu 1994). La sérialisation et



la standardisation dénoncées il a 60 ans par Adorno et Horkheimer y trouvent une

nouvelle illustration.

La fragmentation du média a conduit, depuis 20 ans, a 1'opposition majeure entre deux
types de radio, radios de programmes, qui ont une grille hebdomadaire et changent de
programme selon les horaires et les jours, et radios de flux (Flichy, et Miége) qui
reposent sur un module horaire et ne déploient qu'une gamme de genres tres limitée.
A l'évidence, le flux est devenu la forme idéale de la radio contemporaine et affirme
une tendance dominante dans l'évolution des médias contemporains, méme si les
médias de flux trouvent une nouvelle source de revenus dans 1'édition de telle ou telle

de leurs séquences.

Pour comprendre mieux cette fragmentation, il est opportun d’examiner rapidement
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trois types radiophoniques originaux, les émissions dites “ de libre antenne”, les

émissions de nuit et les radios communautaires.

Les premieres, destinées aux adolescents, reposent sur l'intervention d’auditeurs au
téléphone, souvent en multiplex, qui les distinguent du seul questionnement des
magazines d’information (Le téléphone sonne). La radio de libre antenne, comme le
remarque Hervé Glevarec (Glevarec, 2003) est a l'intersection de l'espace privé
(questions personnelles d’ordre intime), de l'espace d’interconnaissance (on s’y
reconnait), et de I'espace public. Ce n’est pas seulement la dimension d’apprentissage
qui nous retient ici (qu’est-ce que je risque si... ?,) mais le fait que, contrairement a la
télévision (Psy-show), elle offre, dit Glevarec “ la possibilité de n’étre pas vu. Elle a en
commun avec la psychanalyse de s’appuyer principalement sur la parole plutot que sur l'image.
Elle en récupere ce qui fait le sens de I'analyse, a savoir une possible mise entre parentheése de
Uimaginaire lié au regard” ; Du coup, elle interdit a ce type d’émission d’étre un
“ spectacle ”, ce dont la télé-réalité fait ses choux gras, et construit un auditoire qui
peut tout aussi bien s’identifier imaginairement avec l'appelant (effet usuel du
témoignage dans toute communauté), qu'avec l'animateur (“ 'autrui généralisé ”dit
Glevarec) ; En outre, on peut écouter sans étre vu non plus, si bien que I'espace public
créé ici “ n'est pas un espace de la délibération ou de la décision collective. 1l est un espace de la

pluralité des expériences et des points de vue ”.
Deuxiéme type original, la radio de nuit. Comme la précédente, elle parle avec des

mots crus, et de ce dont on ne parle pas devant les enfants. Mais elle n’est pas non plus

identique aux psyshows, parce que, comme le remarque Claude Sorbets (Sorbets,



2003) “ les gens semblent parler a voix basse (...) ils paraissent s’exprimer soit a basse tonalité
soit dans le creux de l'oreille pour témoigner souvent de quelque souffrance affective ”, si bien
qu’elle semble répondre & une “ difficulté majeure de notre époque (...) trouver a se faire

entendre par quelqu’un ”. Cest ici la tonalité de la parole qui dit la spécificité de la radio.

C’est bien ce qui est en jeu dans les radios communautaires “ L’espoir placé dans les
radios libres, écrit Cheval (0.c.) était qu’elles permettent a des minorités, a des groupes,
a des communautés spécifiques, par qui et pour qui elles auraient été congues, d’avoir
acces a des médias qui leur soient propres, qui leur permette de cultiver leurs identités
tout en les faisant connaitre aux autres (...) Il s’agissait de rendre la parole aux exclus, a
ceux qui jusque la se taisaient ”. Alors que, plus tard, le CSA n’a autorisé des chaines
télévisées arabophones que lorsque plus de la moitié des foyers immigrés étaient déja
équipés de paraboles, les autorités administratives précédentes ont assez volontiers
reconnu des radios communautaires dans des langues régionales (basque ou breton)
ou étrangeres (arabe). Outre la reconnaissance d’une identité linguistique grace a
laquelle des minorités qui se vivent comme exclues de l'espace public national
peuvent prendre la parole, et par la retrouver une reconnaissance politique d'elles
meémes, il est intéressant de voir que de telles radios ne se sont pas toutes contentées de
fournir a leur public par exemple une musique originale ; elles ont suscité a la fois la
création d'un espace de débat sur les questions qui les touchent au plus pres, et aussi,
ce qui est plus étonnant, des services spécifiques (commerce notamment) ou se lit la

reconnaissance médiatique d’'une communauté.

La relation radiophonique dont parlait Schaeffer nous incite a conclure sur la
temporalité de cette relation : le temps de 1'émission et le temps de la réception sont
(du moins étaient, avant les magnétophones) nécessairement simultanés, sauf pour ce
qui avait été enregistré sur disque et pouvait ainsi étre diffusé en différé (la publicité,
notamment). Cette simultanéité, beaucoup plus importante pour nous ici que 'ubiquité
des ondes, conduisait la radio a adapter ses programmes au temps de l'auditeur, en
construisant une relation originale entre temps et contenu de 1'émission. La radio a
ainsi développé une double stratégie, qui n'est contradictoire qu'en apparence :
e ancrer fortement I'émission dans le temps (I'annonce de l'heure exacte en fut un
instrument puissant). Cet ancrage dans le temps "actuel" constitue le principe du

développement des formes ultérieures de Il'information (multiplication des
bulletins et flashes).

e faire oublier le temps, du coté du divertissement.



Mais, du seul fait que I'émission est simultanée a la réception, et que l'auditeur le sait,
le temps du divertissement (dont le contenu est, proprement, inactuel) se trouve
enchassé dans une "tranche horaire" qui peut fonctionner comme repere horaire ou
calendaire. En somme, la radio, par sa programmation, tente une double opération sur
le temps de l'auditeur : lui faire entendre le temps actuel (le temps actuel des autres,
temps idéal de l'information) ; le faire sortir du temps en le divertissant (musique,

théatre ou fiction radiophonique).

Cette double tendance a 1'ancrage dans le temps de I'émission du temps vécu comme
temps actuel, ou, au contraire, a I'oubli du temps actuel, nous semble au départ des
deux grands modeles de radio qui coexistent et s'affrontent actuellement. Les radios
généralistes comportant un programme diversifié au fil des heures, vise ainsi a
répondre a l'attente de plusieurs publics différents, alors que la seconde forme, celle
des radios "thématiques", propose un programme beaucoup plus unifié qui vise un
seul "segment" du public. Cette partition repose sur un rapport au temps trés distinct
puisque, dans le premier modeéle, la "tranche horaire" correspond a un programme
spécifique, alors que dans l'autre, 'essentiel de la programmation est identique pour la
plupart des heures de la journée ; dans ce modele, le temps n'est pas, apparemment,
intégré a 1'émission qui se répéte selon le méme schéma, avec le méme type de
musique, ou peu s'en faut ; l'horaire est largement extérieur a la nature de la

programmation.

Partout, aujourd’hui, la radio maintient un temps de "live", i.e. du direct au milieu de
la musique en boite. La radio, ainsi, méme en ses formes les plus ouvertement
thématiques, présente, au moins partiellement, une grille d'émission répondant a une
réception idéal-typique marquée par le temps. La seule exception absolument notable
est celle de linformation en continu; mais, comme il s'agit exclusivement

d'information, c'est le contenu méme qui fait embrayer 1'auditeur sur le temps.

La place de l'information est donc un élément capital du rapport de la radio au temps.
Mais il nous faut encore remarquer que la programmation de la radio autorise des
émissions d'une extraordinaire longévité (deux générations d'auditeurs ont écouté Le
masque et la plume), comme si la concurrence des stations n'avait pas du tout le méme
effet d'obsolescence rapide des programmes. Nous y verrions volontiers la trace d'une
spécificité de la radio, c'est que la voix seule des participants de ce genre d'émissions
autorise leur vieillissement, et accentue la complicité avec l'auditeur, alors méme que

certains traits peuvent sembler totalement surannés, comme les 1000 francs



(devenul000 euros) du jeu, lui aussi assez vénérable de Lucien Jeunesse (sic), tandis
que le spectacle de la télévision impose un renouvellement beaucoup plus fréquent : le
temps de ces émissions anciennes est celui du commentaire de I'actualité, ou se situe
hors temps (le jeu des 1000 francs), et ne fait pas de I"'in-oui" une valeur absolue alors
que la concurrence du "vu a la T.V." fait une chasse impitoyable aux rides du temps et

ne tolére plus celle d'un P.Tchernia que lorsqu'il se fait historien de la T.V., justement.
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