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Delaformay del caos:
interdiscursividad en
Las musas inquietantes de Cristina Peri Rossi

La fascinacion ejercida por la pintura en la poesistemporanea ya
no es de demostrar, sin embargo en algunos poatde xobrar un interés
renovado. A principios del afio 2002, una expositikhitada "Poesia y pintura”,
en la capilla de La Sorbonne y recogida en un ¢ujdso, estaba ahi para
hacernos recordar y admirar aquellos "libros déod@ en los que pintores y
poetas trabajaron al alimén, poniendo asi de netifila interaccion entre dos
"aliadas sustanciales"”, mas alla de la sencillriéeion que cada uno pueda dar
del otro.

Entre los poetas latinoamericanos, Cristina PessR@Vontevideo,
1941) aflade en su obra poética ultima un ejemplcpkar de esa relacion que
a veces ha podido tener un caracter efimero y quel g@oemario que nos
interesa aquil.as musas inquietantesobra formas inusitadas. Este poemario,
publicado en 1999, no es el Unico dentro de su pbética en hacer referencia
explicita a la pintura y un titulo anterior coraaropa después de la lluyide
1987, que también fue primero el titulo de un coallr Max Ernst, bastaria para
recordarlo. "Europa después de la lluviambién titula uno de los poemas de
Las musas inquietantegue a la vez remite a la obra homoénima pintada por
Giorgio de Chirico en 1916.

Leer dicho poemario supone adentrarse en un ubivers
definitivamente marcado por la referencia pictonjcaera necesario exponer
detenidamente las redes que se entretejen entokstossos que las tradiciones,
poética y pictdrica, han enmarcado desde hacessigi espacializacion de lo
pintado y de lo escrito, su representacion asi caumaterpretacion, incluyendo
entonces al lector en una relacion que ya no dsigxa entre pintor y poeta,
ocupara la primera parte de este trabajo. Si blemtercambio puede ser
tematico, en torno al retrato o al paisaje, es s&@® abarcar cuestionamientos
que son el trasfondo esencial deas musas inquietantescomo el
cuestionamiento de lo que es mirar, de lo que édelatidad a partir de dicha
mirada, de como mirada y escritura construyendastidades y entre ellas las
identidades femeninas.

1 Este poema esta retomado del libro de 18iFdpa después de la lluyidadrid, Fundacion Banco
Exterior, 1987) y aparece &as musas inquietante®n variaciones de espacializacién en los versos.



un Museo imaginario

Las musas inquietantess una coleccion de cincuenta poemas sin
forma métrica particular, en su mayoria poliestddi y marcadamente breves
(de tres versos en "Autorretrato” (85) a veintesstrsos en "La dama de Elche"
(25-26). Lo que llama sobre todo la atencion cuaseloomienza la lectura es la
presencia de un paratexto abundante y muy diveadid. La pintura esta
inducida desde el propio titulo del poemario geejto, remite a un cuadro de
Giorgio de Chirico, referencia duplicada en la tdeapor la imagen pegada de
una reproduccion a todo color de un retrato pingaaloPisanello. Estos no son
mas que los primeros indicios de un dispositivo lejo en el cual las paginas
impares son el soporte de un texto poético sierspbgitulado con el nombre
del cuadro en el que se va a apoyar -titulo detiroug nombre del pintor-
cuando en las paginas pares aparece un recuaéager figura un fragmento
de la obra pictérica a la que se refiere sistermdtamte el poema lateral. Este
fragmento a menudo no se entiende por si sélo igalpues al lector a que
complete el ejercicio de lectura con la observadiénas reproducciones de los
cuadros aludidos y que se encuentran en dos lardmdsrmato distinto que
sobresalen al final del libro. Cada lamina contigamtitrés reproducciones y
permite tener una vision simultanea del poema lagentura. ¢ Qué duda cabe
gue tal dispositivo, como minimo, detiene la legtua fragmenta obligando a
que coexistan una lectura poética y una miradanet?

Para seguir con el paratexto, es de notar que desn@s vienen
precedidos por un prélogo de Pere Gimferrer y sdabd® un epigrafe de
Jacques Lacan: "La mirada es la ereccion det.ojo"

Esta instalacion minuciosa se matiza si considesamoe de los
cincuenta poemas, treinta y dos llevan exactamehtmismo titulo que el
cuadro que les acompafa pero que en diez difieafnrmmamente el titulo del
poema y el de la pintura (asi, por ejemplo, "Clemos" y La encajerade
Vermeer; "La pasion" yormenta de nievde Turner; "Asi nace el fascismo" y
La leccién de guitarrade Balthus). Si consideramos también que una sle la
creaciones plasticas es una escultueadama de Elchey queEl nacimiento
del idolode Magritte asi combas musas inquietante®n origen a dos poemas.
Si exceptuamos pues la estatua que se remontasigl@lV a. C., los cuadros
abordados por la poeta cubren los siglos XIV a ¥6f) una inmensa mayoria
de cuadros del XX y una falta absoluta de cronalayi la continuidad de los
cuadros del poemario -aun cuando tengamos, perard@gmamiento exacto, en
el inicio del libro, todos los cuadros hasta elasigIX 4. Ello tenderia a sefalar
que es la escritura la que construye fundamentanetorden de los poemas.

2 Cristina Peri RossilLas musas inquietante®arcelona, Ed. Lumen, 1999. El nimero de pagina
indicado al final de cada poema se refiere a eitioa.

3 Esta cita, por si sola, podria ser un eje de deaue no he seguido en la medida en que no me he
detenido en una lectura sicoanalitica.

4 La inquietud de las musas generd sin duda unausidmf en el editor que se equivocé en la
reproduccion del cuadro anunciado de Pisanello grer repercute hasta en el propio cuadro que



A nivel tematico, es un museo donde dominan loateet de mujeres
-y entre ellos sin duda el mas famoso, el déitzconda; de hecho son pocos
los hombres representados con excepcion deanmnJorge y el dragode Paolo
Uccello, deEl viajero sobre el mar de nubede Caspar Friedrich y que
representa una silueta masculina de espalassjugadores de pelotde Henri
RousseauAutorretratoy El grito de Edvard Munch y por fin loBres estudios
de hombrede Francis Bacon. Abundan igualmente los paisdgefa pintura
veneciana de Guardi pero también los espacios ddoa® de Chirico,
surrealistas de Magritte y Dali, los espacios s&di de la escuela de Londres,
con dos cuadros de Michael Andrews. Y si bien lmslores de los pintores son
muy variados -son veintinueve los que se hallaesta exposicion particular-
algunos se merecen una abundante seleccion: ehgseMagritte, con nueve
lienzos citados, luego vendrian Turner, de Chigyiddunch con tres lienzos, y
Guardi, Friedrich, Rousseau, Andrews, Hopper y Bot®n dos lienzos. Cabe
notar también que este museo imaginario y masceliierra una seleccion de
pintores famosos y es profundamente europeo -g@® pintores no son
europeos- con una sola mujer expuesta, eso si came de la exposicion: la
argentina Leonor Fini.

acercarsey algarse del ekphrasis

Hasta aqui estamos dentro de lo mas tradicionkl dedacion remota
entre pintura y escritura. Ekphrasissirve de modelo de construccion donde los
versos son la descripcion de lo visto por la pdetaremos por lo tanto versos
gue recogen los colores de la paleta de Guardiucotiocre que fuga / por
encima de los techos" (21) o donde "los relojesidda [que] languidecen /
inatiles / descompuestos” remitiran siempre a umadou de Dalf. La
referencialidad, explicita en la mayor parte declasos pero también implicita,
nos permite reconocer la escena, el motivo dena@. Si tomamos un poema
como "La seduccién” que no lleva el titulo del aoadl que se refiereésan
Jorge y el dragobnpodemos reanudar sin dificultades con la reféaeexacta
gracias a la descripcion que capta la relaciéredaos tres personajes esenciales
gue son San Jorge, el dragdén y la doncella quesydinica inclusién en tanto
gue doncella en la descripcion, discrimina con tooiadros y referencias
pictéricas de mismo titulo.

Una de las conclusiones que se podria sacar debkervaciones
anteriores es quikeas musas inquietantegela de hecho a cierto conocimiento
cultural de su lector si bien los cuadros estamsiadi final del propio libro. Con
esto no quiero decir que destaque un elitismo queistiria, por ejemplo, en
recalcar una obra totalmente desconocida (no &sselaqui). La poeta mas bien
comparte con su lector un trasfondo cultural tiad@l, un cédigo cultural que

adorna la caratula. Por otra parte, también faltapresentacion de la creacién de Duchamp titlthda
suefio de las cosas
5 Aunque haya de nuevo equivocacion entre el titelauadro y su reproduccion al final del volumen.



se superpone como un segundo idioma y activa deafatistinta el lazo
comunicativo, incluso en lo muy reciente, suertébdse a partir de la cual el
ejercicio, visual y poético, desemboca en otragemtiva mas esencial.
Efectivamente, ekkphrasisencuentra muy rapidamente sus limites,
aunqgue sélo sea por el dispositivo ideado. A menadostituye s6lo una parte
breve de versos que van a dedicarse a otro tipobdervacion. El poema
"Autorretrato” (85), homonimo del cuadro de Munas, en este sentido,
caracteristico de ello. No se fija el sujeto paéta los distintos elementos que
conforman el cuadro -el paisaje nevado que puede wetras del cristal de una
ventana, el hombre de frente con chaqueta y chalego, el color rojo que
irradia desde la cara. El fragmento de cuadro sieleado son las ramas del
arbol nevado, pero los tres Unicos versos se agtien la impresidn que
sobresale del lienzo y, sobre todo, en lo que séfigesto” del autorretrato:

La soledad
alucinada
se refleja a si misma

El poema se sitha pues en un punto intermedio engién y
descripcion y se pierde en el vaivén entre la minada automirada, como un
ensimismamiento al infinito, sin posibilidad de idal Este poema es
paradigmatico de una suerterdese en abymeeiterada en el poemario.

De hecho, nunca asistimos a la puesta en escemastixta de un
cuadro. Por su parte, formalmente, la escriturdigeéo tiende a pasar del
cuadro, como forma plena pintada, a la forma dehpoen prosa, mas plena en
la pagina, y tradicionalmente usada para engarzgidtorico dentro de lo
literario. Por lo contrario, puede quedarse erdai@n, en los versos aislados en
el espacio en blanco, versos entrecortados, eschien versos como
acotaciones que en el caso del poemario de CriBgnaRossi pasan por el uso
particular de paréntesis y guiones.

Recordemos que dentro del dispositivo de libro,redalcar un
fragmento visual de cada cuadro aludido imponeeaorte en la mirada: por
ejemplo, las manos son lo Unico que sobresale figuea delLa encajerade
Vermeer. Partiendo de esa eleccion, los versosansealetienen a recoger la
riqueza pictorica del lienzo seleccionado. La dps@n se vuelve a menudo un
vagabundeo selectivo por el cuadro, que luego desplegarse en la pagina en
blanco. No en el sentido de una escritura caligi@md@ue imitaria las formas
sacadas de la pintura, sino de un valorar las sigres sacadas de la vision.

Hacer alternar, coincidir, 0 coexistir poemas tynias solo seria una
de las metas primeras y lo esencial pasaria erg@ureotros cuestionamientos.



intersticios

En el capitulo apertural dees mots et les chosddichel Foucault
insiste en la relacidén entre lenguaje y pinturaledo que "on a beau dire ce
gu'on voit, ce qu'on voit ne loge jamais dans cergdit's. Esta separacion, este
hiato en el paso de un discurso a otro, entredtow lo dicho deja aparecer
pues una pérdida. Sin embargo, en el cashatemusas inquietanteslicha
pérdida esta asumida En ningln momento la voz gaoétivindica cualquiera
idea de totalidad con respecto a lo que descriiudo podriamos decir que
acentua el intersticio al usar lo fragmentario @araar el dispositivo de lectura.
A pesar del intersticio por el cual se cuela simaédio parte del sentido, o
gracias a esta grieta abierta, la poeta parece aerwsap el déficit irremediable
del ekphrasispor una lectura pictérica que supera justamentplagio de la
descripcion para dejar emerger el comentario.

El acompafiamiento poético de las obras plasticaseptadas no se
construye a base de una lectura utilitarista deitdura; lo estético viene
valorado como partesine qua nonde la experiencia llevada a cabo en el
poemario. La pintura no es un suplemento ornamgrdahserva una autonomia,
ya no solo es proveedora de ejemplos para la wscetno punto de referencia
para ella Puede ayudar a la poeta en el momento de adsnularotra forma
por el mundo, ayudar a agudizar la mirada queese tsobre el mundo. Bernard
Vouilloux lo explica cuando pregunta: "la peintune, serait-ce pas ce qui fait
trébucher mon discours dans la prétention asswigest la sienne de pouvoir
tout dire ?8. En este sentido, la pintura introduce en el dgxyoético una
perturbacion, ese "trastabillar" que sefala elcorifrancés, y que se puede
detectar desde el propio titulo de la oliv@s musas inquietante¥olveremos a
esta nocion de inquietud.

El critico francés al seguir relacionando lo picdry lo literario
insiste en que la descripcién ha cambiado de papeak ya no se limita como
antes -antes de la poesia de Baudelaire- al mgrectas documental, a la
restitucion fiel del objeto, sin que ello signif&jgque se muestra menos atenta y
curiosa "de explorar el universo de la sensacidalyafecto”. Y concluye que el
escritor moderno, ante la solicitacion pictéricgtdancitado a inventar un nuevo
lenguaje:

[...] linvention d'un langage, d'un langage de b&tHangage qui

n'‘en serait pas plus l'expression que la représamtanais qui

6 Michel Foucaultl_es mots et les chosd®aris, Ed. Gallimard, 1966, p. 25, ("por muche ga diga lo
gue se ve, lo que se ve nunca contiene en lo qdiesk esta traduccion y las siguientes son nagstr

7 Bernard VouillouxLa peinture dans le text®aris, Editions CNRS, 1994.

8|dem p. 116, "no seria la pintura lo que hace trabi#aloii discurso en la pretension y la seguridad
que son las suyas de poder decirlo todo".



[...] se concevrait comme transmission, passage,af@ay
d'énergies intenses

En Las musas inquietantesstas reflexiones ponen en evidencia una
perturbacién que emana del coexistir de los dosudiss. Una perturbacion
incentivada por la propia poeta y que podria imgrulsie nueva dindmica para
emprender una lectura definitivamente contemporaeamuseo imaginario
reunido en el poemario.

" poner a pensar la mirada”

El desconcierto subrayado por Bernard Vouillouxaegtoducido,
entre otros factores, dentro de la obra de la @wymupor la pintura surrealista.
Si volvemos a la veta pictdrica de la constitua@ias musas inquietantega
seflalamos la parte notable ocupada por el grupdoslesurrealistas. Su
manipulacion de una serie de materiales culturglelbs procedimientos
pictéricos experimentados van a servir de "métamola busqueda verbal de la
poeta, mas auln si pensamos en la carga liricamaeaede las obras surrealistas:

[esa] capacidad para elevar a simbolo los objetodadvida

cotidiana, la mirada extrafiada que proyecta sabgei¢ le rodea

su forma de captar la angustia del hombre modeesgairado,

dividido, que ha perdido sus sefias de identidad

Entre los surrealistas Magritte se merece, repitdugar privilegiado
en el libro de Cristina Peri Rossi, con una pracpastica, una estética que
combina con eficacia la interrogacion sobre loblgsly lo invisiblet. El "poner
a pensar la mirada" del surrealismo es sobre tad® ygn pintor como Magritte
un "rescatar [la mirada] del habito, lo que supimu& una ruptura subversiva en
un horizonte pictérico dominado por la inmediatezlay superficialidad
retinianat2. Esto proporciona en los cuadros una suerte deoldescion, de
desarraigo con respecto a nuestra percepcion hbbi¢ulo que nos rodea. Y
proporciona en los poemas una estrategia que rmmastoor una parte, el orden
temporal entre tiempo pictorico y tiempo poétida &ez que, por otra parte, fija
pautas contundentes en lo que concierne a la diéfindle la identidad femenina.
El surrealismo no es el Unico "modelo” de percapgéro si uno de los que
mayor impacto parecen tenerleas musas inquietantes

91dem p. 119, " [...] la invencién de un lenguaje, delemguaje del ethos, lenguaje que ya no seria ni
la expresion, ni la reprentacion del discurso pictd sino que se concebiria como transmision, paso
apertura a energias intensas".

10 Oliva Maria RubioLa mirada interior. El surrealismo y la pinturddadrid: Ed. Tecnos, 1994, p.
115.

1l1dem p. 137.

121dem p. 138-139.



voz y mirada sexuadas

Dentro de la plastica surrealista se ha subrayadoneaudo una
"representacion figurativa minuciosa" aliada a tescenografia de lo insolits:'
Con esta perspectiva, que mucho recuerda de Iditooin de la imagen
poética y de la tensidn necesaria para que exigdta dnagen, nos damos cuenta
de que el tema de la identidad, central en la dbréa uruguya, puede cobrar
acentos distintos, mas aun en la interrogacionestibidentidad genérica. Si
"escribir (y leer) como mujer es una opcion paditycno el producto automatico
de una condicion genéricainteresa considerar lo que pasa cuando se afade el
factor pictérico?

Desde el primer poema, nos damos cuenta de queplisesentaciones
pasadas o contemporaneas deben considerarse coprtivias directos del
discurso y de la mirada contemporaneos. Y porqlibrelno esta regido por un
orden cronoldgico estricto, tampoco tiene que ésimaos el que una reflexion
anacronica pueda instalarse desde el inicio. "Gtarm" (13), expresa la
problematica identidad femenina con una fuerzaiquédatr. La referencia al
lienzo de Jan Vermeer de Dellta encajera(1670-1671) nos remite al siglo
XVII pero dentro del poema el discurso feministeakes en medio del silencioso
trabajo de la encajera:

La aplicacion de las manos

de los dedos

la concentrada inclinacion de la cabeza
el sometimiento

una tarea tan minuciosa

como obsesiva

El aprendizaje de la sumision

y del silencio

Madre, yo no quiero hacer encaje
no quiero los bolillos

no quiero la pesarosa saga

No quiero ser mujer.

Los primeros versos se aplican a describir las sanda labor
femenina por antonomasia como lo hariaelbhrasismas minucioso. Pero
cuando el lienzo exalta la quietud y la concenfraale la actitud fisica, el
poema deja emerger paulatinamente el comentaricsdyve7 y 8). Para
desembocar en los cuatro Ultimos versos y en esanterior o un improbable
discurso directo de rebelion y de conciencia de alienacion que no soélo
rechaza el modelo femenino sino también el progiofemenino. Una vida
pendiente y dependiente del hilo del encaje. Un ¢ voz que se afirma y se

131dem p. 133-134.
14 susana ReisX/oces sexuadatleida, Ed. de la Universidad de Lleida, 19962p.



mezcla con la voz poética inicial, y que reitergdanaféricamente niega la
evidencia de su vida, la "pesarosa saga", apartdaddsoga’ que por
paronomasia transparece de la genealdgica "sayjalisé&rso directo de los
versos finales implica una suerte de "hors champéntorno, una sociedad, una
madre o para decirlo con las palabras del prolag®ere Gimferrer "en estos
poemas ocurren cosas" (9). Mas alla del ejerci@olal imitacion de una
imitacion -definicion posible dekkphrasis que caduca al final de estos
primeros versos, se trata de salir de una relagidroca que vendria a confortar
aqui el modelo patriarcal.

"Claroscuro” inicia un modo de relacion entre piaty poesia que se
va a desarrollar con muy diversas variantes epdesnas siguientes. La mirada
poética prolonga o amplia el recorte hecho porimiop En varios poemas
notamos esas irrupciones de un sentido "contemeotague modifican la
mirada y ponen en marcha una dindmica de compresidde los personajes
del cuadro podrian echar a hablar. Una trama dessta el texto final titulado
"Mutantes" (111) y que crea una respuesta a distahtno quiera ser mujer":

Falsas nifas
mujer y pajaro
pastoras en un campo de esfinges

a punto de convertirse en gatos

como si la mutacioén fuera uno
de los juegos infantiles,

la manera que tiene toda Alicia
de mirarse en el espejo.

Del mismo modo, "La seduccion” (27) parte de laspneia directa
con el cuadro d8an Jorge y el dragode Paolo Uccello, y compromete nuestra
percepcion de lectores del siglo XX-XXI, llevandsmmco a poco a una lectura
simbdlica de los personajes presentes en la eseetiamible dragén” para San
Jorge es visto desde la parte femenina del poewm&ad'si se tratara de un
perrillo faldero”. El contraste viene rematado poa construccion anaférica,
definicion de lo masculino y lo femenino, como caspbien definidos:
"Aquello que los hombres matan con violencia / lageres domestican con
dulzurd, valorando implicitamente esta actitud sobre Hgudsl aforismo
apenas reduce la distancia temporal que sepagaHa tlel cuadro de la fecha de
la reflexién poética.

La misteriosaDama de Elcheg(25-26) es aun mas explicita en la
relacion que une pasado remoto y modernidad. @rdedcripcion plastica de la



estatua, destaca un comentario que constituye tngera falsa conclusion
determinista del poema:

Todo en ella es pausado,
noble,
como corresponde a su condicion

Pasamos luego a un discurso que se dirige direntarada Dama; de
nuevo nos encontramos en situacion de diadlogo,allandoz poética denota una
identidad femenina no totalmente bajo control. L@aa de Elche seria una
suerte de hermana mayor cuya ironia anuncia ldidabeuda de la encajera:

Si no fuera

por esos ojos frios

solemnes como el resto

pero apenas dilatados

esa mirada como desprendida

del contexto

y que el pasado

el servicio familiar

y la tradicién

no pueden controlar por completo
anuncian tu modernidad

son el presagio de una sonrisa
llena de ironia

gue ninguna estirpe puede ocultar

Sin agotar los ejemplos que proporcionan los pogmassiera
recalcar otro texto de gran impacto en el poema#si nace el fascismo" (97)
gue se relaciona cdra leccion de guitarrgdexpuesta en 1934) de Balthus.

En el campo de concentracion

de la sala de musica o ergéastula

la fria, impasible Profesora de guitarra
(Ama rigida y altiva)

tensa en su falda el instrumento:
mesa los cabellos

alza la falda

dirige la quinta de su mano

hacia el sexo insonoro y nubil

de la Alumna
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descubierta como la tapa de un piano
Ejecuta la antigua partitura

sin pasion

sin piedad

con la fria precision

de los roles patriarcales.

Asi suefian los hombres a las mujeres.
Asi nace el fascismo.

A la inversa de lo que pasaba en los poemas amgri@ voz poética
antepone la lectura subjetiva al meakphrasisy favorece el comentario. Por
otra parte, éste multiplica los puntos de vistajealdo el poema sobre un
"campo de concentracion” en tension hacia el vBnsb, verso que duplica el
titulo, pasando por una relacién erética sado-mastzy del "Ama" y la
"Alumna”, unida a la visiébn de la esclavitud, enplaabra "ergastule®. La
escena pictérica extrafa, intimista y erdtica, candantos cuadros del pintor
francés de origen polaco, perturba en si, pora&nmniento del tema, tal vez por
lo que queria decir Antonin Artaud cuando hablabaal pintura de Balthus
como de "una pintura de terremoto” bajo la calrotcigts.

Perturba también por el aforismo final, separado yo blanco del
resto del poema, que funciona en dos etapas: deonse encierran los
comportamientos genéricos en modelos definitoriaefinitivos -"asi suefian
los hombres a las mujeres"- insistiendo en un cuamenino objetivizado, en
un cuerpo bajo control, cuando por otra parte, gemema reflexion sobre el
fascismo, desvinculada por completo de lo representn el cuadro.

Lo que llama la atencion, porque estamos hablaedmehtidad, es
sin duda la pérdida de cualquier caracter indiMidera los poemas y una
sujecion a un determinismo social, llamese, pangje, "estirpe" en "La Dama
de Elche". Del mismo modo que cada una de las dgdemeninas de los
cuadros conserva una parte misteriosa, los peesnajéticos carecen de
nombre propio (ni siquiera la Gioconda escapa dembrca nominativa
masculina), de identidad propia: incluso siendod#&sa, "nadie supo nunca / el
nombre de la Princesa de Este" (17). Las repregents escogidas convergen
en la melancolia que difunde su presencia, comom#scara que velara para
siempre una identificacion posible. Parecen fijadasposturas encantadas,
como prisioneras a las que la voz poética intemtdgspertar. Al punto de que lo
humano corre el riesgo de desaparecer; los cuaérazhirico oEl nacimiento
del idolo(51) de René Magritte apuntan a esa fragmental&@bouerpo:

En su constitucion se reconocen elementos difesente

15"|_ugar donde vivian los trabajadores esclavos".
16 Http://www.lemondedesarts.com.
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(pero nadie reconocera la impostura)

En la obra de de Chirico se le conoce como la égedas maniquies.
Y las protagonistas de "Las musas inquietanteg"qu®en esa fragmentacion:

Descabezadas, incompletas,
solemnes en pedestal ridiculo
[...]

las musas domesticas
engordan

pierden un brazo

los cabellos

se gquedan calvas

En esas representaciones como clinicas de losrnageso resalta la
vacuidad de los caminos emprendidos, asi estoes/érmles del poema sobre
el cuadro de Magrittésl nacimiento del idoto

Sabe

gue la escalera no conduce a ninguna parte.
Solitario y terco

permanece en la explanada vacia

como un faro en la tormenta

Como en los poemas ya aludidos, el punto de pgriadérico a la vez
que ofrece lo visible ya elaborado -una represémawista a través del
espectaculo de la pintura-, también permite a fapagtica descentrar la mirada:
mirar desde una época hacia otra época, mirar bacidado. Solo en parte al
servicio de la cuestién de la identidad femenirsie @lescentramiento de la
mirada y la escritura poética debe permitir le@s musas inquietantesas alla
de los roles codificados de una ley patriarcal pekeifica los comportamientos
y los seres. Este discurso poético feminista megeaser solo una etapa de la
interrogacion existencial que encierra el libroagat de fundacion tal vez pero
no unica, tampoco la mas interesante por situasgalde un discurso literario
ya muy explorado/explotado en este final del sigly cuando se publica el
libro. Etapa que deja paso en numerosas composgiarun cuestionamiento
distinto sobre formas, identidades, sobre lo enigmalel mundo en general y
de lo femenino en particular.

inquietudes, convulsiones, metamorfosis

Estos ejemplos que se podrian completar con owesnas dd.as
musas inquietantesio dicen sino las varias aproximaciones de lagpa€os
cuadros escogidos. Y mas alla de una simple degmniindican pistas donde la
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vision de la pintura se hace cada vez mas subjetbrao buscando en el cuadro
una dimensioén interior capaz de esbozar otra reptasion. Detras del cuadro
de un cuadro, la voz poética parece adentrarse giopia materia pictorica para
restituir parte de una comprensién nacida muy eoitrd de la forma plastica.
Es como si pasaramos y nos deshicieramos de uha&raegarafrastica del
cuadro para conseguir una lectura metapoéticazcodpdransmitirle al lector
algo del yo del que descrilbe
Dentro de esta perspectiva, los versos dedicad&$ erigen del

mundo (75), poema y cuadro de Gustave Courhetdicen la forma y el

imposible gesto de conocer la forma de "un sexmger descubierto":

perfecto en su redondez

completo en su esfericidad

impenetrable en la mismidad de su orificio
imposeible en la espesura de su pubis
intocable en la turgencia mérbida de sus senos
incomparable en su facultad de procrear

sometido desde siempre

(por imposeible, por inaccesible)
a todas las metaforas

a todos los deseos

a todos los tormentos

genera partenogenéticamente al mundo
gue solo necesita su temblor.

Este poema podria servir de transicibn entre loefeno -y su
definicion escurridiza- y el mundo -todos y antéa@| contemporaneo. Mundo
y sexo femenino se unen por la forma -"redondez]/dsfericidad”-, lo acabado
-"perfecto [...] / completo”- y la necesidad que évdaza uno a otro, sin mayor
intermediario: "genera partenogenéticamente al mungue solo necesita su
temblor". Esta exposicion no se identifica en nmg@omento con un control
cualquiera de lo que es el sexo femenino: lo radalémpresionante anafora de
prefijos privativos -"impenetrable, imposeibleoicdble, incomparable”. Y ello
a pesar de un sometimiento evocado en la estrgiaeste donde lo que
sobresale es la violencia, uniendo a la lengua tdimeas"- y al deseo,
satisfecho o no, en un mismo forcejeo y sujeci@lithertad y la potencia que

17 Lo que Bernard Vouilloux llama el "descriptaridé (descriptaire") eLa peinture dans le textep.

cit., p. 111.

18 Sefialo, de nuevo sin detenerme en ello -cf natdadelacion del cuadro de Courbet con Jacques
Lacan, quien tuvo en su estudio de sicoandlistagine du mondgpero velado por una cortina.
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recupera paradéjicamente el sexo femenino al iehpoema deja paso a otras
contradicciones, a otras convulsiones.

Pasando a otro grupo de poemas, podriamos degicogi&neamente
a la suerte de neutralizacion de los personajesceymiderada en ejemplos
anteriores- mediante la fragmentacion y la inmpadion a la que procede toda
descripcion, existe una dinamizacion que pasa fodeoepor el género pictérico
del paisaje -el sexo del origen del mundes en parte un paisaje. Entre los
pintores surrealistas, y sobre todo en alguien celao Ernst, encontramos una
reflexiéon sobre "un mundo convulso en el que lésreacias se nos escapan y
en el que los limites del yo apenas son distingsilen el fluir continuo de las
cosast®. Tanto del lado de la pintura como del lado digdsatura, se cuestiona
un mundo donde "la indentidad [...] ya no apareceacatgo fijo, inamovible,
sustantivo a la manera de Descartes, sino comdralgmentario y pluraf®.

La apertura hacia una identidad si no convulsivaatastréfica, esta
plenamente explotada por la voz poéticdde musas inquietanteBoco a poco
va desplegandose una mirada interior donde lo i& en juego es una
confrontacién entre fuerzas vitales y fuerzas deerexnio. El paisaje es
portador de esos momentos de crisis: son las taselos naufragios o una
serie de paisajes después de la batalla. Los auadrdiacen explicitamente
metafora de la vida como el "esquife” de "El nagifva (39), sobre un lienzo de
titulo homonimo de Turner:

indefenso,

solo,

acosado por dos catastrofes: la catastrofe dekbciel
ensorbecido que lanza luces crueles

y la catastrofe del mar

erizado de olas espumosas
como caballos locos

perdido y zozobrando

Tanto la poesia como la pintura se hacen percepuoténior de la
catastrofe ya sea la guerra o la violencia dedaszfis naturales. En ambas artes
se agudiza la percepcion de una violencia primitiwenordial, capaz de arrasar
con cualquier identidad, como retornando a un djpsist "la luz apocaliptica
ilumina restos retorcidos" en "Europa después diena" (45). Y aun cuando
la vision parece invertirse en los versos finakegste mismo poema:

Pero quedamente

19 Oliva Maria Rubiopp. cit., p. 190.
20|1dem p. 190.
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por debajo de las formas fosilizadas
y la confusion de restos,

se sospecha

la vida larvaria

gue comienza a latir,

con un espasmo de horror.

Circulo infernal del eterno retorno.

no deja de ser estremecedora la vision dantescargdomina. Lejos
de un retorno a la quietud, el "espasmo de horcort' el que se clausura
"Europa después de la lluvia" (el cuadro fue piotah 1942) sefala la
convulsién del mundo entre caos y vida que cobi@raa. Del mismo modo,
"La mafana después del diluvio" (41) (a partir deeuadro de Turner), antes de

recrear un génesis, escenifica una suerte de aigpirdel mundo:

En el circulo enloquecido de las aguas pluviales
en el torbellino vertiginoso de las aguas marinas
lentamente, comienza a amanecer -a amainar-.

Comienza a amanecer

en el centro liquido de la tormenta
embrion rojizo

ovulo fecundado

célula primigenia

en cuyo interior

flota

el bajel sobreviviente

gue eleva su mastil su falo
mientras las aguas
subitamente amansadas
dejan de caer

dejan de rotar.

Las descripciones que sobresalen dejan de laddb@bdheto de lo
figurativo para detenerse en los torbellinos y rams que deforman el espacio,
lo vuelven elastico al punto de acoger formas mettoseadas, hibridas como
las "mutantes”, "pastoras en un campo de esfingeitadas mas arriba, o
como el "hombre-pajaro”, este ser nuevo de "Eufappmasa indefinible de
desechos" (45):

Ha llovido magma hirviente
licuando las formas
(el hombre-pajaro que pende
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solidificado, rehldsa mirarnos,
altimo reproche)

Pasamos del lado de la transgresion y de la paathlj como lo
expresd también Magritte en sus cuadros. Lejosedelver los enigmas o las
dudas, la lectura de la pintura crea una zona ediare introduce una distancia
mas en la comprension de lo representado. Detrata devidencia de la
representacion pictorica, la escritura poética igmasrecuperar la parte mas
inestable, hasta incoOmoda para el lector, liberaedergias que cuestionan
nuestra mirada-lectura y pues nuestra percepciamuledo.

Todas estas reflexiones se sitlan en la perspattivan trabajo mas
amplio sobre la interdiscursividad y los lazos qeinen poesia y pintura en en
siglo XX21. Y aqui es interesante detenerse en un poemarniabderacion tan
particular comd.as musas inquietantes el que la voz poética no deja nunca
de explorar lo que Pere Gimferrer llama "nuestrsréps interiores”. En esta
dindmica, la pagina del poema adquiere un valatipté como heredado de la
mirada llevada sobre el espacio pictorico.

De hecho, la inquietud sentida desde el titulogpdelmario es aquélla
que le quita la transparencia al texto poético psugerir ambigliedades
generadoras de posibles nuevas identidades. Elsgeiematico por lo pictdrico
para conseguir lo poético desconcierta lo conoadigsestabiliza todo sentido
univoco y por lo tanto incita a la voz poética ae qdesenfoque las
representaciones fijadas por la tradicion, por pjenen el caso de la definicion
de lo que es ser mujer. Incita también a la vozZipa@ara que ahonde en las
experiencias de otras orillas, y "verbalice los mésltos sentimientos del ser
humano".

21 Sobre la problematica de las relaciones entreipgesintura, puede leerse el libro que le dedmyisé
obra de la poeta peruana Blanca Varela, titulEdpacio pictérico y espacio poético en la obra de
Blanca Varela Madrid, Ed. Verbum, 2003.



