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De las andanzas de una poeta

con mirada de pintor*

Modesta Suarez
(Universidad de Toulouse-Le Mirail)

Referirse a la poesia de Blanca Varela supone,
a la vez que un acercamiento a una de las poetas
latinoamericanas mas personales de esta segunda
mitad del siglo XX, adentrarnos en una generaciodn,
si no un grupo de poetas y creadores peruanos due
han marcado el siglo. Pero, con razbén, puede
apuntarse la discrecién dque siempre marcé la

publicacién de sus poemarios, hasta los anos 80:

Blanca Varela, como Westphalen y Moro, estéa
entre estos poetas que los lectores esperan
muchos anos después de escrita la obra, incluso
ya publicada o al menos editada: poetas que
escriben mas alld del tiempo en que vive Yy
dormita la sociedad en que se mueven y a la que
vaga o 1inconscientemente molestan; méas allj4,
digamos, de la época estereotipo que solicita
modelos adaptados a normas siempre desfasadas
respecto al tiempo incesantemente futuro en que
se ejerce la libertad de la palabra poética’.

1* Las péaginas siguientes, apenas remodeladas, forman parte de la
introduccién del libro que dediqué a la obra poética de Blanca Varela:
Espacio pictérico y espacio poético en la obra de Blanca Varela. Madrid:
Ed.Verbum, 2003, 244 paginas.

Américo Ferrari. "La carrera y el premio - reflexiones sobre 1la
poesia de Blanca Varela" en Los sonidos del silencio (poetas peruanos
del siglo XX). Lima: Mosca azul editores, 1990, p. 96.



Estas reflexiones inician un articulo de
Américo Ferrari dedicado al estudio de la poeta y
prolongan el interés de otros escritores que siempre
la acompaharon. Empezando por Octavio Paz, el
primero en sefalar publicamente aquella voz peruana
que apenas nacia en los albores de 1los anos 50
parisienses®?, en un texto que fue prdélogo de Este
puerto existe, en 1959, y sigue encabezando 1las
ediciones de Canto villano, conjunto poético
publicado por el Fondo de Cultura Econdmica de
México. Voz ya apreciada desde los anos limenos de

amistad con Emilio Adolfo Westphalen.

En ocho poemarios y ciento cuarenta poemas:,
Blanca Varela nos invita a la lectura de un
itinerario poético complejo, con pautas de increible
exigencia para si1 misma y lucidez sobre el ser
humano. La reflexién puede adquirir matices
existencialistas, sin embargo no deja de sorprender
la excesiva materialidad y corporeidad dque se
despliegan en los poemarios a medida gque avanzamos
en la obra. De una poesia epigramatica a unos
amplios poemas en verso y en prosa, la poeta da

siempre una muestra de la total 1libertad de su

2 Octavio Paz. "Destiempos de Blanca Varela" en Puertas al campo.
Barcelona: Seix Barral, 1989 (la ed. 1966), p. 94-99.

3 La obrra de Blanca Varela estd actualmente reunida bajo el titulo de
Donde todo termina abre las alas. Poesia reunida (1949-2000). Madrid:
Galaxia Gutenberg / Circulo de lectores, 2001. Consta de los siguientes
poemarios: Ese puerto existe (1949-1959); Luz de dia (1960-1963);
Valses y otras falsas confesiones (1964-1971); Canto villano (1972-
1978); Ejercicios materiales (1978-1993); E1 libro de barro (1993-1994);
Concierto animal (1999); E1 falso teclado (2000).



escritura.

Ya en el prdélogo a Camino a Babel (antologia de
1986), Javier Sologuren destacaba "todo un sector de
poemas que hallan su inspiracidén en las sugestiones
de la pintura en sus recursos y en la condicidn
existencial del pintor"*. Mas tarde, Adolfo Castafién
observa la relacién insistente, en la obra de Blanca
Varela, con la pintura hasta sehalar en ella "un
ejemplo de esos consanguineos vinculos en la
literatura latinoamericana [entre pintores y
escritores]" e insertar su trayectoria poética
"[que] se inicia en 1939, en la figura generacional
que constela a Javier Sologuren, Sebastian Salazar
Bondy y Jorge Eduardo Eielson"®. Amparada de nuevo
por sus compaiheros de generacion, los lazos entre
poesia y pintura se Jjuntan naturalmente en sus
versos. M&s alGn si pensamos en las relaciones que
poesia y pintura mantienen en la tradicidén poética

peruana del siglo XX, empezando por José Maria

Eguren®.

Mas alla del ejemplo peruano, Blanca Varela me

4 Prélogo de Javier Sologuren a Camino a Babel. Lima: Munilibros, 1986,
p. 9.

5 Adolfo Castafién. "Blanca Varela: la piedra incandescente", prdélogo de
Canto villano. México: FCE, 1996, p. 26-27.

6 Leer el articulo de Emilio Adolfo Westphalen, "Pinturas y fotografias
de Eguren - el Poeta" en Escritos varios sobre arte y poesia. Lima: FCE,
1996, p. 318-323. En este articulo, se recuerda oportunamente la pasidén
de Eguren por la pintura y se afhaden los nombres de César Moro y de
Ricardo Pefia Barrenechea. Véase también el libro Hojas de herbolario de
Javier Sologuren. México: Universidad Iberoamericana / Artes de México,
1996.



parece pertenecer a lo que se llama en la poesia
contempordnea "las poéticas modernas de la mirada"’.
Tal vez en sentido distinto de lo que se suele
conocer con la obra de Octavio Paz. Anne Picard
sefiala con agudeza la empatia de Octavio Paz con la
pintura, y unos poemas que nacen a partir de esas
“puertas de lienzo”; ahade que Paz "visita el
espacio en poeta"?. La actitud de Blanca Varela me
parece mads cercana a la de una poeta que "ve en

pintura".

La propuesta tedérica de Michel Collot en torno
a lo que él llama "la estructura de horizonte del
poema",

[ahi donde el mundo] ya no se abarca sino como

horizonte, o sea segin el punto de vista

particular del sujeto, y seg@n una articulaciédn

mévil entre lo que es percibido y lo que no 1lo

es, entre la elaboracidén de una estructura y la

apertura de un margen inagotable de
indeterminacién?,

esta propuesta nos interesa en la medida en que
lleva a considerar el universo 1imaginario de un
escritor como un territorio con un horizonte abierto

y mévil, en cuya elaboracidén la pintura, en el caso

7 Michel Collot. La matiére-émotion. Paris: Puf, 1997, p. 264.

8 Anne Picard. "Octavio Paz, *“El1 espacio dicho de otra forma" - Hacia
una connivencia entre ritmo pictdérico y ritmo poético" in Poesia
hispanoamericana contempordnea: ritmo(s) / métrica(s) / ruptura(s)
(Areta, Le Corre, Suadrez, Vives Ed.). Madrid: Verbum, 2000, p. 211-221
(subrayado por la autora).

9 Michel Collot. La poésie moderne et la structure d'horizon. Paris:

Puf, 1989, p. 7 (la traduccién es mia).



que nos ocupa, puede ser plenamente participe.

No se trata solamente de una transposicidén de
cédigos, si bien cabe hablar de trabajo de
traduccién, como lo hace Claude Esteban a propésito
de Octavio Paz; una traduccidén de signos plasticos a
una lengua, sin poder hablar de relacidén de
identidad'®. Se trata de la bisqueda de un lugar
comin entre poesia y pintura, sin volver a una
mimesis sonora del cuadro, mas considerando el
universo pictérico como un llamamiento para la
imaginacién. Este voluntario acercamiento a la
pintura no resuelve todas las contradicciones entre
ambas, no disuelve todos los misterios:

Extranamente familiar, la pintura aparece como

algo que, en su enigmatica presencia, dqueda

fuera de alcance y simultaneamente se abre a un

espacio inagotable de deseos y
significaciones'.

Tal vez sean este riesgo y esta promesa
alicientes suficientes para todos los poetas que, en
particular en el siglo XX, han considerado a 1los
pintores como "aliados sustanciales", segun la

férmula de René Char.

10 Claude Esteban en Détours d'écriture. Octavio Paz ou la raison
poétique. n°l3/14, printemps / été 1989, p. 17. Es de sefialar en el
mismo sentido el articulo de Liliane Louvel, "La description
“picturale”. Pour une poétique de 1l'iconotexte" en Poétique, n°ll2, nov.
1994, p. 477.

11 Carine Trévisan. "Les poétes et la peinture : une 'féte de
l'apparition'" in Poésie de langue frangaise 145-1960 (Marie-claire
Bancquart (Ed). Paris: Puf, 1995, p. 210. El1 subrayado y la traduccién

son mios.



Por otra parte, no se trata de lanzarse en
busca de filiaciones -algunas son explicitas- o de
una legitimidad a través de la pintura -como podria
hacerse también mediante el intertexto poético-;
tampoco de reducir la poesia de Blanca Varela a un
catdlogo de técnicas desarrolladas o teorizadas por
pintores. Desde la perspectiva literaria que es la
mia me adhiero a 1la reflexidén dgque Jean-Marie
Pontévia lleva desde la critica de arte. Rechaza
primero lo reductor que es la mera contabilizacidn
de "préstamos": "cada vez que se trata de
"influencia", se pone el acento exclusivamente en lo
que se supone transmite, nunca en el proceso de
transmisién"; luego prefiere hablar de "latencia [y
de] circulacidén subterrdnea del sentido "'*. Su
perspectiva es interna a la pintura y, tal vez, el
hecho de trabajar pensando en y pasando por dos
cédigos distintos me libere de este tipo de
aproximacién contable'’. Toda la obra de Blanca
Varela esta hecha de afinidades y complicidades con
pintores -y poetas, misicos, fildésofos- sin que se

establezca jerarquia entre unos y otros.

Ultima advertencia, la que expresa Daniel
Lancon cuando se interroga sobre la necesidad -<¢su

naturaleza?- que tantos poetas confiesan sentir de

12 Jean-Marie Pontévia. "La portée de Magritte : remarques sur la notion
d'influence" en Magritte. Bordeaux: CAPC, 1977, s.p. (El subrayado es
mio).

13 Antes que un catdlogo, el diccionario de la obra de Blanca Varela al
que dedicaré las paginas siguientes me parecidé sugestivo y Gtil en tanto

que herramienta de trabajo, no como un fin en si.



acercarse al lienzo. Su respuesta pone en evidencia

el efecto revelador que tiene lo pictdérico sobre la

experiencia poética:
[..] el arte visual somete a quien lo aborda a
un didlogo singular, ya que la heterogeneidad
sigue siendo fuerte entre la obra y el lenguaje
que comenta a pesar de los intentos de mimo, de
identificacién y hasta de anexidén; de ahi una
posible transformacién de la misma escritura,

sin duda una activacién de virtualidades
singulares de "visibilidad" en la escritura'.

Aqui radica buena parte de las hipbétesis que
construyen estas paginas: 1lo pictorico, el espacio
pictdérico, contribuye a -émodifica?- la manera de
escribir el poema, de crear su espacio -poético- y

tal vez su manera de ser leido.

Apuesto por la constitucién de una memoria
visual -¢éuna memoria pictdérica?- gque acompanha al
largo proceso de escritura y establece pautas a
partir de las que se construye el espacio del poema.
Cierta "acumulacioén" pictdérica va creando un
intertexto fertil que no se agota en la referencia
al lienzo. Paulatinamente y gracias a la
estructuracidén de un espacio -una puesta en espacio
tal como la pensaria un pintor-, Blanca Varela se
aleja de aquella referencia para crear el espacio en
que se mueve su poesia. La relacidén directa con la

pintura, incluso cuando se esfuma, no cesa de dejar

14 Daniel Langon. "Un ut pictura poesis contemporain" in L'acte
créateur. Paris: Puf, 1997, p. 211-212 (la traduccién es mia).



huellas en el poema, fruto de la reflexidén anterior
y la omnipresencia de un paisaje inscrito desde el

primer poema de la obra.

Para interrogarnos sobre esta huella pictérica,
propia de la obra vareliana, cabe volver a los anos
de formacidén de la poeta y del grupo de creadores
peruanos al que pertenece. Las fuentes no son
Gnicas, y el estudio de varios poemas nos incitaréa a
tener en cuenta una perspectiva amplia cuando se
alude al acercamiento pictdérico. Las implicaciones
son numerosas ya que, de las nociones de cuadro o de
espacio pictdérico, surgen cuestiones como las de la
representacidén, de la creacidén o de la creacién del

sujeto poético, entre otras.

Quisiera destacar la existencia de un soporte
de la representacidén pictdérica para la constitucidn
de un espacio poético propio (a partir de la
problematica del paisaje, de la perspectiva, de los
colores, etc.). De hecho, las implicaciones de una
con otro parecen tener repercusiones en el mismo
plano de la escritura, terreno en el que se
experimenta la espacializacidén del poema. E1 abanico
de formas poéticas usadas por Blanca Varela viene
reforzando los lazos entre 1la eleccién de una
escritura y la temdtica espacial. El1 uso, abandono y
luego reintegro del poema en prosa, asi como las
numerosas variantes entre prosa y verso, deben ser

entendidos dentro de esta basqueda de un espacio



capaz de senalar otros / nuevos limites (limites
histéricos, limites del sueno, limites del cuerpo en
un espacio apremiante). Entonces, y mas alla del
mero referente pictdérico, desde el meollo de la
escritura, serd necesario considerar c¢émo Blanca
Varela fragua una reiterada reflexién ontoldgica,
inscrita dentro de la tradicidén poética peruana

contemporanea.

* de concordancias y frecuencias

La elaboracidén informatica de un diccionario de
la obra publicada permite precisar los usos y
reiteraciones de palabras asi como su reparto en
cada poemario y en el conjunto. Pensado como una
herramienta lexical, este diccionario nunca pretende
sustituirse al trabajo de andlisis de la obra sino
aportar, a lo largo de la lectura, una percepcidn
mads precisa de intuiciones primeras. Los resultados
obtenidos sefialan la abundancia del campo semantico

referido a lo espacial.

Destaca por 1lo mismo la existencia de un
espacio visual, dentro del <cual 1la referencia
pictdérica se encuentra dispersa a la vez en una red
que se podria decir "cuantitativa" de ocurrencias
que especifican nociones de espacio, de pintura, y
también en una red "cualitativa" de palabras o

nombres gque, por su caracter unico, sehalan una



intencién; en ambas, se desarrolla un vocabulario

técnico pictdrico.

Blanca Varela incluye palabras que van creando
una constelacidén en torno al mundo de la pintura;
igualmente, la inclusidén de un vocabulario técnico o
alusiones al mundo de 1la pintura. Comparto, por
ejemplo, la impresién de Carmen O0llé acerca del
enigmatico titulo del poema "La muerte viste a la
novia", cuando a ella le parece escuchar un titulo
distinto, relacionado con Duchamp y una obra suya de

1923, "La Novia desnudada por sus solteros"'®.

Sin entrar en el estudio directo de 1la obra,
ciertos poemas remiten a escenas cuya representaciodn
ha quedado fijada por 1la pintura; por ejemplo,
"Claroscuro" (Ejercicios materiales), por su
tematica y el dispositivo que presupone, hace pensar
en uno de aquellos cuadros barrocos dedicados a la
vanidad del ser, desde su principio hasta la estrofa

final que cito:

como en los viejos cuadros
el mundo se detiene

y termina

donde el marco se pudre

Las evocaciones de cuadros son varias, sin ser

obligatoriamente citas directas, incluso llegan a

15 Carmen O0llé en la resefa que hace de la edicién del 1libro Poesia

reunida (1949-1994) para la revista Debate, dic-enero 1997, p. 63-64.



ser cuadros imaginados. En una entrevista, Blanca
Varela reconocia que "Antes del dia" (Luz de dia)
podria ser como un cuadro de Magritte aunque el
cuadro no fue nunca pintado. Y ahadia que el poema
venia "dedicado a Dore Ashton que es una magnifica
critica de pintura"'®*. El1 paratexto, en este
sentido, constituye otro punto de encuentro con la
pintura como lo recuerdan varias caratulas de 1los
libros de Blanca Varela: Valses y otras falsas
confesiones esta ilustrado por un lienzo de Szyszlo;
la primera edicidén de Poesia reunida recuerda la
composicién de un bodegdén, aunque la poeta se
distancie de una portada impuesta por el editor,
mientras que la segunda edicidén recoge el cuadro de
Goya titulado "Perro semihundido en la arena". Fue
una eleccidén que explica ella de la siguiente
manera:
Goya y el perrito. Ese perrito yo lo impuse.
Dije yo quiero esto o un perro de Bacon que me
gusta mucho. Es un cuadro francamente
abstracto: dos planos. Y luego hay esa especie
de pequefio ser que se debate, que no sabes si

se estd tratando de salvar o si esta emergiendo
del agua.'

Volviendo a los poemas, esta también el
principio de "crdnica" (Ejercicios materiales) donde
aparece un personaje de posible virgen policromada

que sacude soleada melena y albiceleste gualdrapa, a

16 Entrevista personal con Blanca Varela (Lima, setiembre de 1997).
17 Idem.



la que ella misma tilda de "virgen de carton-
piedra"'®*. Y también, al final de T"Ejercicios
materiales" (idem), leemos una estrofa dgque parece
construirse a partir del cuadro de Manet titulado

"L'origine du monde":

asi caidos para siempre

abrimos lentamente las piernas

para contemplar bizqueando

el gran ojo de la vida

lo tnico realmente himedo y misterioso de
nuestra existencia

el gran pozo

el ascenso a la santidad

el lugar de los hechos.

La propia descripcidén juega entre arte, en un
sentido mads amplio, y realidad, en poemas incluidos

en Luz de dia:

El padjaro herido en el esmalte al alcanzar el
fruto
("Palabras para un canto")

Pia el impio en la rama de marmol,
("Alla prima")

hasta constituir en si, en "Nadie sabe mis cosas"

una referencia pictdérica del sujeto poético:

y un perro una gota de lluvia una familia de

18 Charo Nafiez et al. "Blanca Varela: “Ya no quiero ser un perro; lo fui
un montén de afios”". Diario de Poesia, Buenos Aires / Rosario, n°33,
oct. de 1995, p. 5.



paseo
como en un cuadro entraban para siempre en la
memoria

En los Gltimos ejemplos citados, entramos en un
sistema de referencias culturales claramente

compartidas con los lectores.

Por otra parte, es necesario detenerme en el
recorrido intelectual de Blanca Varela y las varias
etapas de su formacién. De hecho, su itinerario
mezcla sin reparo la escritura y la pintura: en su
vida privada, en sus amistades peruanas y, luego, en
encuentros fecundos de los <cuales habria que
destacar a Octavio Paz como figura que hace enlazar
perfectamente ambas tradiciones. Poco a poco, se
elabora algo parecido a una "mirada de pintor", que

Blanca Varela también reivindica.

En forma casi anecdética, podria decirse que lo
pictérico estéd inscrito dentro de la escritura de
la poeta por meros caminos autobiograficos. Entre
aquellas confesiones, anunciadas y desviadas desde
el titulo de su tercer poemario (Valses y otras
falsas confesiones), la poeta ofrece dos versiones
complementarias de una identidad relacionada con el
mundo de la plastica: primero un verso, "mi nombre
de seis letras negras" donde la escritura se
complementa con el contraste de colores: negro de la
letra, blanco de 1la pagina, y Blanca el nombre;

luego, wuna réplica en 1inglés: "Good morning Mrs



Szyszlo", en la cual se refiere a su apellido civil,
era entonces esposa del pintor, también peruano,

Fernando de Szyszlo.

* anos de aprendizaje: poesia y pintura

Dejando de lado 1los polémicos debates sobre
periodizaciones y definiciones de generaciones, la
década del 40 ofrece wun fructifero terreno de
experiencia -auge para unos, "punto de partidas"
para otros- al mayor grupo de creadores peruanos
(narradores, poetas, pintores) del siglo XX. Entre
ellos, muy pocas mujeres. Estd en trasfondo, 1la
anterior labor de Magda Portal, poeta, periodista,
militante de los anos 20-30; y estdn en ciernes
futuras poetas como Cecilia Bustamante, Carmen Luz
Bejarano, Yolanda Westphalen o Blanca Varela: la

eclosidén tardara unos anos mas.

Si bien el mundo universitario de San Marcos, y
masculino por antonomasia en esos anos 40, no le
dejaron un grato recuerdo, Blanca Varela evoca
"[una] entrada al grupo de los Jjovenes escritores
[que fue] absolutamente natural"'. Blanca Varela
siempre ha subrayado la importancia de una serie de
encuentros, aperturas hacia nuevos horizontes, en
una vida devorada desde muy joven por la lectura y

la escritura. En su entorno, cuatro nombres, cuatro

19 Blanca Varela. "Antes de escribir estas lineas". Cuadernos

Hispanoamericanos, n° 417, marzo 1985, p. 85.



hombres, dominan en un panorama donde se entrecruzan
todos los intelectuales faros de 1las décadas
venideras: Sebastian Salazar Bondy (1924-1965),
Emilio Adolfo Westphalen (1911-2001), César Moro
(1903-1956) y José Maria Arguedas (1911-1969). Los
tres Ultimos conformarian el "imaginario nacional"
peruano, tal como lo calificé Alberto Escobar?’, por
la influencia que tuvieron en las generaciones

ulteriores.

Sebastidn Salazar Bondy tal vez sea el primero
en preguntarle a Blanca Varela por 1los versos que
escribe -"Sebastidn, sobre todo, me hizo un gran
favor: me ensefi6 a leer poesia"?. A partir de ese
encuentro, en 1943, Blanca Varela se vuelve lectora
de César Moro, Martin Adan (1907-1985) y Emilio
Adolfo Westphalen, antes de entablar una amistad
duradera con poetas como Jorge Eduardo Eielson
(1921) y Javier Sologuren (1923-2004). Por Sebastian
Salazar Bondy también se hacia el encuentro con los
poetas franceses, de finales del siglo XIX hasta los
surrealistas. Se afhadia a la proximidad con la
poesia en lengua castellana, las lecturas
proporcionadas desde las traducciones hechas por 1los

integrantes del grupo.

Entre otros lugares de acogida: el bar Zela de

la Plaza San Martin "donde estaban pintores como

20 Alberto Escobar. El1 imaginario nacional. Lima: Ed. IEP, 1989.
21 Jorge Coaguila. "La poesia es una sola" (confesiones de Blanca
Varela-1). La Reptiblica (Culturas), 15 de mayo de 1994, p. 25.



Sérvulo Gutiérrez, Cristina Galvez, Ricardo
Sanchez"?**, o la pefia Pancho Fierro. El recuerdo de

ésta es:

[el de] un local muy frecuentado por
escritores, pintores y mGsicos. Una de las
propietarias era Celia Bustamante, que fue
esposa de José Maria Arguedas. Un dia Sebastian
me 1llevé a 1la Pena. Era un lugar curioso,
porque alli se reunia gente de todas las
generaciones: Sabogal, Moro, Adan, Westphalen,

Szyszlo, con quien me casé después?’.

La pena Pancho Fierro cobra, para Blanca

Varela, las dimensiones de un espacio utédpico:

un mundo de reconciliacidén, de eso que nunca se
ha podido conseguir en el Perd y que alli se
conseguia. Habia gente de muy diversas edades y
de muy diversos intereses [..] pero todo con
amistad y respeto. Estdbamos sentados alli
conversando y de pronto aparecia el pintor José
Sabogal o Martin Ada&n. En esos tiempos también
se presentaban en la penha Corpus Barga, que era
un conocido escritor 'y politico espahol
emigrado, Eielson, Sologuren, Szyszlo, la
pintora Leonor Vinatea, Camino Brent, y 1los

doctores Valega, Gastiaburi y Pesce, que eran

22 Idem.
23 Idem. Las citas incluidas en estas paginas y sin mayor precisidén son
palabras de Blanca Varela.



médicos??.

En aquellos anos marcados por la esperanza de
una apertura politica con la presidencia de José
Bustamante y Rivero (1945-1948), por 1la violencia
aprista hasta el golpe de Estado del general Odria
en octubre de 1948, debe situarse otro
acontecimiento que cohesiona radicalmente ese grupo
de intelectuales: la creacién de la revista Las
Moradas (1947-1949)*. La revista fundada por Emilio
Adolfo Westphalen, y en la que participaria activa y
amistosamente César Moro, representa un cimiento
fundamental en la constitucién de un grupo de ahora
en adelante unido. Lo que ya imperaba a nivel de
relaciones entre individuos, el enlace entre
diversas generaciones y entre 1las artes y las
letras, plasma en lo que se ha podido llamar, tal
vez abusivamente, una "revista-persona"?®. Entre los
colaboradores encontramos a varios nombres ya
citados y, por supuesto, a Blanca Varela y Fernando
de Szyszlo, para debates que, superando los limites

del PerG, intentan tejer una red de afinidades que

24 Efrain Kristal. "Entrevista con Blanca Varela" in Mester, Los
Angeles, vol. XXIV, n°2 (Fall 1995), p. 134-135.

Ver también, sobre la Pefia Pancho Fierro, el libro de Roland Forgues,
José Maria Arguedas - La letra inmortal (correspondencia con Manuel
Moreno Jimeno). Lima: Ediciones delos rios profundos, 1993.

25 Francoise Aubes. "Las Moradas ou la frontiére magique: la revue du
poéte péruvien Emilio Adolfo Westphalen (1947-1949)" en Le discours
culturel dans les revues latino-américanies de 1940 & 1970. América, n
°9/10, p. 248. La Universidad de San Martin de Porres ha editado, en
2002, la reproduccién facsimilar de Las Moradas.

26 La expresién es de Bruno Podestd (in "Revistas peruanas de este
siglo", Apuntes 3, (6), 1977, p. 71), citada por Francoise Aubes in op.
cit. p. 249.



se desborda hasta México y Europa, aprovechando
también las circunstancias histdéricas y los diversos
exilios y encuentros que implicé la guerra civil
espanola, primero, vy, luego, 1la segunda guerra
mundial. Westphalen tiene, ademas, la estatura del
"passeur" para muchos y también para aquella joven
poeta que es Blanca y a la que él recordara mas

tarde como "la mas devota y enamorada alumna"?’.

* del "para-surrealismo" peruano a la experiencia

pictorica europea

Dentro de lo gque puede considerarse como un
momento de formacidén intelectual para Blanca Varela,
y ahi también estdn sus dos primeros poemas
publicados?®®, Las Moradas constituyen wuna doble
apertura con respecto a lo que vivird en la década
siguiente. Son anhos en los que César Moro primero,
pero también otros poetas como Eielson o Sologuren,
favorecen lo que el propio Sologuren ha llamado "un
clima para-surrealista"?*. En el recuerdo de la

poeta destacan las lecturas con esa filiacidn:

27 Jonio Gonzdlez. Prdlogo de Blanca Varela Poesia escogida - 1949-1991.
Barcelona: Ed. Icaria, 1993, p. 9-18.

28 Los dos poemas son: "El dia" y "La ciudad" in Las moradas, n°5, julio
de 1948, p. 149. También la revista Letras Peruanas publicarada en 1952,
cuatro poemas nuevos -"Carta", "Fuente", "Divertimento" y "Poema"
("Vuelvo a contar mis dedos..")- acompafiados por una acuarela-retrato de
la poeta con la firma de Szyszlo.

29 Javier Sologuren. "Al andar del camino - poesia del 40: Blanca
Varela". La imagen (suplemento cultural de La Prensa), 25-07-1976, p.
22.



[Las] tuvimos en grupo a través de Moro,
Wetsphalen y Manuel Moreno Jimeno quien tenia
una bibliografia espléndida del surrealismo. Ya
cuando 1llegamos a Paris compramos todos 1los
documentos surrealistas?®.

Si bien Stefan Baciu insin@ia una inexistencia
del surrealismo en el Perl, de la cual emergeria
Gnicamente César Moro?' y Luis Monguid, en La poesia
posmodernista peruana, reduce a una frase la misma
experiencia surrealista de Moro, otros criticos 1lo
senalan como el mayor poeta surrealista
latinoamericano®®. Marcel Jean, en su Autobiographie
du surréalisme, cita a César Moro entre el grupo de
los amigos y colaboradores de Breton, en los ahos
30. Su nombre vuelve a incluirse en un grupo de 16
poetas que publicé en Bélgica un conjunto de poemas
y dibujos titulado Violette Noziéres (1934) (poemas
de Breton, Char, Eluard, Maurice Henry, César Moro,

Péret, Tzara; dibujos de Arp, Brauner, Dali, Ernst,

30 Jorge Coaguila. Op. cit., p. 25.

31 Stefan Baciu. Surrealismo latinoamericano - preguntas y respuestas.
Valparaiso: Ed. universitarias, 1979.

32 vVvéase el articulo de Estuardo Naflez sobre "La recepcidén del
surrealismo en el PerG" in Surrealismo / Surrealismos - Latinoamérica y
Espafia. Pater G. Earle y German Gullén (Ed.).University of Pennsylvania,
Philadelphia, congreso de agosto de 1975; p. 40-48. Es interesante
también al respecto el 1libro de Joseph Alonso, Daniel Lefort y José
Antinio Rodriguez Garrido (Ed.). Avatares del surrealismo en el Perd y
en América latina. Lima: IFEA / PUC, 1992; asi como el articulo de Marco
Martos sobre "Reflexidén sobre la poética de 1los movimientos de
vanguardia latinoamericana" in Les Langues néo-latines, "Rupture(s) et
littérature(s) latino-américaine(s) (Le Corre, Suarez Ed.), 1996, n°
297, p. 157-167. En él, Marco Martos devuelve su lugar a César Moro y
Emilio Adolfo Westphalen, dque considera como "poroso al «credo
surrealista" (p. 167), pero sobre todo Javier Abril y Carlos Oquendo de
Amat.



Giacometti, Marcel Jean, Magritte, Tanguy ; caratula
fotografica de Man Ray)?*). César Moro y Emilio
Adolfo Westphalen organizan en 1935 en Lima lo que
seria la primera exposicidn surrealista que tiene
lugar en América Latina. Por Moro, se hace 1la
mediacién del surrealismo entre América Latina, en
especial México y PerG, y el grupo de Breton. Fiel
amigo, Emilio Adolfo Westphalen, al que Blanca
Varela define como "encarnacidén viva y proxima del
surrealismo"?*, comparte con César Moro ese influjo
que llevaria a 1la escritura a poetas como Jorge
Eduardo Eielson, Javier Sologuren o, mas joven,
Francisco Bendezu. La amistad entre Blanca Varela y
César Moro =-sin duda primero pintor y luego
escritor’®- serd constante hasta la muerte prematura
de éste en Barranco. Pierre Rivas, por su parte,
sefala una renovacion del surrealismo
latinoamericano a partir de 1945 "[con] un
surrealismo menos frenético, explorador antes que
inventor, rebelde a toda filiacidén, mas irradiando

lo mads nuevo de la poesia latinoamericana"?®.

La salida para Paris en 1949 no rompe para nada
las relaciones tejidas en Lima, y el enlace se hace

bastante facilmente con los intelectuales franceses

33 Marcel Jean. Autobiographie du surréalisme. Paris: Seuil, 1978, p.
312 y 374.

34 Blanca Varela. "Antes de escribir estas lineas". Op. cit.

35 Cf. Alberto Escobar. Op. cit.

36 Pierre Rivas. "Le surréalisme en Amérique Hispanique - héritage et
mutation" en Avatares del surrealismo en el Peri y en América latina.

Op. cit., p. 66.



y latinoamericanos, entre ellos Octavio Paz que sera

el verdadero impulsor de la labor poética de Blanca

Varela, al publicarle su primer poemario en México.
[En 19491, nos recibid Enrique Peha
[Barrenechea], que tenia en la embajada peruana
igual cargo que Paz en la mexicana. Enrique,
que nos recibidé con Eielson le comentd a
Octavio Paz la llegada de dos jévenes peruanos.
Paz preguntdé los nombres, recordd mis poemas en
Las Moradas y quiso conocernos. Desde entonces
le fui dando a leer espaciadamente mis poemas,

hasta que mads tarde me los pidid para editar mi
primer libro.?’

Sin duda, el espejismo que constituye Paris,
para cualquier 1latinoamericano, fue fructifero
-dentro de wuna tradicidén gque Jjuntaria a César
Vallejo con los joévenes poetas del 70' pasando por
los creadores de los 50'-:

fue deslumbra[dor]. Podias ver a los autores a

los que habias leido, sentados en los cafés,

podias ver los museos y la ciudad dque es
bellisima’®®.

Visién algo adolescente de un Paris crisol, vy
que Paz intelectualiza en la evocacidén que encabeza
el prélogo al primer poemario de Blanca Varela, su
primer elogio publico:

No creiamos en el arte. Pero creiamos en la
eficacia de la palabra, en el poder del signo.

37 Federico de Cardenas y Peter Elmore. "Blanca Varela: Confesiones
verdaderas" en Carteles.
38 Roland Forgues. "Blanca Varela: la fascinacién por lo maravilloso" en

Las poetas se desnudan. Lima: Ed. El Quijote, 1991, p. 80.



El poema o el cuadro eran exOorcismos, CONjuros
contra el desierto, conjuros contra el ruido,
la nada, el bostezo, el klaxon, la bomba.
Escribir era defenderse, defender a la vida. La
poesia era un acto de legitima defensa. [..]
Habia trampas en todas las esquinas. La trampa
del éxito, la del "arte comprometido", la de la
falsa pureza. El grito, la prédica, el
silencio: tres deserciones. Contra las tres, el
canto. En aquellos dias todos cantamos. Y entre
estos cantos, el canto solitario de una
muchacha  peruana: Blanca Varela. El més
secreto, el mads timido, el méas natural®’.

Para Blanca Varela y Fernando de Szyszlo, el
encuentro reiterado con Breton, también
coleccionista de pintura*’, encaja entonces
normalmente con el pasado limeho a pesar de ser el
surrealismo un movimiento ya fragilizado por la
guerra y las divisiones internas. Para ambos, a la

literatura surrealista se ahade la pintura:

La primera vez que vi [a Breton y a Peret] fue
en la Place Blanche, adonde nos 1llevdé Octavio
[Paz]. Como grupo me parecié debilitado,
desarmado. La segunda vez que vi a Breton, en
mi segunda estancia en Paris [1953-1954], lo vi
muy fatigado, no tenia ya 1la vitalidad de
antes. Hay un surrealista que he adorado y es
César Moro*'.

Mas tarde tuve ocasidén de ver pintura de Mir6,
Dali, Ernst, Delvaux, etc., y creo dgque esa
experiencia también influyé. Pero, a la larga,

39 Octavio Paz. Puertas al campo. Barcelona: Ed. Seix Barral, 1989 (la
ed. 1966), p. 96.

40 Roland Forgues. Op. cit. p. 80.

41 Federico de Cardenas y Peter Elmore. Op. cit., p. II



abandonaré esa "imagineria" y me quedé con lo
que considero mads permanente en el surrealismo:
su espiritu de rebeldia y protesta frente a una
sociedad imperfecta®?.

En este sentido, Blanca Varela también comparte
el sentimiento de numerosos intelectuales
latinoamericanos que descubrieron su continente
desde la distancia de Europa, al punto de descubrir
entonces en ella esa conciencia de ser
latinoamericana, el sentirse diferente y el gusto de
serlo. Estas reflexiones hechas a principios de los
ahos 80, Varela 1las retomard en forma alGn mas
explicita en una entrevista reciente:

[Mi viaje a Francia] cambidé mi relacidén conmigo

misma, con lo que me rodeaba y en especial con

el Pera. Me interesé en escritores
latinoamericanos, a los cuales por primera vez
lei en Paris. Ya desde Lima, Arguedas, un
novelista a quien admiro profundamente y que
quise muchisimo, me habia mostrado con su obra

y su amistad muchas cosas bellas y dolorosas de

nuestro pais. Todo eso me convirtidé desde la

adolescencia en un ser lleno de preguntas, que
me parece que hasta hoy existen®’.

Tal vez no sea casual el recordar a Arguedas,
el escritor peruano mads alejado del ambiente
parisino. La referencia, y el contexto en el que
llega la referencia, debe llamarnos la atencidén en
tanto que Arguedas y su obra, aunque no son una

referencia directa dentro de 1la poesia de Blanca

42 Anénimo. "El rostro mistico de mi palabra es una feroz soberbia de
angel caido". El Nacional (Caracas), 29 de agosto de 1993, p. C.
43 Charo Nafiez et al. Op. cit.



Varela, "[constituyen] la revelacidén de una verdad
oscura, dolorosa e impronunciable, con la que hemos
nacido todos los peruanos, aunque pretendamos
ignorarla"*. Desde los encuentros amistosos en la
pefia Pancho Fierro, hasta el reencuentro intelectual
en Paris, cuando la lejania fisica y la situacién
vital hacen mella en una escritura poética que busca
situarse. De Arguedas destaca la poeta "su paisaje
mas oscuro, algo semejante a la sangre vy las
raices", y que luego se convertiria en lo que ella
calificé como su "primer poema legible y adulto, al
cual titul[6é] en secreto homenaje a Arguedas:

“Puerto Supe”"*

ya que, lejos de ser un recuerdo de
infancia, la localidad de Puerto Supe, al norte de
Lima, hace referencia a unos veraneos pasados en
casa de Celia Bustamante y José Maria Arguedas. Con
José Maria Arguedas, el @ltimo de los cuatro
creadores citados antes, se abre a una interrogacidn
que compartiradn otros artistas peruanos ya dque
entronca con el cuestionamiento en torno al pasado
americano y las civilizaciones precolombinas: Javier
Sologuren y otros interrogaran el pasado costefo del
Peri, tal como lo recuerda el propio Szyszlo. "Se
trataba de encontrar hilos rotos en la historia de
nuestras identidades"*®, y la presencia de Arguedas

ayuda a franquear las distancias. Blanca Varela

explica:

44 Blanca Varela "Antes de escribir estas lineas". Op. cit., p. 86.
45 Idem, p. 86.
46 Fernando de Szyszlo. Miradas furtivas. México: FCE, 1996, p. 278.



El abrié una compuerta curiosa, para mi en
particular, y creo que también para otras
gentes mas evolucionadas y mayores dque Yo,
personas que sabian que existia ese otro Peru
que no era Lima ni el barrio en que vivias ni
las familias que conocias ni los cuatro nombres
que se barajaban en los peridédicos, sino que
era un mundo que siempre habia considerado como
algo un tanto folcldérico y pintoresco, y esto
por una lejania totalmente cultural®’.

Desde Paris, "la ensehanza de Arguedas" ponia
en evidencia 1lo ya intuido por Blanca Varela en
Lima, esa "brecha que atravesar" para consolidar una
identidad algo estable.

Como peruana no era culta a lo occidental, pero
habia 1leido algo mas que algunos de mis
contemporaneos y amigos franceses -que no

sabian donde quedaba el PerG-, aunque gozaran
del usufructo de una "auténtica cultura". La

nuestra, la mia, era "otra". Teniamos 1los
ancestros de la cultura y el arte
precolombinos y una enorme brecha que

atravesar, entre aquello que nos fue arrebatado
antes de nacer, y que intulamos penosamente, y
ese dislocamiento [sic] de identidad que hasta
hoy nos perturba, no sélo en lo cultural, sino
en lo social y lo politico*t.

Esta larga <cita condensa y expresa mas
detenidamente las expectativas de una joven
creadora, sus dudas y anhelos mezclados, para
conseguir un reconocimiento. Por ello, el aporte de

Paris, recordado después de mads de treinta afnos,

47 Efrain Kristal. Op. cit., p. 134.
48 Charo Nufiez et al. Op. cit.



sefiala los primeros andlisis y pautas que seréan 1los
de 1la poeta. La perspectiva se hace oblicua, la
experiencia poética se nutre de una conciencia
critica que se va elaborando en un vaivén entre una
cultura periférica, la de Lima, reflejo de la que el
centro produce y exporta. Primero estd el contacto
con el surrealismo, en la siguiente estancia estaréa
el acercamiento al existencialismo:
También conoci a Simone de Beauvoir y a Sartre
y fui a conversar muchas veces con ellos. Te
estoy hablando de los anos 53-54 que eran unos
afos increibles. El contacto con esa gente y el
existencialismo que estaba en boga me marcaron

en mi manera de ser, en mi forma de vivir, en
mi conducta.?

Tal vez también de este segundo encuentro
fascinante 1lleque la distancia tomada <con el
surrealismo, con su propia relacién 1literaria al
surrealismo. La manera de enfocar aquella
"imagineria" podria sehalar wuna huella de la
polémica que hizo enfrentarse en aquellos momentos a
Jean-Paul Sartre y Albert Camus con André Breton’’.
Cuando reconstruye el poemario Ese puerto existe,
para la edicién de 1986 del Fondo de Cultura
Econémica, Blanca Varela se ha alejado de 1la

escritura automéatica, verdadero empeno de 1los

49 Roland Forgues. Op. cit., p. 80.

50 Leer en particular el capitulo sobre "la situation de l'écrivain en
1947" de Jean-Paul Sartre en Qu'est-ce que la littérature? Paris: Folio
Essais, 1948; y también los parrdfos que Albert Camus dedica al
"surrealismo y la revolucién" en L'Homme révolté. Paris: Gallimard,
1951.



surrealistas, al definirse como "alguien que al
trabajar con esta materia tan delgada de 1la
literatura trata de rescatar algunas cosas, algunas
evidencias, de ese otro lado irracional -pero no
necesariamente inconsciente- desde el cual

"1 Y en caso de existir una concesidén a la

escribo
escritura automatica, "que tiene sus sorpresas, sus
hallazgos que mas tarde, al momento de la relectura,
son desechados", estaria, para la poeta, en "su
funcién de material de arrastre"’’. Tal vez convenga
revalorar esta expresidén gque puede parecer poco
halagadora pensando, por ejemplo, en los poemas de
Ejercicios materiales. De todas formas, podemos
afirmar con Javier Sologuren due esas corrientes
-surrealismo y existencialismo- fueron

nb53

"poderosamente vitales en la obra de Blanca

Varela.

Lo que dquisiera subrayar en este largo trato
con el surrealismo es sin duda el impacto que tiene
en ella, desde su primer contacto con la literatura
peruana y el lazo que une, ya en César Moro, a la
escritura con la pintura®. Una influencia reforzada
por la cercania con el medio surrealista en Paris y
con un poeta como Paz quien ha valorado en su propia

obra el surrealismo.

51 Federico de Cardenas y Peter Elmore. Op. cit. El subrayado es mio.

52 Charo Nuafez et al. Op. cit., p. 5.

53 Javier Sologuren. Prélogo de Camino a Babel. Op. cit.

54 E1 texto de André Breton El surrealismo y la pintura es de 1928, tres

afios después de la llegada de César Moro a Paris.



Mas alld del interés por el surrealismo, ya sea
literario, ya sea pictdrico, se evidencia entre 1los
creadores peruanos de aquel grupo una atencidén por
la pintura en general, al compartir lugares vy
conversaciones en 1los dque participan numerosos
pintores. De estos encuentros saldran, por ejemplo,
poemas como los que incluye la segunda parte de
Cantos de Francisco BendezG®>®, en un didlogo

permanente con varios lienzos de Chirico.

El compartir la vida de Szyszlo y los inicios
de su labor como pintor, constituye otra verdadera
etapa en la formacidén intelectual de la joven poeta.
Szyszlo, antes de salir para Paris, expone sus
primeras obras en las que se siente atraido por 1la
abstracciodn. Méas importante para Varela, la
omnipresencia de la pintura y un acercamiento cuyo
iniciador es el pintor:

Algo formidable de vivir con Fernando ha sido

el que me ensefhara a ver pintura -que es un

arte que confieso me gusta mas que la poesia.

Hay en él un lado artesanal, sensorial, que

envidio. Esta relacién con la pintura estéa

presentada de modo muy directo en un poema mio,

"Madonna", que es una descripcidén libre del
famoso cuadro de Filippo Lippi°®.

Gracias a [Szyszlo] descubri 1la pintura muy
temprano, aprendi a pintar mentalmente con él,

55 Francisco Bendezl. Cantos. Lima: Lluvia editores, 1994 (la ed. 1971).

56 Respuesta a la pregunta "éUsted y Szyszlo se han influido
reciprocamente en el campo artistico?" in Federico de C&ardenas y Peter
Elmore. "Blanca Varela: Confesiones verdaderas" in Carteles. Op. cit.,
p. 11.



me daba lecciones de alguna manera, lecciones
simplemente yendo a los museos. Aprendi a ver
pintura no con un diletante, sino con alguien
que estd metido dentro del oficio”’.

Las influencias reciprocas son evidentes si se
comparan entrevistas de ambos creadores’®. Paris fue
deslumbrante para la escritora; Italia, en palabras
suyas, "fue hundir[se] en Florencia, en la historia,
en el arte, en la pintura, en la arquitectura, la
escultura con toda la literatura que entrana eso"*’.
Mas alld de la referencia explicita a unos pintores
-si bien le encantan los flamencos- o a unas formas
pictdéricas -que serian los bodegones y los "trompe-
1'@il"®°~ la experiencia florentina es fundamental.
De ahi, sin duda, una concepcién de la poesia donde
poema y cuadro no pueden sino compartir ciertas
experiencias:

Siempre he comparado el poema con un cuadro en

el sentido que creo que hay texturas en la

palabra. Hay una estructura que se tiene que
mantener por algin lado. Cuando digo rojo no

digo tanto rojo pensando en el color rojo sino
en intensidad pero que significa lo rojo. [..]

57 Abelardo Sanchez Ledén. "Fuera de la poesia, todo es caos (entrevista
con Blanca Varela)" en Quehacer, n° 99, enero-febrero de 1996, p. 7.

58 En una entrevista recogida en el final de su libro Miradas furtivas,
Fernando de Szyszlo deja claramente establecido su relacién intima con
la 1literatura y sobre todo 1la poesia ("Reflexiones con Szyszlo"
entrevista de Ana Maria Escallén. Lima: FCE, 1996, p. 265-300). Leer
también el detenido y original analisis que Mirko Lauer presenta junto
con Javier Sologuren y Emilio Adolfo Westphalen, de Fernando de Szyszlo
en una serie de collage de estudios, entrevistas, citas de poemas, y
dibujos del pintor en Szyszlo. Lima: Mosca azul editores, 1975.

59 Idem, p. 80.

60 Federico de Cardenas y Peter Elmore. Op. cit., p. 1l.



Yo vivo a orillas del mar y entonces el mar es
como una presencia que ya no siento como la
siente la gente, como paisaje, como
inspiracién. Para mi es una gran pared, es un
limite y al mismo tiempo es un gran horizonte.
Y ese horizonte es mi limite [..] Lo que yo he
visto como paisaje desde nifha ha sido mar,
cielo, arena [y pueden transformarse en]
superficies en 1las que trato de dejar una
escisién, una huella. Son mi materia prima. Con
eso yo trabajo®'.

El contacto cotidiano con la pintura implica no
s6lo una manera de ver y de escenificar con ojos de
pintor, sino también wuna concepcidén personal del
espacio que repercutiréd en la propia aprehensidén del
espacio poético. Hasta hacer del cuadro y de la
pintura un impulso, un estimulo, para empezar a

escribir el poema.

61 Entrevista personal con Blanca Varela (Paris, 1999).



