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Pour une nouvelle géo-poétique du vers
En la extension de la palabra d’Alejandro Romualdo

SUAREZ Modesta
Université de Toulouse - Framespa

Camino con los ojos
Alejandro Romualdo

Entre le moment de 1"écriture du texte critique qui suit et la publication de ces pages,
Alejandro Romualdo aura ét¢ découvert mort dans sa demeure liménienne, le 27 mai 2008, «en
estremecedora soledad »' . Que les lignes qui suivent soient un hommage ému a 'une des figures
poétiques marquantes du siécle dernier, dans le panorama intellectuel péruvien. L ceuvre de Romualdo
(Tryjillo, 1926 — Lima, 2008) a souvent ¢t¢ victime d’interprétations hatives qui n’ont eu de cesse de
dénigrer une écriture qui excellait aussi bien dans la forme puriste du sonnet que dans une poésie
«impure », engagée, qui lui a valu parfois le mépris et la mise a ’écart par certains de ses
contemporains ; la fin d’Alejandro Romualdo, dans la misére liménienne, en sont malheureusement la
preuve ultime.

Avec la publication de onze recueils de poémes sous le titre unique de Poesia integra®
(1986), poésie intégrale et poésie intégre, Alejandro Romualdo offre la mesure d’une ceuvre qui, dés
1949, se verra décerner le Prix National de poésie avec le volume La torre de los alucinados (La Tour
des hallucinés). Trois ans plus tard, Poesia concreta (Poésie concréte) (1952) constitue un premier
tournant poétique et idéologique puissant’, avec des vers aux accents programmatiques

Basta ya de agonia. No me importa

La soledad, la angustia ni la nada.

Estoy harto de escombros y de sombras.
Quiero salir al sol. Verle la cara

Al mundo. Y a la vida que me toca,”

Pocte et peintre, membre a part entiére d un groupe flambloyant qui s’ épanouit au Pérou
dans les années 50 et auquel appartiennent des poctes comme Emilio Adolfo Westphalen (Lima, 1911
— Lima, 2001), Jorge Eduardo Eiclson (Lima, 1924 — Milan, 2006) ou Blanca Varela (Lima, 1926),
Alejandro Romualdo était en méme temps 1'un de moins célébrés par la critique.

Par la suite, de nouvelles et profondes transformations poétiques ont lieu dans 1’ccuvre
des années 70 et, en particulier, avec la parution de I/ movimiento y el suefio (1971) (Le mouvement et
le réve) et de En la extension de la palabra (1974) (Dans ['étendue de la parole) qui, tous deux,
abordent les territoires d’une poésie spatiale. Dans la problématique du « hors norme » ou de la

! Je reprends les mots de César Lévano : « dans une solitude poignante ». Disponible sur http://zonadenoticias.blogspot.com/
(consulte le 18 aofit 2008).

> ROMUALDO Alejandro. Poesia integra (1951-1974). Lima : Viva Voz, 1986. Une intégralité qui sera complétée par la
publication de Ni pan ni circo (Lima : Instituto Nacional de Cultura, 2005).

* FORGUES Roland. Alejandro Romualdo, entre la pasion y la razon. Palabra viva Tomo 2 Poetas. Lima : Ed. Studium,
1988, p. 110.

*ROMUALDO Alejandro, Poesia integra..., op. cit., p. 83. « Assez d’agonie. Peu m’importent / la solitude, I’angoisse ou le
néant. / I’en ai assez des gravas et des ombres. / Je veux sortir au soleil. Voir le visage // du monde. Et la vie qui me touche »
(les traductions sont miennes).
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« transgression », ces volumes prennent une place toute particuliére. Nous sommes face a 1”élaboration
d’un véritable dispositif d’€criture qui semble se situer au point d’arrivée du geste poétique qui relie
les avant-gardes européenne et latino-américaine historiques et qui incorpore aux poemes la dimension
spatiale qu’avait su donner, par exemple, le Péruvien Carlos Oquendo de Amat (1905-1936) a son
extraordinaire 5 metros de poemas (1927) (5 métres de poémes). Aux dimensions affichées par celui-ci
répondrait donc la surface occupée par le livre-poéme de Romualdo.

En la extension de la palabra, volume qui nous servira de corpus ici, offre un titre que
1’on pourrait traduire aussi par Dans fous les sens du mot, signalant ainsi le débord permanent effectué
par la voix poétique. 1l sera intéressant d’interpréter les vers dans 1’optique de ce que I'on pourrait
appeler une géo-poétique du poeme, la ou se dessine une cartographie nouvelle d’écritures, modifiant
¢galement ¢t en profondeur nos lectures. Il ne s’agira pas tant de remarquer simplement un €cart, un
« hors norme » qui somme toute renvoie a 'ensemble de la poésie, mais d’interroger de nouvelles
fronti¢res de I’écriture et donc d’un nouveau pacte de lecture. Le lecteur se voit contraint de remettre
en cause ses reperes spatiaux et de se tenir au plus prés d’une voix poétique qui oscille sans cesse entre
I"individuel et le collectif, prise qu’elle est dans des rythmes qui peuvent faire se rejoindre la douceur
d’une berceuse et 'horreur du napalm. Nous verrons comment ces déstabilisations et ces
recompositions éphémeéres modelent les nouveaux espaces explorés par la voix lyrique.

Poésie de ’espace terrestre : inventaire

Rappelons d’abord la démarche poétique, en soi déja extréme méme si elle n’est pas
unique, qui préside a 'écriture du volume EI movimiento y el suefio. Les poémes se partagent entre
. .. . 5
deux discours dont voici les vers initiaux” :

El Asalto del Ciclo
ha comenzado: Fuego
en las alturas: Gagarin
asciende
al firmamento

Ernesto

Che

Guevara
desciende

a los infiernos

La plupart des poemes se répartissent en deux colonnes de textes sur une méme page :
I'une est liée au premier voyage de I'homme dans I'espace, a Gagarine et a la conquéte de la lune ;
l'autre, en contrepoint a l'apesanteur du premier, suit au plus pres le récit de voyage des derniers jours
de Che Guevara, dans la boue et l'asphyxie boliviennes. Le « héros technologique » fait face au
« héros politique »°. En la extension de la palabra va se libérer de cette contrainte du contrepoint pour
aborder une polyphonie encore plus complexe.

Trois versions existent de cette ceuvre : celle de 1’édition de I’ceuvre complete de 1986 qui
mutile ce qui fait l'originalité¢ des poémes, l'espace qu'ils occupent, en insérant un maximum de textes
sur les pages. Nous préfererons la premicre édition qui présente a son tour deux formules, deux objets
. d'une part, un livre au format carré (31ecmx31cm) ou chaque poe¢me occupe tout l'espace de la page ;
d'autre part, une affiche (65cmx90cm) ou se déploie, dans une configuration nouvelle et a la fagon
d'une carte de géographie, I'ensemble des textes poctiques pour ne plus former qu'un seul poéme.
Notre analyse s'élaborera a partir de cette double inscription du texte poétique sur I’espace blanc.

3Id, p. 197. « L’ Assaut du Ciel / a commencé : Feu / dans les hauteurs : Gagarine / monte / au firmament // Ernesto / Che /
Guevara / descend / aux enfers ».
® FORGUES Roland. Palabra Viva, op. cit., p. 116.
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Alejandro Romualdo a qualifi¢ En la extension de la palabra de « galaxia verbal
totalizadora »' ou domine un seul grand théme, celui de la violence, mais dans deux champs
d’expériences : partant de ’espace et de la myriade des étoiles —le premier fragment poétique est en
pleine page, avec une écriture qui sépare clairement les lettres du dernier mot : « Entrando en el
espacio libre a bi ¢ rt 0 »°, I'enchainement se fait immédiatement avec une violence toute terrestre
puis latino-américaine et péruvienne, liée a l'esclavage, a la torture, au dépouillement des biens (10
poemes). Une premi¢re carte humaine est dressée :

GEOGRAFIA
DEL HAMBRE
AGUA
DE COLONIA
After Shave y
I’am Smith RHODESIA
WATTS
NEWARK
HARLEM
DETROIT
ELIJA SU PORVENIR’

Cette « geografia del hambre » ou résonne par paronomase une « geografia del hombre »,
faisant se rejoindre la famine et I’humanité, nous plonge dans le processus de colonisation, porté par le
jeu de mot sur « colonia », a la fois I'eau de Cologne et ’eau d’une colonisation qui empreint la
toilette du blanc Monsieur Smith et convoque simultanément les territoires, africains, américains, ou
régnent encore la discrimination et le racisme. Difficile de choisir, dans ces conditions, un avenir qui
ne peut avoir que des accents ironiques.

Dans un second temps et avant de s'ouvrir a nouveau sur les espaces sidéraux, la voix
poétique s'interroge sur une autre violence : celle de la seconde guerre mondiale —allusions aux camps
d’extermination nazis- et surtout de la guerre du Vietnam (11 poémes). Je m’en tiendrai pour cette
étude aux poémes initiaux laissant pour d’autres travaux ceux de la seconde partic'’. Je citerai
uniquement le tressage du passage final du texte de Fray Luis de Leon « A la vida retirada »'' qui
explose sous la violence de la répression étatsunienne au Vietnam, dans ['union mortifére des noms
propres Vietnam et Mac Namara, dont la doctrine lors de son passage comme secrétaire a la défense
des Etats-Unis évoque une ligne géopolitique implacable face a la résistance vietnamienne :

En 1966 Y mientras miserable VIETNAMARA
MIENTE: UN BONZO
ARDE se estan los otros abrasando
con sed insatiable DE SANGRE
(del no durable mando) DA LA ORDEN:
MATARLO TODO
QUEMARLO TODO

TId, p. 119. « Galaxie verbale totalisatrice »

8 ROMUALDO Alejandro. En la extension de la palabra. Lima : Ed. Viva Voz, p. 5.

« Entrant dans I’espace libreouvert».

° Id, p. 8. « Géographie / de la faim / Eau / de Cologne / After Shave et / Je m’appelle Smith Rhodésie / Watts / Newark /
Harlem / Detroit ».

1 Meéme si I’enchevétrement de vers, qui rapproche la recherche spirituelle dun poéte baroque comme Fray Luis de Leon et
I’immolation d’un bonze dans le fracas du bombardement de Hanoi, dit encore et toujours la volonté de comprendre ce qui
constitue la « galaxie verbale » du recueil. Les bribes d'une mystique nouvelle, juxtaposant l'occidental et l'oriental, seront
lacérées par la violence du contflit.

! Pour mémoire, voici I"avant-derniére strophe de la silva que Fray Luis de Leén intitule « La vida retirada » : « Y mientras
miserable- / mente se estan los otros abrasando / en sed insaciable / del no durable mando, / tendido yo a la sombra esté
cantando. » Disponible sur users.ipfw.edu/JEHLE/poesia/vidareti.htm (consulté le 18 aofit 2008).



ARRASARLO TODO
tendido yo a la sombra esté cantando'

Sur le plan formel, la premicre édition de En la extension de la palabra nous amene a
nous interroger sur une mise en espace / mise en scene qui semble concentrer toutes les possibilités de
jeux de la ponctuation graphique, de la typographie, avec un choix dominant pour le blanc (celui qui
nait des marges essenticllement mais pas uniquement). Le terme de « galaxie verbale » exprime
visuellement le déploiement qui existe sur la page grand format qui représente « ese mapa del Peru a
nivel linguistico »"°. Romualdo le revendique et I'on doit imaginer en effet une représentation du Pérou
a I'image de celle des cartes « visionnaires » telles qu'elles pouvaient circuler aux débuts de la
conquéte hispanique.

Par ailleurs, le poeme-carte est intéressant dans sa confrontation avec le poéme imprimé
page a page. 1l représente cependant une surface non mimétique a celle du Pérou, méme si le poeme
"Sacsaywaman" (ruines proches de Cuzco et donc ¢thymologiquement proches du centre du monde
inca) se trouve presque au centre du recueil et en acheve la premicre partie - il est, sur la carte, dans un
espace décroché de tous les autres. Cette carte offre une espéce de contention des vers face a la
tentation de l'infini qui la marque dans sa partie haute et dans sa partic basse mais ¢lle n'offre pas en
soi d'itinéraire de lecture. Pourtant, cette comparaison entre carte et textes est nécessaire si l'on veut
mettre en évidence un parcours qui n'est pas celui des contours d'un territoire, avec des frontiéres, mais
qui est celui d'une trajectoire qui fait se rejoindre des espaces dispersés a partir d'un point de départ et
d'un point d'arrivée qui sont identiques. La lecture dynamise donc la cartographie et a son tour cette
dynamique devient une des clés de lecture des pages.

Tous ces fragments de vers s organisent selon une configuration nouvelle et comme
chaotique sur la page, proches ¢galement d’une cartographie du ciel (ainsi que le représente la
couverture de la premiere édition). L écriture mais aussi la lecture du vers se voient alors
subordonnées au jeu mystérieux de la mise en espace. Dans ce débordement constant, dans I'instabilité
dans laquelle est maintenu le regard se joue le devenir d’un sujet poétique tout autant que politique, a
la démarche aléatoire. Car il est une impossibilité : celle de capter d’un seul regard le poeme (que les
textes soient longs ou brefs).

Prenons en effet 1’exemple du poéme « Galera »'*. Le poéme se présente visuellement
comme une longue fléche verticale faite de fragments hétérogénes. La tige de cette fléche est
constituée par différents textes : d’abord un titre, en majuscules (« GALERA // DE ESCLAVOS »"),
que vient interrompre une citation de Dante, en italien et sans guillemets (du Chant I de I’Enfer) ; a
la suite, une longue série de lettres qui forment un rectangle étroit, aux marges de droite et de gauche
justifiées et décalées par rapport a la marge du po¢me, lettres qui enchainées les unes aux autres
renvoient aux peuples africains qui eurent a souffrir I’humiliation de 1’esclavage (les yolofes, les
araras, les carabalies, les bozales, les congos). Vient ensuite un appel au surnaturel, trois vers
anaphoriques, que les esclaves noirs exprimaient dans leur dialecte (ainsi que 1’explique le pocte dans
une note de fin de recueil'®) ; enfin, deux citations issues directement d’un chatiment infligé aux
esclaves, « le pregon », et qui consistait a signaler sa présence aux autres en énongant le délit que 1’on
était supposé avoir commis (avoir voulu s’ enfuir, avoir volé, etc.)'”.

Ces divers fragments aboutissent a la pointe de la fleche proprement dite faite d’un texte
en majuscules qui énumeére une série de chatiments auxquels étaient soumis les esclaves, depuis le
« PRISION » initial jusqu’au « CEPO », le cachot final. Les mots, séparés les uns des autres,
apparaissent sur des lignes qui vont décroissant jusqu’a épouser la forme de la pointe de la fleche. Ces
mémes mots sont entourés, a droite et & gauche, par des onomatopées, en italiques, qui forment une

12 « En 1966 et pendant que misérable Vietnamara / ment : un bonze / briile les autres sont embrasés / avec une soif insatiable
de sang / (du pouvoir qui ne dure) il donne I"ordre : / TUER TOUT / BRULER TOUT / DETRUIRE TOUT / & ’ombre,
allongé, je chante » (p. 22).

3 FORGUES Roland. Palabra Viva, op. cit., p. 119. « Cette carte du Pérou au niveau linguistique ».

! « Galera » est reproduit photo 1. ROMUALDO Alejandro. En la extensién de la palabra, op. cit., p. 11.

15 « Galére d’esclaves ».

16 Remarquons également que ces notes, toujours étonnantes lorsqu’elles apparaissent dans un recueil de poémes, réunies en
fin de volume, ne viennent éclairer que I’intertexte africain et amérindien et non 1’intertexte occidental.

17 On retrouve la méme référence « se juyd cimarron » et le vol du « boniato » dans le texte de MORUA DELGADO Martin
(1857-1910). Sofa. Linkgua ediciones, 2006. Disponible sur http://books.google.es/books? (consulté le 19 aofit 2008).
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sorte de cheeur scandant les syllabes accentuées et accompagnant la douleur, et qui sont la suite de la
conjuration antérieure. Une pointe donc, forme effilée, comme le signal d'une blessure, douleur qui
sourd des textes hétérogénes qui parsement la page, mais aussi forme dynamique qui aboutit a une
autre citation, et qui semble inciter a construire enfin le discours de ce qu’a ¢té le calvaire des peuples
africains sur le sol latino-américain. La richesse de cette page-poéme tient autant a 'accumulation des
références culturelles incluses qu’a 'effet de saturation qui en découle : surabondance de langues, de
typographies, de formes, usage des blancs dans 1’espace du vers et de I’espace blanc. Cependant, cette
gcographie poétique n’a de cesse d’Etre au service de la dénonciation de I'esclavage.

L’effet de kal€idoscope observé ci-dessus n'est pas vraiment une nouveauté dans les
années 70. Dans ces années-la, se recompose en Amérique latine une avant-garde qui retrouve la
démarche des expériences poétiques européennes de la fin du XIXe¢me et des avant-gardes historiques
du début du XXeme siccle, dont n'étaient pas absents les poctes latino-américains de 'époque (cf.
Huidobro aux cotés de Reverdy dans la revue Nord-Sud). Au tournant des deux siécles, le pocte se
voyait, a l'instar des simultanéistes, des impulsionnistes et d’autres, « interpréte de la conscience
universelle »'® et, le méme pocte se sentait appelé a « restituer ‘accouplées, combinées, telles qu'il les
percoit, par 3, 4, 5, 7 ces voix simultanées de la vie universelle’»'”. Plus tard, Dada parlera du poéme
«simultany». La poésie fera ainsi petit a petit le choix de la spatialisation avec les poemes sous la forme
de colonnes de mots qui échappent a la syntaxe. Apollinaire caractérisera I'«esprit nouveau» comme
ces «vues d'ensemble sur l'univers et sur 1'Ame humaine»™. Car, comme le rappelle Isabelle
Krzywkowski : «il s'agit de mettre en place une esthétique «totale» et synthétique, permettant de
rendre compte visuellement des émotions a I'ceuvre dans le texte et les voix qui s'y superposent »”,
avec la volonté de se situer dans le prolongement des réflexions de Mallarmé et dans la création d'un
rythme visuel.

La page-poéme-carte de En la extension de la palabra est 1a comme déploiement mais
aussi comme condensation et contension des vers face a la tentation de I’infini de ’espace et du sens.
Il n’y a plus en soi d’itinéraire de lecture et ¢’est sans doute la le pari de cette écriture poctique : non
pas dans le fait de faire émerger plusieurs sens, mais de courir le risque d’aboutir a ce qui paraitrait un
non-sens au lecteur, tent¢ alors de refermer 1’ouvrage. Il revient en effet au lecteur de mettre en
¢vidence ces contours de territoires qui servent de trajectoires qui vont unir des espaces dispersés -en
se jouant des cartographies connues-, des temporalités dispersées -en assumant 1’anachronisme-, des
discours dispersés -en jouant de 'intertexte avec virtuosité. Le poéme spatial chez Romualdo n'est pas
« pour le cosmos contre I'histoire, contre le discours »*, il dit au contraire la présence de l'autre, la
cohabitation avec l'autre, avec la langue de l'autre (cf. aussi les citations en quechua, dans d’autres
poemes). Nul effacement d'un sujet donc. Mais I'émergence d'une multitude de sujets, par
l'intertextualité ou bien simplement par la prise de parole anonyme. La voix poétique, si elle est celle
qui articule, dépose, propose, n’est pas celle qui a autorité a dire.

Prenons pour preuve le poéme « Inferno », antérieur a « Galera » (photo 2)*. On trouve,
dans ces vers trés épars sur la page blanche, les signes d’un travail poétique sur la citation et plus
précisément sur les vers les plus connus du Chant III de I’Enfer de Dante, des paroles d’invocations
collectives adressées par les esclaves « a tous les habitants de la terre des morts »** et donc un
multilinguisme (italien ancien et moderne, langues africaines, espagnol) qui sert de support a plusieurs
voix portées par des typographies diverses (caracteéres romains, italiques, minuscules, majuscules et
leur variante, comme la majuscule en italique). On visionne micux I’amplitude du jeu et des sens de
lecture possible : celle d’une lecture horizontale difficile par moments a cause des blancs et des
décrochages ; celle qu’emprunte la forme de la parenthése qui s’esquisse a gauche et qui, partant du
titre, relie entre eux les vers 1, 6, 11 et 16 (demi-cercle de I'enfer ou ’on relit/relic Dante)® ; celle

18 KRZYWKOWSKI Isabelle. De la poésie cosmique & la poésie spatiale. Dans VION-DURY Juliette, GRASSIN Jean-
Marie, WESTPHAL Bernard. Littérature et espaces. Limoges : Pulim, 2003, p. 470.

¥ Id., p. 471 (souligné dans le texte).

0 I1d., p. 473.

2 I1d p. 474

22 MESCHONNIC Henri. Critique du rythme. Lagrasse : Verdier, 1982, p. 318.

2 « Inferno» est reproduit photo 2. ROMUALDO Alejandro. En la extension de la palabra, op. cit., p. 10.
2 De nouveau, le poéte insére un appel de note, ce qui est toujours étonnant dans un poéme.
%5 Cf. les vers entourés d’un rectangle horizontal (photo 3bis).
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d’une lecture verticale faite de cette colonne pleine des noms des peuples africains déportés en
26 e P . . . 27
esclavage™ ; celle enfin d’une lecture en étoile qui réunirait les mots de langues africaines™ .

Un quadrillage du terrain poétique

La page-poeme de En la extension de la palabra génere également un autre type de
perception qui, la encore, nourrit la métaphore géo-poétique. Un poéme long comme le « Coral a paso
de agua mansa » (144 vers) est fait d'abord de discours et de voix («coral » ou « chceur ») qui
émergent depuis des lieux distincts, distants sur la page. Des discours qui se meuvent dans un espace
socialis€, qu'il soit religieux ou politique. On remarque qu’une sorte de partition verticale régule les
itinéraires, en partic grace aussi a la typographie, qu'elle introduit les voix, créant parfois des tensions
lorsque le quadrillage verticalité/horizontalité¢ (comme le ferait le croisement des abscisses et des
ordonnées sur la feuille d”un cartographe) génére de véritables télescopages. Considérons ces quelques
vers en deux colonnes et aux deux marges distinctement marquées :

INQUISICION 7% eres el Amor
de los Amores
Tu eres
la Bondad

A la lecture, la connexion, a partir d’'une méme horizontale mais sur deux verticales
distinctes de ces deux fragments (I’'un en majuscules, I'autre en italique et en minuscules), produit un
nouveau discours insensé ou, au contraire, dont le sens nouveau pulvérise l'imaginaire ancien. Ce
quadrillage du texte (qui, d'une certaine fagon, répond a la cartographie parall¢le du poéme), servi par
un usage consommé du blanc typographique, peut impliquer des lectures extrémement complexes et
ironiques.

Alejandro Romualdo appelle ces ensembles de vers des « conjuntos dialécticos mas que
estrofas »** et de fait, comme nous allons le voir dans 1’exemple suivant, il ne peut s’agir de simples
strophes. « Coral a paso de agua mansa » exemplifie parfaitement les thémes autour desquels
coagulent les vers, 1a ou se rejoignent et s'€loignent l'une de 'autre deux processions, la procession du
« Cristo de los Milagros », ¢t une manifestation politique, une de celles qui ont eu licu dans les années
60 a Lima, au moment ou les communautés paysannes andines réclamaient leurs terres ancestrales,
avec un Christ qui deviendra « Sefior / de los Mil / Agros » faisant se transformer alors les
« Miracles » en « Mil Acres ».

Le poéme progresse la plupart du temps traditionnellement et horizontalement, méme si
les « ensembles dialectiques » sont des discours aux formes extrémement variées reprenant souvent le
dessin de la constellation. Mais le poéme progresse aussi verticalement suivant ce que [’on pourrait
appeler une portée verticale. Le fragment choisi est ici centré autour de la Cathédrale et du Palais de
Pizarre :

LA CATEDRAL
"Aca
queda
el carnicero" Por la sefial
de la santa Sangre
enelsuelo  PALACIO
cruz DE PIZARRO
Un hombre pasa de nuestros enemigos
con un arma al hombro libranos Sefior)

% Cf. les vers pris dans un seul rectangle vertical (photo 3bis).
7 Cf. les mots pris individuellement dans des cercles (photo 3bis).
® FORGUES Roland. Palabra Viva, op. cit., p. 116.
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Le croisement des verticales ¢t des horizontales est trés remarquable (on reléve cing
possibles marges verticales distinctes) et il crée des points d'intersection qui fonctionnent comme des
moments de désarticulations du discours et de réarticulations ironiques de celui-ci, en méme temps
que la redistribution des textes force a une lecture qui ne peut se faire que dans la lenteur préconisée
par le titre « a paso de agua mansa ». Il convient de ne pas oublier 1’avertissement contenu dans ce
méme titre, a savoir qu’il faut se méfier de I« agua mansa », cette « eau qui dort ».

Le parcours poétique de ce fragment s€pare par des blancs typographiques les différents
discours mais il ne réussit cependant pas a éviter des rapprochements que la lecture poétique
traditionnelle ne permet pas de déjouer. Le lecteur établit alors une série de rapprochements qui se
transforment en autant d'éclatements de la cohérence.

Revenons a I'exemple choisi : ici, le cheminement de la procession / manifestation™, de la
Cathédrale au Palais de Pizarro, édifices liméniens distants de quelques meétres, est parsemé de
citations - la premiére (sur trois vers et entre guillemets) est une copla célébre™, une plainte qu'adresse
durant la Conquéte un soldat au Roi d'Espagne ; la seconde (sur cing vers, en italiques et sans
guillemet) renvoie a une priére’ tandis qu'une tache de sang’ apparait entre les deux lieux et que deux
vers évoquent par leur construction le poéme de César Vallejo intitulé, par son premier vers, « Un
hombre pasa con un pan al hombro »*. Mais la remise en cause de la linéarité souligne les courts-
circuits poctiques et, d'une certaine facon, elle rend visible et accentue ¢galement les méandres de
I'Histoire.

Prenons maintenant la lecture suggérée par les « ensembles dialectiques » et poctiques :
on obtient un premier ensemble de vers, liés a la premiére marge de gauche : « La catedral / Un
hombre pasa con un arma al hombro ». Puis passant a la deuxiéme marge : « Aca / queda / el carnicero
/ de la santa ». Ensuite : « Por la sefial / sangre / en el suelo / de Pizarro / de nuestros enemigos /
libranos Sefior » (4éme marge ). Restent deux termes isolés « cruz » et « Palacio » (respectivement
3éme et 5éme marge). Le résultat est alors saisissant qui méle a 'envi les deux ¢léments de
domination présents au long de la conquéte : le sabre et le goupillon, exemplifiés dans les deux termes
isolés. Les discours recomposés par cette lecture verticale du texte signalent a leur tour les ambiguités
du message biblique et les affres de la politique de conquéte.

Cette lecture, menée ici a petite €chelle, sur quelques vers, peut étre développée sur
I’ensemble de fragments et, pour certains, on compte jusqu’a neuf marges verticales possibles qui
viennent redimensionner le sens des vers lus horizontalement™.

En la extension de la palabra est avant tout un trés long poéme (c’est ainsi que le
présente la carte de la premicre €dition) ou le visuel est exhibé. La voix poétique exige de son lecteur
une attention particuliére tant les espaces blancs ou en blanc et la typographie parsement d’obstacles le
parcours et les discours qui s imposent sur la page. La linéarité de la lecture n’a plus cours et il est une
réelle difficulté pour la voix a se faire entendre. Dans ce nouvel ordre, ou tous les sens sont permis
pour composer la lecture du poéme (ce que suggere le titre du recueil), les discours ne cessent de
s’interpénétrer et de remettre en cause tout univocité, réassumant en cela 1'une des forces subversives
de la poésie.

Une telle mise en place du texte poétique oblige a reconsidérer les voix qui rappellent la
condition de I'humain terrestre, dans le temps et dans I'espace. Les titres des fragments renvoient par
ailleurs tous au chant et donc a une lyrique persistante (on trouve les mots de « coral », « cantar »,
« canciones », choeur, chant ou chansons, tout au long du volume) et tous ces discours, qui bruissent
parfois hors de [’harmonie attendue, immergent leur lecteur dans de longues épopées qui reconstituent
la geste de I’étre humain. Cela sans crainte de pulvériser, par leurs excés, les frontiéres historiques ou

* Les pas (« los pasos » qu’évoque le titre) sont tout a la fois le rythme de la procession de I’image sainte dans les rues de la
ville et les pas des manifestants venus faire entendre leurs revendications.

30« Ici / reste / e boucher » : évocation peu aimable de Pizarro.

3! « Par le signe / de la sainte // croix / de nos ennemis / délivre-nous Seigneur ».

3 « Sangre / en el suelo » - « Du sang / sur le sol »

3 FERRARI Américo et VALLEJO Georgette. César Vallejo. Paris : Seghers, Poétes daujourdhui, 1967, p. 146. « Un
homme passe, un pain sur 1'épaule » devient sous la plume d’Alejandro Romualdo : « Un homme passe / une arme sur
I’épaule ».

3 En moyenne, il y a quatre ou cinq marges rendues visibles par le poéte. Le soin porté a I’édition est plus que jamais
essentiel a la lecture du texte poétique.
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culturelles (intertextuelles). La citation y est dynamique créatrice de discours (bannissant la ligne
droite, on I’aura compris) ou peuvent se cotoyer le meilleur comme le pire de I’étre humain. Cette
géographie renouvelée de I'espace poétique fait plus de place que jamais a une éthique contemporaine,
ce que 'on pourrait appeler une géo-pocthique. Ne peut-on y voir alors une réponse a la nécessité de
repenser, dans les années 70, a la confluence des discours du marxisme et de la théologie de la
libération, les modalités d’une nouvelle poésie €pique capable de faire resurgir I'Histoire latino-
américaine et universelle, dans la ligne du Canro general (1950) du Chilien Pablo Neruda ou de celle
de El estrecho dudoso (1966) du Nicaraguayen Ernesto Cardenal ?



