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Foucault sur l’histoire de l’homosexualité 

Une théorie en trois temps1 
 

Maks Banens 
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INTRODUCTION 

 

Quand Michel Foucault publie les deux tomes L’Usage des Plaisirs et Le 
Souci de Soi, en 1984, il semble vouloir recommencer son récit de 
l’histoire de la sexualité. Dès la première phrase de L’Usage des 
Plaisirs, il annonce : « Cette série de recherches paraît plus tard que je 
n’avais prévu et sous une tout autre forme. » (UP : 9) Après une 
explication des motifs pour lesquels il s’est écarté du plan initial, il 
détaille le nouveau plan :  

« J’ai suivi une distribution chronologique simple : un premier volume, 
L’Usage des plaisirs, est consacré à la manière dont l’activité sexuelle a 
été problématisée par les philosophes et les médecins, dans la culture 
grecque classique, au IVe siècle avant J.-C. ; Le Souci de soi est 
consacré à cette problématisation dans les textes grecs et latins des 
deus premiers siècles de notre ère ; enfin Les Aveux de la chair traitent 
de la formation de la doctrine et de la pastorale de la chair. » (UP : 18)  

On le voit, Foucault ne mentionne que trois volumes et commence la 
numérotation par L’Usage des Plaisirs. Il n’est plus question de La 
Volonté de Savoir. Simple oubli ? Simple problème de présentation ? 
C’est peu probable. Dans la même introduction, il fait référence, par 
deux fois, à ses travaux précédents : L’Histoire de la folie, Les Mots et 
les Choses et Surveiller et Punir. A nouveau, deux fois de suite, il 
passe sous silence La Volonté de Savoir. Le texte de 1976 semble 
ramené à son statut initial de plan de recherche, abandonné au profit 
d’un nouveau. En effet, La Volonté de Savoir avait été présentée en 
1976 comme un plan et une introduction à des recherches à venir. Les 

                                       

1 Des versions antérieures de ce texte ont été présentées, sous le titre 
« Sexual Identities, What Are They Made Of? Constructionism, Essentialism, 
Materialism » à la conférence Sexuality after Foucault, University of 
Manchester en novembre 2003 ; ainsi que sous le titre « Foucault et les 
Identités Sexuelles » au colloque Le politique vu avec Foucault organisé par 
l’Association Française de Science Politique et le Centre Interdisciplinaire de 
Recherche Comparative en Sciences Sociales à IEP Paris en janvier 2005. 
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tomes publiés en 1984 seront alors les résultats des recherches qui, 
finalement, auront pris une tournure différente. Rien de surprenant 
qu’une recherche ne corresponde pas au plan annoncé. Le problème 
qui se pose à nous est de savoir ce que Foucault a maintenu des idées 
contenues dans La Volonté de Savoir et ce qu’il a abandonné en cours 
de route. Car le remaniement de la recherche n’est pas une opération 
neutre, sans raison ni conséquence. 

Beaucoup a été écrit sur le rapport entre le premier tome de L’Histoire 
de la Sexualité et les deux suivants. Gilles Deleuze (…) a décrit celle-ci  
comme le déploiement du troisième volet du triptyque savoir-pouvoir-
soi, dont chaque terme s’est rajouté aux précédents tout en étant déjà 
contenu dans ceux-ci. Ainsi, L’Usage des Plaisirs aurait été l’affirmation 
du soi, de la subjectivation, axe irréductible aux axes précédents, du 
savoir et du pouvoir. L’Usage des Plaisirs aurait également été la 
découverte d’une nouvelle historicité : la longue durée. Deleuze 
interprète le retour aux Grecs comme un retour à la genèse de 
l’homme libre, à la genèse du sujet. La longue durée aurait été celle de 
la récupération du sujet libre par le savoir et le pouvoir, d’abord 
chrétiens puis modernes. C’est une lecture particulière de la 
subjectivation chez Foucault. Pour ce qui concerne le sujet sexuel, elle 
ne me semble pas tout à fait rendre compte de la façon dont Foucault 
a pensé l’émergence de l’homme de désir. On y reviendra. 
Subjectivation et historicité sont également au cœur de l’analyse de 
Mathieu Potte-Bonneville (2004), et plus particulièrement l’articulation 
entre les deux. Les réflexions philosophiques sur le statut du sujet 
chez Foucault, sur son historicité et son indépendance, ne concernent 
pas directement le sujet de cet article, dans la mesure où elles ne 
traitent pas du sujet de désir, du sujet sexuel tel que Foucault l’étudie, 
mais du sujet en général, son degré de liberté et d’historicité. Une 
troisième étude, parmi beaucoup d’autres, est celle de Didier Eribon 
dans Réflexions sur la Question Gay (1999). Moins philosophique, se 
reposant sur une connaissance biographique plus fine, c’est aussi l’une 
des critiques les plus radicales. Eribon non seulement relève une 
rupture importante entre La Volonté de Savoir et les deux tomes 
suivants, et non pas une évolution progressive comme décrite par 
Deleuze et Potte-Bonneville. Il va jusqu’à désavouer le premier tome 
et ce, en appelant à Foucault lui-même. L’introduction à l’édition 
anglaise de Réflexions sur la Question Gay, publiée en français dans 
Hérésies (2003), est particulièrement claire à ce sujet : 

Le premier volume de l'Histoire de la Sexualité m'a toujours semblé à la 
fois un livre dont l'inventivité intellectuelle audacieuse renouvelait 
totalement la réflexion, mais dont les hypothèses et les découpages 
historiques étaient le plus souvent hasardeux – et en tout cas fort 
problématiques. D'ailleurs, on n'a peut-être pas assez remarqué, et 
notamment aux Etats-Unis où ce qui formait un ensemble d'hypothèses 
de recherche a été transformé en table de la loi, en véritables dogmes, 
que Foucault les avait précisément assez vite abandonnées en 
reformulant totalement son projet à peine le premier volume avait-il été 
publié. (Eribon 2003 : 285) 



 3 

Ainsi, Eribon prend bien au pied de la lettre le « recommencement » 
de 1984. Et son analyse ne se base pas seulement sur ses grandes 
connaissances biographiques de Foucault, mais aussi et surtout sur les 
textes eux-mêmes. Si, avec Eribon, nous prenions Foucault au pied de 
la lettre, si nous considérions qu’il a voulu reformuler la problématique 
initiale de son Histoire de la Sexualité, qu’il a voulu écrire une histoire 
en trois tomes retraçant l’émergence de l’homme de désir à la 
charnière de la civilisation grecque et chrétienne, nous serions toujours 
libres de ne pas suivre Foucault dans ce revirement. Dans les faits, 
c’est ce qui s’est passé pour la majorité des lecteurs de Foucault. Ils ne 
l’ont pas suivi. La Volonté de Savoir est restée la référence, 
notamment dans les études de l’homosexualité.  

Cet article se propose de suivre l’évolution de la pensée de Foucault 
sur un seul point : l’histoire de l’homosexualité. J’utiliserai l’ensemble 
des écrits publiés par lui. Je n’inclurai pas les cours et interviews, car 
s’ils peuvent éclairer la personne et l’évolution de sa pensée, ils n’ont 
pas le statut de l’idée écrite et publiée. Je procéderai de façon 
chronologique et commencerai donc par L’Histoire de la folie.2  

 

LE PERSONNAGE DE L’HOMOSEXUEL 

 

L’histoire de l’homosexualité ne constitue pas la problématique 
centrale de L’Histoire de la Folie. Le livre étudie et décrit comment à 
l’âge classique la raison et la déraison se sont départagées, comment 
cette dernière a été exclue, isolée et enfermée, et comment cette 
exclusion a fini par créer de nouveaux personnages parmi lesquels 
celui de l’homosexuel. 

« A partir du 17ème siècle, la déraison n’est plus la grande hantise du 
monde ; elle cesse d’être aussi la dimension naturelle des aventures de 
la raison. Elle prend l’allure d’un fait humain, d’une variété spontanée 
dans le champ des espèces sociales. Ce qui était jadis inévitable péril 
des choses et du langage de l’homme, de sa raison et de sa terre, prend 
maintenant figure de personnage. De personnages plutôt. Les hommes 
de déraison sont des types que la société reconnaît et isole : il y a le 
débauché, le dissipateur, l’homosexuel, le magicien, le suicidé, le 
libertin. » (HF : 140-141) 

Il s’agit de la première réflexion de Foucault sur l’émergence de 
l’homosexuel. A première vue, l’énumération déconcerte. Qu’est-ce 
que l’homosexuel a en commun avec le débauché, le dissipateur et les 
autres ? Aucun de ces personnages n’aura un destin comparable à 
celui de l’homosexuel, aucun ne se transformera en identité 

                                       

2 Foucault M., 1961 (1972), Histoire de la folie à l’âge classique, Paris, 
Gallimard. Le texte est publié en 1961 pour la première fois. Dans ce qui suit, 
la pagination fait référence à l’édition de 1972, dont le texte est inchangé, 
mais non pas la pagination. 
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revendiquée et porteur de droits. En apparence, il s’agit de « types », 
d’une nouvelle typologie dans l’imaginaire collectif. L’homosexuel 
apparaît comme l’un des personnages reconnaissables socialement. On 
serait donc d’abord dans l’ordre de l’imaginaire. Or, comme on le verra 
plus tard, cette nouvelle typologie a des effets sur l’organisation du 
réel. Le personnage n’est pas seulement imaginaire, il deviendra réel. 
Foucault décrit cette émergence plus en détail, partant du constat que 
les condamnations capitales pour fait de sodomie se sont fait rares 
dans la France du 18ème siècle et qu’elles ont été remplacées par des 
peines plus légères : 

« Dans la plupart des cas, la sanction, si elle n’est pas la relégation en 
province, est l’internement à l’Hôpital, ou dans une maison de détention. 
[...] Mais ce qui donne sa signification particulière à cette indulgence 
nouvelle envers la sodomie, c’est la condamnation morale, et la sanction 
du scandale qui commence à punir l’homosexualité, dans ses 
expressions sociales et littéraires. L’époque où on brûle pour la dernière 
fois les sodomites, c’est l’époque précisément où disparaît, avec la fin du 
« libertinage érudit », tout un lyrisme homosexuel que la culture de la 
Renaissance avait parfaitement supporté. On a l’impression que la 
sodomie, jadis condamnée au même titre que la magie et l’hérésie, et 
dans le même contexte de profanation religieuse, n’est plus condamnée 
maintenant que pour des raisons morales, et en même temps que 
l’homosexualité. » (HF : 121-122) 

La sodomie aurait cessé d’être perçue comme une menace pour la 
société, au même titre que la magie ou l’hérésie. Elle aurait cessé 
d’être crainte pour ses hypothétiques pouvoirs sur-naturels ou, en 
l’occurrence, contre-naturels. Elle est toujours perçue comme une 
menace, mais pour l’ordre moral seulement, c’est-à-dire pour l’ordre 
familial. La nouvelle indulgence serait donc l’une des facettes de la 
sécularisation et de la rationalisation de la justice. Jusque là, Foucault 
décrit un processus bien connu de l’historiographie de 
l’homosexualité.3  

Parallèlement, et cela intrigue davantage, il décrit une autre réalité 
homosexuelle antérieure à l’époque classique : un « lyrisme 
homosexuel […] parfaitement supporté » au temps de la Renaissance. 
D’un côté, donc, une sodomie crainte et sanctionnée par la peine de 
mort. De l’autre, un lyrisme homosexuel parfaitement supporté. Les 
deux auraient vécu séparées l’une de l’autre, jusqu’à ce que le 

                                       

3 Dès les premiers écrits du juriste Karl Heinrich Ulrichs (Forschungen über 
das Räthsel der Mannmännlichen Liebe, Leipzig, 1864-1868), le rapport est 
fait entre la sécularisation de la justice et la dépénalisation de 
l’homosexualité. Ce sera ensuite le combat de Magnus Hirschfeld en 
Allemagne, puis de nombreux juristes militants dans de nombreux pays. Tous 
invoquent le travail fondateur de Cesare Beccaria (1764), Dei Delitti e delle 
Pene (Des Délits et des Peines, édition française en 1765), qui a défendu 
explicitement la dépénalisation de l’homosexualité et qui inspirera le Code 
Pénal français de 1810.  
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mouvement de sécularisation et de rationalisation les réunisse et 
confonde dans le même personnage de l’homosexuel : 

« Deux expériences sont alors [au 17ème siècle] confondues qui, 
jusqu’alors, étaient restées séparées : les interdits sacrés de la sodomie, 
et les équivoques amoureuses de l’homosexualité. [...] L’homosexualité 
à qui la Renaissance avait donné liberté d’expression va désormais 
entrer en silence, et passer du côté de l’interdit, héritant des vieilles 
condamnations d’une sodomie maintenant désacralisée. » (HF : 122-
123) 

A titre exceptionnel, j’ose rapprocher ce passage écrit en 1961 avec 
l’interview que Foucault donnera vingt et un ans plus tard et qui 
semble montrer la permanence de la pensée de Foucault sur ce point : 

« L’homosexualité (par quoi j’entends l’existence de rapports sexuels 
entre les hommes) est devenue un problème à partir du 18ème siècle. 
Nous la voyons devenir un problème avec la police, le système juridique. 
Et je pense que si elle devient un problème, un problème social à cette 
époque là, c’est parce que l’amitié a disparu. Tant que l’amitié a 
représenté quelque chose d’important, tant qu’elle a été socialement 
acceptée, personne ne s’est aperçu que les hommes avaient, entre eux, 
des rapports sexuels. On ne pouvait pas dire non plus qu’ils n’en avaient 
pas, mais simplement, cela n’avait pas d’importance. Cela n’avait 
aucune implication sociale, la chose était culturellement acceptée. »4  

Double mouvement donc, au 18ème siècle : la peine capitale qui 
sanctionne la sodomie se raréfie, puis disparaît ; l’amitié 
homosexuelle, « libre » et « acceptée » pendant la Renaissance, à 
condition de ne pas dire son nom, de ne pas se montrer, devient 
problématique et disparaît elle aussi. La dépénalisation du temps des 
Lumières, on l’a vu, n’était pas une idée originale de Foucault. L’amitié 
« libre » de la Renaissance non plus. Ces deux récits historiques 
appartiennent aux lieux communs de la pensée homosexuelle du 
milieu du 20ème siècle. Mais Foucault fut peut-être le premier à réunir 
la double disparition dans le même processus de la rationalisation. 
C’est cela qu’on retiendra en premier lieu.  

Une question se pose au sujet de ce double mouvement de 
l’homosexualité. Le terme de création, est-il justifié ? Ni déraison, ni 
homosexualité n’étaient absentes avant l’âge classique. Elles ont été 
réorganisées, transformées. Mais quelle strate de leur réalité a été 
transformée ? Celle de l’imaginaire collectif, certainement. Celle de la 
conscience individuelle, de la définition de soi, probablement. Mais les 
pratiques de la déraison, parmi lesquelles celles de la sodomie, des 
amitiés, l’organisation du désir, la construction de l’orientation 
sexuelle, sont-elles affectées, transformées ? La bipolarisation de 
l’orientation sexuelle, prend-elle son origine là ? Si oui, la question 
suivante se pose immédiatement : la transformation des pratiques et 

                                       

4 Foucault M., « Le Triomphe social du plaisir sexuel », Christopher Street, 
Vol. 6, mai 1982, repris dans Dits et écrits, tome 4, pp 308-314 
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du désir, a-t-elle amené celle de l’imaginaire, ou cette dernière a-t-elle 
amené la première ? Ces questions restent sans réponse explicite. 
Toutefois, L’Histoire de la Folie semble suggérer que la transformation 
du réel, même si l’on en connaisse mal les contours exacts, est bien le 
résultat du « personnage » introduit dans l’imaginaire collectif.  

S’il s’agit d’une réorganisation de la réalité homosexuelle à l’âge 
classique, la question du point de départ ne pourra être évitée. 
Comment imaginer l’organisation double de l’homosexualité au temps 
de la Renaissance que Foucault mentionne à plusieurs reprises ? Quelle 
était cette amitié homosexuelle, définie en opposition de la sodomie ? 
Elle semble être plus qu’un relaps, plus qu’une pratique occasionnelle. 
Indique-t-elle la présence de personnes homosexuelles, personnes que 
nous appellerions gay, comme le soutient John Boswell5 ? Des 
personnes homosexuelles avant l’apparition du personnage de 
l’homosexuel dans l’ordre imaginaire ? Inversement, quelle était cette 
sodomie, condamnée par le bûcher, si l’homosexualité amicale ne 
posait pas problème ? L’homosexualité, posait-elle problème dès 
qu’elle apparaissait au grand jour ? De quel genre de liberté, 
d’acceptation s’agit-il alors ? L’Histoire de la Folie ne s’en explique pas 
et ne s’étend pas directement sur le mécanisme qui confondra sodomie 
et amitié homosexuelle en un seul « personnage ». Toutefois, le 
processus est décrit dans le détail pour le personnage de « l’asocial », 
dont l’homosexuel serait un cas particulier : 

« L’internement serait [...] l’élimination spontanée des ‘asociaux’ ;[...] 
C’est en somme ce qu’a voulu montrer, au début du siècle, tout un 
groupe d’historiens [...] En fait, pareille hypothèse supposerait la 
pertinence immuable d’une folie tout armée déjà de son éternel 
équipement psychologique, mais qu’on aurait mis longtemps à dégager 
de sa vérité [...] Mais il n’est pas sûr que la folie ait attendu, recueillie 
dans son immobile identité, l’achèvement de la psychiatrie, pour passer 
d’une existence obscure à la lumière de la vérité [...] Que dans les 
internés du 18ème siècle nous puissions trouver une ressemblance avec 
notre personnage contemporain de l’asocial, c’est un fait, mais qui n’est 
probablement que de l’ordre du résultat : car ce personnage, il a été 
suscité par le geste même de la ségrégation [...] Le geste [...] n’isolait 
pas des étrangers méconnus et trop longtemps esquivés sous 
l’habitude ; il en créait, altérant des visages familiers au paysage social, 
pour en faire des figures bizarres que nul ne reconnaît plus [...] D’un 
mot, on peut dire que ce geste a été créateur d’aliénation.  » (HF : 110-
112) 

Le « geste » de l’enfermement aurait donc créé les personnages de 
l’asocial et de l’aliéné. On supposera que le processus a été le même 

                                       

5 John Boswell, (1980, Christianity, Social Tolerance and Homosexuality. Gay 
People in Western Europe from the Beginning of the Christian Era to the 
Fourteenth Century, University of Chicago Press) avait choqué par l’hypothèse 
de couples gays au coeur de la chrétienté médiévale. Foucault, en revanche, 
ne s’est jamais montré critique à son égard et l’a souvent mentionné de façon 
positive. 
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pour le personnage de l’homosexuel. L’hypothèse serait alors la 
suivante : le geste de l’enfermement aurait départagé sexualités 
raisonnables et déraisonnables, en isolant cette dernière dans un 
espace clos où naîtra ensuite le nouveau personnage de l’homosexuel. 
Or, ce personnage, la citation y insiste, n’existait pas tel quel 
auparavant. Il a été « suscité », « créé » par le geste d’enfermement, 
ou plus exactement par le processus de départage entre raison et 
déraison dont l’enfermement est un chaînon : 

« Il serait absurde d’en [de l’expérience classique de la déraison] 
chercher la cause dans l’internement, puisque c’est lui justement, avec 
ses étranges modalités, qui signale cette expérience comme en train de 
se constituer. Pour qu’on puisse dénoncer ces hommes de déraison pour 
des étrangers dans leur propre patrie, il faut bien que cette première 
aliénation ait été effectuée, qui arrache la déraison à sa vérité et la 
confine dans le seul espace du monde social […] Cette société qui devait 
un jour désigner ces fous comme des ‘aliénés’, c’est en elle d’abord que 
la déraison s’est aliénée ; c’est en elle qu’elle s’est exilée, et qu’elle est 
entrée en silence. » (HF : 141) 

Le « geste » de l’enfermement aura donc achevé le processus de 
création de l’aliénation. Il enferme, il isole ce que la société, 
auparavant, a défini et déjugé comme déraisonnable. Décrit de cette 
façon, le mécanisme reprend la thèse classique de la rationalisation de 
l’occident dont Max Weber est l’un des représentants. La rationalisation 
aurait fini par créer, comme produits dérivés, de nouveaux 
personnages qui, pour diverses raisons, ne voulaient ou ne pouvaient 
participer au grand mouvement de la Raison. Cette hypothèse du rejet 
par l’isolement n’implique pas que la période précédente aurait 
témoigné plus d’indulgence pour la déraison. Bien au contraire. 
Comme le souligne Foucault : 

« Le Moyen-Age, la Renaissance avaient senti, en tous les points de 
fragilité du monde, la menace de l’insensé ; ils l’avaient redoutée et 
invoquée sous la mince surface des apparences ; leurs soirs et leurs 
nuits en avaient été hantés ; ils lui avaient prêté tous les bestiaires et 
toutes les Apocalypses de leur imagination. » (HF : 140) 

La sodomie en faisait partie et en avait fait les frais. Les bûchers pour 
fait de sodomie n’ont jamais été aussi nombreux que durant la 
Renaissance. Cela repose la question de l’acceptation d’un « lyrisme 
homosexuel ». Pourquoi la Renaissance aurait-elle fermé les yeux sur 
une réalité à peine cachée, qui, par ailleurs, « hantait leurs soirs et 
leurs nuits » ? On n’en saura pas plus. En revanche, sur le processus 
même de la rationalisation, son mécanisme et son principal acteur, on 
trouvera plus d’information ailleurs dans L’Histoire de la Folie : 

 « En un sens, l’internement et tout le régime policier qui l’entoure 
servent à contrôler un certain ordre dans la structure familiale, qui vaut 
à la fois comme règle sociale, et comme norme de la raison. La famille 
avec ses exigences devient un des critères essentiels de la raison ; et 
c’est elle avant tout qui demande et obtient l’internement. On assiste à 
cette époque à la grande confiscation de l’éthique sexuelle par la morale 
de la famille […] triomphe de la morale bourgeoise. L’amour est 
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désacralisé par le contrat [de mariage] […] Aux vieilles formes de 
l’amour occidental se substitue une nouvelle sensibilité : celle qui naît de 
la famille et dans la famille ; elle exclut, comme étant de l’ordre de la 
déraison, tout ce qui n’est pas conforme à son ordre ou à son intérêt. 
[…] Débauche, prodigalité, liaison inavouable, mariage honteux 
comptent parmi les motifs les plus nombreux de l’internement. Ce 
pouvoir de répression qui n’est ni tout à fait de la justice ni exactement 
de la religion, ce pouvoir qui a rattaché directement à l’autorité royale, 
ne représente pas au fond l’arbitraire du despotisme, mais le caractère 
désormais rigoureux des exigences familiales. L’internement a été mis 
par la monarchie absolue à la discrétion de la famille bourgeoise. » 
(124-125) « Finalement, c’est le décret de la Constitution qui créa les 
tribunaux de famille en 1790 […] Sans doute ces tribunaux ont 
fonctionné d’une manière assez défectueuse et ils ne survivront pas aux 
diverses réorganisations de la justice. Mais il est assez significatif que, 
pour un certain temps, la famille elle-même ait été érigée en instance 
juridique, et qu’elle ait pu avoir à propos de l’inconduite, des désordres, 
et de différentes formes d’incapacité et de la folie, les prérogatives d’un 
tribunal. Un moment, elle est apparue en toute clarté ce qu’elle était 
devenue et ce qu’elle allait rester obscurément : l’instance immédiate 
qui opère le partage entre raison et folie – cette forme judiciaire fruste 
qui assimile les règles de la vie, de l’économie et de la morale familiales 
aux normes de la santé, de la raison et de la liberté. » (HF : 556-557) 

Le mécanisme devient plus clair. Le processus de rationalisation, le 
départage entre raison et déraison, l’exclusion de cette dernière et sa 
réduction au silence se sont fait dans la famille bourgeoise et par la 
famille bourgeoise. Le tournant, c’est le 17ème siècle. La rationalisation 
de la famille inclut celle de l’amour et de la sexualité. Lyrisme 
amoureux, fantaisies sexuelles et autres pratiques déraisonnables sont 
progressivement bannis et réprimés, pour laisser la place à des 
pratiques réfléchies, saines et raisonnables. La famille bourgeoise a 
tranché : les amitiés homosexuelles et la sodomie tombent du côté du 
déraisonnable. Elle les a réunies dans le personnage de l’homosexuel. 
Et comme nous l’avons vu précédemment, ce nouveau personnage, 
l’homosexuel, est bien une création de cette évolution. Il n’existait pas 
auparavant, du moins pas sous cette forme d’un personnage.  

L’essentiel de ce récit historique, développé dans L’Histoire de la Folie, 
sera repris dans La Volonté de Savoir. Mais les mécanismes de la 
répression, du silence, de l’interdit n’y figureront plus ou, plus 
exactement, ils y figureront sous la forme de l’« hypothèse 
répressive » à laquelle La Volonté de Savoir s’opposera d’un bout à 
l’autre. Avant d’étudier ce changement d’optique, un mot encore sur ce 
qui nous a intrigué au départ, l’hypothèse d’une double homosexualité 
avant l’âge classique – la sodomie d’une part, les amitiés 
homosexuelles de l’autre – et leur fusion en un personnage, 
l’homosexuel. Reprenons l’énumération du début : l’homosexuel est 
bien un nouveau personnage, comme le débauché, le dissipateur, le 
suicidé ou le libertin. Un nouveau type d’homme, auquel correspondent 
réellement des hommes nouveaux. On a posé la question de savoir 
jusqu’où va la nouveauté. Se limite-t-elle à la conscience collective et 
individuelle ? Ou inclut-elle une réorganisation des orientations 
sexuelles ? Didier Eribon semble privilégier l’hypothèse maximale : 
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« Ainsi, l’Histoire de la folie propose donc une historicisation radicale non 
seulement de la folie, de la « maladie mentale », mais aussi de 
l’« homosexualité ». Le « personnage » de l’« homosexuel » n’est pas 
une figure invariante que l’on pourrait retrouver à travers les siècles ou 
les sociétés […] Une nouvelle « espèce » est donc apparue dans le 
mouvement du Grand Renfermement, sous l’effet de la nouvelle morale 
et des normes qu’elle installait : l’« homosexuel », un être nouveau 
formé dans l’espace social et moral de l’âge classique, et façonné par sa 
logique d’exclusion. C’est sur lui que va se poser le regard médical, celui 
de la psychiatrie, puis de la psychanalyse. » (Eribon 1999 : 386)   

Cependant, les nombreux guillemets, entourant les concepts 
principaux, démontrent l’ambiguïté de l’hypothèse. Si la bipolarité 
homosexuel – hétérosexuel était née à ce moment là, dans les désirs 
et pas seulement dans l’imaginaire, alors, il s’agirait réellement d’une 
révolution sexuelle, à l’origine non pas d’un mais de deux êtres 
nouveaux : l’homosexuel et l’hétérosexuel. Cela semble effectivement 
l’hypothèse de L’Histoire de la Folie. Je l’appellerai par la suite 
l’hypothèse de la rationalisation de la famille. 

  

LA DEUXIEME EMERGENCE DE L’HOMOSEXUEL 

 

La Volonté de Savoir déplace le regard sur l’évolution déjà étudiée 
dans l’Histoire de la Folie. Le regard se porte sur la fin du processus 
engagé au 17ème siècle, sa transformation en discours médical deux 
siècles plus tard. Ce déplacement du regard n’empêche pas la 
continuité de la pensée foucaldienne : L’Histoire de la Folie évoquait la 
médicalisation du discours sur l’homosexualité au 19ème siècle comme 
résultat final du départage entre raison et déraison, départage réalisé 
auparavant dans la société et notamment dans les familles. La Volonté 
de Savoir rappelle cette révolution familiale comme l’une des 
principales sources du nouveau dispositif de la sexualité. Dire que 
Foucault aurait changé la périodisation de l’histoire de l’homosexualité 
ne me semble donc pas exacte.6 Il en a analysé les origines en 1961, il 
en décrit les effets en 1976. Toutefois, au-delà du déplacement du 
regard, Foucault fait aussi intervenir de nouveaux acteurs, comme le 
pouvoir-savoir et la technique de l’aveu ; il reformule l’émergence de 
l’homosexuel dans des termes parfois en contradiction avec la 
première version. Tout ceci, on le verra plus en détail plus loin. 
Néanmoins, les périodisations proposées dans L’Histoire de la Folie et 
La Volonté de Savoir sont globalement les mêmes. 

On ne peut pas en dire autant des mécanismes décrits. Sur ce point les 
deux versions s’opposent clairement. L’Histoire de la Folie a décrit la 
rationalisation de la sexualité par la répression, l’interdit et le silence 

                                       

6 C’est, parmi d’autres auteurs, la thèse de Didier Eribon (1999 : 398 et 
suite). 
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imposé. La Volonté de Savoir la décrit par l’incitation à la parole et par 
la production du sexe, dans le discours et dans les corps. La rupture 
est revendiquée par Foucault lui-même. Le livre est construit comme 
une critique de « l’hypothèse répressive » sur laquelle il revient tout le 
long du livre. C’est l’aspect qui mérite le plus d’attention, mais avant 
de l’aborder, voyons d’abord les continuités de la périodisation et les 
conséquences du déplacement du regard d’une phase du processus 
vers une autre.  

 

Déplacement du regard 

On a vu que la famille était au centre de l’évolution dans L’Histoire de 
la Folie. Elle le sera toujours dans La Volonté de Savoir. Je me permets 
de citer amplement le passage suivant, car cette facette de La Volonté 
de Savoir est peu mise en avant : 

« On peut admettre sans doute que les relations de sexe ont donné lieu, 
dans toute société, à un dispositif d’alliance : système de mariage, de 
fixation et de développement des parentés, de transmission des noms et 
des biens. Ce dispositif d’alliance, avec les mécanismes de contrainte qui 
l’assurent, avec le savoir souvent complexe qu’il appelle, a perdu de son 
importance, à mesure que les processus économiques et que les 
structures politiques ne pouvaient plus trouver en lui un instrument 
adéquat ou un support suffisant. Les sociétés occidentales modernes ont 
inventé et mis en place, surtout à partir du 18ème siècle, un nouveau 
dispositif qui se superpose à lui, et sans lui donner congé, a contribué à 
en réduire l’importance. C’est le dispositif de sexualité […] 
Historiquement, c’est autour et à partir du dispositif d’alliance que celui 
de sexualité s’est mis en place. » (VS : 140-142) 

« Ce qui s’est passé depuis le 17ème siècle peut se déchiffrer ainsi : le 
dispositif de sexualité, qui s’était développé d’abord dans les marges des 
institutions familiales (dans la direction de conscience, dans la 
pédagogie), va se recentrer peu à peu sur la famille […] Les parents, les 
conjoints deviennent dans la famille les principaux agents d’un dispositif 
de sexualité qui à l’extérieur s’appuie sur les médecins, les pédagogues, 
plus tard les psychiatres, et qui à l’intérieur vient doubler et bientôt 
« psychologiser » ou « psychiatriser » les rapports d’alliance. 
Apparaissent alors ces personnages nouveaux : la femme nerveuse, 
l’épouse frigide, la mère indifférente ou assiégée d’obsessions 
meurtrières, le mari impuissant, sadique, pervers, la fille hystérique ou 
neurasténique, l’enfant précoce et  déjà épuisé, le jeune homosexuel qui 
refuse le mariage ou néglige sa femme. » (VS : 145-146) 

« C’est dans la famille « bourgeoise » ou « aristocratique » que fut 
problématisée d’abord la sexualité des enfants ou des adolescents ; en 
elle que fut médicalisée la sexualité féminine ; elle qui fut alertée 
d’abord sur la pathologie possible du sexe […] La bourgeoisie a 
commencé par considérer que c’était son propre sexe qui était chose 
importante, fragile trésor, secret indispensable à connaître. […] En face 
de cela, les couches populaires ont longtemps échappé au dispositif de 
« sexualité ». […] On peut dire qu’alors le dispositif de « sexualité », 
élaboré sous ses formes les plus complexes, les plus intenses pour et 
par les classes privilégiées, s’est diffusé dans le corps social tout 
entier. » (VS : 159-161) 
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Ce qui, dans L’Histoire de la Folie, était exclusion de la déraison, 
rationalisation, dans le sens weberien du terme, devient, dans La 
Volonté de Savoir, un dispositif de sexualité, visant la vitalité, la santé 
et la reproduction, sous pression de « processus économiques et de 
structures politiques ». Malgré de nombreuses railleries, La Volonté de 
Savoir est nettement plus marxiste que L’Histoire de la Folie. La 
périodisation se décline selon les techniques et les groupes sociaux, 
mais elle est globalement identique à celle proposée par L’Histoire de 
la Folie. Le rôle de la famille, elle aussi, reste central. Même continuité 
de pensée, encore, concernant l’homosexualité pré-moderne : 

 « Qu’on songe par exemple à l’histoire de ce qui fut par excellence 
« le » grand péché contre nature. L’extrême discrétion des textes sur la 
sodomie – cette catégorie si confuse - , la réticence presque générale à 
en parler a permis longtemps un fonctionnement double : d’une part 
une extrême sévérité (peine du feu appliquée encore au 18ème siècle, 
sans qu’aucune protestation importante ait pu être formulée avant le 
milieu du siècle) et d’autre part une tolérance assurément très large 
(qu’on déduit indirectement de la rareté des condamnations judiciaires, 
et qu’on aperçoit plus directement à travers certains témoignages sur 
les sociétés d’hommes qui pouvaient exister à l’armée ou dans les 
Cours). » (VS : 133-134) 

On reconnaît aisément la double figure de la sodomie scandaleuse et 
de l’homosexualité socialement acceptée telle que Foucault l’a décrite 
dans L’Histoire de la Folie. Le célèbre passage concernant la 
« naissance » de l’homosexualité peut lui aussi être lu dans la 
continuité de la réflexion dans L’Histoire de la Folie : 

« La sodomie – celle des anciens droits civil ou canonique – était un type 
d’actes interdits ; leur auteur n’en était que le sujet juridique. 
L’homosexuel du 19ème siècle est devenu un personnage : un passé, une 
histoire et une enfance, un caractère, une forme de vie […] Il ne faut 
pas oublier que la catégorie psychologique, psychiatrique, médicale de 
l’homosexualité s’est constituée du jour où on l’a caractérisée – le 
fameux article de Westphal en 1870, sur les « sensations sexuelles 
contraires » peut valoir comme date de naissance – moins par un type 
de relations sexuelles que par une certaine qualité de la sensibilité 
sexuelle, une certaine manière d’intervertir en soi-même le masculin et 
le féminin. L’homosexualité est apparue comme une des figures de la 
sexualité lorsqu’elle a été rabattue de la pratique de la sodomie sur une 
sorte d’androgynie intérieure, un hermaphrodisme de l’âme. Le 
sodomite était un relaps, l’homosexuel est maintenant une espèce. » 
(VS : 59) 

On le voit, contrairement à une lecture très hâtive qui voudrait que 
pour Foucault le personnage homosexuel soit créé par la médecine de 
la fin du 19ème siècle, en réalité, Foucault y place non pas le début mais 
la fin d’un processus. 1870 fut une date de naissance, peut-être, mais 
la gestation aura duré deux siècles. Je privilégie cette lecture car elle 
me semble cohérente avec l’hypothèse développée dans L’Histoire de 
la Folie. Or, on pourrait lire dans la dernière citation un processus 
autonome, engagé au 19ème siècle seulement, et par le discours 
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médical. C’est en général comme cela qu’est lu le chapitre 
« L’implantation perverse » dont est tiré le passage cité.7 La 
terminologie de Foucault s’y prête aisément : « naissance », 
« implantation », etc. Cette lecture conclurait à un changement de 
périodisation entre L’Histoire de la Folie et La Volonté de Savoir, du 
17ème au 19ème siècle, du moins pour l’émergence du personnage de 
l’homosexuel, et surtout à un changement d’hypothèse explicative : 
d’un côté, une évolution de la famille, relayée par le geste de 
l’enferment et de l’exclusion jusqu’à apparition du personnage de 
l’homosexuel ; de l’autre, la création par le discours médical, par 
l’incitation à la parole et à l’aveu. De ce modèle, la famille est absente, 
elle est remplacée par la force discursive du pouvoir médical. Je 
n’adhère pas à cette lecture, privilégiant la lecture qui suppose la 
continuité, sur ce point, avec L’Histoire de la Folie et la cohérence 
interne de La Volonté de Savoir. Toutefois, il existe bien une rupture 
entre les deux livres, mais elle se situe ailleurs. 

                                       

7 C’est la lecture dominante. Quelques exemples parmi les meilleurs auteurs. 
Au départ, quelques historiens français s’inspirent de la Volonté de Savoir, 
comme Aron et Kempf (Le Pénis et la démoralisation de l’occident, 1978), 
mais leur lecture est plus proche de la thèse de la rationalisation de la famille 
que de celle de la médicalisation. Cette dernière est d’abord reprise à 
l’étranger. Dès la fin des années 1970, aux Pays Bas, Gert Hekma 
entreprenait sa thèse fondée sur cette lecture de Foucault et qui paraîtra 
finalement en 1987 sous le titre Homoseksualiteir, een medische reputatie, 
Editions SUA. Moi-même, je m’étais opposé à la théorie de la médicalisation 
en 1981 (De Homoaversie, Editions Huig), mais j’avoue avoir eu la même 
lecture de Foucault à ce moment là. Même chose dans d’autres pays. De 
nombreux auteurs s’inspirent de La Volonté de Savoir ou s’y opposent, mais 
tous en font la même lecture, celle de théorie de la médicalisation : Weeks 
(Sex, Politics and Society, Longman 1981, et publications suivantes), 
Plummer (The Making of the Modern Homosexual, Hutchinson 1981 et 
publications suivantes) et plus récemment Cook (The long Sexual Revolution, 
Oxford University Press 2004) en Angleterre, Bech (When Men Meet, 
University of Chicago Press 1997) au Danemark, Katz (Gay American History, 
Harper 1985), Chauncey (Gay New York, Basic Books 1994), Halperin (Saint 
Foucault, Oxford University Press 1995) aux Etats-Unis, puis enfin Bozon 
(« Les Significations sociales des actes sexuels », Actes de la recherche en 
sciences sociales, 128, 1999) et Tamagne (Histoire de l’homosexualité en 
Europe, Seuil 2000) en France. (Pour une présentation détaillée de 
l’historiographie de la sexualité en France, voir Chaperon S., 2002, « L’histoire 
contemporaine des sexualités en France », Vingtième Siècle n° 75, p. 47-59.) 
Depuis la critique de Chauncey sur la thèse de la médicalisation, celle-ci n’est 
plus incontestée dans l’historiographie de l’homosexualité. La médicalisation 
est souvent ramenée à un rôle subsidiaire, plus ou moins important. 
Cependant, et c’est cela que je voudrais soutenir ici, qu’on y adhère ou qu’on 
s’y oppose, on résume la théorie de Foucault sur l’histoire de l’homosexualité 
toujours principalement par la théorie de la médicalisation. 
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L’hypothèse répressive 

La rupture qui semble obséder Foucault, est celle concernant la 
répression. Rappelons d’abord que ce furent bien les termes de 
Foucault dans L’Histoire de la Folie et qu’au-delà de la terminologie, la 
répression, l’interdit, la mise au silence et l’exclusion furent alors au 
cœur de sa théorie. Rappelons également que la récusation de 
l’hypothèse répressive, dans La Volonté de Savoir, est incontestable, 
de dizaines de passages en témoignent. Il s’agit donc 
incontestablement d’une rupture dans sa pensée. Mais en quoi consiste 
la rupture ?  

Pour bien en mesurer à la fois l’importance et la portée limitée, il 
convient de garder à l’esprit deux limites posées par Foucault même à 
sa recherche sur l’histoire de la sexualité : en 1976 plus encore qu’en 
1961, il limite ses observations et ses analyses à l’ordre du discours. A 
aucun moment il n’est question de la sexualité réelle. Quand il évoque 
la répression ou la non-répression de la sexualité, il s’agit toujours et 
seulement du discours sur la sexualité. Ainsi, dès la page 25 de La 
Volonté de Savoir, Foucault réécrit l’hypothèse répressive comme celle 
de la parole : 

« Il faut bien s’entendre : je ne prétends pas que le sexe n’a pas été 
prohibé ou barré ou masqué ou méconnu depuis l’âge classique ; je 
n’affirme même pas qu’il ait été depuis ce moment moins 
qu’auparavant. Je ne dis pas que l’interdit du sexe est un leurre ; mais 
que c’est un leurre d’en faire l’élément fondamental et constituant à 
partir duquel on pourrait écrire l’histoire de ce qui a été dit à propos du 
sexe à partir de l’époque moderne.  » (VS : 20-21) 

C’est là un malentendu fondamental entre Foucault et la tradition 
freudo-marxiste, visée par l’appellation « hypothèse répressive » et qui 
n’entendaient pas « écrire l’histoire de ce qui a été dit à propos du 
sexe » mais l’histoire de la sexualité elle-même. Deuxième limite, 
Foucault ne prend en compte qu’une certaine parole, celle des 
autorités médicales, policières, pédagogiques, politiques, bref, celles 
du pouvoir : 

« 17ème siècle : ce serait le début d’un âge de répression, propre aux 
sociétés qu’on appelle bourgeoises, et dont nous ne serions peut-être 
pas encore tout à fait affranchis. […] Or, à prendre ces trois derniers 
siècles dans leurs transformations continues, les choses apparaissent 
bien différentes : autour et à propos du sexe, une véritable explosion 
discursive. Il faut s’entendre. Il se peut bien qu’il y ait eu une épuration 
– et fort rigoureuse – du vocabulaire autorisé.[…] En revanche, au 
niveau des discours et de leurs domaines, le phénomène est presque 
inverse. Sur le sexe, les discours – des discours spécifiques, différents à 
la fois par leur forme et leur objet – n’ont pas cessé de proliférer : une 
fermentation discursive qui s’est accélérée depuis le 18ème siècle. […] 
l’essentiel, c’est la multiplication des discours sur le sexe, dans le champ 
d’exercice du pouvoir lui-même.  » (VS : 25-26) 
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La critique de l’hypothèse répressive devient alors si circonscrite, que 
l’on pourrait être tenté d’y voir une non-critique. Quel freudo-marxiste 
n’avait remarqué la prolifération de la parole issue du pouvoir en 
parallèle avec « l’épuration fort rigoureuse » de la parole dite ? Qui 
aurait pensé que la répression sexuelle pourrait se passer de discours 
sur le sexe ? C’est le propre d’une politique, d’une éducation répressive 
de dire l’interdire, de le répéter ou de le suggérer. La critique de 
l’hypothèse répressive semble donc presque vidée de tout contenu.8 

Or, ce serait une erreur d’y voir une non-critique. La raison se trouve 
dans le présupposé concernant la sexualité, que nous avons vu déjà 
comme implicitement présent dans L’Histoire de la Folie : pour 
Foucault, les discours du pouvoir et du savoir sont les producteurs non 
seulement du dispositif de la sexualité mais aussi du sexe lui-même : 

« On le voit ; c’est le dispositif de sexualité qui, dans ses différentes 
stratégies, met en place cette idée « du sexe » ; […] Il ne faut pas 
imaginer une instance autonome du sexe qui produirait secondairement 
les effets multiples de la sexualité tout au long de sa surface de contact 
avec le pouvoir. Le sexe est au contraire l’élément le plus spéculatif, le 
plus idéal, le plus intérieur aussi dans un dispositif de sexualité que le 
pouvoir organise dans ses prises sur les corps, leur matérialité, leurs 
forces, leurs énergies, leurs sensations, leurs plaisirs. » (VS : 203-205) 

Si Foucault se limite à l’étude du discours sur la sexualité, cela ne 
relève pas, comme le suggère Paul Veyne9, d’un scepticisme 

                                       

8 Il est intéressant de noter que tous n’ont pas relevé l’opposition entre 
L’Histoire de la Folie et La Volonté de Savoir. Guy Hocquenghem, par 
exemple, qu’on aurait pu croire visé par l’hypothèse anti-répressive car son 
livre Le Désir homosexuel (1972, Editions Delarge) représentait d’une certaine 
façon la théorie de la libération homosexuelle en France, ne relève aucune 
contradiction entre L’Histoire de la Folie, son propre livre et La Volonté de 
Savoir. Dès les premières pages de son nouveau livre La dérive homosexuelle 
(1977, Editions Delarge), publié peu après La Volonté de Savoir, il rend 
hommage au livre de Foucault. Et aussitôt, il reprend les idées qu’il avait déjà 
empruntées, en 1972, à L’Histoire de la Folie. Les deux livres de 
Hocquenghem, l’un avant La Volonté de Savoir, l’autre après, ouvrent par un 
hommage à peu près identique à l’hypothèse de la rationalisation de la 
famille. Pas un mot sur la critique de l’hypothèse répressive qui aurait pu le 
viser personnellement.   

9 Paul Veyne, 2008, Foucault, sa pensée, sa personne, Editions Albin Michel ; 
Veyne défend à la fois le qualificatif « sceptique » et celui de « nominaliste » 
pour Foucault : « [Foucault] fut, de son propre aveu, un penseur sceptique. » 
(p. 9) « Foucault est nominaliste comme Max Weber et comme tout bon 
historien. » (p. 19) La contradiction n’est qu’apparente. Le scepticisme de 
Foucault aurait concerné le rapport aux choses, non pas le rapport aux idées. 
« Nous ne pouvons rien connaître de certain sur le moi, le monde et le Bien, 
mais nous nous comprenons entre nous, vivants ou morts. » (p. 27) Veyne 
présente ainsi le nominalisme de Foucault ainsi que son choix de limiter ses 
recherches à l’ordre du discours. Il me semble que Veyne sous-estime ainsi le 
caractère idéaliste de Foucault. Pour Foucault, l’ordre de discours n’est pas 
seulement, comme pour le nominaliste, une porte d’entrée pour la 
connaissance du réel. C’est aussi ce qui crée le réel, ce qui le produit, ou du 
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philosophique qui, à la façon de Wittgenstein, aurait interdit l’accès à 
toute réalité autre que discursive, mais d’un nominalisme, voire d’un 
idéalisme hégélien. Pour Foucault, le discours est producteur de 
réalité. Il est même, in fine, le seul producteur. On aurait tort de sous-
estimer cet aspect hégélien de Foucault.10 Or, il ne s’accorde pas bien 
avec l’analyse beaucoup plus weberienne, voire marxiste, du rôle de la 
famille. Cette contradiction n’est pas résolue dans La Volonté de 
Savoir. Si l’on accepte ce présupposé hégélien et si l’on se cantonne au 
seul chapitre sur l’implantation des perversions, dont la famille est 
absente, l’hypothèse anti-répressive redeviendrait cohérente : 
l’homosexuel serait la création du discours du pouvoir, notamment 
médical, et prendrait sa source au 19ème siècle. C’est cette lecture qui, 
dans l’historiographie de l’homosexualité, est devenue dominante. 

Cette vision de l’histoire en général et de l’histoire de la sexualité en 
particulier, a eu deux conséquences importantes, l’une théorique, 
l’autre pratique. La conséquence théorique concerne l’évolution au 
20ème siècle. Les tenants de l’« hypothèse répressive » considèrent en 
général que la répression a augmenté avec l’époque moderne, puis 
reculé depuis le 20ème. Ils situent leurs travaux dans ce recul. Foucault, 
récusant la répression croissante, postulant une pente ascendante du 
dispositif de la sexualité, ne retient plus le retournement du 20ème 
siècle et considère les efforts des opposants à la répression comme un 
leurre, comme une continuité du dispositif par d’autres moyens : 

« L’histoire de la sexualité, si on veut la centrer sur les mécanismes de 
répression, suppose deux ruptures. L’une au cours du 17ème siècle : 
naissance des grandes prohibitions, valorisation de la seule sexualité 
adulte et matrimoniale, impératifs de décence, esquive obligatoire du 
corps, mise au silence et pudeurs impératives du langage ; l’autre, au 
20ème siècle ; moins rupture d’ailleurs qu’inflexion de la courbe : c’est le 
moment où les mécanismes de la répression auraient commencé à se 
desserrer » (VS : 152) ; « il n’y a vraisemblablement pas eu un âge de 
la restriction sexuelle » (VS : 162) ; « toute cette « révolution » du 
sexe, toute cette lutte « anti-répressive » ne représentait rien de plus, 
mais rien de moins – et c’était déjà fort important – qu’un déplacement 
et un retournement tactiques dans le grand dispositif de sexualité. Mais 
on comprend aussi pourquoi on ne pouvait demander à cette critique 
d’être la grille pour une histoire de ce même dispositif. Ni le principe 
d’un mouvement pour le démanteler. » (VS : 173) « Ironie de ce 
dispositif : il nous fait croire qu’il y va de notre « libération ». » (VS : 
211) 

Au-delà du sarcasme de Foucault, l’opposition théorique est 
fondamentale. Non pas sur le tournant du 17ème siècle. Foucault 

                                                                                                         

moins, le transforme. Foucault noue ainsi avec la tradition hégélienne plus 
qu’avec la tradition nominaliste. 

10 Je rappelle que L’Ordre du discours se termine par un hommage appuyé à 
la philosophie hégélienne qui non seulement occupe une grande partie du 
discours inaugural, mais y constitue également la seule référence 
philosophique. 
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l’interprète autrement mais s’accorde sur le fait même du tournant. En 
revanche, la récusation du tournant du 20ème siècle est une opposition 
théorique radicale. Le « déplacement » que Foucault veut bien mettre 
au crédit du mouvement de la libération sexuelle ne s’oppose pas au 
dispositif de la sexualité mais le prolonge, et la théorie de la répression 
elle-même est considérée comme incapable de comprendre et 
impuissante d’agir. C’est une conséquence théorique qui a valu 
maintes critiques de la part des militants et qui n’a pas trouvé de 
soutien dans l’historiographie de l’homosexualité.11  

Il y eut aussi une conséquence pratique. La Volonté de Savoir a été 
écrite au milieu du coming out homosexuel qui mobilisait tout le 
mouvement homosexuel occidental et auquel Foucault n’a pas voulu ou 
pas pu adhérer. Comment ne pas voir le coming out comme l’un des 
dispositifs d’aveu dont il décrit les ruses dans son livre ? Dénoncer 
dans l’aveu l’un des dispositifs principaux de la sexualité des derniers 
siècles l’a dispensé de participer au coming out. Il a pu se situer au-
delà, dans une sorte de « véritable » opposition au dispositif. Ce n’est 
pas le lieu ici d’analyser ce choix politique.12 

 

RETOUR A LA GRECE 

 

A la publication de L’Usage des Plaisirs et Le Souci de Soi, en 1984, les 
ruptures théoriques avec L’Histoire de la Folie et La Volonté de Savoir 
sont beaucoup plus nombreuses, les continuités beaucoup moins 
évidentes. Cependant, les dernières ne sont pas absentes. Au cœur 
des changements se trouve la définition du nouvel objet de la 
recherche, l’émergence de l’homme de désir, qui tient à la fois de la 
rupture et de la continuité. 

 

L’homme de désir 

Dès les premières pages de L’Usage des Plaisirs, il l’annonce : le 
nouvel objet de ses recherches, ce sera l’émergence – ou la 
construction – de l’homme de désir. Il le présente comme si celui-ci 
avait été l’objet de sa recherche depuis La Volonté de Savoir, ce qui 

                                       

11 Voir différents interviews, publiés dans les 4 volumes de Dits et Ecrits, et 
aussi l’interview « Le Gai Savoir », paru dans La Revue h, n° 2, 1996. 

12 Eribon décrit ce choix comme celui de la philosophie du placard. Aux EU, le 
mouvement passait alors à un au-delà du coming out. Foucault a suivi ce 
mouvement, mais aux EU seulement. En France, il a maintenu sa discrétion 
excessive à plusieurs reprises : an retirant l’interview donné à Gai Pied en 
1978 ; en signant par un pseudonyme le livre d’interview... ; en retirant une 
nouvelle fois un article, à Libération, à la mort de Baudry ; en gardant pour lui 
l’infection par le VIH. 
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évidemment surprend, car l’expression n’avait jamais été employée 
auparavant. Cependant, l’homme de désir était effectivement 
virtuellement présent comme thème dès La Volonté de Savoir. Le refus 
de l’hypothèse répressive et son remplacement par l’hypothèse d’une 
incitation à la parole, d’une prolifération de la technique de l’aveu et du 
discours basé sur celui-ci, constituant le « dispositif de la sexualité », 
avait fait émerger des « personnages », des « figures » sexuelles. 
C’était l’élément le plus novateur de La Volonté de Savoir.13 Il établit 
un lien direct entre cette hypothèse de l’émergence de personnages et 
l’historicisation du sujet de désir : 

« Parler ainsi de la sexualité impliquait qu’on s’affranchisse d’un schéma 
de pensée qui était alors [en 1976, MB] assez courant : faire de la 
sexualité un invariant, et supposer que, si elle prend, dans ses 
manifestations, des formes historiquement singulières, c’est par l’effet 
des mécanismes divers de répression, auxquels, en toute société, elle se 
trouve exposée ; ce qui revient à mettre hors champ historique le désir 
et le sujet du désir, et à demander à la forme générale de l’interdit de 
rendre compte de ce qu’il peut y avoir d’historique dans la sexualité. » 
(UP, 10) 

Si ce point de départ est donc resté le même, l’approche a tout de 
même changé. En 1976, il proposait d’étudier le dispositif de la 
sexualité, l’ensemble discursif, qui aurait produit, par en haut en 
quelque sorte, le désir, les personnages sexuels. Huit ans plus tard, il 
propose de faire la généalogie de l’homme de désir, comme un 
processus dans lequel le sujet lui-même prend toute sa place : 

« Un autre travail semblait s’imposer : étudier les jeux de vérité dans le 
rapport de soi à soi et la constitution de soi-même comme sujet, en 
prenant pour domaine de référence et champ d’investigation ce qu’on 
pourrait appeler l’« histoire de l’homme de désir ». » (UP : 12) « 
réorganiser toute l’étude autour de la lente formation, pendant 
l’Antiquité, d’une herméneutique de soi. » (UP : 12) « il m’a semblé 
qu’on ne pouvait éviter de poser une question à la fois très simple et 
très générale : pourquoi le comportement sexuel, pourquoi les activités 
et les plaisirs qui en relèvent, font-ils l’objet d’une préoccupation morale 
? » (UP : 15-16) « Il m’a donc semblé que la question qui devait servir 
de fil directeur était celle-ci : comment, pourquoi et sous quelle forme 
l’activité sexuelle a-t-elle été constituée comme domaine moral ? 
Pourquoi ce souci éthique si insistant, quoique variable dans ses formes 
et dans son intensité ? Pourquoi cette « problématisation » ? » (UP : 16) 
« analyser non les comportements ni les idées, non les sociétés ni leurs 
« idéologies », mais les problématisations à travers lesquelles l’être se 
donne comme pouvant et devant être pensé et les pratiques à partir 
desquelles elles se forment. » (UP : 17) « Voilà donc les raisons pour 

                                       

13 Novateur vis-à-vis de ses propres travaux antérieurs, où il avait analysé 
l’émergence de la figure de l’homosexuel en termes d’interdit, de répression 
et de silence imposé. Moins novateur, peut-être, vis-à-vis de l’historiographie 
de la sexualité qui, de Malinowski à Borneman en passant par Reich, van 
Ussel ou Flandrin, avaient déjà décrit l’histoire de la sexualité comme celle de 
constructions autant que de répressions sexuelles. 
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lesquelles j’ai recentré toute mon étude sur la généalogie de l’homme de 
désir, depuis l’Antiquité classique jusqu’aux premiers siècles du 
christianisme. » (UP : 18) 

Le déplacement d’objet peut sembler peu important. En effet, selon 
l’hypothèse de 1976, le dispositif de la sexualité, mis en place à l’âge 
classique, avec ses nouveaux discours et nouvelles catégories, aurait 
créé les figures sexuelles, qu’il désignera en 1984 par le terme de « 
homme de désir ». Etudier l’un ou l’autre, ce serait étudier les cause et 
effet d’un seul et même phénomène. Or, c’est exactement cette 
relation historique qui a changé entre temps : 

« L’expérience de la sexualité peut bien se distinguer, comme une figure 
historique singulière, de l’expérience chrétienne de la « chair » : elles 
semblent dominées toutes deux par le principe de l’« homme de désir ». 
» (UP : 11) 

L’homme de désir n’est plus la figure sexuelle créée par le dispositif de 
la sexualité à l’âge classique. Il trouve son origine à un tout autre 
moment. Déterminer ce moment et les mécanismes qui y ont conduit, 
c’est cela le nouvel objet de recherche. La réponse est 
malheureusement tronquée par la non-apparition du troisième tome 
annoncé Les Aveux de la Chair. L’histoire en trois temps – Grèce 
antique, Grèce hellénistique, première chrétienté – était censée faire 
apparaître progressivement l’homme de désir comme celui qui est 
défini, et qui se définit soi-même par son désir. Or, dès le premier 
tome, une autre conception de l’homme de désir semble s’imposer : ce 
serait celui qui problématise son comportement sexuel, qui l’entoure 
d’une « préoccupation morale », d’un « souci éthique ». Selon cette 
conception, l’homme grec fut autant un homme de désir que l’homme 
chrétien ou l’homme bourgeois après lui. Ce que L’Usage des Plaisirs et 
Le Souci de Soi étudient et décrivent, c’est donc moins l’émergence de 
l’homme de désir que ses transformations à travers l’histoire. La 
différence est essentielle. Jusque là, Foucault avait postulé l’émergence 
de l’homme de désir comme il avait postulé celle de l’Homme tout 
court dans les Mots et les Choses. Désormais, le sujet est présent dans 
sa propre dimension irréductible, il est devenu une réalité 
« ontologique », même s’il continue d’être historique.14 L’émergence 
ne constitue plus l’objet de recherche. Deleuze considère que le retour 
aux Grecs doit se lire comme un retour à l’origine du sujet. La nouvelle 
périodisation de l’histoire de la sexualité en trois temps – l’âge 
classique grecque, l’âge hellénistique, la première chrétienté – serait 
l’histoire de la récupération du sujet par le savoir et le pouvoir : « Voilà 
ce qu’ont fait les Grecs : ils ont plié la force, sans qu’elle cesse d’être 
force. Ils l’ont rapportée à soi. Loin d’ignorer l’intériorité, l’individualité, 
la subjectivité, ils ont inventé le sujet, mais comme une dérivée, 

                                       

14 Deleuze (1986 : 121) : « Ce sont bien trois dimensions irréductibles, mais 
en implication constante, savoir, pouvoir et soi. Ce sont trois « ontologies ». » 
Deleuze rajoute tout de suite que ces ontologies ne constituent pas des 
conditions éternelles de la réalité humaine, mais qu’elles sont historiques.  
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comme le produit d’une « subjectivation ». ... [Mais] le rapport à soi 
ne restera pas la zone réservée et repliée de l’homme libre, 
indépendante de tout « système institutionnel et social ». Le rapport à 
soi sera saisi dans les rapports de pouvoir, dans les relations de savoir. 
Il se réintégrera dans ces systèmes dont il avait commencé par 
dériver. » (p. 108-110) Au-delà de l’intention annoncée par Foucault, 
Deleuze a raison de signaler que L’Usage des Plaisirs postule 
l’existence du sujet grec et qu’il maintient cette part de subjectivité 
comme une ontologie irréductible à travers les périodes traitées. Sujet 
sexuel, homme de désir et personnage sexuel sont trois termes dont 
les significations se recouvrent partiellement sans que l’on en 
connaisse les contours précis. Seul le premier, toutefois, se voit 
accordé un statut ontologique irréductible. Dans son rapport de soi à 
soi et la problématisation de son propre comportement sexuel, il est 
l’objet principal de L’Usage des Plaisirs et de Le Souci de Soi. 

Entre La Volonté de Savoir et L’Usage des Plaisirs, Foucault ne change 
donc pas seulement de périodisation. Il change de modèle explicatif. 
Le sujet sexuel n’est pas né de l’incitation à la parole. Il est né quand il 
commence à problématiser sa conduite morale. Il engage alors 
l’histoire de son être, en interaction avec les pratiques sexuelles et les 
codes, qui eux aussi ont leur histoire : 

« Qui veut faire l’histoire d’une « morale » doit tenir compte des 
différentes réalités que recouvre le mot. Histoire des « moralités » : 
celle qui étudie dans quelle mesure les actions de tels individus ou de 
tels groupes sont conformes ou non aux règles et aux valeurs qui sont 
proposées par différentes instances. Histoire des « codes », celle qui 
analyse les différents systèmes de règles et de valeurs qui sont en jeu 
dans une société ou un groupe donné [...] Histoire enfin de la manière 
dont les individus sont appelés à se constituer comme sujets de conduite 
morale. » (UP : 36) 

Malgré l’interaction de ces trois histoires des « morales », Foucault 
choisit de n’étudier que la troisième : celle du sujet moral. Il justifie ce 
choix par des présupposés sur l’histoire de la sexualité, et à son tour, 
le choix justifie les sources utilisées : 

 « On ne suppose pas que les codes soient sans importance, ni qu’ils 
demeurent constants. Mais on peut remarquer que finalement ils 
tournent autour de quelques principes assez simples et assez peu 
nombreux : peut-être les hommes n’inventent-ils pas beaucoup plus 
dans l’ordre des interdits que dans celui des plaisirs. Leur permanence 
aussi est assez grande [...] En revanche, il semble – c’est en tout cas 
l’hypothèse que je voudrais explorer ici – qu’il y a tout un champ 
d’historicité complexe et riche dans la manière dont l’individu est appelé 
à se reconnaître comme sujet moral de la conduite sexuelle. » (UP : 39)  

« Quant aux documents que j’utiliserai, ils seront pour la plupart des 
textes « prescriptifs » ; par là, je veux dire des textes qui [...] ont pour 
objet principal de proposer des règles de conduite. » (UP : 18)  

L’argument avancé, on le voit, c’est la simplicité et la pauvreté des 
codes et pratiques sexuels, leur « assez grande permanence », 
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autrement dit leur relative invariance historique, contrastant avec « 
l’historicité complexe et riche » de la problématisation éthique. Cette 
position étonne à plusieurs titres. Elle semble à l’opposé du point de 
départ selon lequel la sexualité n’est pas « un invariant » de l’histoire 
et qu’il ne faudrait pas « mettre hors champ historique le désir et le 
sujet du désir » (UP : 10). Elle semble également en contradiction avec 
les nombreux passages de L’Usage des Plaisirs et de Le Souci de Soi 
qui montrent que Foucault donne toute sa place à l’historicité des 
pratiques, normes et valeurs. C’est le cas, notamment, de l’histoire de 
l’homosexualité :  

 « En fait, la notion d’homosexualité est bien peu adéquate pour 
recouvrir une expérience, des formes de valorisation et un système de 
découpage si différents du nôtre. Les Grecs n’opposaient pas, comme 
deux choix exclusifs, comme deux types de comportements 
radicalement différents, l’amour de son propre sexe et celui de l’autre. 
[…] Bisexualité des Grecs ? Si on veut dire par là qu’un Grec pouvait 
simultanément ou tour à tour aimer un garçon ou une fille, qu’un 
homme marié pouvait avoir ses paidika, qu’il était courant qu’après des 
inclinations de jeunesse volontiers « garçonnières », on penche plutôt 
pour les femmes, on peut bien dire qu’ils étaient « bisexuels ». Mais si 
on veut prêter attention à la manière dont ils réfléchissaient cette 
double pratique, il convient de remarquer qu’ils n’y reconnaissaient pas 
deux sortes de « désir », « deux pulsions » différentes ou concurrentes 
se partageant le cœur des hommes ou leur appétit. On peut parler de 
leur « bisexualité » en pensant au libre choix qu’ils se donnaient entre 
les deux sexes, mais cette possibilité n’était pas pour eux référée à une 
structure double, ambivalente et « bisexuelle » du désir. A leurs yeux, 
ce qui faisait qu’on pouvait désirer un homme ou une femme, c’était 
tout uniment l’appétit que la nature avait implanté dans le cœur de 
l’homme pour ceux qui sont « beaux », quel que soit leur sexe. » (UP : 
207-209) 

Comme en 1961, au sujet de la Renaissance, Foucault donne ici une 
image « arcadienne » de la Grèce antique.15 Image un peu naïve, 
remise au goût du jour par l’historien anglais Kenneth Dover (1978), 
mais contestée par un autre historien anglais, John Boswell (1980). 
Foucault la maintient, curieusement, tout en récusant, dans des 
interviews, ce qu’il appelle l’illusion de la bisexualité. Les interviews, je 
le rappelle, ne sont pas considérés ici à égalité avec les textes signés. 
Ce qui importe dans ce passage, c’est que Foucault donne toute sa 
place à la particularité des comportements sexuels grecs, de leurs 
désirs, normes, valeurs, orientations sexuelles mêmes, et par 
conséquent, à l’historicité radicale, riche et complexe des pratiques et 
désirs. Il touche à l’historicité de l’orientation sexuelle elle-même, au 
cœur de la construction sexuelle, mais la juge mineure (la vraie 
historicité est ailleurs) et inintéressante : 

                                       

15 Arcadie était l’organisation homosexuelle dont Foucault a été le plus proche 
et qui véhiculait un savoir sur l’histoire de l’homosexualité venant surtout de 
l’Allemagne et de l’Angleterre. 
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« La singularité historique n’est pas en ceci que les Grecs trouvaient 
plaisir aux garçons, ni même qu’ils aient accepté ce plaisir comme 
légitime. Elle est en ceci que cette acceptation du plaisir n’était pas 
simple, et qu’elle a donné lieu à toute une élaboration culturelle. » (UP : 
236)  

Tout semble dit dans ce petit passage. Foucault reprend la posture de 
générations de professeurs de philosophie qui ont enseigné l’éthique 
grecque en faisant abstraction de la réalité sexuelle des Grecs. Pour 
l’étude des textes éthiques, ils avaient certainement raison. Pour 
étudier l’histoire de la sexualité, il semble qu’on passe ainsi à côté de 
l’essentiel. La singularité historique, du point de vue de l’histoire de la 
sexualité, c’est la particularité des pratiques et désirs sexuels des 
Grecs, leurs normes et valeurs et la construction de leur orientation 
sexuelle. Et d’ailleurs, les pages que Foucault consacre, dans L’Usage 
des Plaisirs, au rapport conjugal à l’époque classique, et, dans Le Souci 
de Soi, à ses évolutions hellénistiques sous l’effet de l’individualisme, 
montrent l’importance que Foucault accorde néanmoins à l’historicité 
des pratiques et à leur influence sur la problématisation éthique. 
L’historicité des pratiques, désirs, normes et valeurs est parfois 
reconnue, parfois récusée dans L’Usage des Plaisirs et Le Souci de Soi. 
Elle ne sera jamais prise comme objet de recherche. Dans La Volonté 
de Savoir, la question avait été évitée par le postulat d’un dispositif 
discursif produisant les pratiques. Sous ce postulat, les discours étaient 
naturellement au cœur de la recherche, car ils étaient censés produire 
les pratiques. Dans les deux tomes suivants, ce n’est plus le cas. A 
aucun moment, Foucault suggère que la problématisation soit imposée 
à l’homme grec par le discours éthique. Bien au contraire. Ce fut bien 
l’homme grec, dans sa qualité d’homme libre qui a problématisé son 
comportement sexuel. L’incommunication avec le premier tome en 
devient encore plus grande.  

Il s’agit peut-être d’une occasion manquée. Au lieu de poser la 
question de l’historicité de la construction des sexualités et du rejet de 
certaines d’entre elles, Foucault s’est limité à la problématisation 
éthique. En faisant cela, il a renoué avec la tradition philosophique de 
lecture des auteurs grecs. Une lecture certes intéressante pour la 
philosophie, mais qui elle laisse de côté, ou interprète de façon très 
restrictive, ce qui est annoncé dans le titre : l’histoire de la sexualité.  

 

CONCLUSION 

 

Dans cet article, j’ai voulu retracer la pensée de Foucault au sujet de 
l’histoire de l’homosexualité. J’ai repéré trois moments où cette 
histoire a été théorisée : dans L’Histoire de la Folie (1961), dans La 
Volonté de Savoir (1976) et dans les deux tomes de 1984, L’Usage des 
Plaisirs et Le Souci de Soi. Chaque moment de théorisation a donné 
lieu à une théorie distincte, que j’ai essayée de résumer dans ses traits 
essentiels. Pour conclure, je voudrais faire l’opération inverse : partir 
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des trois théories et voir comment elles ont évolué à travers l’œuvre 
de Foucault. 

La première théorie peut être appelée celle de la rationalisation de la 
famille. Au cours de l’âge classique, les familles auraient effectué une 
rationalisation du choix de conjoint, des pratiques sexuelles et des 
sentiments de l’amour et de l’amitié. Elles auraient opéré un partage 
entre ce qui, dans ces domaines, seraient raisonnable et ce qui ne le 
serait pas. Le déraisonnable aurait été isolé, exclu, mis à l’écart, 
parfois enfermé, et dans ces marges de la société, relayées par 
l’imaginaire collectif, le déraisonnable aurait pris l’allure de 
personnages dont celui de l’homosexuel. L’espace de liberté dans 
laquelle la sexualité entre personnes de même sexe avait trouvé à 
s’exprimer soit à l’abri d’amitiés particulières soit dans le secret d’actes 
transgressif de sodomie, a été rétréci ainsi autour du personnage de 
l’homosexuel et limité à l’espace qu’on lui a laissé à la marge de la 
société.  

La deuxième théorie est celle de la médicalisation. Au cours du 19ème 
siècle principalement, le discours médical aurait créé, implanté, le 
personnage de l’homosexuel. Cette création aurait été l’une des 
conséquences – l’un des produits pourrait-on dire – d’un large 
dispositif de pouvoir et de savoir visant à maximaliser la reproduction, 
à produire du sexe, du désir et des perversions identifiables. Le 
dispositif est avant tout discursif, le discours est donc avant tout 
performatif. Au lieu d’interdire ou de réprimer, il crée, il suscite, il 
produit. Je rappelle que la thèse de la médicalisation, formulée de 
cette façon, n’est pas la seule lecture possible du chapitre 
« L’implantation perverse » de La Volonté de Savoir sur lequel il prend 
appui, mais elle est la lecture qui domine.  

La troisième théorie est celle de l’émergence de l’homme de désir. 
L’homme qui se définit par son désir aurait émergé quand le monde 
grec a basculé dans le monde chrétien, par la transformation du 
rapport entre le sujet et son comportement sexuel. D’un rapport 
rationnel, utilitariste et esthétique à l’âge classique grec, il se serait 
défini par la culpabilité, le soupçon et la nécessité de s’avouer, de se 
dire à partir de l’époque chrétienne. Cette troisième théorie est restée 
inachevée par la non-publication du troisième tome annoncé, Les 
Aveux de la Chair. Toutefois, on aperçoit la transformation de la 
problématisation de la sexualité à travers l’âge classique et l’âge 
hellénistique. D’une problématisation strictement masculine sur les 
effets et les contraintes de la sexualité de l’homme libre, et entre 
hommes libres, du temps de l’âge classique, la problématisation se 
trouve altérée par la conjugalité plus égalitaire et une perte de pouvoir 
social et politique de l’homme libre à l’âge hellénistique.  

« Or, on se trouve désormais dans un monde où ces relations ne 
peuvent plus jouer de la même façon : la relation de supériorité exercée 
dans la maison et sur l’épouse doit se composer avec certaines formes 
de réciprocité et d’égalité ; quant au jeu agonistique par lequel on 
cherche à manifester et assurer sa supériorité sur les autres, il doit 
s’intégrer à un champ de relations de pouvoir beaucoup plus vaste et 
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complexe. De sorte que le principe de la supériorité sur soi comme 
noyau éthique essentiel [...] est à restructurer. » (SS : 116) 

Même si la troisième théorie n’atteint pas l’émergence de l’homosexuel 
théorisée auparavant, on discerne le chemin que prend la 
problématisation de la sexualité dans le contexte de la perte de 
pouvoir de l’homme libre. L’homme de désir, ce serait le destin de 
l’homme libre quand il aura perdu l’essentiel de sa liberté. 

Les trois théories sont bien entendu l’expression d’une évolution de 
pensée. Certains éléments reviennent, s’approfondissent, 
s’enrichissent. D’autres, en revanche, ne sont pas compatibles entre 
elles, traduisent un changement de cap. Sur trois points, les évolutions 
semblent importantes. En premier lieu, celui des acteurs. La thèse de 
la rationalisation de la famille pose comme acteur principal la famille. 
C’est en elle et par elle que les changements opèrent. En revanche, la 
famille est absente de la thèse de la médicalisation, remplacée par la 
médecine, et au-delà par le dispositif de la sexualité, le dispositif du 
pouvoir et du savoir : la psychiatrie, la médecine, les institutions 
éducatives, etc. L’acteur principal de la thèse de l’homme de désir, 
c’est le sujet, l’homme libre. S’opposant frontalement à la thèse de la 
médicalisation, l’opposition est moins nette vis-à-vis de la première 
théorie. La transformation de l’homme libre en homme de désir, on l’a 
vu, s’est fait entre autres sous pression d’une nouvelle conjugalité, la 
famille garde donc une place importante dans l’explication des 
transformations historiques. 

Les mécanismes auxquels aurait répondu l’histoire de l’homosexualité 
sont eux aussi différents selon la théorie. La rationalisation de la 
famille aurait employé l’exclusion et l’isolement. La médicalisation 
aurait procédé par implantation et par un discours performatif ; 
l’émergence de l’homme de désir, elle, fait intervenir principalement la 
problématisation du comportement sexuel. Problématisation qui 
prendra progressivement la forme de l’interrogation et de l’aveu. Ces 
mécanismes différents correspondent à des postulats différents 
concernant la sexualité. De ce point de vue, le postulat défendu dans 
la théorie de la médicalisation n’est ni sceptique, ni nominaliste, il est 
idéaliste dans le sens philosophique du terme. Elle ne laisse pas de 
doute sur le pouvoir performatif, créatif, productif du discours. Elle va 
au-delà d’un nominalisme qui supposerait une mise en forme de la 
réalité effectuée par le discours, une mise en forme de quelque chose 
de préexistant. Sur ce point, Foucault est clair, rien ne préexiste, tout 
est produit par le discours. On est à l’opposé du biologique, ou plus 
exactement, le biologique est vu comme le produit du discours. Le 
constructionnisme est radical : le biologique n’a aucune matérialité 
propre. Là se trouve effectivement une rupture profonde avec le 
freudo-marxisme et cela lui sera reproché à la sortie du livre. Dans les 
interviews il reconnaîtra qu’il existe bien quelque chose comme la 
sexualité avant le discours, tout comme il y a bien quelque chose 
comme la folie avant l’âge classique. Les deux tomes de 1984 
entérinent l’abandon de ce constructionnisme radical en concédant une 
certaine réalité – pauvre, monotone, peu historique – à la sexualité 
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hors discours et hors problématisation. La théorie de la médicalisation, 
si l’on retient cette lecture de La Volonté de Savoir, semble donc un 
moment particulier dans la pensée de Foucault, un moment 
d’idéalisme radical. 

La périodisation est le troisième domaine dans lequel les différentes 
théories s’opposent : 17ème siècle pour la rationalisation de la famille, 
19ème siècle pour la médicalisation, haut moyen-âge pour l’émergence 
de l’homme du désir. Derrière ce changement de période, il s’agit 
peut-être d’une rupture plus importante qu’il n’y paraisse. Deleuze a 
parlé de la découverte de la longue durée. En effet, Foucault ne 
change pas seulement de période, il change de perspective. La durée 
pertinente des mécanismes historiques qui construisent et mettent en 
forme la sexualité humaine se compterait peut-être plus en millénaires 
qu’en siècles. Une nouvelle fois, Foucault rejoint ainsi les lieux 
communs de l’historiographie de l’homosexualité. Le rejet de 
l’homosexualité, ne trouvait-il pas son origine dans le christianisme ? 
Ce fut l’hypothèse de nombreux écrits militants ou érudits depuis la fin 
du 19ème siècle. Certes, Foucault se défend de reprendre cette 
hypothèse chrétienne au premier degré et s’efforce d’en montrer la 
lente émergence au sein même de la civilisation hellénistique. Il en 
reprend tout de même le fond. Ce fond, cela n’avait jamais été 
l’avènement du christianisme en tant qu’idéologie. L’interrogation avait 
toujours porté sur le processus par lequel une civilisation valorisant 
une certaine forme d’homosexualité avait été remplacée par une autre 
la condamnant de toutes ses forces. Elle avait toujours regardé la 
longue durée, de la même façon que l’ethnologie regardait la grande 
distance. 

Les trois théories qui nous pouvons distinguer ainsi correspondent à 
trois moments distincts dans l’œuvre de Foucault. Mais pas 
entièrement. J’ai indiqué pourquoi je vois, entre L’Histoire de la Folie et 
La Volonté de Savoir, plus de continuité que de rupture. En effet, si 
L’Histoire de la Folie formule la thèse de la rationalisation de la famille, 
et seulement celle-ci, La Volonté de Savoir est plus ambiguë : la 
rationalisation de la famille y figure aussi bien que la thèse de la 
médicalisation et je rappelle que la thèse de la médicalisation est une 
lecture de La Volonté de Savoir qui ne me semble pas exacte, même 
au vu du seul chapitre si souvent isolé. Toutefois, je n’ai pas nié les 
différences avec L’Histoire de la Folie. Celles-ci existent à peine au 
niveau de la périodisation. Le 17ème et le 19ème siècles se laissent assez 
facilement concilier selon que l’on considère le début ou l’achèvement 
d’une évolution et selon que l’on regarde la sexualité en général ou 
seulement l’homosexualité. Elles existent davantage au niveau des 
acteurs, mais là aussi, l’opposition n’est pas frontale, la famille 
continue de jouer un rôle, même dans la thèse de la médicalisation. 
Elles existent réellement au niveau du mécanisme historique : entre 
exclusion et interdiction d’un côté, incitation, production et 
implantation de l’autre, il n’y a pas de conciliation possible.  

Entre La Volonté de Savoir et les deux tomes suivants, la rupture est 
certainement beaucoup plus grande. Différence d’acteurs, différence 
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de mécanisme et plus encore, différence de périodisation, de 
perspective. Cette dernière est irréductible et irréfutable. La sexualité 
n’ayant pas répondu à des fluctuations séculaires mais millénaires, la 
rupture du 17ème siècle n’aurait été plus qu’une rupture secondaire.  

Les acteurs et les mécanismes semblent tout aussi nouveaux. Or, le 
sujet sexuel et le mécanisme de la problématisation de la sexualité 
sont décrits dans leurs rapports avec la conjugalité et avec la position 
sociale des individus. Le passage dans Le Souci de Soi sur 
l’élargissement et la complexification du champ de pouvoir, sur ses 
effets sur l’individualisme et les relations intimes, ressemblent 
fortement aux processus de civilisation décrit par Elias, processus de 
rationalisation dont Elias a décrit les mécanismes et les effets sur 
l’individu et son rapport à soi. L’émergence de l’homme de désir 
semble donc plus proche de la thèse de la rationalisation de la famille 
que de celle de la médicalisation. Les deux tomes de 1984 consacrent 
de larges parts à l’évolution de la conjugalité et de la famille. L’histoire 
de l’homosexualité est constamment décrite et comprise dans son 
rapport à l’histoire de la famille, ou plus exactement, comme un 
élément parmi d’autres de l’histoire de la sexualité en général.  

Au final, La Volonté de Savoir, et notamment l’hypothèse de la 
médicalisation, semble assez isolée dans la pensée de Foucault. La 
posture anti-répressive, le périmètre restreint de l’étude sur les seuls 
discours, l’absence d’une réflexion sur le rôle de la famille, ont 
appauvri cette hypothèse comparée aux autres. On ne peut que 
regretter qu’elle seule soit devenue représentative de la pensée de 
Foucault sur l’histoire de l’homosexualité. 
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