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Pages choisies. Ethnographie du cahier personnel d’un agriculteur malien. 

Article soumis à Sociologie et sociétés en février 2008 par : 

Aïssatou Mbodj-Pouye 

Centre d’Etudes Africaines (EHESS & IRD) & IIAC (EHESS & CNRS)/Anthropologie de 

l’écriture 

 

Résumé. 

Cet article propose une analyse du cahier personnel d’un agriculteur malien. L’examen de ce 

document permet d’observer comment le scripteur a consigné des faits survenus en six ans, en 

les regroupant par page selon leur espace de référence (domestique, villageois, lointain). Ce 

cahier s’avère un lieu d’emprunts de modèles (scolaires, professionnels) et de genres (avis de 

décès notamment). Si des injonctions à écrire motivent certaines notations, comme les 

naissances, d’autres ne s’expliquent pas aussi aisément. Le cahier, malgré la sobriété des 

notations, apparaît comme un espace d’expérimentation. La question de ses usages, et du 

rapport à soi qui s’y élabore, n’est pas entièrement résolue par l’analyse des autres données 

ethnographiques (entretien et observations). Mais le rappel du contexte du recueil permet de 

saisir une des significations du cahier comme lieu de présentation de soi comme lettré. Cet 

article faire ressortir l’enjeu d’un examen minutieux des productions écrites pour l’analyse 

sociologique. 

 

Version révisée, 22/05/2008. 
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Pages choisies. Ethnographie du cahier personnel d’un agriculteur malien
1
 

 

J ai achèté une pompe une clé une pince. 

dimanche le 19 mars 1998. 

une radio Mercredi le 12. Août. 1998. 

Jouma Camara est parti ala capital, Mercredi, le 17.2 

Cahier de Makan Camara, photo 6. 

 

Du cahier de Makan Camara, j’ai photographié six pages. Ce cahier est tenu par un agriculteur 

d’un village près de Fana, dans la région cotonnière du Mali. Scolarisé jusqu’en 7
ème

 année, à 

l’école bilingue franco-bambara du village en premier cycle
2
, puis un an à Fana au second 

cycle, Makan Camara a occupé plusieurs postes dans l’association villageoise (AV) qui gère 

localement la production du coton, tenant registres et cahiers collectifs en bambara. Il 

conserve ce cahier personnel dans une sacoche avec un ancien cahier d’écolier et ses cahiers 

de magasinier et de secrétaire de l’AV. Suite à un premier entretien en 2002, je suis revenue 

discuter avec Makan en 2003 et lui ai demandé si je pouvais revoir son cahier ; un peu gêné, il 

est entré dans sa case et en ressorti avec un cahier où l’encre du bic bleu avait coulé, et dont 

les pages menaçaient de se coller les unes aux autres : il avait pris l’eau lors du dernier 

hivernage. Je me suis empressée de solliciter l’autorisation de photographier le document, ce à 

quoi il a consenti pour ces six pages. 

Entre 1996 et 2001, Makan a consigné sur son cahier une série de faits, proches ou lointains, 

dont il a jugé bon de garder trace : événements familiaux ; décès de personnages publics ; 

                                                 
1
 Je remercie mes collègues de l’équipe « Anthropologie de l’écriture » à l’EHESS ainsi que Marc Aymes et 

Cécile Grenier, pour leurs relectures exigeantes et bienveillantes. Merci également aux deux relecteurs anonymes 

de la revue qui m’ont aidé à éclaircir mon propos. Le travail mené en commun avec Cécile Van den Avenne 

depuis ma thèse a constamment nourri mes recherches, et en particulier l’analyse de ce cahier. Je suis bien sûr 

infiniment redevable aux scripteurs de ces documents de me les avoir confiés. 
2
 L’organisation du système scolaire malien est la suivante : 6 ans pour le premier cycle (équivalent du primaire 

français), 3 ans pour le second cycle, 3 ans pour le lycée. 
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inauguration d’une mosquée ; achats personnels. Souvent, la note se réduit au fait daté, 

comme dans l’extrait cité en exergue ; parfois, Makan se fait plus prolixe, fournissant un 

complément d’information. En 2002 déjà, le cahier semble à l’abandon, en tout cas hors 

d’usage, puisque pas une seule notation nouvelle n’y figure 

 

Partir de la scène de la prise en photo de ces pages permet de caractériser d’emblée les 

matériaux empiriques recueillis : des photos de quelques pages du cahier et des notes 

d’observation de ce moment, en marge de l’entretien, où Makan donne à voir son cahier et où 

se négocie la prise en photo des pages. L’enjeu de cet article est de réfléchir aux problèmes 

qu’un tel cas pose à une ethnographie de l’écriture. Le choix de l’ethnographie a marqué un 

tournant aussi bien dans l’ethnologie et la sociologie françaises des pratiques d’écriture 

(Fabre, 1993, 1997) que dans les recherches qui s’inscrivent dans le courant anglo-saxon des 

New Literacy Studies (Street, 1993). Face à des thèses généralisantes sur l’écriture (Goody, 

1979), et confrontés à des discours et à des institutions qui visent à mesurer l’alphabétisation 

ou l’illettrisme (Fraenkel, 1993), l’ethnographie est mobilisée pour appréhender les logiques, 

plurielles, du recours à l’écrit dans divers contextes. Appliquée à l’écriture, la notion 

d’ethnographie recouvre toutefois des pratiques d’enquête extrêmement diverses. Dans cet 

article, je centrerai la discussion sur la place de l’analyse des écrits recueillis dans un contexte 

d’enquête, prolongeant les analyses de F. Weber sur la pluralité des manières d’envisager 

l’écrit selon qu’il est pris ou non dans une interaction avec l’ethnographe (Weber, 1993). Ces 

pages, recueillies au cours d’une enquête de terrain, peuvent faire l’objet de plusieurs 

approches, qu’il s’agit ici de décliner et d’articuler. 

 

Ce questionnement méthodologique surgit à propos d’une pratique d’écriture singulière. La 

tenue d’un journal à soi est une pratique dont le développement historique et les formes sont 
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bien étudiés sur des terrains occidentaux (Lejeune & Bogaert, 2003). Sur les terrains africains, 

des travaux récents soulignent la spécificité du journal dans des environnements souvent peu 

alphabétisés, et où l’écriture de soi n’est pas centrée sur une intériorité psychologique (Barber, 

2006a). Ces recherches constituent un point d’appui pour mon travail, mais quant à la 

méthode l’analyse ici proposée s’en distingue, en particulier par l’attention portée au support 

matériel de l’écriture
3
. Le cahier, contextualisé par une enquête ethnographique mais non par 

une observation directe de ses usages, invite l’ethnographe à un traitement comparable à celui 

qu’un historien met en œuvre quand il part d’un document pour restituer une pratique
4
. Cette 

approche, qui met provisoirement en suspens l’ethnographie, revient à traiter le cahier comme 

une archive. Elle permet de dégager l’activité de classement des événements qu’opère le 

scripteur dans son cahier, nous introduisant à un second sens de la référence à l’archive. Le 

cahier, aussi fragmentaire soit l’ordre qu’il dessine, se donne comme un recueil organisé de 

traces de faits passés, ce qu’on peut prendre comme définition minimale de l’archive. L’enjeu 

de cet article est moins de poser directement la question du statut du cahier comme « archive 

de soi » pour le scripteur que de réfléchir à l’articulation de ces différents moments de 

l’enquête : l’analyse du document seul, le recours à l’ethnographie afin de contextualiser une 

pratique, la réflexion sur la scène de présentation du cahier et de prise de photo. 

 

L’analyse de ces six photos de cahier s’appuie sur une enquête plus large sur les pratiques de 

l’écrit dans la région cotonnière du sud du Mali
5
. Celle-ci a été menée en recourant à diverses 

méthodes, et a été progressivement centrée sur un village, celui de Makan. J’y ai mené des 

entretiens sur les trajectoires d’alphabétisation et les pratiques de l’écrit auprès des villageois 

                                                 
3
 Sur ce point, les travaux menés par des historiens ou des paléographes sur des documents comme les livres de 

raison sont précieux (Petrucci, 1978 ; Tricard, 1988). 
4
 C’est la tâche que R. Chartier assigne à une histoire de la lecture dans son article « Du livre au lire » (Chartier, 

1985). 
5
 Ce travail a donné lieu à ma thèse de doctorat (Mbodj-Pouye, 2007). L’enquête a été menée au cours de 

plusieurs séjours de terrain, d’une durée totale de 8 mois, après un apprentissage du bambara, langue véhiculaire 

au Mali, à l’INALCO à Paris. 
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alphabétisés
6
. Parmi les pratiques privées, celle de tenir un cahier à soi est apparue comme 

récurrente, prenant des formes diverses. Il s’agit de cahiers du format d’un cahier d’écolier, 

sur lesquels figurent des notations variées : notes agricoles (crédits ou dates de semis), 

chroniques familiales, comptes, informations entendues à la radio, recettes et formules 

magiques. Cette diversité de thèmes s’articule à une pluralité de langues (français, bambara, 

arabe). Parfois, la prise d’écriture s’opère dans l’espace laissé vacant par un autre usage, par 

exemple la copie d’instructions lors d’une formation agricole. Ces cahiers ont été 

photographiés, en général à l’occasion d’un entretien avec le scripteur. Les documents ainsi 

recueillis ont été constitués en un corpus qui comprend environ 400 pages tirées de cahiers 

tenus par 23 scripteurs. Au sein de ce corpus, le cahier de Makan m’a retenue pour deux 

raisons : son mode de classement des événements donne à l’analyse du cahier seul un relief 

particulier ; le caractère lacunaire de la prise de photo rend indispensable la prise en compte 

du contexte du recueil. 

 

Face à ce cahier, je propose d’adopter trois postures distinctes. 

La première consiste à traiter le cahier comme un document à partir duquel reconstituer une 

pratique d’écriture. Cette démarche s’inspire du traitement que les historiens réservent aux 

écrits, plus particulièrement d’une approche codicologique dont Jean Hébrard a montré 

l’intérêt pour appréhender les pratiques contemporaines (Hébrard, 1999). 

La deuxième réintroduit l’ethnographie plus large des pratiques de l’écrit afin d’éclairer le 

mode d’écriture du cahier. Cette approche assure un repérage de ses sources possibles, des 

pratiques concurrentes et des modèles scripturaux qui sont les ressources de la mise par écrit. 

                                                 
6
 Le taux d’alphabétisation officiel du Mali est de 19%. Ce taux concorde avec les résultats de mon enquête 

statistique pour ce village, ce qui en fait une localité plus alphabétisée que la moyenne en milieu rural. 
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La troisième s’attache au contexte du recueil : l’ethnographie permet là d’articuler la lecture 

du cahier aux observations lors de cette scène de lecture et de manipulation particulière qu’est 

la présentation à l’ethnographe. 

 

1. Ce que nous dit le cahier 

Sur les photos dont je dispose, toutes les notations concernent des événements passés. La 

première piste suivie consiste à dégager les procédés de constitution du mémorable : qu’est-ce 

qui est retenu comme digne d’être noté ? comment les faits sont-ils classés dans ce cahier ? 

Considérons tout d’abord le cahier comme un document sinon isolé - l’analyse s’appuiera 

ponctuellement sur la comparaison avec d’autres cahiers - du moins constitué en matériau 

principal de l’analyse. Pour remonter de l’écrit à la pratique d’écriture, je propose de suivre un 

fil, le mode de notation des faits dans le cahier au cours du temps. 

 

Retenir des événements 

A parcourir le cahier, une organisation par page, où sont regroupées des notations similaires, 

ressort
7
. 

Le cahier s’ouvre sur un tableau en bambara qui récapitule les sommes reçues par Makan lors 

des funérailles de son père (ph.1, fig. 1)
8
. Ce tableau indique pour chaque donateur (individu 

ou groupe) la nature et le montant de sa contribution. Effectuer un don au moment du deuil est 

socialement requis, mais la contribution n’est pas fixée. Garder trace du montant donné 

permet que le contre-don soit proportionnel lors d’une occasion de retour ultérieure
9
. Sur cette 

première page, le coin supérieur gauche porte la mention de la date de cet événement, 1996, 

                                                 
7
 L’annexe fournit une transcription intégrale des 6 photos du cahier. 

8
 L’ordre de numérotation des photos correspond à un ordre de succession des pages dans le cahier. Cependant 

plusieurs pages manquent, ce qui empêche de considérer cette numérotation comme une pagination. Plutôt que 

de tenter une reconstitution de la pagination originale, j’identifie les pages comme autant de photos (ph.). 
9
 La question des moments, rituellement prescrits, où il faut ou non « compter les dons » est traitée dans un 

article d’A. Bensa sur des « cahiers de coutume » tenus en Nouvelle-Calédonie (Bensa, 2006). 
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ainsi qu’un paraphe qui lie les initiales de Makan
10

. Cette manière de marquer son cahier, de 

préférence sur des espaces liminaires, est récurrente dans mon corpus. 

La marge supérieure est occupée par une phrase en bambara qui précise les circonstances du 

décès : date, heure et lieu précis, âge du défunt. Cette page présente une unité thématique, 

autour d’un événement, le décès du père de Makan, qui a été l’occasion d’ouvrir ce cahier. Il 

semble que le tableau récapitulatif, qui a une visée pratique, constitue le premier usage du 

cahier, les autres notations, qui engagent davantage le scripteur, intervenant à la marge. 

Figure 1 

 

 

Sur la page photographiée ensuite (ph. 2), figure une notation au bas d’un tableau (sans doute 

la suite du tableau de la première page). Un énoncé principal consigne le résultat d’une 

                                                 
10

 L’anonymisation s’est faite en respectant les initiales du scripteur. Pour les photos, l’anonymisation a porté sur 

le nom du village. Les prénoms et noms de familles maliens étant très répandus et à ce titre peu identifiants, je 

n’ai pas anonymisé les noms propres, en dehors de celui du scripteur. 
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campagne cotonnière : « Année 96.97. poids. total. 6009 prix total 186.279. »
11

. Une flèche 

pointe le terme « année » pour rappeler qu’il s’agit de celle « du déçai de nos père », avec un 

calque en français de l’usage bambara de la première personne du pluriel. Ici, la mention de 

l’événement se fait sur le mode de l’incise par rapport à une donnée factuelle, le poids de 

coton récolté et le prix perçu. 

La photo 3 nous situe dans l’espace de la concession
12

 : quatre naissances, des épouses et de 

la belle-sœur du scripteur, et la date d’un de ses mariages, y sont consignés (fig. 2). Pour 

chacun de ces événements, de 1996 à 2001, le fait est énoncé et daté. L’indication de la date 

s’effectue d’abord dans le calendrier grégorien, calendrier officiellement en vigueur au Mali, 

puis dans le calendrier lunaire qui sert de référence concurrente dans l’espace villageois
13

. 

                                                 
11

 Les citations sont données dans l’orthographe et la ponctuation originales. 
12

 La concession est l’unité résidentielle associée à un groupe de filiation patrilinéaire. Elle ne correspond pas 

nécessairement à l’unité de production économique telle que la compagnie cotonnière (CMDT) la reconnaît, ni à 

l’unité de la famille civile qu’objective la possession du carnet de famille. 
13

 Ce calendrier coïncide aujourd’hui, dans la région d’enquête, avec le calendrier lunaire musulman. Il retient 

toutefois d’un ancien calendrier « bambara », distinct, certains noms de mois qui renvoient à des activités 

agricoles liées à des saisons, alors que le calendrier lunaire musulman se décale chaque année par rapport au 

calendrier solaire. La concordance de ce calendrier bambara avec le calendrier lunaire musulman date selon les 

régions du XIX
e
 ou du début du XX

e
 siècle (Delafosse, 1921). 
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Figure 2 

 

La page qui vient ensuite (ph. 4) est déchirée horizontalement autour de sa moitié et la partie 

inférieure manque. Sur la partie conservée sont notés deux décès de personnages publics de 

notoriété internationale (le musicien congolais Pépé Kallé) ou nationale (le marabout 

Mamadou Coulibaly). Ces nouvelles, entendues à la radio, sont inégalement détaillées : 

simple notation de la date, en français seulement, et de l’âge du défunt, pour Pépé Kallé ; 

transposition de la date dans le calendrier lunaire, détails sur le personnage et ses 

accomplissements, pour le marabout. 

La page suivante (ph. 5), verso de la précédente, rapporte également deux événements, locaux 

cette fois : décès du chef du village ; consécration d’une mosquée du village comme lieu de 

prière du vendredi, ce qui en fait le point de convergence des habitants des hameaux et 

villages alentours lors de la prière hebdomadaire. 

Enfin, la dernière page (ph. 6), dont le début est donné en exergue, présente un ensemble plus 

composite : le premier bloc nous situe dans un registre personnel, avec la consignation 
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d’achats, et d’un événement familial (le voyage d’une parente) ; la notation suivante, difficile 

à déchiffrer et à comprendre, concerne le décès d’une personne que je n’ai pas identifiée. 

Le cahier n’a pas été entièrement photographié, nous y reviendrons. Pour ce premier temps de 

l’analyse, tenons-nous en aux photos disponibles. 

 

Ce survol du cahier fait ressortir que ce qui est mis en mémoire relève d’échelles différentes, 

correspondant à des espaces sociaux de référence distincts. Trois pages (ph. 3 à 5) distinguent 

ainsi trois espaces délimités par deux frontières : celle de la concession et celle du village. 

L’échelle de la concession (ph. 3) est centrale dans l’organisation du village à la fois 

socialement en tant qu’unité résidentielle correspondant à l’unité de la famille élargie, et 

spatialement comme espace clos, ceint d’un mur en banco. L’espace du village (ph. 4) est 

également circonscrit physiquement et socialement, renvoyant les notations plus lointaines 

(ph. 5) à un au-delà du milieu d’interconnaissance (des faits de portée nationale ou 

internationale). Cette pluralité d’espaces recoupe des degrés différents de proximité à soi. Si 

les notations ne circonscrivent pas une sphère de l’intime, ce qui est en jeu est bien de l’ordre 

d’un rapport à soi
14

. 

Pour la plupart des faits la qualification comme « événement » ne fait pas de doute. Pour les 

décès de personnalités, l’événement est constitué comme tel en amont, par la radio. A 

l’échelle du village, les deux faits cités sur ce cahier sont aussi consignés sur d’autres cahiers, 

ce qui confirme qu’il s’agit de points d’ancrage de la mémoire villageoise récente
15

. Dans le 

cas de l’inauguration de la mosquée, la présence d’un journaliste, mentionnée sur le cahier, 

permet d’ailleurs d’articuler l’événement local à sa médiatisation au-delà. Les faits familiaux 

retenus sont naissances, décès, mariage : leur statut d’événement est lié aux diverses formes 

                                                 
14

 Je m’inspire de la définition que Michel Foucault donne de cette expression, qui désigne « des formes dans 

lesquelles on est appelé à se prendre soi-même pour objet de connaissance et domaine d’action » (Foucault, 

1984 : 59). Cette définition ne présuppose pas une conception du soi comme une intériorité psychologique ; en 

cela elle est particulièrement adaptée à notre objet 
15

 Cela vaut également à l’oral, où ces événements sont souvent racontés ou évoqués. 
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de célébration, dont certaines donnent lieu à des écrits, qui leur sont associées. Seules les 

notations concernant les achats et le voyage d’une parente sont des faits dont l’importance est 

moins évidente. 

Ce cahier présente, sur six ans, un relevé sobre d’événements qui à des échelles diverses sont 

marquants. Le rappel de la durée sur laquelle s’étendent ces faits donne la mesure du mode 

sporadique d’écriture. Makan, bien que scolarisé assez longuement et habitué à écrire pour 

l’AV, n’est pas un professionnel de l’écrit. Il produit des notations concises (trois énoncés au 

plus pour un même événement, la mort du marabout détaillée ph. 4), dans des formes souvent 

éloignées des normes orthographiques et syntaxiques. L’analyse linguistique du cahier révèle 

l’intrication des langues de l’écrit, bambara et français. L’examen des formes linguistiques 

permet de faire ressortir le privilège au français, en particulier comme langue de l’énonciation 

à la première personne
16

. 

Ces traits de l’écriture, fragmentaire, malhabile, rendent d’autant plus énigmatique le 

caractère ordonné des notations. 

 

Classer des événements 

Comment Makan fait-il correspondre aux différents espaces sociaux identifiés plus haut des 

pages d’écritures distinctes ? La représentation graphique suivante (tableau 1) permet 

d’analyser sa pratique sur la durée. 

                                                 
16

 L’analyse du mélange des langues et des interférences orthographiques dans ce cahier est menée dans une 

autre publication, en collaboration avec C. Van den Avenne (Mbodj-Pouye & Van den Avenne, 2008). Sur les 

enjeux sociolinguistiques d’une analyse des formes graphiques de l’alternance codique, je me permets de 

renvoyer à notre article de synthèse (Mbodj-Pouye & Van den Avenne, 2007). 



 12 

o n d j f m a m j j a s o n d j f m a m j j a s o n d j f m a m j j a s o n d j f m a m j j a s o n d j f m a m j j a s o n d

Ph. 1 & 2

x

Ph. 3 

(chronique familiale) x x ? x x

Ph. 4

(événements radio) x x x ?

Ph. 5

(chronique villageoise) x x

Ph. 6

(notations personnelles) x x ?

2000 20011996 1997 1998 1999

 

Tableau 1 Ouvrir des pages  

 

Sur ce tableau, une ligne figure une page (sauf pour les ph. 1 et 2 qui se réfèrent au même 

événement, le décès du père). Les croix indiquent les dates des événements consignés. Les 

points d’interrogation signalent une incertitude sur la date (ph. 3) ou sur la qualification d’un 

fait (ph. 6). Les lignes fléchées donnent à voir la durée sur laquelle s’étalent ces notations. 

L’ordre chronologique du premier événement de chaque page (début de chaque flèche) 

correspond à l’ordre du cahier. Contrairement à d’autres scripteurs, Makan a ouvert les pages 

les unes après les autres en suivant l’ordre habituel du cahier. 

Ce tableau fait apparaître une activité de classement qui s’exerce sur toute la durée d’écriture 

du cahier
17

. Les pages qui se réfèrent à plusieurs événements (ph. 3 à 6) portent sur des séries 

de faits dont les temporalités se chevauchent, ce qui montre que Makan a ouvert parallèlement 

plusieurs pages, sur lesquelles il a écrit alternativement, en fonction du type de fait consigné. 

Il a donc classé les événements selon une logique qui n’est pas explicitée dans la cahier (pas 

de titres par exemple), mais que sa lecture fait ressortir. 

 

                                                 
17

 Dans cette analyse, je fais l’hypothèse d’un temps de l’écriture qui suit le temps des événements. Si des 

pratiques d’écriture rétrospectives sont repérables sur d’autres cahiers, où les scripteurs recopient des pans 

entiers de leur chronique, l’observation du détail de ce cahier (couleur de l’encre, forme de l’écriture) montre que 

l’écriture se fait au fil des faits. 
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Cette première approche du cahier comme document, telle qu’on pourrait presque la mener 

sans connaître les contextes d’écriture et de recueil, montre toute la fécondité de l’analyse 

scrupuleuse de l’écrit pour reconstituer une pratique. Elle permet de dégager un geste de 

classement dont le scripteur n’a pas fait état en entretien, alors qu’il s’avère central pour 

comprendre comment sa pratique s’organise sur un temps long. Cependant, cette analyse fait 

surgir une autre question : pourquoi ces faits-là sont-ils retenus ? qu’est-ce qui justifie 

l’ouverture de chacune de ces pages ? 

Pour répondre à ces questions, il faut réinscrire cette pratique parmi d’autres, au sein d’une 

culture de l’écrit qui se forge par l’emprunts de genres et la circulation de modèles scripturaux 

divers, afin d’identifier les appuis dont dispose Makan dans ces opérations de sélection et de 

classement des événements. 

 

 

2. Une pratique parmi d’autres : sources et ressources d’une mise en mémoire 

Dans ce deuxième moment, l’ethnographie permet de restituer un contexte plus large de 

pratiques qui éclaire l’écriture des différentes pages du cahier. Ces pratiques associent oral et 

écrit, selon des figures souvent plus complexes que celle de la transcription de l’oral vers 

l’écrit. 

Pour ce qui est des événements proches, la circulation des informations a lieu de manière 

privilégiée par oral. Cela n’exclut pas le recours à différents supports écrits, notamment pour 

la notation des dates, qui requiert au moins un calendrier, nous y reviendrons. Parfois, la prise 

de note est préalable à l’écriture sur le cahier
18

. La radio est la principale source pour les 

événements lointains : source orale certes, mais il alimentée par des écrits, notamment le 

courrier des auditeurs et les divers communiqués qui lui sont adressés. Ces circulations et ces 

                                                 
18

 Pour d’autres scripteurs, cette hypothèse est avérée puisque je dispose de versions successives du même écrit 

sur des supports différents (de l’encoche sur un calendrier à la mise au propre sur un cahier, en passant par 

l’écriture sur un carnet). 
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modes de transmissions variés impliquent des moments d’écriture où est mobilisé un 

ensemble de ressources graphiques. 

 

Ce qui donne prise : modèles, normes, genres 

L’écriture des cahiers s’appuie sur des habitudes lettrées constituées par les scripteurs dans 

différents contextes d’usage de l’écrit. On peut distinguer des modèles graphiques proprement 

dits (modes de structuration de l’espace graphique, comme le modèle du cahier scolaire), des 

normes lettrées (dont certaines sont codifiées, comme l’orthographe, d’autre non, comme 

l’écriture du bambara en script) et des genres scripturaux (des formes discursives 

historiquement et socialement constituées). Repérer ces différentes références, que l’on peut 

qualifier de modèles au sens large, permet de saisir la manière dont les scripteurs se les 

approprient
19

. Cela requiert une attention aux différents rapports possibles à ces formes 

imposées, afin de mesurer « une plus ou moins grande distance avec les modèles proposés par 

l’institution, sans trancher pour l’instant la question de savoir si cette distance est subie 

(ignorance des modèles) ou volontaire (refus de modèles connus), si la proximité est 

familiarité, aisance (…) ou soumission (…) » (Weber, 1995 : 157). Suivre cette proposition 

engage à joindre au repérage empirique des modèles scripturaux disponibles une qualification 

du rapport à ces modèles. 

 

Le support du cahier renvoie d’abord à l’univers scolaire et aux modes de structuration de 

l’espace graphique qui y sont mis en place (Hébrard, 2001). Le cahier de Makan porte la 

marque de la forme scolaire d’écriture du cahier. Le respect des marges, l’usage du saut de 

                                                 
19

 La notion d’appropriation est empruntée à R. Chartier. Elle « vise une histoire sociale des usages et des 

interprétations, rapportés à leurs déterminations fondamentales et inscrits dans les pratiques spécifiques qui les 

construisent » (Chartier, 1996 : 214). Cette définition permet de tenir ensemble l’imposition des modèles et la 

marge de reprise possible par les acteurs. 
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ligne pour détacher des paragraphes et le recours fréquent quoique irrégulier aux majuscules 

cursives sont autant d’indices d’une socialisation scolaire relativement longue
20

. 

Le tableau qui figure sur la première page est également un héritage lointain de la forme 

scolaire
21

. Il est directement lié aux pratiques comptables qui sont les principales activités 

d’écriture dans l’AV. L’expression bambara qui apparaît dans la dernière colonne pour le 

montant agrégé (« wari kafolen ») est typique de la comptabilité en bambara telle qu’elle est 

enseignée par les formateurs d’alphabétisation. Dans le détail de l’écriture, d’autres influences 

de cette formation technique à l’écriture du bambara affleurent, comme le recours au script 

tout en minuscule (notamment au bas de la ph. 4). L’usage du point par Makan, assez 

déroutant, se rattache probablement aussi à cet univers graphique
22

. 

Ecrire un cahier, qu’il soit personnel ou non, renvoie ainsi à des modèles graphiques et des 

normes lettrées. En amont de ceux-ci, d’autres formes de présence de l’écrit rendent possibles 

les pratiques. Pour ce cahier émaillé de dates, la forme calendaire est centrale. 

 

Le calendrier comme référence 

Le calendrier ne constitue pas la matrice de l’écriture de ce cahier, comme dans le cas des 

genres de l’almanach ou de l’agenda
23

. Il est cependant indispensable à la datation 

systématique des événements à laquelle s’astreint Makan. 

Le format scolaire de l’écriture de la date en français est régulier : jour de la semaine, article 

défini, quantième, mois, année. En bambara, la régularité est aussi de mise, même si le 

                                                 
20

 Ces considérations s’appuient sur la comparaison avec les cahiers de scripteurs non scolarisés, passés peu de 

temps par les sessions d’alphabétisation pour adultes. Ceux-ci s’emparent de l’espace graphique du cahier avec 

des repères moins solidement constitués. 
21

 Tableau et liste sont les « figures graphiques » par lesquelles se fait de manière privilégiée, selon J. Goody, 

l’entrée dans l’écrit (Goody, 1979). 
22

 Comme le rappelle F. Weber, il ne faut pas trop vite conclure au manque de maîtrise des normes lettrées face à 

des formes qui nous échappent. Il peut s’agir de « conventions plus restreintes, professionnelles ou locales », 

comme celles qu’elle repère dans un courrier de jardiniers, les habitudes de ponctuation étant particulièrement 

variables selon les milieux sociaux (Weber, 1993). 
23

 Certaines pratiques professionnelles, comme celle d’un ancien moniteur agricole dont j’ai observé le « cahier 

d’activités », suivent ce mode d’écriture, mais il n’est pas repris dans les cahiers personnels, à la différence de ce 

qu’observe N. Joly sur les agendas paysans recueillis en Haute-Saône (Joly, 2004). 
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dispositif est plus complexe, en raison de la transposition d’une date d’un calendrier à l’autre : 

si Makan réserve le français, langue officielle, au calendrier civil grégorien, en bambara il 

joue sur les deux références (le bambara sert principalement à introduire la correspondance 

dans le calendrier lunaire, mais parfois à noter la date dans le calendrier civil)
24

. La pratique la 

plus fréquente consiste à donner la concordance du calendrier grégorien au calendrier lunaire, 

en associant au changement de calendrier l’alternance codique et le fait d’aller à la ligne. Ce 

processus n’est pas toujours abouti puisque, à deux reprises, le nom exact du mois lunaire 

n’est pas précisé, Makan usant du terme générique « farafin kalo », mois africain25
. Cette 

expression singularise ce calendrier, au rebours du calendrier grégorien qui n’est pas désigné 

comme tel. 

Ainsi, le traitement des deux référents calendaires est asymétrique : le calendrier grégorien est 

la norme, alors que le calendrier lunaire est un référent second. Or le calendrier grégorien est 

directement associé au calendrier imprimé que l’on possède, suspendu chez soi où il constitue 

un des rares éléments de décor, que l’on consulte, et sur lequel on coche des dates et prend 

des notes. Le calendrier lunaire ne renvoie pas à de tels dispositifs d’objectivation de la 

mesure du temps
26

. 

Ce qui assure la tenue d’un cahier est ainsi la présence en amont de dispositifs lettrés. Les 

cultures de l’écrit donnent forme à la pratique de manière plus directe encore par 

l’intermédiaire de genres et d’injonctions à écrire. 

 

 

 

                                                 
24

 Dans deux énoncés en bambara la date est donnée dans le calendrier grégorien, avec un recours à l’emprunt au 

français, lexicalement intégré (« òkutoburu kalo », mois d’octobre, ph. 1 ; « Mè kalo », mois de mai, ph. 3). 
25

 La connaissance approximative du moment du mois lunaire dans lequel on se situe est partagée au village, en 

revanche le nom du mois dans ce calendrier n’est pas toujours connu. 
26

 Pour les villageois lettrés en arabe, le calendrier de référence est le calendrier musulman, non seulement pour 

les jours et les mois, mais aussi pour l’année, décomptée depuis l’Hégire. Dans ce cas, il existe des références 

écrites au calendrier lunaire. 
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Le genre de l’avis de décès 

Le principal genre discursif repérable dans ces pages est celui de l’avis de décès
27

. Sa 

formulation la plus complète apparaît dans les premières lignes, dont voici la traduction : 

 mardi le 29 octobre, 10ème mois de l’année, Dieu 

a rappelé à lui notre vieux père, qui avait 76 ans, 

au sein de sa propre famille, ici à K. [flouté pour anonymiser] à 13H, c’est-à-dire 1H 

[ph. 1] 

La formule « alla y’[a] kalifa minè a la », Dieu[ l’]a rappelé à lui, est une expression 

consacrée en bambara, qui nous situe dans un registre formel. L’ensemble des informations de 

l’avis de décès figurent ici : date, heure et lieu exacts du décès. Seuls manquent les détails 

concernant l’enterrement. On retrouve là les éléments de ce genre de l’avis de décès, très 

présent à l’antenne de la radio locale, qui égrène quotidiennement des litanies de 

communiqués de décès
28

. Ces avis sont diffusés à l’antenne à partir d’un support écrit (le 

communiqué manuscrit adressé à la radio). Ce genre est lié à des usages imprimés dans les 

journaux
29

. 

Sur les autres pages du cahier, on retrouve une trace de cette forme figée dans la mention 

systématique de l’âge du défunt, et souvent celle de l’heure du décès, outre la date qui est un 

trait partagé de la consignation des différents faits. 

 

 

 

                                                 
27

 La notion de genre est centrale aux travaux sur l’appropriation de la culture écrite. J. Blommaert la met au 

centre de sa définition de la catégorie de « grassroots literacies », en particulier à travers son analyse de la reprise 

des genres de l’autobiographie et de l’histoire par des scripteurs congolais (Blommaert, 2003 & 2008). 
28

 J’ai vérifié la domination quantitative de l’avis de décès parmi les autres types de communiqués par un 

dépouillement du courrier reçu à la radio Kolombada (88 avis de décès sur 135 communiqués diffusés du 11 au 

21/01/2003). 
29

 Les phénomènes d’appropriation du genre imprimé de l’avis de décès sont bien connus - cf. par exemple, 

l’analyse du rôle du « papillon » dans l’annonce du décès en Basse-Normandie (Clastres & Pinton, 1997) ou la 

description des circuits locaux de production des notices nécrologiques au Ghana (McCaskie, 2006). 
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Noter les naissances : une injonction à écrire 

Si la notation des décès a pour horizon le souci de se doter d’une mémoire de ces faits, la 

consignation précise des naissances obéit à une injonction plus immédiate, d’ordre 

administratif. 

Au village, le recours à l’état civil est loin d’être généralisé, même si la loi prévoit que toute 

naissance doit être déclarée dans les trente jours qui suivent
30

. Pour déclarer un enfant, il 

fallait, à l’époque des naissances rapportées ici, se rendre à Fana, ville située à 10 km
31

. La 

plupart des naissances ayant lieu au village, cette formalité, payante de surcroît, était rarement 

accomplie. Jusqu’à présent, les villageois attendent le moment où disposer d’une pièce 

d’identité est incontournable (examen de fin d’études primaires, migration, etc.) pour 

procéder rétrospectivement à la déclaration, par le biais d’un jugement supplétif. 

Il faut noter cependant qu’en deçà de la déclaration officielle, les naissances sont enregistrées 

à différents niveaux : campagnes de vaccination, inscription sur les listes scolaires, décompte 

des résidents pour calculer l’impôt. A ce titre, il est régulièrement demandé aux villageois de 

tenir des cahiers locaux d’état civil, qui sans avoir un statut juridique déterminé, n’en font pas 

moins preuve auprès de certains intervenants extérieurs au village. Dans le village de Makan, 

un tel cahier a ainsi été tenu, un temps, par le chef administratif du village. Dans ce contexte, 

la liste de naissances qu’on observe, ici comme sur d’autres cahiers, s’explique par la 

nécessité de garder la trace des dates de naissances pour être précis lors d’une déclaration 

ultérieure à l’état civil, ou pour répondre avec exactitude à d’autres demandes éventuelles. 

Le statut mixte de cet écrit, entre un modèle officiel, l’acte d’état civil, et une pratique à soi 

apparaît dans trois traits de cette liste. 

                                                 
30

 Loi 87-27 du 16 mars 1987 régissant l’état civil. La loi stipule également que les décès doivent être notés, 

mais on voit dans le cahier de Makan que la notation des décès ne concerne pas seulement les proches, et ne peut 

s’expliquer uniquement par cette perspective. 
31

 Depuis 2001, suite à l’instauration des communes rurales dans le cadre du processus de décentralisation, le 

village voisin (situé à 3 km) dispose d’un bureau d’état civil, guère plus fréquenté du reste. 
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Tout d’abord, si l’injonction administrative explique la datation de l’événement dans le 

calendrier civil, la transposition dans le calendrier lunaire suggère d’autres usages. La date de 

naissance d’un individu, en particulier son jour de naissance, est une information à ne pas 

divulguer car elle constitue le point d’ancrage possible de pratiques magiques malveillantes. 

Si aujourd’hui la publicité donnée à la date de naissance dans le calendrier civil, à travers ses 

usages scolaires et administratifs, rend ces précautions caduques, le détail des circonstances 

de la naissance reste crucial pour un individu. La présence de la date dans le calendrier lunaire 

sur ce cahier renvoie sans doute à des usages personnels. Enfin, le mariage, dans le village 

d’enquête, est rarement célébré civilement. La mention par Makan de la date de son second 

mariage ne peut s’expliquer par l’horizon d’un usage administratif mais renvoie à un souci 

plus large de se doter d’un ensemble de références propres. 

La forme discursive retenue est également marquée par une pluralité de références. Makan 

liste en effet les naissances sans consigner le nom de l’enfant, en indiquant simplement le 

prénom de la mère : « fanta », « 2°) fanta », « dussu », « fatime ». L’usage du prénom renvoie 

à un milieu d’interconnaissance où le prénom suffit à identifier l’individu. Cependant dans 

cette série une forme reprend l’usage en vigueur dans l’AV, où pour distinguer les 

homonymes, nombreux, on les numérote : les deux épouses de Makan portant le même 

prénom, Fanta, il distingue l’une par son numéro. Mais, dans la dernière notation, il utilise la 

forme usuelle par la quelle on la désigne dans la famille, Fatime. 

Enfin, l’échelle familiale retenue pour cette liste correspond à celle de la concession, associant 

le foyer de son frère et le sien, malgré la scission de l’exploitation familiale suite à la mort de 

son père. Si la possession de deux carnets de famille distincts objective cette scission, Makan 

continue à tenir la chronique d’une famille élargie, respectant l’échelle de la concession qui 

reste socialement significative. L’écrit est certes l’instrument majeur de l’identification des 

individus et des familles, mais sa reprise par les scripteurs sur les cahiers peut se faire sur le 
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mode de l’écart : ici le cahier reconstitue, ou du moins continue de faire exister, une unité 

familiale qui ne correspond pas aux entités reconnues par les institutions. Face à l’écrit qui 

identifie et contrôle, il est possible, à la marge, de reprendre la main
32

. 

Ainsi, l’injonction administrative n’épuise pas le sens de ces notations sur le cahier à soi. On 

voit se dessiner le portrait d’un chef de famille, soucieux de consigner des événements 

familiaux sur une même page de son cahier, circonscrivant par là une des échelles parmi 

d’autres auxquelles il se réfère, et à l’intersection desquelles il se situe, par sa pratique 

d’écriture. 

 

Le cahier, un support plus qu’un modèle 

Les modèles repérés jusqu’ici fournissent des modes d’intelligibilité partiels, éclairant 

certaines pages du cahier. Ils laissent en suspens la pratique d’ensemble que constitue la tenue 

d’un tel cahier. 

Au-delà du modèle graphique de la tenue d’un cahier scolaire, le mode scolaire d’injonction à 

l’écriture de soi, à travers des exercices comme la rédaction, peut rendre compte de l’aptitude 

du scripteur à mettre par écrit des données personnelles. Mais cela ne suffit pas à expliquer 

cette pratique singulière de la tenue d’un cahier personnel par un adulte. De l’univers 

professionnel des formations agricoles émanent des injonctions spécifiques : ainsi, la tenue 

d’un carnet d’exploitation, support imprimé comprenant des espaces à remplir, centré sur la 

gestion de la campagne cotonnière et le suivi des productions vivrières, a été encouragée dans 

les débuts de l’alphabétisation
33

. Mais le rapport entre ces pratiques et la tenue d’un cahier 

reste distant. L’essentiel semble résider dans la disponibilité d’un support unique, sur lequel 

on rassemble des notations qu’on sait hétérogènes. 

                                                 
32

 L’importance de l’écrit pour « se défendre » face à la parole administrative est pointée par B. Lahire à partir de 

ses enquêtes sur l’usage de l’écrit dans les milieux populaires français (Lahire, 1998 : 156). 
33

 B. Dumont en donne un exemple dans la brochure qui restitue les premières expériences d’alphabétisation 

fonctionnelle (Dumont, 1973). 
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Ce trait partagé des cahiers est conforté par l’analyse de leurs modes locaux de désignation, 

qui fait apparaître qu’il n’y a pas de terme unique, la manière la plus commode de s’y 

rapporter étant de le désigner en tant qu’objet à soi (« mon cahier », « mon propre cahier »). 

Si on en dispose à son gré, c’est surtout parce que le cahier est un objet qui n’est soumis, 

contrairement aux autres cahiers, scolaires ou professionnels, à aucun contrôle, même si on 

peut le faire circuler auprès de destinataires choisis. Ce statut n’est pas anodin dans un espace 

domestique où les affaires personnelles se résument souvent à une malle sous un lit, un coin 

de pièce qu’on investit, une sacoche au mur
34

. Le cahier est aussi un objet qu’on transporte, 

qu’on emporte avec soi en migration par exemple. 

Cette pratique de tenir un cahier à soi, même récurrente, n’est pas suffisamment cristallisée 

pour constituer un genre. La même hésitation est repérable dans les récits de vie oraux 

recueillis au village : l’unicité d’une trame narrative autour de laquelle organiser sa vie ne 

ressort que dans des cas singuliers (carrière professionnelle ou scolaire fournissant des jalons 

chronologiques précis). Quelques cahiers s’organisent autour de la mémoire d’un moment ou 

d’un espace singulier : cahier de « souvenir », titré comme tel, pour un cahier de lycéen ; 

« histoire des faits qui ont passé » pour une chronique familiale, où le carnet de naissance est 

un modèle concurrent à celui du registre d’état civil. En l’absence d’une telle référence, la 

plupart des cahiers ressemblent à celui de Makan, entrecroisant plusieurs fils possibles, sans 

toujours les distinguer aussi nettement, et reposant sur la seule trame chronologique. Cette 

absence est aussi une liberté, dont les uns et les autres s’emparent à leur manière
35

. 

 

 

 

                                                 
34

 Les modalités de rangement des papiers méritent à elle seule une étude approfondie, dont les travaux de 

V. Feschet montrent la richesse (Feschet, 2005). 
35

 Selon K. Barber, l’invention de formes à la postérité incertaine est un trait caractéristique de l’émergence de la 

culture écrite en Afrique (Barber, 2006b). 
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3. Un cahier constitué comme archive dans l’interaction avec l’ethnographe 

Le contexte ethnographique que je me propose de réintroduire dans ce dernier temps de 

l’analyse n’est pas celui de l’écriture du cahier ou de son usage, mais celui de la relation 

d’enquête au sein de laquelle ce cahier m’a été montré. Ce détour permet d’approcher la 

manière dont Makan se pose en lettré par ses usages de l’écrit. Rapport à l’ethnographe plus 

que rapport à soi, mais qui nous renseigne en creux sur la manière dont le scripteur dispose de 

son cahier. 

 

Ecrire pour soi, face aux autres 

Un trait marquant de l’entretien est l’insistance de Makan sur l’importance de l’écriture 

(« s�b�nni, nafa b’a la », l’écriture, c’est important). Il s’agit là d’un lieu commun des 

discours villageois, surtout adressés à une étudiante étrangère. Dans son cas, ce discours est 

corroboré par l’intérêt qu’il manifeste pour mes cahiers, livres et dictionnaires. La lecture 

qu’il fait d’un manuel de français qu’il retrouve à l’occasion de l’entretien est un moment 

auquel il prend un vif plaisir. 

Détenir un cahier est pour lui un souvenir du temps scolaire, ainsi qu’un geste qui renoue avec 

ses habitudes professionnelles. Dans les deux cas, il s’agit d’univers sociaux au sein desquels 

sa position est valorisée, ce qui n’est pas le cas dans des situations ordinaires. Son exploitation 

est mal équipée en matériel agricole, et ses difficultés économiques se traduisent par un fort 

endettement et une grande précarité matérielle à chaque période de soudure. 

Même à l’échelle de la famille, son statut de lettré le distingue. Il est le seul à tenir une liste 

des naissances, bien que son grand frère sache écrire (en bambara et en arabe). Ainsi, les 

notations de Makan, qu’elles assoient sa place au sein d’un espace domestique ou villageois 

ou qu’elles lui permettent de se situer en référence à des espaces plus lointains, contribuent à 

forger une identité de lettré qui sans cela resterait fragile dans un contexte social où la 
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scolarisation et l’alphabétisation donnent de moins en moins accès à un statut professionnel 

ou social reconnu. 

 

Lire son cahier ? 

Pourtant, le cahier ne semble pas régulièrement consulté. Il ne fait pas non plus l’objet du soin 

méticuleux auquel on pourrait s’attendre. Pour certains documents, comme les registres et 

cahiers collectifs de l’AV, empilés dans des cartons par le premier secrétaire du village, la 

référence à l’archive décrit adéquatement les gestes qui entourent ces objets, destinés à être 

conservés dans la durée. Le cahier de Makan est conservé dans la sacoche qui contient les 

quelques livres et cahiers qu’il détient, mais il a pris l’eau, et paraît non seulement hors 

d’usage mais à l’abandon. Si Makan semble ravi de le feuilleter avec moi, rien n’assure que 

ce parcours du cahier renvoie à un usage qu’il en a, ni que le type de lecture, page à page, que 

nous en avons eu, coïncide avec celui qu’il en a quand il s’y réfère, si cela lui arrive encore. 

Des usages du cahier, l’essentiel nous échappe ici. 

Reste le dispositif de la lecture commentée par le scripteur de son cahier, situation provoquée 

par l’enquête mais dont l’analyse peut être féconde. Cette lecture commentée est en effet une 

occasion d’observation, permettant par exemple de repérer l’écart entre ce qui est montré et ce 

qui est commenté, ou, comme ici, entre ce qui est photographié et ce qui ne l’est pas. 

 

Des pages qui manquent 

Du cahier aux pages photographiées, une distorsion s’introduit : la focalisation des notations 

sur les événements passés est un effet du contrôle par le scripteur de la prise de photos. Dans 

l’interaction ethnographique le cahier est bien constitué en archive : comme un recueil 

d’événements passés, sur lesquels le cahier offre une vue d’ensemble. 
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Le cahier n’a pas été pris entièrement en photo, pour deux raisons. Tout d’abord, ce cahier 

étant un des premiers que j’ai photographiés, je n’avais pas systématisé à ce stade la prise en 

photo intégrale cadrée sur l’ensemble de la page, n’ayant pas encore mesuré l’intérêt de ce 

dispositif
36

. Deuxièmement, la prise de photo s’est toujours effectuée avec l’accord du 

scripteur, et auprès de Makan j’ai essuyé deux refus. Le premier concerne une page où il a 

consigné des dettes qu’il a contractées (relevé numérique accompagné d’un total titré : « ma 

dette »), ainsi que le compte des dépenses concernant une maladie (« pour ma maladie, j’ai 

dépensé… »). Ce premier refus n’a pas été explicité par Makan et peut être interprété de deux 

manières : pudeur à dévoiler des éléments qui témoignent de la précarité de sa situation 

matérielle ou souci de cantonner les pages prises à des événements passés. En revanche, le 

second est explicitement motivé par ce souhait. Il porte sur une page où il a effectué le calcul 

prévisionnel de ce qui serait nécessaire à l’établissement d’une radio au village. Makan m’a 

expliqué que ce projet, conçu avec un ami, n’avait pas encore abouti. Il m’a confié en riant 

qu’il me laisserait photographier cette page une fois l’entreprise menée à bien. L’unité des 

pages photographiées est donc construite dans l’interaction par ce choix qu’opère Makan et 

qui fait des pages de son cahier que nous avons une archive. 

 

Conclusion 

Ce parcours à travers le cahier de Makan témoigne de la richesse de l’écrit produit par les 

enquêtés comme source pour l’analyse. 

S’arrêter sur le cahier, comme un document, permet de dégager des aspects de la pratique que 

le scripteur ne met pas en avant dans la description qu’il en donne, et de mettre au jour le 

principe de classement des événements qui préside à leur écriture. Situer ce cahier à 

l’intersection de plusieurs cultures de l’écrit donne la mesure des emprunts et circulations 

                                                 
36

 En fin d’enquête, j’ai pris le parti inverse : il peut s’avérer utile de disposer, au sein d’une série, de photos 

apparemment vides d’information, telle une double page vierge, s’il s’agit de reconstituer le processus d’écriture 

d’un cahier entamé par les deux bouts. 
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culturelles auxquelles certaines pages doivent leur forme, en même temps que le cahier 

apparaît comme lieu d’expérimentation, en l’absence d’un modèle unique de l’écriture de soi. 

Enfin, restituer le contexte de l’entretien permet de comprendre, à travers les lacunes de la 

prise de photo, le statut que Makan a assigné à son cahier dans le contexte de l’interaction 

avec l’ethnographe. 

L’idée du cahier comme archive est féconde par les déplacements qu’elle permet d’opérer, en 

posant à chaque fois la question du lieu où situer l’acte d’archiver. A l’abord, on croit tenir 

avec le cahier le condensé brut d’une vie, dont on n’aurait qu’à écrire l’histoire, l’archive se 

situant en amont, comme un « dépôt de soi ». Mais cette posture est illusoire, car elle manque 

l’activité de classement qu’opère Makan, et que l’analyse du cahier permet de saisir. 

L’hypothèse est alors que le cahier est déjà une archive, archive de soi, conçue comme telle 

par le scripteur. Sur ce point, la saisie des usages du cahier est insuffisante pour étayer 

pleinement cette hypothèse. Le retour sur la scène de présentation du cahier par ce scripteur et 

la négociation autour des photos à prendre, et celles à ne pas prendre, montre que, dans cette 

interaction en tout cas, le cahier a pris ce statut. 

Transversal à ce questionnement, le fil qui nous a guidé est celui de la matérialité du cahier. 

La forme codicologique et l’unité de la page ressortent comme essentiels dans la manière dont 

Makan s’est emparé de son cahier. L’unité de notations hétérogènes tient à ce qu’elles 

figurent sur un objet à soi. Enfin, l’analyse de l’interaction amène à revenir sur une scène 

singulière de lecture du cahier : les documents dont on dispose ne sont que les pages que 

Makan a choisies. Le cahier est devenu une archive un temps seulement : c’est là un de ses 

usages, parmi d’autres sans doute. 
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Annexe. Transcription intégrale des pages photographiées du cahier de Makan 

Note sur la transcription 

La mise en forme est conservée pour ce qui est des sauts de ligne. Les passages écrits dans la 

marge sont indiqués comme tels. L’orthographe est respectée, pour le français comme pour le 

bambara de même que la ponctuation
37

. 

Les principales ratures sont indiquées mais pas les taches ou les surlignages. 

Les espaces sont indiqués approximativement, faute de pouvoir suivre la grande variabilité de 

l’écriture manuscrite. Les majuscules ne sont pas toujours aisées à identifier, j’ai reporté 

celles qui apparaissaient nettement comme telles. La différence script/cursive aurait été 

encore plus hasardeuse à rendre, elle n’est pas indiquée. 

Il s’agit ici d’une transcription de travail, pour le détail de l’apparence graphique le lecteur est 

invité à se reporter aux deux photos qui figurent dans le texte. Les crochets [ ] indiquent des 

indications concernant la transcription. 

Les passages en bambara sont traduits, à l’exception de la transposition quasi-systématique de 

la date dans le calendrier lunaire bambara, analysée ci-dessus en partie 2. Les passages 

originaux sont encadrés par le signe //, la traduction suit, en italiques. 

 

Photo 1. 

[Haut d’une page comportant un tableau rempli] 

[Dans la marge supérieure, coin gauche : ] MC [paraphe avec majuscules cursives] 1996 

[Dans la marge supérieure, au centre : ] 

//tarata don òkutoburu kalo tile 29 San kalo 10. alla yan 

fakòròba ka kalifa minè a la ka shi to san 76 la a 

                                                 
37

 La police Bambara Sil Doulos utilisée dans cet article pour les transcriptions du bambara a été développée par 

le LLACAN (UMR 8135, CNRS). L’orthographe suivie par le scripteur s’écarte de l’orthographe officielle du 

bambara. On repère un recours préférentiel à l’orthographe d’avant 1982 (en particulier, voyelles ouvertes ò et è, 

plutôt que $ et �), ainsi que de nombreuses interférences orthographiques entre bambara et français (Mbodj-

Pouye & Van den Avenne, 2008). 
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yèrè ka denbaya la k [flouté pour anonymiser] 13H waati n’o ye 1H ye// 

mardi le 29 octobre, 10ème mois de l’année, Dieu 

a rappelé à lui notre vieux père, qui avait 76 ans, 

au sein de sa propre famille, ici à K [flouté pour anonymiser]. à 13H, c’est-à-dire 1H 

 

 
ny�f$li 

 b
a 
 

n
y
ò
 

 
warij� 

 

wari 
kafolen 

 

mamadu jara fana   40 +40 

kèrèlakaw   100 140 
musa jara fusenibugu   40 180 
solomani keyita ntekedo ( ?)   100 280 

farak$r$musanigatigi burama   400 680 
sekumòru sanògò   200 880 

bakari ture sondo   20 900 
shaka banba   20 920 
bala turé dinyèkòrò   30 950 

n$ma denkè jèrò   20 970 
 

ny�f$li : explication ; ba : chèvre ; nyò : mil ; warij� : argent liquide ; wari kafolen : 

argent additionné (montant agrégé). 

[La première colonne comporte une liste de noms individuels ou collectifs] 

 

Photo 2. 

[Bas d’une page comportant un tableau à 4-5 colonnes, non remplies] 

Année 96.97. poids. total. 6009 prix total 186.279. 

[flèche pointant « Année »] du déçai de nos père.  

 

Photo 3. 

fanta - a acoucher,samedi le 28 Descembre 

1996 a [rature] 16h. s’était le garçon. 

sunkalo mankònò tile . 18. 
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2°) [dans la marge] .fanta a acoucher Mardi le 26 août 1997 à 1[coupé par la photo] 

farafin kalo tile 21. n’oye 

dussu a acouché, Lundi le 14 septembre 199[coupé par la photo]
38

 

 

//fatumata Kulubali, maninka mus[coupé - on peut reconstituer « muso », femme] 

ye, ka furusiri kèra juma. Mè kal[coupé - on peut reconstituer « kalo », mois] 

tile 12 san 2000. farafin kalo tile 7// 

fatumata Kulubali, femme maninka 

son mariage a eu lieu vendredi le 12 Mai 

de l’an 2000. le 7 du mois africain 

le soir 

fatime à acoucher un garçon Samedi 

le 10.11.2001 à 5 h du matin 

sunkalo mankònò tile 24. 

 

Photo 4. 

vendredi le 21 Février 1997. 

pépéCalé est mort Samedi le 27.Novembre 

1998. al hag [rature] de 46 ans 

El hage Mamadou hakili douman q uon appelle 

Mamadou Coulibaly est mort, Vendredi le 11 

Descembre 1998 a 5h du Matin 

//Sounkalo mankònò tile 22 al hage de 16 [76?] ans. 

kaladens ma. 10000 nikò. a sara ka kalan- 

                                                 
38

 Saut de ligne dans l’original. 
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dens 1000. a dens 40. a ye sans 54 kè 

kalannden kalan la.// 

Le 22 du mois « sounkalo mankonon » à l’âge de 16 [76?] ans. 

ses élèves, plus de 10 000 personnes. il mourut 

alors que 1 000 élèves. ses enfants 40. il a passé 54 ans 

à enseigner à des élèves. 

 

Photo 5. 

[NB les deux premières lignes se terminent sur la page de droite, au-delà de la reliure] 

le chef du village de K [flouté pour anonymiser] qui s’appelle 

Baba Coulibaly est mort, Lundi le 13 Janvier 

1998 à 0h al hajd de 81 an 

sunkalo tile 1439. 

 

//K[flouté pour anonymiser] Juma misiri dayèlèta, sankalo 

7-tile 10. 1998 

arajo so mògò min tun bè yanotunye 

MadouDiarra ye// 

La mosquée du vendredi de K. a été inaugurée le 10 juillet 

[litt. 7ème mois de l’année] 1998 

La personne de la radio qui était ici, c’était 

Madou Diarra. 

 

Photo 6. 
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 Saut de ligne dans l’original. 
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[dans la marge supérieure centrale, une opération est posée] 

J ai achèté une pompe une clé une pince. 

dimanche le 19 mars 1998. 

une radio Mercredi le 12. Août. 1998. 

Jouma Camara est parti ala capital, Mercredi, le 17.2
40

 

 

ngouloufyèna [nom partiellement raturé] adama bleu moeur 

balafon, mort Dimanche le 19 

Mars 2000. aladj de 42 ans. 

5h du matin. 

Seliba Kalo tile 12. 
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 Saut de ligne dans l’original. 


