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Germaine Berton :
une criminelle politique éclipsée
Fanny Bugnon

Article  publié  dans  Nouvelles  Questions  Féministes,  « Les  logiques  patriarcales  du 
militantisme », vol. XXIV, 3, 2005.

L’affaire Germaine Berton  débute le 22 janvier 1923 lorsque la militante anarchiste, alors âgée de 

vingt ans, abat à bout portant Marius Plateau1, secrétaire général de la Ligue d’Action française et 

chef des Camelots du Roi, dans les locaux parisiens du mouvement nationaliste. A l’issue d’un procès 

entamé le 18 décembre 1923 et émaillé d’incidents quotidiens, cette affaire se conclut le 24 décembre 

avec l’acquittement, par la Cour d’assises de Paris, de Germaine Berton.

Parce que les deux protagonistes ont des positions politiques diamétralement opposées, parce qu’il 

s’agit d’une femme qui tue un homme, parce qu’elle agit seule et revendique le caractère politique de 

son geste, la résonance de cet acte en fait l’un des événements majeurs de l’année 1923 en France.

L’affaire Germaine Berton voit le jour dans un climat de tensions violentes, tant sur le plan national 

qu’extérieur. Le Bloc national de Poincaré est alors l’artisan d’une politique conservatrice, marquée 

notamment par un nationalisme agressif et la répression du mouvement ouvrier communiste. Cette 

politique peut être envisagée comme le reflet des angoisses d’une société hantée par les ravages de 

quatre années de guerre. Les rapports sociaux de sexe ne sont pas exempts de ces tensions, loin 

s’en faut. Les relations entre femmes et hommes s’articulent dans un contexte de définition rigide des 

identités et des rôles, de réaffirmation stricte du féminin et du masculin. Tout écart est mis à l’index et 

accusé d’altérer l’état de la nation. Les propos d’un militaire pamphlétaire résument à leur façon cet 

état d’esprit : 

« Je veux indiquer que tout le mal moral résulte dans les décompositions sociales, aux heures des  

civilisations  raffinées,  du  fait  même que  la  femme se  déprave,  perd  son  caractère  naturel,  croit  

s’émanciper en s’affublant du carcan masculin. Il ne faut pas que l’homme passe de l’activité à la  

passivité, et que la femme de la passivité passe à l’action2. »

En ce sens,  les positions nationalistes se présentent  comme garantes de l’ordre social  et  sexué. 

Comme le souligne Erika Apfelbaum (2004 :46) à propos de la conception naturaliste de l’ordre social, 

« stigmatiser au nom d’un ensemble de représentations et de normes qui se donnent comme des 

vérités « naturelles » et universelles pour mieux particulariser, et surtout exclure de l’espace social où 

s’élaborent  les décisions concernant  le contrat  social  font  partie  de l’arsenal  des modalités de la 

domination ».

1 La cible initiale de Germaine Berton était Léon Daudet. Ne parvenant pas à l’atteindre, elle s’est 
rabattue sur Marius Plateau.
2 Grandjean, Georges, De la dépravation… des femmes… des décadences !, Paris : Maison d’art et 
d’édition, 1919, p.16-17.
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L’Action française connaît son apogée dans l’après-guerre, avec près de 50 000 numéros quotidiens. 

Au début de l’année 1923, les royalistes pressent Poincaré d’abandonner la difficile majorité du Bloc 

national  pour  s’allier  avec  la  droite  nationaliste.  Les  Camelots  du  Roi,  quant  à  eux,  sont  une 

organisation de combat  royaliste,  de type paramilitaire,  composée en majorité d’étudiants.  Marius 

Plateau,  proche  collaborateur  de  Léon  Daudet,  constitue  donc  un  personnage  central,  à  la  fois 

secrétaire général de la Ligue d’Action française et responsable des forces supplétives que sont les 

Camelots du Roi.

Le mouvement anarchiste français, de son côté, autrement plus marginal, est essentiellement investi 

sur le terrain des luttes sociales. Germaine Berton, pour sa part, n’est pas particulièrement connue sur 

la scène politique. Elle a bien écrit quelques articles dans des feuilles anarchistes, mais cela demeure 

confidentiel. Son geste rappelle les attentats anarchistes de la fin du XIXe siècle, mais Eugen Weber 

(1985) tempère la pertinence de cette angoisse :

« Les anarchistes de 1920 avaient peu de chose en commun avec leurs prédécesseurs, les lanceurs 

de bombes de jadis ;  ils  étaient  individualistes,  pacifistes,  anti-autoritaires,  et  sans  le  sou.  Leurs  

principaux ennemis ne se trouvaient plus autant parmi les bourgeois qu’aux extrêmes de la société  

bourgeoise : les nationalistes agressifs dont les royalistes étaient le symbole le plus militant » (192).

En  outre,  Germaine  Berton  rassemble  les  différentes  caractéristiques  des  figures  qui  hantent 

l’imaginaire social : elle a vingt ans, elle est célibataire, elle a quitté sa mère en province pour Paris, 

elle ne travaille pas, a déjà été condamnée pour port d’arme prohibée et outrage à agent, et milite au 

sein de la mouvance anarchiste parisienne, rassemblée autour du journal Le Libertaire. Elle est donc 

de cette frange de la société en marge, en rupture, qui rejette les valeurs traditionalistes de l’époque.

Ce qui est construit et érigé en « affaire » au cours de l’année 1923 constitue un cas de violence mise 

au service d’un idéal politique. Acte radical d’une femme marginale par ses opinions politiques, le 

geste de Germaine Berton jette le trouble dans la hiérarchie des normes criminelles et sociales de 

l’époque. Le meurtre de Marius Plateau choque d’autant plus que son assassin est une femme. « Les 

femmes criminelles apparaissent d’autant plus inquiétantes qu’elles sont rares, comme si leur faible 

présence était inversement proportionnelle à leur dangerosité » commente Frédéric Chauvaud (2002 : 

276). En ce qui concerne Germaine Berton, le caractère politique de son crime la  singularise au 

regard  de  la  criminalité  habituellement  considérée  comme  féminine  (vol,  infanticide,  crime 

passionnel…), et la presse d’information le souligne :

« Un crime célèbre, une femme, une jeune fille de vingt ans au banc des accusés et non pas pour un  

de ces crimes passionnels qui arment de couteaux ou de revolvers de jolies mains trop promptes,  

mais pour un crime politique, un crime d’idées, voilà du nouveau, n’est-ce pas ? » (Le Petit Parisien, 

cité dans  L 20.12.1923)3.

3 Pour les références : L pour Le Libertaire et AF pour L’Action française.
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Le traitement  médiatique de l’affaire Germaine Berton par les deux journaux militants directement 

impliqués sera étudié ici : à travers Le Libertaire, hebdomadaire puis quotidien anarchiste, et L’Action 

française,  sous-titrée  « organe  du  nationalisme  intégral »,  dirigée  par  Léon  Daudet  et  Charles 

Maurras, publication du mouvement politique du même nom. L’observation du traitement médiatique 

par deux journaux militants profondément antagonistes vise à déterminer les enjeux d’une telle affaire 

et la dimension particulièrement symptomatique, en terme de production et de renforcement de genre, 

des représentations sociales, morales et politiques des femmes. En nous intéressant à la réception de 

l’affaire Germaine Berton, nous entendons démontrer dans quelle mesure le genre participe de la 

construction des discours politiques et répressifs.

1. Sexisme en regards croisés  

Évoquant le cas des femmes révolutionnaires russes de la fin du XIXe siècle, Marie-Claude Burnet-

Vigniel  (1990)  affirme  l’importance  de  la  dimension  sexuée  dans  la  considération  de  la  violence 

politique, expliquant que « la militante encourait certainement un blâme social plus lourd que l’homme, 

comme  si  s’ajoutait,  dans  son  cas,  au  délit  politique  qui  justifiait  seul  la  répression  contre  ses 

compagnons,  un  crime  de  dénaturation  de  la  femme »  (15).  Les  journalistes  se  penchent  ainsi 

longuement sur la vie de la militante anarchiste, disséquant les moindres aspects de son existence.

Se dessinent alors deux portraits de Germaine Berton dont les propos relaient les théories sur la 

« nature féminine », les anarchistes comme les nationalistes fondant leurs discours sur ce genre de 

stéréotypes conservateurs. Incarnation de la féminité idéale,  la femme n’existe qu’au singulier guidé 

par  la « nature » ;  « une femme n’est  jamais  qu’une femme, un objet  interchangeable  sans autre 

caractéristique  que  la  féminité,  dont  le  caractère  fondamental  est  d’appartenir  à  la  classe  des 

femmes » écrit Colette Guillaumin (1992 : 15). L’analyse des discours concernant Germaine Berton 

nous invite à suivre cette critique. En effet, les représentations médiatiques de la militante anarchiste 

se font l’écho des stéréotypes féminins élémentaires qui considèrent les femmes comme soumises, 

douces et sensibles par « nature », une « nature » qui fixe les règles sociales.

Si  Germaine Berton  a  franchi  des limites  sociales,  il  semble  que l’on cherche,  malgré  tout,  à  lui 

conserver une part de la dimension « naturelle » attribuée aux femmes. George Mosse (1997) insiste 

sur un point important pour notre analyse : « les stéréotypes sont par nature des images publiques. 

C’est  parce  qu’ils  font  de  l’invisible  quelque  chose  de  visible  et  de  public  qu’ils  acquièrent  leur 

importance sociale et politique » (13). Ces stéréotypes font apparemment fi des frontières politiques, 

qualifiant d’évidence des comportements normés, ils dispensent d’y réfléchir. « Fière et douce » (L 

19.12.1923), « délicate et sensible, Germaine Berton s’est toujours conduite en bonne camarade » 

(cité par Le Temps, 22.12.1923) explique Lecoin, rédacteur du Libertaire, lors de son audition devant 

la Cour d’assises. Les partisans de Germaine Berton reprennent ainsi à leur compte les stéréotypes 

féminins, signifiant que, malgré sa marginalité politique, elle n’en est pas moins et surtout une femme. 
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La militante  anarchiste  est  avant  tout  envisagée  dans  sa  différence  sexuelle,  présentée  par  ses 

soutiens  comme une  faible  créature  lâchement  attaquée.  Parce  que  la  criminologie  propose une 

interprétation naturaliste dans laquelle la violence, constitutive de l’identité masculine, de la virilité, est 

opposée à la délicatesse et à la passivité, présentées comme des caractères féminins, elle induit le 

renforcement des schémas sexistes de l’époque. L’objectif poursuivi par  Le Libertaire et les autres 

soutiens de Germaine Berton est de rattacher la militante anarchiste à la catégorie « femme » malgré 

son crime, véritable transgression du code de bonne conduite féminin. Et ce, non pas en considérant 

que les femmes puissent être violentes, mais en affirmant leur incapacité à se défendre : « tu es leur 

victime,  et  nous  ne  permettrons  pas  qu’ils  s’acharnent  plus  longtemps  sur  toi »  (L  30.03.1923). 

Enfermer Germaine Berton dans cette dimension est un moyen d’atténuer le sens de l’assassinat de 

Marius Plateau et de rechercher la compréhension de la Cour pour celle que ses partisans présentent 

comme une victime. Un des aspects délibérément exploités est celui de la figure maternelle absente. 

La mère supposée indigne est mise en accusation pour atténuer la responsabilité du geste meurtrier 

de  Germaine  Berton.  Le  témoignage  de  Séverine,  dernière  témoin  de  la  défense,  est  à  ce  titre 

éloquent : « mais où est donc la mère de cette enfant, cette mère sait que sa petite est là, sur le banc, 

et,  qui  n’est  pas  à  son  côté…  Ah !  La  voilà,  l’excuse  de  cette  enfant ! »  (cité  par  Le  Temps, 

24.12.1923). Cette référence est à inscrire dans le contexte particulier des années qui font suite à la 

Grande Guerre. En effet, les années vingt sont l’occasion d’une réaffirmation des valeurs morales qui 

régissent  l’ordre  social  sexué.  Valeur  positive  par  excellence,  la  maternité  constitue  le  point  de 

référence  de  l’ensemble  des  fonctions  assignées  aux  femmes.  Par  glissement,  les  partisans  de 

Germaine Berton tendent à son infantilisation, la jeunesse étant présentée par certains comme une 

excuse, ce qui a pour effet de relativiser sa réelle responsabilité et sa crédibilité politique. En ce sens, 

on peut relever une série de  termes récurrents : Germaine Berton est « une gosse de vingt ans » (L 

26.01.1923), « une noble jeune fille blâmable et émouvante » (L 27.04.1923), « une petite jeune fille » 

(L 18.12.1923). Germaine Berton ne semble donc pouvoir échapper à sa condition de femme, en proie 

à une faiblesse, à une fragilité sur laquelle le journal anarchiste insiste lourdement. Cet usage délibéré 

de  stéréotypes,  autant  dans  Le  Libertaire que  par  Me Torrès,  son  avocat,  entre  cependant  en 

contradiction avec les déclarations de Germaine Berton qui refuse de se présenter comme une victime 

de qui que se soit. Cette contradiction notoire brouille les pistes tout au long de l’affaire.

« Les mœurs désorganisées et les actes mauvais ne préparent que trop bien à l’acceptation des 

doctrines  de  désorganisation  et  d’indiscipline  et  celles-ci  à  leur  tour  favorisent  l’extension  des 

mauvaises mœurs et des actes pervers ; cette réciprocité de services accélère toujours la vitesse du 

mouvement qui nous emporte » écrit en 1920 Paul Bureau, pamphlétaire réactionnaire de son état4. 

L’Action française se penche, en ce sens, sur la moralité de Germaine Berton. C’est sur ce terrain que 

va être travaillée la question de la responsabilité de la militante anarchiste, tant par l’accusation que 

par la presse de droite,  et  ce en écho au portrait  de la jeune fille fragile dressé par ses propres 

soutiens.  Les nationalistes se livrent à une critique de la fragilité de l’accusée. Pour eux, il s’agit plutôt 

d’une odieuse stratégie de la défense qui vise à atténuer ses responsabilités dans l’assassinat de 

4 Paul Bureau, L’indiscipline des mœurs, Paris : Bould&Gay, 1920, p.169-170.
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Marius Plateau. A partir de cette question se construit un discours global qui s’efforce de creuser la vie 

privée de Germaine Berton. « Vue par ses ennemis, la femme révolutionnaire apparaissait d’emblée, 

par contraste avec la norme sociale, comme suspecte d’immoralité. Elle ne pouvait prétendre au titre 

d’honnête  femme ».  Cette  analyse  de  Marie-Claude  Burnet-Vigniel  (1990 :  15)  au  sujet  des 

représentations des femmes engagées dans le mouvement révolutionnaire russe de la fin du XIXe 

siècle se révèle tout à fait  applicable  aux discours condamnant Germaine Berton. Cette démarche 

reflète ainsi les enjeux sociaux qui préoccupent une société obsédée par la réaffirmation d’un ordre 

social  sexué contrarié  par  les  quelques  évolutions  de la  société  française  de l’époque.  Ainsi,  de 

nombreux article insistent sur le caractère dénaturé, voire décadent, des mœurs de Germaine Berton. 

Serait-elle  lesbienne ?  Aurait-elle  avorté ?  Collectionnerait-elle  les  amantes ?  Parce  que  les 

pratiques  sexuelles  contrariant  un  ordre  social  construit  sur  l’idée  d’un  ordre  biologique  – 

l’hétérosexualité  légitime  et  reproductrice  –  sont  perçues  comme une  menace,  Germaine  Berton 

incarne ce danger profond, ce « relâchement des mœurs ». Du point de vue de ses détracteurs, nous 

nous trouvons en somme face à un portrait général d’une Germaine Berton dépravée, à la merci des 

perversions les plus viles. Le traitement est identique à celui des militantes révolutionnaires russes : 

« l’association  des  opprobres :  révolutionnaire,  donc  perverse,  est  devenue  un  lieu  commun,  la 

militante  perdant  ipso  facto,  par  son  engagement,  les  vertus  propres  d’une  « vraie »  femme,  la 

réserve,  la pudeur  et  la chasteté,  tandis que les traits  de caractère prêtés aux « nihilistes »,  leur 

exaltation, leur cruauté et leur fanatisme, deviennent littéralement monstrueux chez elle » (Burnet-

Vigniel,  1990 :  16-17).  L’Action  française propose  un  portrait  général  de  Germaine  Berton  par 

l’intermédiaire de l’un des avocats des parties civiles, Me Campinchi :

« Germaine Berton est un repris de justice (…). C’est une fainéante, une paresseuse, qui préfère, dit  

l’acte  d’accusation, « au  lieu  de  s’assurer  par  le  travail  des  ressources  honorables,  subsister  

misérablement  des  libéralités  incertaines  de  divers  camarades  libertaires,  dont  elle  devenait  la 

maîtresse passagère ». C’est une tapeuse :  entre un cambriolage et une manifestation anarchiste,  

elle va taper des religieuses à Nanterre (…). C’est une fille malpropre au moral et au physique (…). 

C’est une imprudente et une cynique : (…) elle se vante de ses coucheries à deux, parfois même à 

trois ; elle parle comme d’une chose toute naturelle de s’être fait avorter » (AF 18.12.1923, souligné 

dans le texte).

En  agitant  le  spectre  d’une  femme  démoniaque,  véritable  incarnation  du  « Mal  social »,  ses 

détracteurs l’intègrent dans la globalité de l’évolution des mœurs contre laquelle ils s’élèvent.  Son 

engagement  politique n’est  alors  considéré  que comme  la  dernière  étape de sa dégénérescence 

morale. Plus encore que son geste criminel, ce sont ses mœurs qui sont condamnables. D’autre part, 

ce qui se révèle frappant, c’est l’importance accordée aux caractéristiques physiques de l’accusée, 

conformément  aux  théories  criminologiques.  En  effet,  des  descriptions  récurrentes  s’attachent  à 

démontrer la trahison de la féminité à travers les apparences. Il s’agit,  par ce genre de procédés, 

d’affirmer  la  singularité  de  la  criminelle  et  de  montrer  que  les  traits  physiques  sont  le  reflet  du 

caractère moral de l’individue. La perversité supposée de Germaine Berton doit donc nécessairement 

5



se traduire par des singularités physiques qui la distinguent du mythe de l’éternel féminin. La féminité 

est en effet, en partie, une question d’apparence. « Est-ce une femme ? » titre ainsi L’Action française 

(19.12.1923) pour l’ouverture du procès. Certains journaux se plaisent ainsi à disserter sur l’allure 

masculine  de  Germaine  Berton.  Ses  cheveux  courts  et  sa  lavallière  constituent  des  attributs 

symboliques de la femme émancipée des années vingt, la garçonne. Comme le soulignent Christine 

Bard et Françoise Thébaud (1999), « symbole de la modernité des années 1920, la garçonne est une 

figure négative, l’antithèse de la femme nouvelle dont rêvent les féministes, mais l’exact opposé aussi 

de l’image traditionnelle de la féminité » (162). Parce que la garçonne constitue une image de rupture 

avec l’identité féminine traditionnelle – à laquelle la majorité des féministes de l’époque sont attachées 

–, d’émancipation concrète, Germaine Berton fournit ainsi, aux tenants de l’ordre social, l’occasion de 

faire le lien entre la criminalité et l’émancipation féminine, bien que la garçonne soit un phénomène 

relativement marginal et urbain. Germaine Berton n’incarne pas la féminité normée. Pour  L’Action 

française,  il  y  a quelque chose de bestial  chez elle :  elle  est « irascible,  méchante et  querelleuse 

comme une teigne » (21.12.1923). Le portrait peut être beaucoup plus dur :

« Cependant que la voix tendre de Mme Séverine déroule la tirade idyllique, au banc des assassins,  

Germaine Berton baisse ses prunelles révélatrices, ses prunelles de hyène qui se sont mirées dans le  

sang… » (23.12.1923).

Comme la rhétorique développée par  L’Action française vise à démontrer en quoi Germaine Berton 

s’est exclue de la catégorie « femme », son caractère est minutieusement étudié et on lui prête une 

série de qualificatifs complètement opposés à la féminité idéalisée. Ainsi, on insiste sur son sang froid, 

sa violence. Ce qui choque lors de son procès, c’est l’absence de remords, l’insensibilité dont elle fait 

preuve. Cela nourrit l’idée de sa perfidie :

« La « Vierge noire » avait cherché, pour l’audience publique, à se rajeunir, à paraître « petite fille ».  

Mais, sous les cheveux à la Ninon, le fard et le Kohl n’avaient pu que souligner à travers son visage  

les marques précoces du vice » (AF 19.12.1923).

Que Germaine Berton fasse siennes les valeurs traditionnellement masculines – parce que guerrières 

– relève presque de l’outrage absolu. Aussi les journaux conservateurs s’emploient-ils à l’isoler dans 

l’anormalité.  En ce  sens,  l’édition  de  L’Action française du  19 décembre  1923,  au  lendemain  de 

l’ouverture du procès,  propose un florilège de ce qui est alors considéré comme une trahison de 

« l’essence féminine » :

« Sèche, froide, fausse, elle manie sans amour, sans enthousiasme, les grands mots dont elle fait ses  

excuses : individualisme, anarchie (…). Vanité de ce qu’elle croit être ses idées et qui ne sont que ses  

instincts  déchaînés,  vêtus  des  réminiscences  de  tristes  lectures  (…).  Vanité  d’être  anormale  et  

monstrueuse (…). Paresse qui semble lui avoir interdit l’amour : les débauches de cette fille n’ont été  

que des coucheries que nul effort de cœur ou d’esprit n’essayait d’embellir ».
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Germaine  Berton  n’est  pas  située  par  rapport  à  ses  compagnons  de  lutte,  partisans  d’un 

renversement de l’ordre social et politique, mais par rapport à son sexe, et ce, aussi bien par ses 

défenseurs  que  par  ses  détracteurs.  Les  clichés  avancés  transcendent  les  clivages  politiques ; 

L’Action française comme Le Libertaire basent une partie de leur argumentation sur la question de la 

féminité de la meurtrière. S’ils partagent tous deux  une norme de sexe qui place au cœur de son 

propos une définition naturaliste de « la » femme, leurs interprétations divergent : pour les premiers, 

l’explication du crime réside dans le  caractère dénaturé de Germaine Berton,  quand les seconds 

insistent sur l’innocence comme caractéristique de la militante parce qu’elle est avant tout une femme. 

Quoiqu’il en soit, il s’agit ici de représentations fondées par les mécanismes de construction du genre 

qui  renforcent  la différence des sexes et  le  processus de catégorisation.  Fragile ou traîtresse,  la 

présentation  de  Germaine  Berton  conditionne  la  perception  des  enjeux  politiques au  cœur  de 

l’assassinat de Marius Plateau par une militante anarchiste. Les commentaires de L’Action française 

et du  Libertaire sont révélateurs de l’état des rapports sociaux de sexe dans la France des années 

vingt et des angoisses que soulève la revendication d’un meurtre politique par une femme.

2. Rapports sociaux de sexe et interprétation de l’acte  

Les rapports sociaux de sexe viennent brouiller la question des responsabilités et l’interprétation du 

crime de Germaine Berton. Les stratégies développées par les deux parties sont, par ailleurs, loin 

d’être exemptes de contradictions.

La thèse d’un complot

L’Action française s’attache, tout au long de l’année 1923, à développer la thèse d’un vaste complot 

dont Germaine Berton ne serait qu’une illustration. Le lien est ainsi fait entre l’assassinat de Marius 

Plateau et les événements contemporains5. Des explications détaillées sont données dans les pages 

du journal qui consacre sa une au sujet pendant une dizaine de jours, puis des articles quotidiens. 

L’intégralité des éditions de l’année 1923 est le reflet de cette obsession. « Une balle allemande a tué 

Marius Plateau » (23.01.1923) titre  L’Action française au lendemain de l’assassinat du responsable 

nationaliste. Le complot est présenté comme un crime contre la France organisé à la fois par des 

ennemis internes (communistes,  parlementaires,  journalistes,  juges,  responsables de la  Police)  et 

extérieurs  (l’Union  soviétique,  l’Allemagne,  les  Juifs).  Un  vibrant  « appel  aux  combattants  et  aux 

patriotes » est ainsi lancé dans L’Action française :

5 Notamment l’occupation française de la Ruhr, consécutive au traité de Versailles, et l’arrestation en 
janvier 1923 d’une vingtaine de responsables communistes.
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« Le crime est commis contre la Patrie : c’est le premier acte des germano-bolchevistes contre l’action 

de la France en Allemagne. Il faut empêcher les actes qui sont projetés. Il faut opposer les forces 

nationales unies aux agents de l’Allemagne, des Soviets et de la finance internationale » (23.01.1923).

Pour  les  nationalistes  français,  il  n’y  a  pas  de doute  possible :  celle  qu’ils  nomment  « la  femme 

Berton » (AF 23.01.1923) se trouve au cœur d’une conspiration aux ramifications multiples. Il n’est 

pas concevable qu’un des leurs ait été tué de sang froid par une simple militante anarchiste. Elle a tiré 

sur Plateau, certes, mais elle ne peut qu’avoir été manipulée. Le meurtre de Marius Plateau ne serait 

plus alors que la concrétisation des menaces que L’Action française agite depuis des mois et, plus 

encore,  la  preuve  de  la  décadence,  de  l’altération  des  forces  nationales  et  des  dangers 

d’anéantissement qui menacent la France.

L’initiative du crime est ainsi retirée à Germaine Berton. Comment une femme du peuple aurait-elle pu 

abattre  un  responsable  de  l’organisation  nationaliste ?  Cette  idée  est  insupportable  pour  l’Action 

française qui s’empresse de trouver un mobile afin de conforter ses propres thèses. « Qui a armé la 

main  de  Germaine  Berton ? »  (26.01.1923)  s’interroge  le  quotidien  nationaliste.  Il  s’agit  alors  de 

démontrer que la militante anarchiste n’a été qu’une exécutante : « Toutes les paroles de Germaine 

Berton  montrent  qu’elle  a  été  guidée,  aiguillée,  informée,  conseillée »  (AF  8.02.1923).  La 

transgression  de  l’ordre  social  et  sexué  serait  trop  importante  à  admettre.  La  violence  politique 

féminine dérange déjà suffisamment pour qu’on reconnaisse à Germaine Berton l’entière maternité de 

son geste. Cette attitude de déni sera maintenue jusqu’au procès. « Nullement un crime accidentel, dû 

à la sauvagerie d’une isolée, mais bien le résultat d’une conjuration germano-révolutionnaire » (AF 

6.02.1923), telle est est la position défendue par les nationalistes durant l’année 1923, bien qu’aucun 

élément sérieux ne vienne étayer cette thèse. 

Le déni du caractère politique

Le caractère politique du crime est soumis à l’interprétation du geste, déterminée par les rapports 

sociaux de sexe. La position de  L’Action française va ainsi connaître un revirement au moment du 

procès. En effet, immédiatement après l’assassinat de Marius Plateau, il est question de « meurtre 

politique » (AF 27.01.1923), et la presse française dans son ensemble s’accorde sur la qualification du 

meurtre : « une femme appartenant aux milieux anarchistes, dans un mobile politique de propagande 

et de vengeance avouée, a assassiné M. Marius Plateau » (Le Temps, 24.01.1923). Mais l’un des 

avocats des parties civiles, Me Campinchi, affirme pourtant dans sa plaidoirie :

« Mais  l’acte  de  Germaine  Berton  n’est  pas  un  meurtre  politique !  C’est  le  résultat  logique  d’un 

système, un attentat gratuit,  spécifiquement anarchiste, rien d’autre (…) ! Vous êtes anarchiste, et  

vous avez frappé parce que l’anarchie, c’est le désordre. Vous êtes contre la société » (cité par AF 

1.01.1924).
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Comment et pourquoi ce revirement ? Il s’agit  pour l’Action française de décrédibiliser la militante 

anarchiste   et  de faire  passer  l’assassinat  de Marius Plateau non plus  seulement  pour  un crime 

antipatriotique, concrétisation du complot contre les tenants de la « vraie France », mais pour un acte 

de  délinquance,  un  simple  crime  de  droit  commun.  On  peut  avancer  l’explication  qu’un  meurtre 

reconnu comme politique pourrait bénéficier d’une certaine indulgence de la part du jury. La stratégie 

de l’Action française vise à obtenir une condamnation maximale pour Germaine Berton. En jouant sur 

deux tableaux, l’anarchiste délinquante et le complot, les nationalistes espèrent ainsi une sanction 

exemplaire. Ce faisant, le caractère politique de l’engagement pour l’anarchisme est réduit à de la 

délinquance maquillée de politique. La négation de la dimension politique poursuit un double objectif : 

renvoyer Germaine Berton à son état de sujet  non politique et refuser le rapport  de force auquel 

l’Action française est soumise. Ce déni est révélateur de la méfiance à l’égard des femmes et de la 

crainte que les initiatives d’une minorité ne viennent renverser l’ordre social. Il s’agit donc de réaffirmer 

l’incapacité des femmes à traiter de politique.

Une large solidarité

De son côté, Germaine Berton fédère rapidement les solidarités des opposants à la politique du Bloc 

national.  Bien  que membre  de  l’Union  anarchiste,  mouvement  national  constitué  en  1920,  elle 

rencontre des échos favorables,  notamment dans  L’Humanité,  L’Oeuvre (quotidien radicalisant  de 

Gustave  Théry  dont  la  formule  « à  gauche,  mais  pas  dans  les  brancards »  a  marqué)  et  L’Ere 

nouvelle (petit journal radical). Les témoins cités par la défense saluent, parfois avec des réserves, le 

geste de Germaine Berton. Cette situation originale mérite d’être analysée. En effet, la dimension 

éminemment politique de l’assassinat de Marius Plateau ne fait pas de doute chez les opposants de 

l’Action française et c’est en cela qu’elle rassemble. Les discours de soutien vont cependant brouiller 

eux aussi l’interprétation du crime en tenant des propos contradictoires. Les observations faites au 

sujet  du soutien aux militantes révolutionnaires russes peuvent  être  transposées à la  réaction de 

solidarité suscitée par la militante anarchiste :

« Les révolutionnaires ne doivent en aucun cas apparaître comme des « laissées pour compte », mais 

bien au contraire comme des être exceptionnellement doués à tous égards, que seul leur sens moral  

détourne d’une vie de privilégiées. Ainsi, le mécanisme de l’accusation n’est pas démonté, ni rendu 

inefficace ; il n’est qu’escamoté, puisqu’un autre manichéisme se substitue à celui des censeurs et  

des juges, opposant à l’image de perversité celle d’un ange, d’une sainte entièrement vouée à sa  

cause, d’une martyre capable d’affronter pour sa foi le châtiment de la mort, un sourire serein aux  

lèvres » (Burnet-Vigniel, 1990 : 20).

Dans le cas de Germaine Berton, c’est, dans un premier temps,  l’esprit de sacrifice et de bravoure qui 

est  salué.  L’individualisme,  valorisé  par  certains  courants  de  l’anarchisme,  célèbre  le  culte  de  la 

violence  efficace.  Le  Libertaire s’efforce,  tout  au  long  de  l’année  1923,  de  louer  l’abnégation, 

l’engagement total de Germaine Berton. Désintéressée, « jeune et jolie, elle aurait pu, comme tant 
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d’autres, marchander sa peau, faire de son corps une usine à pognon » (23.02.1923). On loue son 

courage, l’altruisme absolu dont elle a fait preuve en faisant don de sa vie à la cause : elle a osé 

atteindre physiquement l’Ennemi. Les formules élogieuses à l’égard de Germaine Berton abondent 

tout au long de l’année 1923 : « Ô jeune et courageuse amie ! Bonne et ardente camarade, comme 

nous reconnaissons la valeur de ton sacrifice » (L 16.03.1923),  « tu t’es dressée, seule parmi les 

hommes et les femmes et tu as dit : “Voici ma jeunesse ! Voici ma vie ! Je vais mourir pour l’idée !” » 

(L 3.03.1923).

La solidarité s’affiche  donc dans les colonnes du Libertaire afin d’affirmer avec force le soutien  de 

l’ensemble de la mouvance anarchiste à Germaine Berton. L’Union anarchiste publie en ce sens un 

communiqué au lendemain de l’arrestation de la militante :

« Si nous ne possédons pas le courage d’une Germaine Berton, nous n’aurons point  non plus la  

lâcheté de tous ces chacals de la presse qui piétinent une enfant blessée, dont la prison deviendrait le  

tombeau si  nous ne parvenions  à l’en sortir.  Non !  Qu’on n’attende pas de nous que nous nous 

désolidarisions d’avec la vaillante jeune fille ! » (L 26.01.1923)

Un double exemple

Ne  pas  abandonner  Germaine  Berton,  c’est  aussi  en  faire  un  double  exemple.  Exemple  pour 

l’ensemble des militantes anarchistes et exemple pour les femmes. 

Avant  tout  pour  le  peuple,  comme le  montre  cet  article  titré  « Du  geste  individuel  à  l’action  de 

masse » : « Puisse le geste de Germaine Berton éveiller parmi les exploités un peu de cet héroïsme 

qui leur manque pour oser – enfin – s’affirmer dans leur vie pratique » (L 2.02.1923).

« La laisserons-nous mourir ? Le destin t’avait fait femme. D’aucuns diront que tu étais normalement  

née pour ce qui  donne le bonheur de vivre. Tu aurais effleuré de tes mains les boucles blondes des  

petits des hommes. Tu aurais puisé une joie douce, en plongeant longuement ton regard alangui de 

tendresse tout au fond de leurs yeux purs (…). Mais les mauvais hommes n’ont pas permis cela. Ils  

ont voulu que la terrible prison de la Haine s’infiltrât dans ton cœur. Alors tu t’es dressée, farouche, 

contre les lois iniques et contre les monstres qui les avaient faites (…). Soudain, poussée par une 

force invincible, tu as crié aux esclaves que l’heure de la révolte était enfin venue. » (L 2.03.1923)

Germaine Berton est  ainsi  présentée comme un modèle de militantisme et  d’abnégation pour les 

anarchistes. Au confort et à la tranquillité quotidienne – ambitions considérées comme bourgeoises – 

elle a fait le choix du risque et de l’action, renonçant à la vie proposée aux femmes dans la France des 

années vingt. Néanmoins,  Le Libertaire n’accule pas les femmes à la révolte contre leur condition, 

mais les enferme dans les stéréotypes féminins. Mieux, il publie un appel non pas aux militantes mais 

« aux femmes » :
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« O femmes ! O mères ! qui chaque jour buvez vos larmes et que mord cruellement, chaque jour, le  

regret  du petit tué par la boucherie, la famine ou la peste. N’oubliez pas Germaine Berton. Elle vous a  

donné ses vingt ans pour détruire un organisateur conscient, méthodique, implacable de la dernière  

guerre et  de la prochaine.  Les feuilles publiques dénaturent  sa vie.  Les clichés d’anthropométrie  

défigurent son visage. Ne retenez que sa jeunesse, son courage et sa foi.  Si elle sort  vivante de 

l’hôpital6,  défendez-la.  Demander sa grâce,  c’est vouloir  la vôtre ;  la sauver,  c’est vous sauver ! » 

(26.01.1923)

La dimension politique du geste de Germaine Berton se trouve ainsi atténuée par le don de soi, vertu 

célébrée comme essentielle de la « nature féminine ».  Si elle est présentée comme un exemple pour 

les  femmes,  ce  n’est  pas  en  terme  d’émancipation  et  d’action  comme  le  suggèrent  les  propos 

adressés  aux  « exploités »,  c’est-à-dire  au  monde  ouvrier,  au  prolétariat,  aux  « esclaves »,  aux 

anarchistes. Les femmes ne sont pas ici considérées comme des esclaves à pousser à la révolte, 

mais comme des victimes, des êtres blessés dans leur chair par la guerre. La reconnaissance de 

Germaine Berton comme actrice politique à part  entière,  malgré la  démonstration violente qu’elle 

s’autorise,  se  révèle  fort  délicate.  Plus  encore,  les  éléments  permettant  d’identifier  la  prise  en 

considération de l’affirmation de la militante en tant que sujet politique « femme » sont rares. Elle n’a 

pourtant cessé de réaffirmer avec force le caractère éminemment politique de son crime.

Son crime est politique, certes, mais elle n’est pas considérée comme une individue actrice de la 

politique. La nuance est de taille et brouille en permanence les discours anarchistes. C’est là une 

limite importante des manifestations de solidarité dont Germaine Berton est l’objet.

Une figure intégrée à l’histoire militante

Les modes de légitimation de la violence se révèlent  particulièrement  intéressants.  Il  s’agit  d’une 

logique matérialiste, telle que la définit Isabelle Sommier (1998), logique « en vertu de laquelle l’usage 

de la violence est, somme toute, en conformité avec les lois objectives de l’Histoire et en continuité 

avec le mouvement révolutionnaire dont les groupes s’estiment les héritiers » (53). Deux analogies 

avec  des  événements  historiques  sont  ainsi  faites  par  Le  Libertaire.  Germaine  Berton  est  ainsi 

comparée au militant anarchiste Louis-Émile Cottin qui a tenté d’assassiner Clemenceau en février 

1919 :

« L’un et l’autre avaient vingt ans. Ils se sont sacrifiés pour toi, à cause de toi. L’un et l’autre aimaient  

la vie et exécraient le meurtre. Ils ont été vers la mort et ils ont tué, pour toi, à cause de toi, foule  

prolétarienne ! » (L 2.02.1923).

L’exaltation  de  la  violence  politique  relève  ici  de  la  mise  en  parallèle  avec  les  autres  héros  du 

mouvement anarchiste et Germaine Berton est masculinisée dans le propos à travers les références à 

l’honneur et au sacrifice. Pierre Naville (1982) explique en ce sens : « des femmes anarchistes ont 

6 Après avoir tiré sur Marius Plateau, Germaine Berton a retourné l’arme contre elle. Arrêtée sur le 
champ, elle est hospitalisée quelques jours.
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manié le revolver ou la bombe. Mais en presque tous les cas, leur rôle est apprécié ou exalté parce 

qu’il rivalise avec celui du héros mâle plutôt que par ses vertus propres » (129). Dans ce contexte 

s’opère un processus de masculinisation de ces femmes par le langage pour ce qui est du domaine 

de l’honneur et du sacrifice. Pour ce qui est de Germaine Berton, ce processus n’est pas permanent, 

et  si  Le Libertaire parle parfois d’elle  comme d’un guerrier,  la majeure partie  du propos consiste 

cependant à la déterminer comme « femme ». Le caractère exceptionnel de son geste la virilise, mais 

ne doit pas masquer son identité féminine.

Mais c’est surtout  le rapprochement avec l’assassinat de Jaurès qui domine. Et Germaine Berton 

l’affirme lors de son premier interrogatoire : elle a voulu venger Jean Jaurès, réparer l’injustice de 

l’acquittement  de  Villain,  son  meurtrier,  et  faire  payer  l’Action  française,  responsable.  En 

conséquence, le procès sera celui des nationalistes pour l’Union anarchiste qui publie :

« Avec elle, nous ferons le procès de L’Action française et du Parti royaliste, et nous établirons la liste  

de leurs méfaits perpétrés depuis quelques dix ans (…). Quand Villain tua Jaurès, vous n’osâtes point  

le revendiquer après pourtant lui avoir armé le bras. Nous revendiquons, nous, l’héroïque Germaine  

Berton  et  pourtant  ce  n’est  pas  nous  qui  l’avons  dressée  contre  vous,  ce  sont  vos  infâmes  

agissements » (L 26.01.1923).

Cette analogie avec le meurtre de Jaurès entraîne un intérêt et un regard particulier sur le geste de 

Germaine Berton, renforçant la dimension politique du crime pour ses partisans. Lors de son premier 

interrogatoire,  Germaine  Berton  justifie  ainsi  son  geste :  « Ni  la  misère  matérielle,  ni  la  misère 

physiologique, n’ont influé sur mon acte dont je revendique la pleine responsabilité » (24.01.1923). 

S’adressant à l’audience à Léon Daudet, elle persiste : « J’ai voulu vous tuer parce que vous étiez 

responsable de l’assassinat de Jaurès. Je suis anarchiste, mais cela ne m’empêche pas de vénérer 

Jaurès » (L 20.12.1923). Si elle a cherché à venger Jaurès, elle n’a surtout, selon ses soutiens, fait 

que  répondre  aux  provocations  permanentes  des  nationalistes.  Ce  mode  de  légitimation  est 

relativement  classique  dans  l’histoire  de  la  violence  politique.  Lors  du  procès,  les  témoins  de  la 

défense vont  d’ailleurs  s’appliquer  à  faire  porter  la  responsabilité  du  meurtre  de  Plateau  sur  les 

épaules des nationalistes.

Néanmoins,  des  réserves   sont  apportées  au  geste  de Germaine  Berton,  beaucoup de  militants 

d’extrême gauche n’étant pas partisans de l’acte individuel, simple expression de la révolte, mais de 

l’organisation  collective  de  la  révolution :  « Ennemis  de  la  violence  contre  l’individu,  nous  ne 

l’érigerons jamais en système. Ce que nous voulons, c’est la révolte collective » (L 2.02.1923). On 

aurait pu supposer que les compagnons de lutte de la jeune femme la soutiendraient bec et ongle. 

Mais il  s’avère difficile de plébisciter  l’acte de Germaine Berton et  d’être en mesure de proposer 

simultanément un projet politique crédible. Le crime de Germaine Berton n’est pas condamné en tant 

que tel ; il n’est pas approuvé dans l’absolu. La nuance a son importance. Les contradictions relevées 

permettent d’expliquer l’empêtrement dans lequel se trouvent les anarchistes du point de vue des 

rapports sociaux de sexe. 
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3. Comprendre le verdict à la lumière des rapports sociaux de sexe  

La conclusion de l’affaire Germaine Berton apportée par la Justice peut avoir de quoi surprendre. En 

effet, dans la soirée du 24 décembre 1923, après un court délibéré d’une quinzaine de minutes, la 

Cour d’assises – composée, rappelons-le, uniquement d’hommes – prononce l’acquittement, suivant 

ainsi les plaidoiries de la défense. A quelle logique pénale peut répondre l’acquittement alors que les 

preuves matérielles sont irréfutables et que l’accusée assume sa culpabilité ? Comment la presse 

traite-t-elle ce verdict ? Et, au fond, que révèle cette décision du point de vue de l’appréciation de la 

violence politique perpétrée par une femme ?

Reprenons le réquisitoire du Ministère public, dont la fonction consiste à requérir l’application des lois 

au nom de la société, fonction qui enjoint donc une neutralité politique. L’avocat général Sens-Olive 

s’attache, dans un premier temps, à dresser un portrait de Germaine Berton emprunt de moralisme, 

détaillant, un à un, les traits de caractère condamnables de la jeune femme. Paresseuse, méchante, 

cruelle, hypocrite, Germaine Berton a agi seule, sans complice identifié, « l’exaltation de son esprit 

suffit  à  tout  expliquer »  (cité  par  Le  Petit  Parisien,  25.12.1923).  Ensuite,  il  ne  reconnaît  aucune 

dimension politique à l’assassinat de Marius Plateau: « C’est un crime vulgaire, un crime banal » (cité 

par  Le  Petit  Parisien,  25.12.1923)  affirme-t-il.  Cette  position  s’explique  par  les  obligations  de  la 

fonction d’avocat général : pas de prise de position politique, mais un propos moralisateur et rigoriste.

Le verdict prononcé apparaît clairement s’inscrire dans une volonté d’apaisement des tensions nées 

de  l’assassinat  de  Jean  Jaurès.  Me Henry  Torrès,  avocat  des  causes  progressistes,  plaidant 

l’acquittement de sa cliente, s’est attaché à mettre sur un même pied Raoul Villain. Un parallèle avec 

le meurtrier de Jaurès est tracé en raison de l’acquittement de ce dernier en mars 1919. Mais le sens 

de  l’acquittement  peut  paraître  surprenant.  En  effet,  Me Torrès  rejette  toute  idée  de  gloire  pour 

Germaine Berton, alors que les témoins qu’il a faits citer se sont attachés, tout au long du procès, à 

saluer la bravoure et le courage de la militante anarchiste, quand ils n’enfonçaient pas les stéréotypes 

de la féminité. Me Torrès joue davantage sur la comparaison avec Villain que sur le fait que Germaine 

Berton soit une femme. Interviewé par  Le Libertaire, il ne cache cependant pas que sa jeunesse et 

son sexe sont des éléments déterminants pour la juger : « elle est quand même une enfant de vingt 

ans, et depuis, souvent, est apparue la jeune fille avec ses naïvetés et ses élans sous la justicière 

impitoyable» (18.12.1923). Il s’attache aussi à démontrer la responsabilité de l’Action française dans 

l'amplification de la violence, expliquant qu’il compte faire « le procès des violences réactionnaires, 

par lesquelles on voudrait  incliner notre peuple,  celui  de 1793 et de la Commune, à un fascisme 

démarqué » (L 18.12.1923). Pour lui, l’acquittement doit être pensé en ce sens ; il s’agirait d’un signal 

fort d’apaisement de la part d’une Justice qui n’a pas reconnu la culpabilité de l’assassin de Jaurès – 

suivant ainsi la position de sa veuve, qui estimait que Villain n’était pas le véritable responsable. Il faut 

alors renvoyer Germaine Berton d’où elle vient :  l’anonymat.  C’est en substance le contenu de sa 

plaidoirie :
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« Vous acquitterez Germaine Berton, que je ne glorifie pas : nulle gloire pour le sang versé. Vous  

l’acquitterez, pour qu’elle aille rejoindre Villain dans l’oubli et dans l’apaisement ! » (cité dans Le Petit  

Parisien, 25.12.1923).

Torrès  se  démarque  ainsi  en  partie  de  la  rhétorique  utilisée  jusqu’au  procès  par  Le  Libertaire, 

n’exploitant pas le fait que l’accusée est une femme.

L’acquittement est salué par l’ensemble de la presse d’opinion qui a soutenu Germaine Berton comme 

une  victoire  pour  la  société  du  progrès  et  une  condamnation  indirecte  des  pratiques  de  l’Action 

française.  Cette  fois-ci,  pas  de  propos  quant  au  caractère  bourgeois  de  l’institution  judiciaire.  A 

compter du verdict, les rapports de genre sont ignorés par Le Libertaire qui fait sienne la rhétorique de 

la défense. A ce niveau, Germaine Berton est enfin considérée comme anarchiste avant d’être femme. 

Elle  ne devient  pas une martyre ;  elle  reste  une héroïne  intégrée au  panthéon  militant,  mais  de 

manière  discrète  puisqu’elle  disparaît  rapidement  des  figures  emblématiques  du  mouvement 

anarchiste. En ce sens aussi, la mouvance anarchiste a suivi la position de Me Torrès puisque que 

Germaine Berton a aujourd’hui disparu de cette mémoire militante.

Les partisans de l’Action française accueillent le verdict comme une injustice, pire, une infamie. « Le 

crime du jury » (AF 25.12.1923)  s’étale  ainsi  en une du quotidien nationaliste.  L’acquittement  est 

perçu  comme  l’ultime  manifestation  du  complot  orchestré  contre  l’Action  française  et  de  la 

compromission de la République ; le geste de Germaine Berton passe alors au second plan. Comme 

l’a remarqué Eugen Weber (1985),  les nationalistes « aimèrent mieux rejeter cet acquittement sur 

l’injustice et la perfidie des républicains auxquels ils avaient d’abord attribué le crime » (165).  Ils en 

profitent donc pour rappeler  leurs positions politiques et attaquer la République,  la « femme sans 

tête », la « Gueuse » :

« Le cri est unanime : « Nous étions encore républicains… mais maintenant, ce n’est plus “Marianne”,  

c’est  “Germaine”  qu’il  faut  appeler  la  République  (…).  A  Germaine  donc  l’honneur  du  sanglant  

symbole, indiscutablement lié à l’histoire de la trahison, comme à celle de la démocratie toute pure » 

(AF 28.12.1923).

Plus encore, la République ne serait qu’une marionnette au service des « bolcheviques » :  « Par la 

méchanceté des uns et la faiblesse des autres, la Révolution aux ordres de l’Allemagne vient  de  

remporter un incontestable succès » (AF 26.12.1923). Le verdict permet ainsi à l’Action française de 

se  positionner  en  victime  d’un  système  corrompu  par  le  parlementarisme,  le  capitalisme  juif,  le 

communisme, système sans cesse dénoncé dans les colonnes du journal.

En acquittant Germaine Berton, la Cour retire au geste sa valeur de révolte ; la dimension politique du 

crime s’en trouve altérée et la jeune femme ne sera pas la martyre qu’elle aurait vraisemblablement 
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faite si une condamnation avait été prononcée7. Le procès que Me Torrès souhaitait intenter à l’Action 

française s’est ainsi tenu, comme il le souligne dans ses mémoires (1957) : « J’entendais transformer 

le procès de Germaine Berton en procès de  l’Action française  et je crois y être parvenu » (40). Ainsi, 

l’acquittement  de Germaine Berton,  qui  peut  paraître particulièrement  surprenant  du point  de vue 

juridique,  est  prononcé.  L’hebdomadaire  L’Illustration propose  une  explication  qui  nous  semble 

significative : alors que Germaine Berton revendique son geste, que les preuves matérielles chargent 

l’accusée, des circonstances atténuantes lui sont accordées à demi mot : « les douze jurés n’ont pas 

voulu, en rendant ainsi à la liberté la meurtrière du malheureux Marius Plateau, innocenter son geste,  

mais  ils  ont  été  sensibles  aux  circonstances  qui  atténuaient  sa  responsabilité :  son  enfance 

malheureuse,  la  misère,  la  griserie  contagieuse  des  milieux  anarchistes  qu’elle  fréquentait » 

(29.12.1923).

Seule une voix s’élève pour souligner l’effet pervers de l’acquittement, celle des surréalistes : acquitter 

Germaine Berton, c’est vouloir étouffer la force de son geste. Louis Aragon compose ainsi un poème 

« Germaine Berton », véritable hymne à la révolte, publié en 1924 dans le premier numéro de  La 

Révolution surréaliste.  Ce rejet  du compromis  ne sera  cependant  pas repris  par  les  anarchistes, 

pourtant enclins aux positions radicales.

Conclusion

Michelle Perrot (2001) avance un sens à l’acquittement d’une criminelle du point de vue des rapports 

sociaux de sexe : « le crime, le délit sont affaires d’hommes, actes virils commis dans la jungle des 

villes. Est-ce l’indice d’une soumission, d’une moralisation accrues de la femme que son effacement 

sur ce théâtre ? Ou une certaine manière de la refouler en coulisses ? Cette indulgence, au fond, 

n’est-elle pas suspecte ? Refuser à la femme sa stature criminelle, n’est-ce pas encore une façon de 

la nier ? » (179). Le cas de Germaine Berton pose la question de déterminer de quelle façon un crime 

politique commis par une femme est traité, quelle place occupe le genre dans les discours et comment 

ceux-ci sont guidés par des stéréotypes et des peurs sociales.

Il est frappant d’observer à quel point Germaine Berton fait  l’objet d’un traitement résolument non 

politique alors que le crime est lui-même considéré comme politique. Lui retirer en partie l’initiative de 

son acte, considérer qu’elle n’a fait que répondre aux provocations de l’Action française, se livrer à de 

longues descriptions pour déterminer sa moralité, pour finalement l’acquitter, bien qu’elle affirme haut 

et fort le sens de son geste, tout cela est particulièrement révélateur de la stratégie de minimisation de 

sa capacité d’exister en tant que sujet politique. La violation des règles sexuées du militantisme, aussi 

radical  soit-il,  se  trouve  ici  particulièrement  sanctionnée.  Il  n’est  pas  concevable,  en  1923,  de 
7 Me Torrès fait part de cette crainte dans ses mémoires (1957) : « Je savais qu’elle ambitionnait d’être 
condamnée à une forte peine. « Germaine Berton, vous avez trois jours francs pour vous pourvoir en 
cassation. Passé ce délai, vous n’y serez plus recevable». Sur ces paroles du président, elle se serait 
levée, bien droite dans son box et, au cri de « Vive l’anarchie ! », se serait poignardée à l’antique», 
p.39.
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considérer une femme qui transgresse violemment l’ordre social et sexué autrement qu’à la lumière du 

déterminisme  biologique.  Aux  habituelles  circonstances  atténuantes  accordées  aux  femmes,  la 

Justice a ajouté un acquittement particulièrement surprenant du point de vue pénal. Dans son analyse 

de la construction de la virilité, George Mosse (1997) observe les réactions de la société face à celles 

que l’on qualifie de garçonnes : « une fois de plus, la société s’arrangea pour assimiler les éléments 

nouveaux et perturbateurs afin de pouvoir les contrôler. Ce mécanisme s’appuyait sur un consensus 

qui pénétra les sensibilités politiques les plus opposées, de droite comme de gauche » (169). Force 

est de constater que le mécanisme a été passablement identique pour Germaine Berton. Ainsi, en ne 

la condamnant pas, le mécanisme d’assimilation a évité d’en faire un modèle pour les anarchistes – 

dont elle a disparu de la mémoire militante – et pour les femmes, leur démontrant que l’usage de la 

violence ne leur serait d’aucune aide. « Car la femme qui prend les armes, quelle que soit la justesse 

de sa cause, ne peut que mal finir, et on ne l’excuse de le faire que si c’est contre son gré (Jeanne, la 

douce bergère obéissant à Dieu et à ses voix) et si elle finit mal. La guerrière n’est justifiée que par 

son sacrifice qui lui fait réintégrer le rôle de victime dévolu aux femmes, et par une vie irréprochable 

qui lui permet d’accéder à la sainteté. Il fallait que Jeanne soit réputée pucelle pour pouvoir passer à 

la  légende  de  l’Histoire »  (Le  Garrec,  1987 :  87).  Germaine  Berton  est  sortie  de  la  bienséance 

féminine, elle a pris l’initiative de tuer un opposant politique et la dimension sacrificielle de son geste a 

été gommée par son acquittement. De ce point de vue, Germaine Berton n’a rien eu pour elle.
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