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Jean-Claude Zancarini 
ENS de Lyon 
UMR Triangle 
 

 Le “ métier de la traduction ” 
Lorsqu’il s’agit pour lui, à la fois, d’analyser une situation, de faire le point et 

de prendre une décision, Francesco Guicciardini emploie l’expression 

“ fermare il punto ”. C’est bien une démarche intellectuelle similaire, qui vise 

précisément à “ fermare il punto ” en tenant compte des parcours, des 

errances, des certitudes difficilement élaborées et des questions encore 

ouvertes que je compte mener ici. Faire le point, donc sur un parcours entamé 

voilà près de quinze ans avec la publication, en collaboration avec Jean-Louis 

Fournel, de l’édition française des Ricordi de Francesco Guicciardini, la 

première d’une série de traductions commentées qui allait se poursuivre avec 

d’autres œuvres de Messer Francesco (Ecrits politiques, Histoire d’Italie), 

une anthologie des sermons et écrits politiques de Savonarole puis le Prince 

de Machiavel. 

 Le point d’arrivée de ce travail de quinze ans résulte d’une démarche qui, 

en ses débuts, fut essentiellement pragmatique ; je pourrais même dire qu’elle 

fut, consciemment, “ artisanale ”. Il s’agissait bien d’une revendication – celle 

d’un apprentissage à faire et à redéployer – et de la définition de notre activité 

intellectuelle comme d’un métier… C’était d’abord, pour ma part, 

l’inscription familiale dans une lignée d’artisans, fiers à juste titre de leur 

métier ; c’était aussi, en l’occurrence, un clin d’œil au Machiavel qui déclarait 

“ avoir été en apprentissage dans le métier de l’état ” (“ sono stato a studio 

all’arte dello stato ”) et aux références au métier de la politique (“ la bottega ”) 

fréquentes chez Guicciardini. Les noms que nous donnions à nos groupes de 

travail suffiraient à démontrer le caractère conscient de cette volonté 

d’affirmer que nous étions des “ gens de métiers ” : l’Histoire d’Italie fut 

traduite par l’Atelier de traduction du Cerppi et nous nous considérions, 

Jean-Louis Fournel et moi, comme des maistri, des maîtres-artisans 

traducteurs, animant cet atelier… c’était aussi dire d’emblée que le travail 

collectif et la confrontation des points de vue étaient au centre de l’élaboration 

de notre traduction. Au départ, donc, quelques certitudes solides mais encore 

éparses : nous voulions aborder ce que d’autres ont appelé “ le moment 

machiavélien ”, dont nous pensions, avec d’autres encore, qu’il était un 

moment déterminant pour l’émergence d’une façon nouvelle de penser la 

politique ; nous supposions que la richesse intellectuelle de ce moment (on se 

souvient des mots de Ridolfi soulignant le caractère étonnant de la présence 

simultanée à Florence de deux penseurs politiques de la stature d’un 

Guicciardini et d’un Machiavel) était à mettre en liaison avec une période 

historique singulière et bouleversante, celle que l’historiographie a nommée 

“ les guerres d’Italie ” ; nous étions persuadés que le “ métier de la 

traduction ”, dont nous pensions connaître plus que les rudiments, pouvait être 

un instrument de lecture irremplaçable de ce moment et de ces textes dans la 

double mesure où il rendait impossible de laisser dans l’ombre un seul aspect, 

de prendre ce qui sert le plus aisément à démonter une thèse en transformant le 

texte en “ citations ” ou en “ morceaux choisis ” et où, positivement cette fois, 

il permettait de rendre compte de la complexité et des difficultés d’un texte. 

Naissait de ces quelques certitudes le sentiment d’une nécessité, lié à la 



conception même de ce que nous pensions devoir faire en tant qu’italianistes : 

celle de réintroduire dans le champ intellectuel français un ensemble de textes 

permettant d’élucider ce qu’était ce “ moment machiavélien ” en définissant 

“ l’autour ” de Machiavel – et en insistant sur les notions d’époque et de 

rupture pour la période des guerres d’Italie comme arrière-plan de cet 

“ autour ”
1
 – comme la première tâche à prendre en main, de sorte que puisse 

commencer à s’effectuer ce jeu nécessaire de renvois et d’échos, de 

convergences et d’écarts qui fait la richesse des textes et permet leur 

compréhension. 

 Au vrai, mes premières armes dans ce métier de traducteur je les ai faites 

près de dix ans avant de me poser les questions de la langue de la politique, en 

traduisant dès 1978 des œuvres de fiction du XXe siècle (d’abord Una 

questione privata de Beppe Fenoglio, puis Fruttero et Lucentini, Franco 

Vegliani, Raffaele Nigro
2
…). Dans ce rapport d’amour de la langue, ou plutôt 

d’amour des deux langues qui, indissolublement liées, fondent mon identité 

d’homme “ sachant lire et écrire ” ou, pour le dire avec un terme plus ancien 

mais sans doute fort approprié, de “ lettré ”, dans ces premiers 

questionnements sur l’effet du passage d’une langue à une autre, dans les 

tâtonnements et parfois les erreurs qui font que “ le métier rentre ”, j’ai 

élaboré une série de “ concepts de traduction ” – plus qu’une conception 

achevée – qui a été un point de départ pour cette autre expérience consistant à 

traduire non plus des textes fictionnels contemporains mais des œuvres 

politiques fondamentales naissant de l’expérience historique de Florence 

pendant la période des guerres d’Italie.  

 

Règle générale, règles partielles. 

 

C’est encore une fois en faisant référence à un de “ nos ” auteurs que je vais 

définir la seule “ règle générale ” qui guide ce travail – et il suffira de lire les 

pages qui sont consacrées à cette idée de “ règle générale ” dans notre édition 

du Prince pour se rappeler qu’il n’en est pratiquement aucune qui ne souffre 

quelque exception !  Dans un passage du Dialogo del reggimento di Firenze, 

l’un des interlocuteurs, Bernardo del Nero, homme d’expérience qui, de son 

propre aveu “ n’a pas de lettres ” répondant à une question de Piero 

Guicciardini qui s’étonne de la “ connaissance  dont [il a fait] preuve des 

affaires des Romains et des Grecs ”, dit qu’il a “ eu plaisir à lire tous les livres 

traduits en langue vulgaire ” mais nuance l’importance de ses lectures en 

précisant qu’il ne croit pas “ que ces livres traduits aient autant de suc que les 

ouvrages latins ” [ “ né credo che questi libri tradotti abbino quello sugo che 

                                                 
1 Cet aspect des choses est développé infra dans la partie intitulée “ Qualité des temps et qualité 

des hommes ”. On peut d‘ores et déjà noter que notre conception du “ moment machiavélien ” 

et du “ moment républicain ”, d’être ainsi historiquement déterminée, s’éloigne de celle d’un 

Pocock, d’un Skinner ou d’un Viroli, qui tentent également pour leur part de décrire “ l’autour ” 

de Machiavel, mais en établissant un lien direct entre ce dernier et des auteurs comme Bruni ou 

Salutati (voire Cicéron, pour Maurizio Viroli). Sur ce point de vue qui considère la pensée 

républicaine florentine comme une suite de l’humanisme civique, voir John G.A. Pocock, The 

Machiavelian Moment. Florentine Political Thought and the Atlantic Republican Tradition, 

Princeton, Princeton University Press, 1975, tr. fr. PUF, 1996 ; Quentin Skinner, The 

Foundations of Modern Political Thought, 2 vol., Cambridge, Cambridge University Press, 

1978 ; Maurizio Viroli, From Politics to Reason of State. The Acquisition and Transformation 

of the Language of Politics 1250-1600, Cambridge, Cambridge University Press, 1992. 
2 On trouvera une liste complète de ces traductions dans mon Curriculum vitae. 



hanno e’ latini ”, ed. it. p. 188 ; éd.fr. p. 259]. Eh bien, c’est précisément là ce 

que nous voudrions atteindre dans nos éditions françaises : que ces livres 

traduits aient autant de suc que les ouvrages italiens…  

 Hormis cette formule qui définit le but vers lequel on chemine, faute de 

toujours parvenir à l’atteindre, nous avons plutôt mis en place un système de 

“ règles partielles ”, d’obligations qui nous paraissent dictées par la nécessité 

que fait naître notre souci exégétique. C’est dire qu’il y a d’emblée une 

dialectique entre les formes du traduire et l’interprétation, rapport sur lequel je 

reviendrai. C’est dire également que nos actes de traducteurs ne s’insèrent pas 

au premier chef dans un débat de traductologie, sur le choix de la bonne façon 

de traduire – “ sourcier ” ou “ cibliste ”, il faut choisir, dit-on, car là non plus il 

ne saurait y avoir de “ troisième voie ” ! Or, à parcourir, ne fût-ce qu’en 

amateur, les grands textes qui servent de bornes dans le long chemin de la 

réflexion théorique sur la traduction, de Cicéron, Horace, Jérôme, Bruni, 

Luther, Dolet, à Schleiermacher ou aux nombreuses et importantes 

contributions contemporaines
3
, on s’aperçoit qu’il faut, là comme ailleurs, 

historiciser les concepts qui sont employés : je pense à des couples 

antinomiques, récurrents dès lors que l’on réfléchit sur la traduction, comme 

ad sensum/ad verbum, fidélité/infidélité, beauté/lourdeur. D’ailleurs, 

certaines des formulations les plus justement célèbres portent en elles-mêmes 

les remèdes contre une interprétation trop simple et trop sûre d’elle. Pensons à 

la formule de celui “ sous l’invocation ” duquel (pour reprendre la formule de 

Valéry Larbaud
4
) se déroule l’acte du traduire. Dans son Liber de optimo 

genere interpretandi, saint Jérôme
5
 – en se plaçant d’ailleurs ouvertement 

lui-même sous le patronage de deux auteurs païens, Cicéron et Horace – 

définit ainsi la méthode qu’il a suivie dans ses traductions : “ je dis bien haut 

que dans mes traductions du grec au latin […] je n’entends pas rendre mot 

pour mot mais reproduire le sens ” [“ non verbum de verbo reddere sed 

sensum ”]. La cause paraîtrait entendue… si ce n’est qu’au milieu de cette 

phrase se trouve une incise à propos des livres sacrés ; en ce cas, précise 

Jérôme, “ et verborum ordo mysterium est ”. C’est dire qu’il est des textes qui 

méritent un traitement spécial de la part du traducteur ; je dirai, non sans un 

rictus que la suite ne tardera pas à qualifier, qu’outre les textes écrits “ du 

doigt de dieu ”, ceux qui le furent “ du doigt du diable ” sont de ceux-là. Plus 

sérieusement, et plus laïquement, cette incise implique que “ l’ordre même 

des mots ” et leurs récurrences, leurs échos, les réseaux qu’ils tissent entre eux 

peuvent être décisifs pour l’émergence du “ sens ” même et pour la 

                                                 
3 Je pense, en France, aux travaux de Georges Mounin (Les Belles infidèles, Paris, Cahiers du 

Sud, 1955 ; Les Problèmes théoriques de la traduction, Paris, Gallimard, 1963), Edmond Cary 

(Comment faut-il traduire ? [1958], Presses Universitaires de Lille, 1986), Jean-René Ladmiral 

(Traduire : théorèmes pour la traduction, Paris, Payot,1979), Henri Meschonnic (Poétique du 

traduire, Lagrasse, Verdier, 1999), Antoine Berman (L’Epreuve de l’étranger, Paris, 

Gallimard, 1984 et Pour une critique des traductions : John Donne, Paris, Gallimard, 1995) et 

au travail collectif effectué depuis 1984, à l’initiative de l’ATLF et de l’ATLAS, lors des 

assises annuelles de la traduction littéraire en Arles (les Actes sont régulièrement publiés aux 

éditions Actes Sud/Atlas). Sur la question spécifique de la traduction d’œuvres philosophiques, 

sont parus récemment les actes de journées d’études organisées en 1992 : Traduire les 

philosophes, Jacques Moutaux et Olivier Bloch [éds.], Paris, Publications de la Sorbonne, nov. 

2000 
4 Valéry Larbaud, Sous l’invocation de saint Jérôme, Paris, Gallimard, 1946. 
5 Liber de optimo genere interpretandi in San Gerolamo, Umberto Morrica, Milan, Editrice 

Vita e Pensiero, 2 vol., s.d., p. 243-245.  



compréhension d’un texte et d’une pensée… Plus généralement, cela incite à 

penser qu’il faut se passer d’une interprétation stricte des oppositions : on peut 

rendre le sens en tentant de rendre “ dans la mesure du possible ” les réseaux 

sémantiques d’un texte, donc en tendant au fond vers une traduction ad 

verbum (nous avons tenté de le faire, avec encore plus de rigueur que dans 

d’autres textes, pour notre traduction du Prince) ; une traduction peut être 

infidèle et laide, belle et fidèle et le concept même de fidélité doit 

nécessairement être historicisé, car rien n’est plus subjectif que cette 

définition (on se souvient ainsi de l’apparent paradoxe de Wilhelm von 

Humboldt selon lequel “ on peut même affirmer qu’une traduction s’écarte 

d’autant plus qu’elle s’efforce d’être fidèle ”)
6
 ; des partis pris théoriques de 

traduction différents peuvent produire des traductions beaucoup plus proches 

que les énoncés théoriques ne le laissaient présager.  

 Il est vrai toutefois que les “ règles partielles ” nées de la nécessité, dont 

j’ai parlé plus haut et dont je fournirai quelques aperçus d’ici peu, nous ont 

amené à rompre avec une tradition française de la traduction qui s’est imposée 

en France depuis le XVIe siècle – au moment même où la langue de Rabelais 

fut vaincue par celle du traducteur Amyot – et que l’on pourrait résumer de la 

sorte : il s’agissait de traduire en pensant qu’on devait écrire comme l’auteur 

l’aurait fait s’il avait écrit en français
7
. Nous avons toujours pensé – et écrit 

dans nos notes des traducteurs – qu’il fallait au contraire faire sentir, dans le 

texte traduit, la distance des temps et des langues, qu’il y avait là, dans cet 

écart, un “ mystère ” – pour utiliser le mot de Jérôme – dont il s’agissait de 

rendre compte mais aussi, d’une certaine façon, de préserver. C’est sans doute 

la conférence prononcée en 1813 par Friedrich Schleiermacher, Des 

différentes méthodes du traduire
8
, qui fournit les formulations avec lesquelles 

nous nous trouvons le plus en accord : il s’agit bien en effet, dans notre 

démarche, d’inciter le lecteur français à “ aller à la rencontre ” des textes et 

des auteurs que nous traduisons. J’ai écrit dans la “ Note sur la présente 

édition ” des Ecrits politiques de Guicciardini que “ le lecteur […] n'est pas 

convié ici à une lecture facile. La rencontre avec le sens des textes de 

Francesco Guicciardini est une rencontre d'autant plus exigeante que 

beaucoup se joue sur la signification même des mots, leur définition, les 

enjeux qu'ils recouvrent. D'où notre décision de conserver la cohérence des 

champs lexicaux, des renvois, des références, des répétitions, au risque du 

décalage avec les habitudes d'écriture et de lecture contemporaines. ”
9
 

J’ignorais alors que Schleiermacher avait écrit qu’il s’agissait de savoir qui on 

“ laissait tranquille ”, l’auteur ou le lecteur. Comme le traducteur de Platon, 

nous avons choisi de “ laisser tranquille ” l’auteur et de demander au lecteur 

“ d’aller à sa rencontre ” en “ pliant la langue de la traduction, dans la mesure 

                                                 
6 Wilhelm von Humboldt, Introduction à la traduction de l’Agamemnon d’Eschyle, cité in 

Friedrich Schleiermacher, Des différentes manières du traduire, A. Berman et C. Berner [éds.], 

Paris, Seuil, 1999, p. 143. 
7 Sur l‘histoire de la traduction en France, voir Edmond Cary, Christian Zuber, Les Belles 

Infidèles et la formation du goût classique : Perrot d’Ablancourt et Guez de Balzac, Paris, 

Champion, 1968 [réed. avec postface d’Emmanuel Bury, Paris, Albin Michel, 1995] ; Jean 

Balsamo, Les Rencontres des Muses. Italianisme et anti-italianisme dans les lettres françaises 

de la fin du XVIe siècle, Champion-Slatkine, “ Bibliothèque Franco Simone ”, 1992. 
8 Friedrich Schleiermacher, Des différentes manières du traduire, op.cit. 
9 Francesco Guicciardini, Ecrits politiques, Jean-Louis Fournel et Jean-Claude Zancarini [éd.], 

Paris, PUF, 1997, p. 46. 



du possible, à la langue d’origine ”
10

. Dans cette dernière formulation de 

Schleiermacher, on trouve, comme dans la phrase de Jérôme citée 

précédemment, une incise qui affirme qu’une fois énoncée une “ règle 

générale ”, reste à faire l’essentiel : traduire, en sachant que ce travail – au 

sens presque étymologique du tripalium, la torture par écartèlement –, cette 

force qu’il faut exercer pour “ plier ” une langue sur l’autre ne peuvent se faire 

que “ dans la mesure du possible ”.  

 Donc, hormis la “ règle générale ” formulée plus haut (“ que les livres 

traduits aient autant de suc que les ouvrages italiens… ”), nous avons travaillé 

en nous fixant des “ règles partielles ”, indissolublement lié au souci 

exégétique. Les “ notes des traducteurs ” de chacune de nos éditions et, de 

façon plus développée, la postface de notre édition du Prince ainsi que, plus 

récemment encore, un entretien sur cette dernière édition, dont de larges 

extraits ont été publiés dans le Magazine littéraire d’avril 2001, font foi de 

cette démarche pragmatique et consciente à la fois. Avant toute chose, nous 

désirons fournir au lecteur les clés de notre propre conception du travail de 

traduction, mettre en évidence les réussites mais aussi les difficultés voire les 

échecs (un vieil ami aujourd’hui disparu, grand traducteur d’espagnol, 

Maurice Molho, rappelait que tout traducteur connaît parfois un Sedan). Que 

le lecteur sache quel chemin a été suivi par les traducteurs, pourquoi tel mot 

sert à traduire tel autre et si ce choix est fait systématiquement dans 

l’ensemble de l’ouvrage, quels points restent éventuellement obscurs ou en 

suspens, nous paraît faire partie de ce que j’appellerais volontiers une éthique 

du métier. Je ne compte pas fournir ici une liste exhaustive de nos choix et des 

règles que nous nous sommes fixés ; il me semble en effet que quelques 

exemples suffiront à éclairer cette démarche.  

 

 “ Plier la langue d’arrivée à la langue d’origine ” 

 

Nous savions donc “ in universali ” ce que nous voulions faire : donner un 

texte français qui soit porteur, pour le lecteur, sinon d’autant de sens que le 

texte original, du moins du plus de sens possible ; dès lors, nous estimions que 

les redites, la fréquence des termes utilisés, leur éventuelle polysémie étaient 

importantes, de même que l’était le style : les accroches, la mise en valeur de 

tel ou tel mot, de telle ou telle expression, le ton, le passage d’un ton à l’autre, 

l’usage de tel ou tel niveau de langue, les allusions… Il s’agissait donc de ne 

pas aplatir le texte, de respecter son mouvement intérieur, avec ses éventuels 

revirements voire ses éventuelles contradictions, son épaisseur, sa 

complexité ; et puis aussi de respecter son éloignement, sa relative étrangeté 

par rapport à nous, traducteurs et lecteurs du XXe siècle. Nous avons tiré de 

cela quelques conséquences “ restrigendo[ci] più a’ particulari ”. Dans 

l’ensemble de nos traductions, nous avons cherché – “ dans la mesure du 

possible ” – à ne jamais utiliser des mots apparus en français après la 

Révolution française, cela pour des raisons théoriques et esthétiques à la fois : 

nous voulions que ce décalage – qui peut se lire comme une “ patine ” 

conférée à la langue d’arrivée – avec la langue politique française 

contemporaine introduise une distance temporelle, même si elle n’est que 

légèrement perceptible, et que, par conséquent, l’utilisation de Machiavel ou 

                                                 
10 Friedrich Schleiermacher, Op. cit., p. 49 et p. 85. 



de Guicciardini, pour une réflexion politique contemporaine soit ressentie 

comme un déplacement nécessaire, qu’elle implique une transposition, qu’elle 

n’ait pas les apparences de la facilité que la ressemblance absolue des langues, 

leur trop grande proximité pourraient induire. C’est pour des raisons 

semblables que nous avons conservé les traces de latinité dans les textes que 

nous avons traduits : les latinismes, au demeurant peu nombreux, sont, chez 

Guicciardini et Machiavel, des traces de la langue de chancellerie (et de la 

formation juridique chez un Guicciardini) et donc du bilinguisme fonctionnel 

de nos auteurs ; si l’on pense par ailleurs que, suivant le type d’écriture de nos 

auteurs, ces traces sont plus ou moins marquées dès lors qu’on va des textes 

plus immédiats, plus familiers (les lettres, par exemple) aux textes dont la 

vocation à être publiés est certaine et que, lors des processus de réécriture et de 

mise au point des textes, ils tendent à les utiliser moins fréquemment voire à 

les supprimer, il paraît nécessaire de conserver ces indices dans la langue 

d’arrivée. La francisation ou non des noms propres est aussi de nature à 

marquer la langue d’arrivée, à la “ plier à la langue d’origine ” ; on sait que la 

tradition de traduction en français tend à franciser les noms propres, du moins 

tous ceux qui sont “ entrés dans notre patrimoine ”. C’est d’ailleurs cette thèse 

traditionnelle que j’enseigne, depuis 1988, dans cette sorte d’école de 

traduction qu’est parfois la préparation à la version d’agrégation. Mais cette 

thèse est plus facile à énoncer qu’à appliquer aisément – doit-on, comme le 

faisaient les traducteurs français du XVI
e
 siècle, écrire les Ursins et les 

Colonne pour les Orsini et les Colonna ? Faut-il considérer que Francesco 

Guicciardini – qui fut, pour un Montaigne et encore pour un Voltaire, François 

Guichardin – fait encore partie, sous son nom francisé, du patrimoine de nos 

lettres ? Sans trancher radicalement – les couvertures de nos ouvrages font foi 

de nos hésitations, puisque l’auteur des Avertissements politiques (Ricordi) se 

nomme Guichardin (sans le prénom !) alors que, pour les autres textes (Ecrits 

politiques et Storia d’Italia) nous avons choisi de l’appeler Francesco 

Guicciardini, puisque Girolamo Savonarola est resté Savonarole et Niccolò 

Machiavelli Machiavel ! – nous tendons vers un maintien plus fréquent des 

formes italiennes, l’italianité d’un nom propre nous paraissant souvent 

intéressante par le fait même qu’elle introduit dans le français un 

décrochement, un décalage vis-à-vis des habitudes d’écriture et de lecture qui 

incitent à penser la distance du texte d’origine. Enfin, de toutes ces “ règles 

partielles ” qui visent à donner une “ patine ” à la langue d’arrivé, à la “ plier 

sur la langue d’origine ”, à la modifier de façon à introduire une distance avec 

la langue d’origine, les moindres ne sont pas celles qui concernent la syntaxe. 

De nos réflexions les plus élaborées sur ce point, on aura un aperçu (partiel, 

puisqu’il ne concerne que la syntaxe du Prince), dans la postface de notre 

édition (cette partie sur la syntaxe a été rédigée essentiellement par Jean-Louis 

Fournel, mais l’ensemble du texte résulte d’un travail de réflexion “ à deux 

cerveaux ”). Nous avons toujours cherché à respecter la structure de la phrase 

de nos auteurs, que ce soit la phrase à la latine de Guicciardini, modelée sur la 

complexité même du processus de décision, la concision fréquente des 

affirmations machiavéliennes ou la fréquente structure dilemmique de ses 

raisonnements, mais nous l’avons fait, toujours, “ dans la mesure du 

possible ”, ce qui en l’occurrence signifie que nous ne sommes pas permis de 

remettre en question les structures grammaticales de la langue française, ni 

même, sauf cas exceptionnel, d’avoir recours à des formes attestées dans 



l’histoire de notre langue mais désormais passées d’usage. Nous pensons en 

effet que les décalages lexicaux, la réintroduction de termes vieillis voire 

vieux, la resémantisation de termes dont les acceptions contemporaines ont 

usé ou fait disparaître les sens attestés plus anciens pose au fond peu de 

problème à un lecteur avisé (et “ averti ” par les appareils critiques !), alors 

que les ruptures dans les règles grammaticales risquent de rendre le texte 

difficilement compréhensible. Ce n’est pas pour autant que nous rechignons à 

utiliser des phrases complexes et à pratiquer, sans état d’âme, l’hypotaxe : que 

ce soit en contradiction avec une partie de la littérature contemporaine, 

volontiers minimaliste en matière de construction des phrases et de syntaxe, 

n’est d’ailleurs pas pour me déplaire ! 

 

Souci d’interprétation et choix de traduction 

 

Après avoir exposé les “ règles partielles ” concernant la “ distance ” à 

introduire dans la langue, j’envisagerai quelques autres obligations que nous 

nous sommes données, en fonction de nos analyses et de nos interprétations 

des textes : celles qui portent sur les choix précis de traduction de tel ou tel 

terme et celles qui concernent le respect des réseaux sémantiques. La question 

des choix lexicaux est évidemment complètement liée aux intentions 

exégétiques des traducteurs : c’est un des lieux où se joue le sens de cette 

lecture minutieuse qu’est la traduction. Elle se pose pour la plupart des termes 

clés de la langue politique florentine : la façon dont on choisit de traduire 

virtù, fortuna, stato, principato, bene vivere, contradire, pour ne prendre que 

quelques mots importants du vocabulaire de Savonarole, Guicciardini et 

Machiavel a des effets importants sur l’interprétation qu’un lecteur français 

pourra donner de ces textes et on sait que chaque traducteur se la pose de fait 

et donne parfois les raisons de ses choix. Nous ne prétendons pas que nos 

propres choix soient forcément les meilleurs possibles ; en revanche, nous 

sommes certains d’avoir approché cette question avec cohérence et d’avoir 

systématiquement explicité nos décisions dans notre système de notes, ou 

dans les glossaires et textes sur la langue qui accompagnent nos éditions. Les 

solutions que nous avançons peuvent parfois paraître “ extravagantes ”, au 

sens où Guicciardini emploie ce terme à propos de Machiavel, c’est-à-dire 

s’éloignant de l’avis des autres savants ; elles n’en sont pas moins sévèrement 

soupesées et pensées. Je ne prendrai qu’un exemple du cheminement réflexif 

qui amène à un choix : la traduction de principato par “ principat ”. On sait 

que, dans deux traductions françaises importantes du Prince, celles d’Yves 

Lévy et de Christian Bec, principato est traduit par “ monarchie ”. Christian 

Bec explicite les raisons de son choix dans l’introduction de son édition 

(Classiques Garnier, 1987) : “ en latin – écrit-il – principatus désigne la 

royauté, le pouvoir suprême ; chez Machiavel, le terme désigne non seulement 

le pouvoir du prince, mais l’Etat où le pouvoir est détenu par un seul homme, 

c’est-à-dire la monarchie. ” Nous avons décidé de ne pas nous ranger à ce 

point de vue, bien qu’il possède quelques fondements solides, parce qu’à notre 

avis le choix de “ monarchie ” présente plusieurs inconvénients. D’abord, 

parce qu’il ne permet pas une cohérence complète de la traduction (ainsi en 

Prince, III, 10, dans le membre de phrase “ talmente che in brevissimo tempo 



diventa con il loro principato antiquo tutto uno corpo ”
11

,  principato est 

traduit “ Etat ” par les deux traducteurs qui traduisent habituellement 

“ monarchie ”). Ensuite, parce que nous estimons que l’emploi de 

“ monarchie ” favorise une sorte d'“ aristotélisation ” excessive d'un texte 

profondément ancré dans l'analyse historique de la réalité contemporaine et 

lourd d'enjeux immédiats pour Florence. Par ailleurs, Machiavel utilise, dans 

le texte même du Prince (chapitre IV, 10), le mot monarchia, dans 

l’expression “ la monarchia del Turco ”, en pensant à l’évidence à l’Empire du 

Turc
12

. Enfin, nous tranchons entre “ principat ” et le terme – possible – de 

“ principauté ” (que l'on trouve chez Cappel, Gohory, Guiraudet et Périès) 

parce que, dans le texte de Machiavel, principato renvoie à la fois au régime 

en vigueur et au territoire sur lequel s'exerce l'autorité souveraine ; or, le mot 

“ principat ” recouvre – ou, plus précisément, a recouvert – ces deux sens, à la 

différence du terme de “ principauté ” qui désigne essentiellement le territoire, 

l’Etat dont le souverain est un prince.  

 La tentative pour respecter le plus strictement possibles les réseaux 

sémantiques présents dans le texte original – donc la récurrence des mêmes 

mots, les échos qui s’établissent entre termes ayant la même étymologie – 

découle d’une volonté de rendre en français la polysémie des termes utilisés 

par nos auteurs, car nous croyons qu’elle fait sens : pour ne prendre qu’un 

exemple, que Machiavel utilise plus de cent fois dans le Prince le terme stato, 

relève de la tentative pour décrire, sous ses multiples facettes, à partir de ses 

multiples virtualités, l’objet nouveau stato – que nous rendons dans notre 

traduction par “ état ” avec une minuscule. Cette volonté a toujours été 

présente dans nos traductions, et nous avons toujours explicité ce choix, ainsi 

que les éventuelles entorses auxquelles les règles ou les usages de la langue 

française nous ont parfois contraints. Sur ce point, nous avons d’ailleurs 

passablement évolué ; ainsi, dans l’Histoire d’Italie de Guicciardini, nous 

avions décidé de traduire par deux mots différents le mot virtù ; nous avions 

en effet mis en évidence deux grands blocs de sens du mot. Dans la plupart des 

cas, la virtù désignait essentiellement, sous la plume de Guicciardini, la 

“ valeur ” militaire (et “ valeur ” est le terme que nous avons alors utilisé) ; 

dans d’autres, moins nombreux, virtù avait le sens plus vaste qu’il a la plupart 

du temps chez un Machiavel : la virtù étant alors cet ensemble de qualités qui 

peut faire de l’homme un sujet de l’Histoire, et nous avons alors traduit par 

“ vertu ”. Il est clair que nous avons depuis estimé que le maintien de la 

polysémie des termes utilisés possédait un intérêt plus grand que l’élucidation 

des sens par la traduction – ne fût-ce que parce qu’on mettait ainsi en évidence 

certaine des caractéristiques de la langue politique que nos auteurs avaient à 

leur disposition, la nature composite de cette langue, puisqu’elle est tout à la 

fois langue de chancellerie, langue populaire et lexique de la pensée politique 

communale et humaniste, et sa relative “ jeunesse, puisque d’ordinaire la 

réflexion politique se disait plutôt en latin qu’en langue vulgaire. C’est sans 

                                                 
11 Nous traduisons, pour notre part, en cohérence avec notre propre choix : “ cela ne forme 

qu’un seul corps avec leur propre ancien principat ”. 
12 Sur cet aspect et sur l’utilisation de monarchia par Machiavel à trois reprises dans les 

Discours (I, 53 – deux fois – et III, 51), on peut consulter notre commentaire au chapitre IV, 10 

du Prince. Remarquons en outre que le terme de “monarchie”, pour un Florentin, 

nécessairement lecteur de Dante, renvoie au De Monarchia de Dante et qu’il n’est pas exclu que 

le choix du titre latin De Principatibus s’inscrive aussi dans un système d’analogie/démarcation 

volontaire, voire amusée, par rapport au “ grand ancêtre ” 



aucun doute avec l’édition du Prince que nous avons appliqué avec le moins 

de pusillanimité cette “ ligne ” ! Sans doute également était-ce là une réaction 

à la tendance inverse généralement décelable chez les traducteurs et au lieu 

commun, trop souvent répété, de “ l’impossibilité ” de traduire virtù. Et puis il 

nous semblait que l’enjeu de cette vingt-et-unième traduction française, ce 

qui, entre autres, la justifiait, consistait à rendre le plus précisément possible la 

langue de Machiavel, la façon dont il dessinait en creux, précisément en 

utilisant les mêmes termes dans des sens parfois différents, les objets 

nouveaux ou les formes de l’agir politique qu’il voulait comprendre et dont il 

voulait faire comprendre le fonctionnement à ses lecteurs. L’analyse de 

certains aspects du  lexique machiavélien dans notre postface “ Sur la langue 

du Prince : des mots pour comprendre et pour agir ” (sur stato, principato, 

ruina/ruinare, spegnere, le réseau sémantique d’ordini), les articles sur la 

civilità ou l’usage de popolo  et plebe, dans le dossier joint à ce mémoire – 

ainsi que les développements sur la “ philologie politique ” de la troisième 

partie de ce mémoire, avec une application à certains éléments de la langue 

utilisée par Guicciardini, me dispensent, je crois, d’être plus prolixe ici. 

Soulignons simplement que notre hypothèse d’une tension constante du sens 

amène à lire ces textes différemment, en admettant que cohabitent d’emblée, 

chez nos auteurs, différentes significations des termes, qui ne doivent donc 

pas être considérés au sens strict comme des concepts, faute de quoi on serait 

amené à parler d’incohérences ou de contradictions ou à vouloir à toute force 

reconstruire une cohérence au prix de torsions des textes : la tension du sens 

est un élément intrinsèque de la description même des objets nouveaux que 

nos auteurs se sont donnés pour tâche de décrire, avec les moyens langagiers 

qu’ils ont à leur disposition, parce qu’ils veulent comprendre leur 

fonctionnement. 
 


