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Version auteur de Jacques Guilhaumou, « Humboldt anthropologue. L’esprit et 

le caractère moderne des Français(es) : la langue en contexte », Kodikas/Code. 

Ars Semeiotica, V. 27, jan- juin 2004, p. 37-50.   

 

Tout au long des années 1796-1797, Humboldt détaille, auprès de ses 

correspondants, son projet de « description du caractère du siècle ». C’est ainsi 

qu’il écrit à Schiller le 2 février 1796 : « Le moment me paraît venu de rendre 

compte des progrès que l’esprit et le caractère humains d’une part, d’autre part 

doivent encore faire.. » ;
1
  et il ajoute : « A partir de l’histoire entière de 

l’humanité, on peut tracer une image de l’esprit et du caractère humains, qui ne 

ressemble à absolument aucun siècle et aucune nation en particulier, mais à 

laquelle tous ont coopéré, et sur laquelle je dirige mon point de vue ».
2
 

Cependant la rédaction de son opuscule sur Le Dix-huitième siècle et de ce qui 

restera le Plan d’une anthropologie comparée, ces textes demeurant inachevés,
3
 

traîne en longueur au point qu’Humboldt en dressera un bilan désabusé dans son 

journal, une fois arrivé à Paris : « L’idée d’un travail sur le siècle et sur 

l’anthropologie est presque vieille d’un an, et il n’y a cependant toujours rien de 

concret ! ».
4
 Il n’en reste pas moins qu’Humboldt précise aussi, auprès de Gentz, 

le 29 novembre 1797, donc au moment même de son arrivée à Paris : « Je vous 

avoue que la peinture du siècle et l’anthropologie me tiennent toujours à cœur. 

Mon séjour ici sera extrêmement utile aux deux. L’esprit moderne, surtout dans 

ses extrêmes et ses extravagances, n’est nulle part autant chez lui qu’ici. La 

France a même donné son orientation à la manière de penser la fin de notre 

siècle.. ».
5
 

                                                 
1
 Nous n’avons pas repris, dans la présente étude, notre analyse des considérations 

d’Humboldt sur la progression humaine, d’autant plus qu’elle a fait l’objet, au-delà sa version 

numérique, d’une reprise dans Guilhaumou (2003a).  
2
 Lettre à Schiller (1892a : 250-251). Traduction de Jean Quillien.  

3
 Nous renvoyons à la traduction française de ces deux textes par C. Losfeld (1995).  

4
 Journal parisien (1797-1799), traduction d’E Beyer (2001 : 41). Désormais, pour ne pas 

alourdir le texte de références, nous renvoyons aux paragraphes où se trouvent les citations 

courtes de ce Journal.  
5
 Gesammelte Werke ( V : 344). Traduction de Jean Quillien.  



Soucieux d’adopter une démarche anthropologique, Humboldt considère en effet 

que la description de l’effort accompli par l’homme pour progresser passe par la 

connaissance de son individualité dans la concrétisation de son caractère moral. 

« Connaître le caractère générique de l’homme » suppose alors une capacité à 

« différencier les caractères humaines » précise-t-il dans son Plan d’une 

anthropologie comparée, donc nécessite une démarche comparative. C’est bien 

son séjour à Paris qui devait lui permettre de rassembler un premier ensemble de 

matériaux adéquats à une telle connaissance de l’individualité humaine, et qui 

plus est d’aboutir, côté français, à une réflexion sur le langage comme organe de 

l’homme en société
6
.   

 

I - Un « répertoire de matériaux » sur le caractère de l’individu, à la fois  

personne singulière et  nation: le Journal parisien (1797-1799).  

 

De fait, lorsque Humboldt arrive à Paris en novembre 1797, il a déjà séjourné 

auparavant dans la capitale, quelques semaines après la prise de la Bastille: 

courte période certes, mais où il avait déjà pris l’habitude de noter ses 

observations et activités journalières. Cependant son second séjour, qui se 

termine en août 1799, donc qui le maintient à Paris avec toute sa famille pendant 

plus de deux ans, intervient, au-delà de toute considération privée, à un moment 

décisif de son trajet intellectuel. Par chance, il nous en a restitué toute sa 

richesse dans son Journal parisien. 

Humboldt a mis en chantier antérieurement, nous l’avons vu, deux recherches 

importantes, sur le Dix-huitième siècle et à partir du Plan d’une anthropologie 

comparée dans lesquelles il s’interroge sur le meilleur point de vue pour 

appréhender le caractère de l’individu, tant l’individu-nation que l’individu dans 

sa personne singulière. Considérant que la nation allemande manque 

d’originalité propre, et se prête donc mal à une analyse in situ du caractère 

humain - son essai esthétique  sur un poème de Goethe tend cependant à montrer 

que la spécificité allemande est de l’ordre de l’idéal
7
 -, Humboldt ressent le 

besoin d’une expérience comparative aussi performante que possible. Il précise, 

dans le Plan,  que « le caractère est ce que produisent les forces de l’homme 

lorsqu’elles s’expriment avec la liberté maximale » (1995, 186). Ainsi nulle 

autre nation libre que la France ne pouvait servir de matériau à une telle 

recherche du caractère de l’humanité.  

Cependant c’est  aussi dans ses Essais esthétiques sur Hermann et Dorothée de 

Goethe, donc au contact du caractère allemand, qu’Humboldt trouve matière à 

formuler l’objectif de la quête de l’homme, « faire apparaître le concept d’un 

rapport réciproque et d’une organisation interne ». Il précise alors l’unité de sa 

méthode, pour arriver à ce but, dans les termes suivants: 

                                                 
 
7
 Dans les  Essais esthétiques. Sur Hermann et Dorothée de Goethe, traduction de C. Losfeld 

(1999).  



Rapporter à soi les traits de la nature, une fois qu’elle a été observée 

fidèlement et exhaustivement, c’est-à-dire assimiler le matériau, représenté 

par notre expérience, au monde perçu dans toute son étendue, 

métamorphoser cette masse énorme de manifestations isolées et sans lien 

en une unité indissoluble et en un tout organisé etc., grâce à tous les 

organes dont il a été pourvu, tel est le but ultime recherché par l’homme 

dans ses efforts intellectuels. (1999, 66. C’est nous qui soulignons).  

 

Le Journal parisien se présente bien sous la forme d’un « répertoire de 

matériaux » classés chronologiquement et thématiquement. Son caractère 

exceptionnel tient au fait qu’il est partie intégrante d’une réflexion intellectuelle 

liant étroitement la réflexion abstraite, l’invention théorique et les ressources de 

matériaux empiriques à forte valeur historique. Au-delà des nombreuses visites, 

rencontres, et donc discussions qu’Humboldt restitue avec acuité, au-delà de sa 

fréquentation régulière des salons de Madame Condorcet, de Madame Vandeuil 

et de façon plus épisodique de Madame Helvétius, enfin de son intérêt pour les 

séances de l’Institut National, et de son goût pour les représentations théâtrales, 

demandons nous alors quels sont les thèmes les plus significatifs de son projet 

initial, donc dans quelle mesure son projet anthropologique s’enrichit au contact 

d’une réalité nationale, la société intellectuelle et artistique du Directoire.    

L’aspect le plus frappant à la lecture du Journal parisien d’Humboldt est sans 

nul doute les portraits de personnalités.  Le plus étonnant est celui de Bonaparte 

qui se termine ainsi: « En raison de l’intellectualité de son expression, il pourrait 

concourir à l’idéal moderne » (§ 16). Cependant le portrait le plus complet est 

indéniablement celui de Sieyès
8
, qu’Humboldt rencontre régulièrement entre 

février et mai 1798. Sieyès accepte en effet de «  parler de bon gré de lui-même 

et de son parcours révolutionnaire » avec Humboldt (§ 224). Ne cessant de 

souligner sa « présence remarquable » dans les discussions personnelles, 

Humboldt précise qu’ « il incarne tout à fait le Français » (§ 128) qu’il a un 

« caractère authentiquement français » (§ 11). Comme nous l’avons déjà montré, 

Humboldt excepte Sieyès des résultats fort décevants de ses discussions 

philosophiques avec les Idéologues (Ginguené, Daunou, Garat, Destutt de 

Tracy, Laromiguière, Jacquemont, Cabanis dans l’ordre d’apparition) auxquels 

il se confrontent, tant individuellement qu’en groupe, sur la question de la 

métaphysique allemande.
9
 Certes, Humboldt finit par douter que Sieyès soit 

« une véritable tête métaphysique » (§ 242), en dépit de la proximité de ses idées 

métaphysiques avec celles de Kant, et surtout Fichte. Mais il n’hésite pas, dès la 

lecture de ses écrits (§ 112), à en faire le théoricien par excellence du système 

représentatif par « la clarté et la perfection » du style avec laquelle il présente, 

dès 1789, ce système. A la différence de Rousseau, Sieyès apparaît alors comme 

                                                 
8
 Voir notre article (2003a).  

9
 Voir la quatrième partie de notre ouvrage sur Sieyès et l’ordre de la langue (2002a).  



l’inventeur du style de la nouvelle langue politique, et par conséquent de 

l’intelligence politique. 

La comparaison avec sa lecture minutieuse mais tardive (août 1798) de 

Rousseau - du Contrat Social § 335 aux Confessions  § 342, 344, 361 en 

passant par les Considérations sur le gouvernement de Pologne § 338) et des 

Rêveries du promeneur solitaire & 344 - qu’il annote abondamment, s’avère 

ici fort instructive. Alors qu’Humboldt vient d’ insister - à propos de la critique 

injustifiée de Roederer vis-à-vis de Sieyès qui lui reproche de ne pas avoir de 

système politique - sur la nécessité de développer « une théorie de la politique 

strictement scientifique pour en étudier les caractères véritables » (§ 304), il 

considère que le Rousseau du Contrat social a échoué en ce domaine, faute 

d’avoir abordé « le véritable système représentatif ». Ainsi, en réaction à 

l’insistance de Rousseau sur le rôle néfaste de la représentation du peuple, il 

oppose la remarque suivante « Absolument pas ! La volonté de la nation ne 

consiste pas à vouloir elle-même mais à laisser gouverner la raison. Elle laisse 

aux députés le soin de représenter sa raison politique » (2001, 228). 

 Ce n’est donc pas à Rousseau qu’il revient d’avoir fondé « un système 

véritablement valide en politique » dans la mesure où il ne peut alors incarner 

« l’intelligence politique » de la Révolution française que de manière critique, et 

non de manière constructive. Nul surprise donc si, Humboldt et de nombreux 

intellectuels allemands considèrent Sieyès, à l’encontre de Rousseau,  comme le 

représentant le plus authentique de l’intelligence politique de la Révolution 

française dans son acte fondateur de la politique en 1789, sans pour autant 

minimiser le rôle de Robespierre en la matière. Sieyès lui-même n’aurait-il pas 

affirmé à l’encontre des Idéologues, au cours de sa première entrevue avec 

Humboldt, « qu’il préféreraient les partisans de Robespierre à ceux qu’ils 

appelaient des philosophes » (§ 97), même si la prudence lui dicte  de se 

dissocier de « la posture de Robespierre » qui consistait à « faire tomber les 

meneurs pour se substituer à eux » (§ 224). Quelles soient les profondes 

divergences qui séparent Sieyès et Robespierre, ils appartiennent tous les deux 

au même univers de « la métaphysique politique ».  

Cependant Humboldt retient aussi de sa lecture de Rousseau l’aptitude de cet 

écrivain à énoncer quelques idées forces (« l’homme est libre », « tout ordre 

social est fondé sur une convention » « le peuple est souverain », « la 

souveraineté est inaliénable », « la souveraineté ne peut être représentée », etc.) 

en liaison étroite avec le sentiment de la passion populaire, c’est-à-dire au titre 

de l’insistance sur « l’acte par lequel le peuple statue sur tout le peuple ». Il se 

dissocie donc d’une image courante pendant le Directoire d’un Rousseau 

purement raisonneur et intellectualiste telle qu’il la retrouve dans les propos de 

Madame de Staël. Il s’intéresse plutôt à la dimension performative en politique, 

et au-delà, des oeuvres de Rousseau, à la manière dont s’y déploie, par son 

maniement de la langue, la force des signes.  



La question sémiotique posée par Rousseau est la suivante, quelle est la force du 

discours, comment ses effets se multiplient-ils ? Il apparaît ainsi une économie 

de signes dispersés au sein même d’un effet de concentration consécutif à la 

force des signes.
10

 Ce sont là les écrivains français « géniaux », Rousseau, mais 

aussi Mirabeau et Diderot, qui intéressent Humboldt dans la mesure où, certes 

forts éloignés des théoriciens allemands, donc de peu d’intérêt en matière de 

contenu, ils multiplient dans leurs oeuvres ruptures et diversions, introduisant 

ainsi « de très bons passages pour la langue », et de plus sans équivalents en 

allemand. Par exemple Humboldt note tel « passage véritablement divin, 

remarquable quant à la langue » (2001, 235) dans les Rêveries. De même il 

remarque que la langue allemande n’a aucun terme équivalent à l’expression 

« partager son cœur  et sa personne » pour caractériser  la position particulière 

d’une femme. Et inversement il précise que la langue française dispose de  

meilleurs mots, dans certains cas, que les mots abstraits équivalents en allemand 

(2001, 249). 

Ainsi se concrétise l’intérêt qu’Humboldt porte, tout au long de son séjour, à la 

langue française, qui se situe bien au-delà de la théorie analytique du langage 

des Idéologues. Humboldt multiplie les remarques sur la langue, et les amplifie 

plus à travers sa lecture de Rousseau et bien sûr ses discussions avec Sieyès, 

crédités respectivement d’avoir inventé le langage de la volonté politique, puis 

le langage de la représentation politique sans s‘inscrire pour autant dans une 

même filiation, qu’à partir de ses débats contradictoires avec les Idéologues dont 

il critique très frontalement le système condillacien dont ils s’inspirent. Dès mai 

1798, Humboldt précise que le système de Condillac, dont il prend 

connaissance, « ne contient rien de profond ni de savant » en matière de langage 

et de méthode et qu’il aurait mieux valu que les philosophes français 

s’intéressent à certaines réflexions « dispersées » de Condillac, en particulier la 

suivante dans l’Essai sur l’origine des connaissances humaines: « Nous 

(Français) nous contentons, quand nous parlons des choses, d’en rappeler les 

signes et nous en révélons rarement les idées » (2001, 91-92).
11

 

Ainsi, très attentif dès le départ aux remarques linguistiques du « grammairien 

patriote » Domergue durant les séances  de l’Institut auxquelles il assiste, 

Humboldt note également que la langue française se prête souvent aux 

équivoques et aux ambiguïtés dans la mesure où elle possède trop de mots, en 

particulier sur le registre de la sensibilité, de la passion. Ainsi ajoute-t-il, dans la 

lignée de la réflexion de Condillac susdite, que « les Français manient les signes 

sans s’apercevoir qu’ils leur manquent le contenu » (2001, 143).  

Humboldt en vient donc à écrire que  « Les Français n’ont aucune notion  de la 

vrai forme, du lien entre la force et son intuition dans un seul et même effet, et, 

par matière, ils n’entendent encore une fois que la forme ... Ils n’ont pas de 
                                                 
10

 Voir Francine Markovits (1986), en particulier le chapitre II sur l’efficace des signes chez 

Rouseau.  
11

 Sur la critique de Condillac par Humboldt, voir le chapitre 5 de Trabant (1992).  



disposition à l’invention, c’est-à-dire à l’invention purement théorique « (id.). 

Analyse critique de la langue française qui explique ses nombreuses réserves sur 

la façon dont les philosophes français, lorsqu’ils discutent avec lui de 

métaphysique, réduisent toute expression philosophique à un concept 

logiquement abstrait, donc à une forme dissociée de la manière dont l’intuition, 

via l’imagination, leur donne un contenu de réalité. Seul Sieyès perçoit l’enjeu 

de cette critique en réagissant de  manière « désespérée » c’est-à-dire en 

qualifiant de métaphore toute expression imagée (par exemple « partir d’un 

principe », « la base d’un raisonnement ») qu’Humboldt utilise dans sa 

présentation de la métaphysique kantienne (§ 236): il le renvoie ainsi à 

l’imagination, et à son corollaire la force des signes. Sieyès ne précise-t-il pas 

que « la métaphysique allemande relève uniquement de l’imagination » (§ 128) ! 

Peu à peu, Humboldt devient ainsi sensible au problème de la force des signes 

dans ses discussions politiques, tout en conservant une stricte attitude 

synthétique dans les débats métaphysiques. Ainsi, au cours d’une discussion 

dans le salon de Madame Condorcet, il est étonné de la manière dont 

l’expression « système représentatif » fait impression parmi les auditeurs des 

conversations au détriment de son contenu, et s’oblige alors à présenter ses idées 

sur l’incorrection dans l’usage présent de cette expression majeure de tout 

système politique (§ 242).  

En fin de compte, son intérêt grandissant, encore une fois à propos de Rousseau, 

pour « l’esprit français et sa langue » (§ 364), contribue à l’introduire, bien 

mieux que la question de la langue analytique,  au problème de la langue. Est-ce 

un hasard si nous terminons la lecture de son journal en  matière linguistique par 

son enthousiasme pour la Grammaire de Sicard. « Ouvrage génial », précise-t-il, 

dans la mesure « il contient entre autres choses un moyen sublime de rendre 

intelligible la manière dont l’esprit fait abstraction » (§ 421).  

Humboldt linguiste emprunte bien le chemin d’un questionnement sur la langue 

au terme de son séjour parisien, mais sans passer véritablement par le système 

de la langue analytique de « l’école de Condillac » comme il a été trop souvent 

affirmé. Autant il serait absurde de considérer que l’émergence d’une pensée 

linguistique chez Humboldt est de pure filiation allemande, autant il est peu 

convaincant, à la lecture de son Journal parisien, d’attribuer exclusivement cette 

évolution à l’influence de la philosophie du langage des Idéologues. A vrai dire, 

il vaut mieux, à l’instar de Jürgen Trabant (1999), concentrer notre attention sur 

les impulsions multiples suscitées par un contact diversifié et un intérêt 

comparatif pour la culture française dans son unité même, c’est-à-dire son 

caractère propre.  

 

II- De l’héroïsme féminin allemand au  caractère des femmes françaises.  

 

Humboldt s’intéresse aussi, tant dans le Plan d’une anthropologie comparée, 

dans Hermann et Dorothée de Goethe que dans son Journal parisien, au 



« caractère des femmes », d’abord du point de vue de l’idéal par une réflexion 

originale sur « le caractère féminin », et de surcroît sur « l’héroïsme féminin »
12

, 

puis in situ à l’occasion des ses fréquentes rencontres avec des femmes de 

l’intelligentsia parisienne, en particulier Madame de Condorcet et Madame de 

Staël. 

Constatant l’absence du trait de caractère le plus sublime de l’homme, 

l’imagination poétique, chez les Français, et plus particulièrement, nous le 

verrons, chez les Françaises, Humboldt reporte sa réflexion en la matière sur le 

caractère allemand, en particulier dans ses Essais esthétiques. Sur Hermann et 

Dorothée de Goethe.  

 Il est en effet soucieux de délimiter « une théorie de l’expérience ordonnée 

philosophiquement » qui permette, par la médiation esthétique, de 

« métamorphoser l’individuel en idéal » (1999 : 69), de déterminer « un 

caractère à la fois d’individualité absolue et d’idéalité parfaite »,  donc de 

« transporter l’homme dans un champ infini » (id. : 93), Humboldt s’intéresse 

alors une figure particulière.  

Un observateur qui distingue l’élément le plus infime dans le monde des 

phénomènes, qui dispose du pouvoir d’accroître à l’infini la diversité des 

rapports humains, qui analyse en pensée ce que nos sens perçoivent par une 

démarche purement intellectuelle, et qui suscite enfin l’enthousiasme de notre 

faculté de sentir permet à l’homme de progresser en union harmonieuse avec la 

nature : tel est le poète.
13

 Ce poète figure l’observateur-philosophe qui nous fait 

découvrir le caractère de l’individualité, et permet ainsi à l’homme de se dresser 

de tout son être. Il rend possible le suivi de l’homme dans son développement, et 

par là même suscite un jugement moral sur ses progrès. Et Humboldt d’en 

conclure: « Pour cette raison, on peut qualifier notre poète, plus que n’importe 

quel autre, d’humain » (id. : 143). 

 Il s’agit alors de présenter, par l’art poétique, les contours nets de l’individu(e), 

et ainsi d’achever le règne des idées, condition nécessaire à la formation d’un 

sentiment d’enthousiasme chez ceux qui contemplent le spectacle d’une telle 

individualité achevée. C’est bien la poésie et son corollaire la narration, en tant 

qu’ « art médiatisé par la langue », qui vont « susciter quelque chose dépassant 

ce que l’art et la langue représentaient chacun pour soi » (id. : 93). 

C’est alors à travers la présentation empirique du concept d’héroïsme, et plus 

particulièrement d’ « héroïsme féminin », que ce quelque chose fait son 

apparition, exprime l’idéalité.
14

 En effet, par ce biais narratif, il est désormais 

                                                 
12

 Pour une vue d’ensemble de l’héroïsme féminin, nous renvoyons à l’ouvrage collectif Le 

Panthéon des femmes (2004), sous la direction de G. Dermenjian, J. Guilhaumou et M. 

Lapied.  
13

 C’est pourquoi ce poème « offre un riche contenu à l’esprit et au sentiment », Ibid. (1999 : 

139-140).  
14

 Le concept d’héroïsme est présenté, discuté dans les § LXXII et suivants (1999 : 184 et 

svtes).  



possible de considérer l’héroïsme comme « une disposition intérieure », tout en 

considérant « deux formes d’héroïsme ». Humboldt distingue présentement 

« l’héroïsme moral », qu’il va préciser à l’aide du personnage de Dorothée, de 

« l’héroïsme sensible ». L’héroïsme sensible procède en général d’un état d’ 

« exaltation héroïque » où l’imagination mobilise les sens externes de l’homme 

sur une grandeur posée d’emblée, donc prise dans son éclat initial, et qui n’obéit 

ainsi à aucune règle, ni harmonie préétablies, au risque de se laisser guider par le 

hasard des rencontres et pire encore par les préjugés. Il est donc dénué de toute 

valeur morale légalement déterminée. Il en est tout autrement pour l’autre forme 

d’héroïsme: 

L’héroïsme moral réside tout entier dans la disposition fondamentale de 

l’esprit. Sa valeur est intrinsèque et indépendante de quoi que ce soit, à 

l’exception du sentiment dont il jaillit; il nous transporte au cœur d’une 

émotion grave et profonde et nous ramène en nous-mêmes (1999, 184). 

 

De l’héroïsme moral, Humboldt retient alors la formation d’ « un état de 

contemplation sensible » qui permet d’appréhender le monde et l’humanité par 

le seul fait de la narration de faits et gestes qui prennent un caractère héroïque, 

puis sublime dans leur développement même,  parce qu’ils se présentent à notre 

imagination, dans la révélation progressive d’un caractère, comme une 

présentation des progrès de l’humanité. C’est alors au terme de la caractérisation 

de  l’individualité d’une famille allemande, et présentement dans la figure de 

Dorothée certes intimement associée à celle d’Hermann qu’Humboldt, à la suite 

de Goethe, décrit un tel héroïsme moral,  de surcroît l’héroïsme féminin tout en 

précisant la difficulté de la tâche: « traiter de l’héroïsme féminin est un 

entreprise ardue et qui exige beaucoup de doigté » (id. :117).  

Tout commence par la description aux contours nets de la silhouette de 

Dorothée, figure dont le devenir en mouvement est d’emblée indiqué par le vers 

suivant de Goethe: « Presque personne, dans son développement, lui est 

comparable » (1999 : 88). Elle est ainsi une image sensible suscitant 

l’enthousiasme de celui qui en parle, Hermann, et du lecteur dans sa suite. Prise 

dans le regard d’Hermann, son autonomie, ou plus exactement sa fusion avec 

Hermann dans une grandeur sublime, n’est acquise qu’au terme d’un mouvement 

narratif où elle apparaît d’abord, sous le regard du narrateur, dans le convoi des 

émigrés forte de sa détermination, puis, dans le récit même de ses actes, faisant 

preuve de courage par sa résistance, arme à la main, contre « les guerriers 

déchaînés » qui avaient attaqué le convoi. Vient enfin la rencontre entre 

Dorothée et Hermann où transparaît - au-delà de son courage, de sa 

bienveillance, de son dévouement - sa grandeur sublime, moment donc de fusion 

dans un unique caractère humain. 

En fin de compte, pourquoi ce poème de Goethe élève-t-il aussi haut « la 

puissance créatrice du sexe féminin » (id : 199) ? A vrai dire, Humboldt cherche 

à attirer notre attention sur la manière dont Goethe associe la révélation de la 



grandeur sublime de ces personnages, et Dorothée en premier lieu, et les 

événements exceptionnels qui président à la tension si caractéristique des 

personnages de Dorothée. Il s’agit en l’occurrence d’un événement unique dans 

l’histoire de l’humanité, la Révolution française.
15

 On y trouve d’abord « le 

noble enthousiasme pour la liberté » qui tend à unir l’esprit et le cœur, les idées 

et le sentiment dans la quête de l’autonomie de l’humanité. Mais la Révolution 

française renvoie aussi à une réalité nationale, née de la guerre contre l’étranger, 

et provoquant « le tableau émouvant » de la foule des personnes émigrés à 

laquelle s’agrège notre héroïne, Dorothée.  

Humboldt souligne donc l’importance accordée par Goethe au caractère féminin 

dans de telles circonstances révolutionnaires, en précisant que « désormais, toute 

culture politique doit être sous-tendue par le développement moral du 

caractère » (1999, 199) dont la femme est la principale inspiratrice. Il montre 

ainsi que le rôle dominant de la femme dans la sphère domestique n’est plus 

dissocié de la sphère politique, par sa valeur hautement morale, sa capacité à 

incarner le perfectionnement croissant de l’espèce humaine. En effet, « la pure 

féminité », c’est-à-dire « l’essence de la féminité »  incarnée par Dorothée, allie 

« la culture la plus naturelle et la culture la plus poussée ».
16

 « La détermination 

générale de la femme », c’est-à-dire son « individualité de caractère » apparaît 

aussi bien sous la forme domestique usuelle d’un « empressement dévoué » au 

sein du convoi des émigrés éplorés que sous la forme idéale d’une « adresse 

réfléchie » dans la conduite compréhensive, habile et raisonnée  qu’elle tient 

auprès des hommes, et Hermann en premier lieu. Rappelons qu’Humboldt 

précise, dans le Plan d’une anthropologie comparée, que « le caractère propre » 

est le « Je originaire, la personnalité donnée avec la vie » (1995, 127). Dans une 

cette perspective qui a l’idéal de perfection humaine comme horizon, « la 

puissance créatrice de la femme », donc son Je originaire, son individualité 

propre apparaît comme  « l’idéalité de la description du caractère » (1999 : 227), 

description située au cœur, nous l’avons vu, du projet anthropologique 

d’Humboldt.  

A vrai dire, Humboldt avaient déjà donné les raisons pour lesquelles « les 

femmes approchent plus que l’homme de l’idéal de l’humanité » dans son Essai 

sur les limites de l’action de l’Etat (2004, 44), rédigé en 1791-1792. « Partie la 

plus intéressante de l’humanité », les femmes mettent tout particulièrement en 

évidence « la nature des rapports de famille dans une nation ». De fait, Anne 

Verjus (2002) a montré que le familial, loin d’être mis à l’écart de la politique de 

la Révolution française, le constitue. En effet, le modèle familial du politique 

confère à l’artificialité politique son fondement naturel. Humboldt en retient que 

la progression de la liberté à travers « le développement de l’individualité et de 
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l’originalité personnelle de l’homme » dépend pour sa majeure part du 

« développement du caractère de la femme » dans la mesure où elle est plus apte 

à « saisir l’existence intérieure de l’être humain » par sa faculté à s’exprimer 

plus directement donc « sans le secours des signes ». Entendons ici des signes 

artificiels dont la nécessité dans l’architecture du politique a pour revers le 

risque d’enchaîner l’homme à des buts extérieurs, donc à le détourner de sa vraie 

personnalité intérieure. Le langage de la femme est donc caractérisé 

prioritairement par la voix, jugée « plus saisissante » que celle de l’homme, et 

non par le style.  

Nous comprenons alors pourquoi l’idéalité du caractère héroïque de la femme, 

dans le contexte de traduction de la Révolution française au sein de la culture 

allemande, fait quelque peu contraste avec la manière dont Humboldt juge de 

femmes françaises auteures dans son Journal parisien, à partir de leurs portraits.   

Nulle surprise si le débat humboldtien sur la différence des sexes est centré 

autour de la question d’une union nécessaire entre individualité et idéalité dans 

le but d’harmoniser la progression humaine. Cependant, à l’exception de Goethe 

et de quelques autres, ses contemporains, lorsqu’ils abordent le caractère 

féminin, confondent l’accidentel avec l’essentiel au détriment de la 

compréhension de l’essence féminine, de son rôle majeur dans la constitution de 

l’individu-nation. En interdisant aux femmes l’accès à la culture politique, ils 

usent d’arguments, - leur manière « hâtive » de conclure, leur « incapacité » à 

raisonner abstraitement et leur dépendance vis-à-vis des sentiments - qui 

relèvent des circonstances particulières dans lesquelles les femmes sont formées, 

et qui tendent à leur conférer une propension dominante à la subjectivité.
17

 Mais 

si l’on quitte ces contingences, certes fort contraignantes pour les femmes, et si 

l’on s’interroge vraiment sur l’essence de la féminité, nous y trouvons une 

capacité, rare précise Humboldt, à harmoniser immédiatement tout son être, 

alors que l’homme, pris dans un système conceptuel préétabli, doit tendre toutes 

ses forces dans une même direction pour arriver au même but. En effet, précise 

Humboldt, « dès l’instant où les femmes observent la nature, elles se 

l’approprient ». Et d’en conclure: 

Un effort prédominant pour rattacher immédiatement l’observation 

extérieure à l’individualité intrinsèque, pour accueillir la vérité en soi grâce 

aux sens, à l’intuition et à l’entendement, plutôt que de la quêter par 

l’entendement et les capacités d’abstraction, la propension à unir en une 

paix harmonieuse les penchants et les devoirs, voilà, par conséquent, une 

propriété essentielle du caractère féminin. C’est un trait accidentel, en 

revanche, quand, chez certains individus, l’objet se perd dans le sujet, que 

la vérité le cède à l’imagination, et que les penchants l’emportent sur la 

conviction fondée (1995, 145). 
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 Nous avons précisé ailleurs (2003b) les tenants et les aboutissants de cette volonté 

masculine d’exclure les femmes du savoir politique ?  



 

Qu’en est-il, au-delà de cette caractérisation propre, de la féminité des 

Françaises qu’Humboldt rencontre au cours de son séjour parisien ?   

Nous sommes d’abord frappé par son insistance sur le rôle négatif des femmes 

en politique, lorsqu’elles sont situées dans un ensemble indistinct. Ne rapporte-t-

il pas que « Du 9 thermidor au 13 vendémiaire, la réaction fut principalement 

organisée par les femmes et elles n’admirent personne qui eût pu être 

républicain, fût-ce en apparence » (2001, 165). Ce rôle actif dans la réaction 

s’exerce tout particulièrement sur la personne de Sieyès dans la mesure où ces 

femmes auraient attisées en permanence la haine de ses ennemis, tout en 

circonvenant ses amis. Humboldt rapporte, qu’au moment du débat sur la 

constitution de l’An III (1795), des femmes envoyaient des billets aux députés 

de la Convention « disant qu’il fallait se méfier de personne plus que de Sieyès » 

(id. : 111) !  Il est vrai que Sieyès leur rend bien en considérant que « l’amour du 

vrai » est étranger aux femmes. C’est pourquoi ils se moquent des philosophes 

français qui, faute d’être des métaphysiciens, sont des littérateurs en 

philosophie, «  de ces philosophes pour les femmes » précise-t-il dans une 

discussion avec Humboldt (§ 224).
18

  

Humboldt en vient ainsi, dans une discussion sur « le caractère des femmes » 

avec Madame Talma (§ 386), à préciser l’attitude négative des femmes en 

matière de politique progressive par leur aversion aux discours politiques des 

hommes: « Les femmes y avaient pourtant eu leur propre part de responsabilité, 

ayant trouvé ennuyeux, au début de la Révolution, les discours politiques des 

hommes et s’en étant moquées ». La brouille entre Sieyès et les femmes ne date 

pas du Directoire ! 

Cependant, toujours soucieux d’appréhender le concret de l’héroïsme féminin, 

au moins dans sa dimension sensible, Humboldt explore plus positivement le 

caractère d’individualités particulières dont il interroge l’exemplarité, 

principalement Madame de Condorcet et Madame de Staël.  

Dès sa première rencontre avec Madame de Condorcet, il la perçoit comme 

« fort française, et tout le contraire de l’idéal » ( § 213). La lecture de ses Lettres 

sur la théorie des sentiments moraux et sur la sympathie  (§ 289) le confirme 

dans sa première impression. De son « style sec et uniforme », il retient qu’elle 

n’a « rien de féminin, rien de beau, aucun caractère élevé ni charmant », 

conséquence de l’absence de sublime dans ses écrits. Il est vrai qu’Humboldt 

vient de préciser, à la lecture de l’ouvrage de Madame de Staël De l’influence 

des passions sur le bonheur des individus et des nations ce qu’il en est de « la 

liberté absolue de l’être moral », reposant ainsi, à partir du caractère de le 
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 Nous pouvons ainsi souligner (2003b) la différence notable entre Humboldt et Sieyès sur le 
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personne et des écrits de Madame de Staël, la difficile question de l’héroïsme 

féminin ( § 280).  

L’héroïsme moral, rappelle Humboldt, relève de « l’idée d’humanité élevée, 

authentique ». Il est la synthèse de l’extériorité et de l’intériorité. Sa part de 

liberté négative lui permet d’abord, sous le poids de la force naturelle de la 

passion, d’atteindre « le principe d’une indépendance morale ». Mais il existe 

aussi, dans sa part de liberté positive, par sa capacité  à se concentrer sur un Moi 

enrichi de chaque expérience passionnelle, se détachant ainsi de la possession 

extérieure pour « s’en tenir à ce que possède d’immuable l’être intérieur ».  

Madame de Staël demeure au seuil d’un tel héroïsme par sa peur de souffrir dans 

les passions, donc par sa volonté d’en fuir les objets. Ecrivant un livre contre son 

propre objet, « la passion dans toute son intensité et toute son ardeur », elle 

révèle un caractère qui refuse de vivre, de posséder l’objet de son désir qui 

dévorerait son corps mais donnerait à son âme un caractère authentique, ce qui 

lui permettrait de jouir de la satisfaction atteinte, une fois la passion révolue. 

D’une certaine façon, chez elle, « l’objet se perd dans le sujet », pour reprendre 

la formule d’Humboldt lorsqu’il veut désigner les femmes prises dans les 

circonstances, ce qui l’empêche d’acquérir « une force autonome et libre ». Ne 

précise-t-elle pas devant Madame de Condorcet (§ 305), et à juste titre selon 

Humboldt, que « Je me sens de l’esprit et du talent, mais je ne gouverne pas ce 

que je possède ». Au risque de se laisser envahir par les objets de  la passion qui 

s’emparent de sa personnalité exceptionnelle, elle préfère en effet, une fois 

qu’elle en a éprouvés la force, s’en défaire.  

Cependant Humboldt termine sa lecture critique de l’ouvrage de Madame de 

Staël par la remarque suivante: 

Il est difficile de juger du caractère de Madame de Staël d’après ce livre. 

On voit aisément ce qui fait défaut. Mais il s’avère absolument impossible 

de déterminer par ce seul biais ce qui fait sa force, son genre d’ardeur et 

d’imagination qui est le sien (2001 : 168). 

 

Humboldt  s’efforce donc de partir donc à sa rencontre pour en savoir plus, mais 

non sans quelque difficulté. Il commence alors par discuter d’elle avec Madame 

Vandeul et Madame de Condorcet (§ 301 et 305). La mention de son éducation 

fort libre au milieu de la haute société et parmi les hommes, son manque de 

certaines qualités féminines, en particulier le sentiment maternel, et son excès 

d’autres qualités féminines, sa fidélité en amitié, son côté virago dans son 

apparence et son commerce, fascinent immédiatement Humboldt. Lorsqu’il 

déjeune enfin chez elle le 16 septembre 1798, il s’efforce de résister à l’esprit, le  

talent  et la maîtrise qu’elle manifeste dans la conversation («  Ses dons oratoires 

étaient sans pareils »). Une fois installé sur sa table de travail, il note ainsi 

qu’elle a « une individualité dénuée de poésie », donc qu’elle n’a « aucun sens 

de l’imagination poétique ». Il précise également que son échange avec 

Benjamin Constant, auquel il a assisté passivement, a été plus divertissant que 



profond. Mais il ne peut s’empêcher d’écrire, dans le compte-rendu de sa 

seconde rencontre à déjeuner, qu’ « elle me plut à nouveau extraordinairement, 

elle a surtout quelque chose dans les yeux qui, parce qu’il révèle un sentiment 

plus profond, attire infiniment  » (2001 : 264), attirance dont il ne nous dira rien 

de plus  !  

A vrai dire, au-delà des critiques sur son manque d’imagination poétique et sa 

propension à véhiculer des stéréotypes sur l’amour et la vanité des femmes, la 

force qu’un Humboldt fasciné attribue à Madame de Staël demeure un énigme 

pour le lecteur de son Journal. On peut cependant penser qu’il lui reconnaît un 

certain héroïsme du fait d’une unité indéniable de sentiment et de caractère, 

d’une ardeur sans pareil du tempérament et de la passion, donc une force peu 

commune, mais sans rien d’élevé, d’idéal, de profond, de sublime à l’égal du 

sentiment d’harmonie, vrai supplément d’âme que l’on trouve dans le caractère 

allemand, à l’exemple de Dorothée.   

 

III-  Sur le caractère de la langue.  

 

Toujours en quête de la rencontre la plus authentique possible entre l’homme 

et le monde, Humboldt en arrive au terme de son cheminement anthropologique 

vers le langage.  Il a en effet emprunté, au titre de la comparaison entre le 

caractère allemand et la culture française, les voies multiples que nous avons 

décrites: d’abord la prise en compte, côté français  (Rousseau), de la force des 

signes ; ensuite la définition côté allemand (Goethe) de la poésie comme un art 

médiatisé par la langue où  se précise la spécificité de l’héroïsme féminin ; enfin 

les considérations sur le style étant entendu que le caractère est « le style d’une 

langue », dans la mesure où il porte à la fois sur le style de « la langue 

politique » (Sieyès) et sur « l’esprit français et sa langue » (Rousseau). Nous 

pouvons alors faire référence à un texte essentiel, mais beaucoup plus tardif, son 

célèbre fragment Sur le caractère national des langues, daté de 1821, ainsi qu’à 

d’autres écrits sur le langage récemment traduits en français par Denis Thouard 

(2000), tout en bénéficiant des apports des recherches de Jürgen Trabant sur 

Humboldt linguiste (1992, 1999).  

Pouvoir de relier l’entendement et la sensibilité, l’activité langagière est ici 

centrale. Certes, nous nous situons ici dans la lignée d’un mécanisme kantien de 

schématisation qui permet de donner une forme à l’expérience sensible, donc qui 

suscite la production d’une connaissance par l’entendement humain, mais qui 

n’accorde pas vraiment une grande importance au langage.
19

 A contrario, 

D’Humbodt à Trabant, le langage apparaît ainsi comme une sorte de « médium 
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 Si la sémiotique demeure extérieure au dessein de la philosophie transcendantale de Kant, il 

n’en reste pas moins que sa conception du concept empirique, donc sa théorie du 
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sensible », « à la fois oeuvre de l’homme et expression du monde »
20

 selon la 

formulation d’Humboldt lui-même. Il est « l’organe qui donne forme à la 

pensée ».
21

 Dans ses thèses non-traduites Über Denken und Sprechen, datées de 

1795-1796, donc de la période de « découverte » de la centralité du langage, 

Humboldt écrit à ce propos « Or, l’appel par les sens des unités auxquelles 

certaines portions du penser sont unies, pour être comme des parties d’autres 

parties d’un plus grand tout confrontées comme des objets aux sujets se nomme, 

au sens le plus large: le langage ».
22

  

Au-delà de sa fonction de communication, le langage est donc le moyen 

privilégié de constitution de soi et du monde. Il produit immédiatement la 

pensée et en révèle donc la dimension réflexive. Dans une perspective 

humboldtienne, « toute pensée, toute construction intellectuelle est d’abord 

rendue possible par le langage » précise alors Denis Thouard (2000) qui nous 

permet, par ses traductions, d’approcher « une pensée en activité dans une 

langue de travail » et dans ses termes mêmes. 

Humboldt s’interroge alors en permanence sur la part que prend le langage à la 

constitution des représentations, donc sur sa fonction cognitive. Ainsi le langage 

ne sert pas uniquement, dans une perspective analytique, à désigner ce qui est 

pensé. Et en cela le paradigme analytique des Idéologues intéresse d’autant 

moins Humboldt qu’il énonce la prééminence de l’analyse sur le langage, sur sa 

capacité synthétique d’abstraction. Humboldt, comme Sieyès, s’intéresse, au 

langage comme expression même de la pensée, de l’ordre de la connaissance 

(Guilhaumou, 2002a). Le langage est donc avant tout un outil synthétique 

majeur, le moyen privilégié de constitution de la pensée. Humboldt énonce ainsi 

la nécessaire réciprocité du mot et de la pensée dans l’association intime entre 

l’unité du mot et l’unité du concept lorsqu’il considère que « le mot transforme 

le concept en un individu du monde des pensées » (2000, 95). 

L’altérité du mot-pensée se constitue alors de la façon suivante: la pensée 

devient objet en se projetant hors du moi, et ainsi se différencie de la force 

subjective, mais ce nouveau contenu de réalité fait aussi vite retour dans le moi 

sous la forme du mot.
23

 L’union de la pensée et du mot s’achève dans  le concept 

de l’individualité, central chez Humboldt. En d’autres termes, le linguiste doit 

prendre prioritairement en compte le fait que « l’homme ne peut s’approcher du 

domaine purement objectif du langage que selon son mode de connaître et de 

sentir, donc par une voie subjective » (2000, 101).  

Il s’agit alors de revisiter la tradition de la critique de l’arbitraire du signe, 

déployée de l’humanisme à Condillac en passant par l’empirisme, du point de 
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vue de l’historicité des discours et des langues.
24

 Humboldt confère d’emblée au 

mot une vérité pragmatique, en mettant l’accent sur une manière individuelle 

d’être issue de la « force de conscience de soi » et d’une « expression du moi », 

donc fortement marquée par la présence naturelle du Je performatif et de sa 

traduction conceptuelle en terme d’individualité. De l’objectivation du lien entre 

sensibilité et entendement ainsi achevé par le fait du langage à 

l’individualisation subjective des langues, donc à leur comparaison, le passage 

obligé est bien celui de la description du caractère individuel et national de telle 

ou telle langue. L’anthropologie comparée des langues, proposée par Humboldt, 

nous mène ainsi, sur la base d’un penchant à la sociabilité, de la capacité 

linguistique de l’individu à celle de la nation.  

Précisons ici que le caractère d’une structure linguistique est l’effet des 

transformations historiques induites par les locuteurs dans leur usage de la 

langue. La langue actualisant en permanence la pensée, le mot achevant le 

concept, la variation constante des usages  agit dans la langue elle-même de la 

façon suivante: « Ce que l’usage bien adapté à sa fin emprunte au domaine des 

concepts agit en retour sur eux en les enrichissant et en leur donnant forme » 

(2000, 81). Humboldt s’intéresse donc à l’achèvement des langues dans le 

discours, c’est-à-dire à leur « usage approprié » contre le linguiste structuraliste 

qui « s’occupe uniquement de l’organisme des langues », donc « les considère 

uniquement comme l’instrument d’un usage possible ».
25

 

L’insistance d’Humboldt sur la nature langagière de la pensée fait des langues 

empiriques un espace de découverte de la vérité des concepts mais relève aussi 

d’un refus de dissocier le transcendantal et l’empirique (ou l’historique). En 

accordant une place centrale au langage dans une histoire des représentations, 

aux langues comme « visions du monde »
26

, Humboldt achève en quelque sorte 

le processus kantien de schématisation sur un plan sémiotique. En effet, selon le 

mécanisme de schématisation permettant de donner une forme à l’expérience 

sensible au sein même de l’entendement, le schème est un concept qui se 

temporalise au sein de l’imagination. La centralité du langage comme organe de 

la pensée tient alors au fait que c’est le mot qui donne la forme achevée de ce 

concept. C’est bien l’imagination déployée dans le langage qui ouvre à 

l’inconnu, ainsi que le montre Jürgen Trabant (1999) dans la comparaison avec 

Vico. A l’encontre du penseur italien qui considère l’imagination comme un 

simple forme de la mémoire, Humboldt associe étroitement image et signe, 
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 Henri Meschonnic (1995, 20) précise, à ce propos, que, chez Humboldt, « le langage 

comme forme implique le « radicalement » arbitraire du signe, c’est-à-dire non plus le 

conventionnalisme ordinaire, mais le langage comme historicisation radicale du monde », 

« Penser Humboldt aujourd’hui.  
25

 Cité par J. Trabant (1999, note 7, 72). Sur l’apport en linguistique de cette réflexion 

humboldtienne en matière d’achèvement du concept dans la variation constante des usages, 

voir notre étude (2001a). 
26

 Thouard précise le sens de cette expression dans son glossaire (2000, 189-182 ).  



corps et esprit dans la synthèse du mot et du concept, au point de reconnaître 

dans la production du mot ce que la linguistique moderne a appelé la double 

articulation, c’est-à-dire le caractère à la fois indissociable et discernable de 

l’expression et du contenu.  

Concrètement, Humboldt, à la fin de son séjour parisien, s’est rapproché de la 

Société des Observateurs de l’Homme
27

. Il partage désormais avec eux la 

conviction que toute langue est le produit d’une histoire, et qu’il convient d’onc 

d’étudier les divers langues, de les comparer, de marquer leurs possibles 

affiliations, en retraçant ainsi le progrès des sociétés humaines (Chappey, 2002, 

354).  

* 

Dans sa lettre à Schiller du 23 juin 1798
28

, Humboldt précise, à la suite de sa 

« rencontre métaphysique » avec Sieyès et les Idéologues que « s’entendre est 

réellement impossible » avec ces philosophes sensualistes, Sieyès excepté. Les 

Idéologues s’en tiennent, en effet, à la seule signification logique des termes, 

c’est-à-dire à leur forme abstraite issue d’une diversité sensible de réalités 

particulières, sans y rechercher un unité théorique. Ils n’aboutissent donc jamais 

à la signification métaphysique des termes, au sens où le Moi confère une 

signification à une réalité expérimentée selon le principe de l’action et de la 

réaction. C’est donc bien vers d’autres voies que la pensée analytique 

qu’Humboldt se dirige lorsqu’il veut aborder le caractère propre de la culture 

française. Il s’agit tout d’abord de la voie royale de l’intelligence politique, 

incarnée par Sieyès inventeur de l’unité de la nation, du système de la 

représentation politique. Il s’agit aussi, d’une annotation à l’autre sur les 

expressions de la langue française inconnues dans leur traduction allemande, de 

mots exprimant une étonnante force des signes dans ses temps révolutionnaires. 

Enfin la comparaison esthétique, en matière de caractère des femmes, entre la 

culture française et la culture allemande nous introduit à la continuité du 

caractère et des signes de l’ordre naturel à l’ordre social. En effet, au-delà des 

pouvoirs reconnus de l’intellect et de l’imagination, Humboldt est à la recherche 

de « la vérité pragmatique »
29

, vérité qui s’inscrit dans la marche globale de la 

nature - de l’ordre naturel dirait Sieyès - tout en considérant l’événement 

extraordinaire de son temps, la Révolution française. Dans un tel cheminement 

« français », c’est bien à l’historicité des langues et des cultures, au titre de leur 

traductibilité réciproque, qu’Humboldt s’intéresse. 

Certes, sa lettre à Jacobi du 26 octobre 1798, où il est longuement question du 

caractère national français, précise que les Français du Directoire ont perdu une 

grande part de leur énergie révolutionnaire, de leur « principe intérieur de vie » 

sous la pression de l’intérêt extérieur. Cependant le « moment français » 

demeure aux yeux d’Humboldt « un moment de la vie historico-politique » 
                                                 
27

 Voir sur ce point Trabant (2002 : 202 et suivantes). 
28

 Traduite dans Azouvi, Bourel (1991, p. 109-112).  
29

 En particulier dans les Essais esthétiques. Sur Hermann et Dorothée de Goethe (1999,207).  



décisif pour comprendre en quoi les cultures allemande et française sont 

traduisibles réciproquement, au point d’être unifiées sur l’essentiel, le point de 

vue pragmatique de la progression humaine.  
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