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L’ASPECT EN PALENQUERO : UNE SEMANTAXE AFRICAINE*  

 
Yves MOÑINO 

LLACAN du CNRS 
 
 
 

Dans le créole que ses locuteurs appellent simplement lengua  (ce 
qu’ils opposent à kateyano ‘castillan’), mais qui est plus connu sous le nom 
de “palenquero”, terme dont la fortune est due aux linguistes, l’héritage de 
langues africaines identifiées jusqu’à présent concerne le vocabulaire et de 
nombreux points de grammaire, notamment de sémantique grammaticale : 
presque tous les termes de base d’origine africaine probable (4 à 5% du 
lexique) proviennent selon Schwegler (sous presse, à paraître) du kikongo, 
langue bantoue du Congo, classées par Guthrie (1967) dans le groupe H10. 
On a également attribué des traits phonologiques à des influences africaines, 
comme la présence de consonnes semi-nasales (Patiño, dans Friedemann & 
Patiño 1983:99), et de tendues ou géminées (Goury 1995, Schwegler 
1996/1: 165, qui souligne parallèlement une tendance interne à la 
gémination de l’espagnol d’Andalousie). Cependant, les géminées relèvent 
moins d’un substrat africain que d’effets simplificateurs dus à la fonction de 
contact qui présida à la formation des créoles, effets mis en lumière par 
Manessy (1995) dans les langues véhiculaires comme le swahili, le lingala, 
le diula, le sango, etc., tendant à réduire le nombre de consonnes finales et à 
supprimer les groupes de consonnes des langues vernaculaires à partir 
desquelles elles se sont formées. Enfin, la grammaire du palenquero atteste 
des éléments africains, comme le marqueur de ‘passé’ a-, mis en relation par 
Maurer (1987:55ss.) avec la même forme en kimbundu et kikongo, et les 
mêmes règles de limitations à ses usages, que nous allons bientôt envisager. 

D’autres convergences entre palenquero et langues africaines relèvent 
de la sémantique grammaticale, c’est-à-dire de la grammaticalisation 
d’oppositions de base de sens : j’ai mis en évidence deux constructions dans 
la détermination nominale, NOM + NOM ou PRONOM, l’une directe (sans 
connectif ‘de’) qui exprime une relation d’inhérence entre les éléments, et 
l’autre indirecte avec connectif ri ‘de’ qui exprime une relation associative 
ou contractuelle (Moñino : à paraître). Cette différence grammaticale, si 

                                     
*  Ce travail a bénéficié de la discussion qui a suivi sa présentation au RIVALDI du CNRS 
en juin 1999, et des commentaires d’Armin Schwegler sur une première version. Que tous 
en soient remerciés. 
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fondamentale et basique dans la plupart des langues Niger-Congo, se 
retrouve avec les mêmes emplois en palenquero, par exemple : 

wébéle (= wébo éle) ‘ses oeufs’ (ceux de la poule) 
wébo ri éle ‘ses oeufs’ (les oeufs de poule d’Untel) 

On va tenter ici d’appliquer cette méthode aux oppositions de base qui 
organisent le système TMA en palenquero, mais on va auparavant, à des fins 
typologiques, exposer brièvement le système verbal d’une langue africaine, 
le gbaya (famille Niger-Congo, branche “Eastern” ou Oubanguienne de la 
classification de Greenberg). Des locuteurs de cette famille de langues, 
aucun ne foula jamais le sol américain, car vivant à 2000 km. de la mer, ils 
étaient totalement en dehors des circuits d’approvisionnements en esclaves 
(voir carte 1). Il s’agit alors ici, non de comparaison généalogique, mais 
d’une perspective typologique, celle d’identifier des traits linguistiques 
Niger-Congo communs qui ne se trouvent pas dans les langues indo-
européennes, et de voir s’ils apparaissent avec les mêmes usages dans les 
créoles, ici en palenquero. Il serait évidemment préférable d’établir una 
filiation génétique directe entre telle langue africaine et tel créole, mais dans 
le cas de l’organisation sémantique des marques verbales qui nous occupe, 
les descriptions du kikongo (Laman 1936) et du kimbundu (Chatelain 1888) 
sont anciennes et de peu d’aide.1 

 
1. Le système verbal  du gbaya 

La variété de gbaya présentée ici à titre d’exemple est le gbaya ’bodoe 
parlé en République Centrafricaine au village de Ndongué (voir carte 1), qui 
appartient au sous-ensemble dialectal gbaya du Nord. Les données sont 
extraites de mes matériaux personnels, recueillis entre 1969 et 1986 en cinq 
ans de séjour en pays gbaya, mais on pourra se reporter à Moñino (1995), à 
Roulon (1975), et pour une autre variété de gbaya du Nord (le yaayuwee de 
Meiganga au Cameroun), à Noss (1969), dont les analyses de sémantique 
verbale concordent avec celles développées ici. 

Le système verbal du gbaya obéit à un même sémantisme 
grammatical, basé sur l’aspect et le mode, qui rejette radicalement le temps 
hors du syntagme verbal. Toutes les études récentes (par exemple Boyd 
1995 pour les langues oubanguiennes), mettent en évidence l’absence de 
référence temporelle comme principe organisateur de marqueurs verbaux, et 
la centralité conceptuelle de l’aspect et du mode : on devrait parler ici de 
systèmes MA et non TMA. 

 

                                     
1 Je n’ai pu encore consulter la grammaire kikongo de Laman (1912). 
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En gbaya le groupe verbal étroit se compose d’un indice de personne, 
d’un préfixe éventuel de mode, d’une flexion tonale d’aspect qui affecte la 
racine verbale, et de divers suffixes aspectuels. Le temps est indiqué, 
exclusivement et facultativement, par des adverbes autonomes et extérieurs 
au syntagme verbal, du type ‘hier’, ‘il y a un mois’, ‘dans un an’, ‘mardi 
prochain’, etc. Les marqueurs verbaux, au delà de leur grande diversité 
formelle (flexions tonales, morphèmes segmentaux préfixés ou suffixés), 
expriment les modes et les aspects suivants, limités ici aux phrases décla-
ratives, affirmatives et négatives : 

– une opposition de modes : réel / virtuel. Le procès ou l’état est 
considéré comme formant partie de la réalité, accompli ou pas mais réel (ex. 
1, 2, 5, 6, 8a, 8b, 9a, 9b), ou comme hors de la réalité, c’est-à-dire imaginé, 
prospectif ou hypothétique, accompli ou pas mais virtuel (ex. 3, 4, 7). En 
relation avec l’agent du procès, l’opposition fondamentale pour le locuteur 
gbaya est entre un “agir” (réel) et un “penser agir” (virtuel). 

– une opposition d’aspects qui se combine avec la précédente : accompli / 
inaccompli, ou achevé / inachevé. L’accompli considère le procès ou l’état 
comme résultat, cependant que l’inaccompli insiste sur son développement 
même, les deux indépendamment du moment où ils surviennent. Nous avons 
les combinaisons : 

• réel inaccompli : le procès en soi, comme développement (1, 6, 9) 
• réel accompli : le résultat du procès (2, 5, 8) 
• virtuel inaccompli : on projette un procès possible ou réalisable (3, 7) 
• virtuel accompli : on projette un procès qui n’est plus réalisable (4). 

(1) �ám n� sàyé ‘je vais au village’ 
 P1sg aller+réel inacc village 
(2) �ám n�á sàyé ‘je suis allé au village’ 
 P1sg aller+réel acc village 
(3) �ám t�-n� sàyé ‘j’irai au village (je pense aller)’ 
 P1sg. virtuel inacc-aller village 
(4) �ám t��-n� sàyé ‘je serais allé au village, j’irais au v.’ 
 P1sg virtuel acc-aller village 
(5) m«¬sà ká-m n�á ‘demain j’irai (l’aller est un résultat)’ 
 demain alors+je aller+réel acc 
(6) �ám n� ná ‘je ne suis pas allé, je ne vais pas’ 
 P1sg aller+réel inacc négation 

 (*�ám n�á ná), négation de (2), est une phrase impossible en gbaya. 

(7) �ám t�-n� ná ‘je n’irai pas (je ne pense pas aller)’ 
 P1sg. virt.inacc-aller négation 
(8a) �ám �ìªá m« (8b) �ám kee m� 
 P1sg savoir+réel acc chose P1sg vouloir+réel.acc P2sg 
 ‘je sais, je le sais’ ‘je t’aime’ 
(9a) �ám �íª ná (9b) �ám k¬ m� ná 
 P1sg réel inacc-savoir nég P1sg réel inacc-vouloir P2sg nég 
 ‘je ne sais pas, je ne le sais pas’ ‘je ne t’aime pas’ 
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(*�ám �íª), affirmation de 9a, et (*�ám �ìªá ná), négation de 8a, sont des phrases 
impossibles en gbaya, ainsi que (*�ám k¬ m�), affirmation de 9b, et (*�ám kee m� 
ná), négation de 8b. 

L’axe temporel n’est pas considéré, comme le montre par exemple le 
réel accompli, qui peut référer à un événement passé (2) ou futur (4) : dans 
ce dernier cas, le réel accompli de ‘demain, j’irai’ insiste sur le résultat de 
l’action, considéré comme acquis par le locuteur, bien que, d’un point de 
vue temporel, l’événement ne soit pas encore produit. La différence de sens 
entre les deux formes pour ‘demain j’irai’ en gbaya, exprimée par des 
marques verbales atemporelles, est modo-aspectuelle, et la seule indication 
qui situe le procès dans le futur est l’adverbe m«¬sà ‘demain’ : 

m«¬sà �ám t�-n� ‘demain je pense y aller’ procès virtuel inaccompli 
m«¬sà kám n�á ‘demain j’y vais’ procès réel accompli 

Deux faits notables, parce qu’ils apparaissent identiquement en 
palenquero comme on le verra plus loin, sont les suivants : 

– dans les énoncés déclaratifs négatifs, il y a neutralisation de 
l’opposition accompli / inaccompli. On peut seulement nier l’inaccompli, 
réel (6, 9a, 9b) ou virtuel (7), ce qui répond à une logique sémantiquement 
radicale, selon laquelle un procès ou un état accomplis, réels ou non, ne 
peuvent être niés : ce que l’on nie est forcément inaccompli, n’a eu ni n’aura 
lieu, c’est un procès sans résultat. Cette incompatibilité sémantique se 
traduit dans la grammaire du gbaya du Nord par l’impossibilité de la 
combinaison *[accompli + négation], qui ne souffre aucune exception, 
contrairement au palenquero, comme on va le voir.2 

– quelques verbes, comme ‘savoir’, ‘vouloir’, ‘pouvoir’, se cons-
truisent obligatoirement en gbaya avec la marque du réel accompli `-á dans 
les énoncés affirmatifs (8a et 8b), et avec la marque du réel inaccompli ´- 
dans les énoncés négatifs (9a y 9b) : il n’y a pas non plus d’exceptions, et 
c’est également logique, puisque ces verbes contiennent en eux-mêmes, 
inclue dans leur sens de base, l’idée d’accompli ou de résultat d’un procès. 
Pour un Gbaya, on ne peut pas ‘être en train de savoir’, ni ‘savoir à moitié’ : 
ou bien l’on sait (forme présente en français, mais accomplie en gbaya), ou 
l’on ne sait pas (inaccompli). Il n’y a pas lieu de poser une classe 
grammaticale spéciale pour ces verbes, comme le fait Bickerton (1970) dans 
sa description du palenquero, parce que leur construction particulière vient 
d’une simple limitation sémantique qui les empêche de se combiner avec 
l’inaccompli dans les affirmatives. 
 
 
                                     
2 Schwegler objecte qu’il ne s’agit pas d’une impossibilité philosophique, et donne un 
exemple en anglais d’accompli manifestement nié : “he did not just fall, he flat out 
crashed!”. On peut également citer, à l’appui de cette remarque, le cas d’une autre langue 
gbaya, le gbeya, où l’accompli se combine comme l’inaccompli avec la négation (Moñino 
1995:183), cas d’autant plus intéressant qu’il s’agit d’une langue où le temps est rejeté hors 
du syntagme verbal. En fait, l’incompatibilité pour un procès d’être “réalisé” et de “n’être 
pas” est une tendance logique que les langues aspectuelles mettront en œuvre avec plus ou 
moins de radicalité, et non une contrainte absolue. On y reviendra à propos du palenquero. 
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2. Le système verbal  du palenquero 
Cette langue de Colombie est encore parlée quotidiennement par environ 

un tiers des 3500 descendants de Noirs Marrons du village libre 
(“Palenque”) de San Basilio, près de Carthagène des Indes, et constitue 
l’unique créole à base lexicale espagnole actuellement parlé en Amérique du 
Sud. 

Les données présentées ici proviennent, sauf précision contraire, de mes 
propres matériaux, recueillis au village, lors d’un séjour de deux ans (1994 à 
1996)3 suivi de nombreuses visites jusqu’à la fin de 1998.4 J’ai également 
résidé et enquêté quinze jours au quartier palenquero de Barranquilla. 

Les oppositions de marques verbales qui organisent le système TMA en 
palenquero, ont jusqu’à présent été décrites en termes temporels (passé / 
présent / futur).5 Nous nous limiterons ici à trois marques de base (plus le 
“progressif” -ndo) : á-, glosé comme ‘passé’, tá- ‘présent’ et tán- ‘futur’. 
Nous envisageons aussi la marque postposée -ndo, que Patiño et Schwegler 
(1992:224) appellent ‘progressif’. 

Avant de proposer une nouvelle structuration de ces morphèmes, on 
exposera les limitations formelles à leurs combinaisons mutuelles, et les 
variations qui existent à cet égard selon les locuteurs et les familles : il 
apparaît en effet qu’il n’y a pas une norme unique à Palenque pour l’usage 
et la conception du système (T)MA. En tout cas, la répartition des normes ne 
coïncide pas avec la variable d’âge, puisqu’il y a des anciens et des jeunes 
dans chacun des groupes.  

(a) Excepté une famille,6 tous les gens de Palenque rejettent la 
combinaison á+tán dans un même syntagme verbal, comme impossible : 

                                     
3 Mission de deux ans financée par le LLACAN du CNRS. 
4 Mes principaux informateurs, qui m’ont enseigné leur langue et sont devenus des amis 
chers, ont été Bernardino Pérez et Victor Simarra, respectivement âgés de 30 et 42 ans en 
1999, mais j’ai travaillé avec plus de quarante adultes de tous âges, parmi lesquels les 
anciens Justo Valdez “Simancongo”, Rafael Cassiani, Graciela Salgado, Francisco Cañates, 
les moins anciens Concepción Hernández, Raúl Salas, Rosalío Salgado, les jeunes 
Sebastián Salgado, Basilia Pérez, Vicenta Pérez et beaucoup d’autres, mais personne de 
moins de 20 ans : bien que la lengua soit matière obligatoire à l’école primaire et au collège 
de Palenque, les enfants et adolescents n’en ont qu’une connaissance passive, et se limitent 
à user de quelques phrases qui servent plus d’emblème identitaire que de moyen de 
communication. Je n’ai pas fait d’enquête socio-linguistique systématique, ni de tests 
échantillonnés, ce qui limite la portée des observations sur les usages et leur extension à 
des impressions subjectives, encore que fondées sur une bonne pratique de la langue et 
d’une participation profonde à la vie de la communauté.  
5 Lewis (1970), Megenney (1986), Patiño (1983) et Maurer (1987) prennent cependant 
l’aspect en considération, mais comme un trait secondaire des oppositions temporelles 
présent-passé-futur. Megenney, citant Valkhoff 1966, souligne même le caractère 
prépondérant de l’aspect dans la conjugaison des langues africaines, mais le limite en 
palenquero aux marques ta et asé (1986:172-191). Schwegler synthétise les interprétations 
antérieures en émettant de sérieuses réserves, notamment sur le statut ‘complétif’ donné à -
á (1988:257). L’optique proposée ici est fondamentalement différente : l’opposition 
accompli/ inaccompli est à la base du système, les valeurs temporelles étant absentes dans 
les formes conservatrices du palenquero, ou complémentaires dans les formes influencées 
par le sémantisme verbal de l’espagnol. 
6 Et peut-être les Palenqueros qui vivent dans un même quartier de Barranquilla : j’y ai 
entendu des formes comme súto á-tán bendé tiéla súto má nú ‘nous n’allons plus vendre 
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hormis Victor Simarra, de 41 ans, et sa tante Catalina Salgado, de 84, qui 
l’utilisent fréquemment dans le discours, je n’ai jamais entendu ni enregistré 
aucune occurrence de cette forme à Palenque.7 

(b) La combinaison á+tá est fréquente. Il faut en écarter les constructions 
où tá n’est pas un morphème, mais la racine verbale ‘être’, et qui pour 
environ 20% de locuteurs, que je qualifierai de traditionalistes en matière de 
pratiques linguistiques et de réflexions normatives sur leur langue, sont 
parfaitement licites : 

(10) í á-tá Palénge je-á-être-Palenque ‘je suis à Palenque’ 
(11) í tá Palénge nú je-être-Palenque-nég. ‘je ne suis pas à Palenque’ 

Nombreuses sont cependant les occurrences de á+tá où tá est une 
marque verbale, chez la majorité des locuteurs (Patiño 1983:120) : 

(12) yá hénde á-tá semblá-lo akí ‘Déjà les gens sont en train de le 
 déjà-gens-á-tá-semer-le-ici semer ici’ 

Selon Patiño, “la construction avec double marqueur semble venir 
d’une propagation capricieuse du morphème á- qui accompagne le verbe 
copulatif tá- ‘être’ au présent, à la particule tá” (traduction YM). La 
propagation en question n’a sans doute rien de capricieux, mais sa réalité est 
confirmée par le refus catégorique des formes á + particule tá par les 
“traditionalistes”. Ces formes sont pourtant fréquentes chez la majorité des 
locuteurs et acceptées par ceux-là mêmes qui refusent la forme á+tán. 
 
Trois conceptions  de la sémantique des marques verbales 

Je me risquerai maintenant à présenter les oppositions sémantiques du 
système des marques verbales, différenciées selon trois attitudes des 
locuteurs face à leur langue : 

1. Pour une petite minorité (10%?) linguistiquement “moderniste”, 
dont les membres ont vécu longtemps à Barranquilla ou au Venezuela, tá- 
est un ‘présent progressif’, tán- un ‘futur irréel’, et á- un ‘passé’, mais aussi, 
par leurs combinaisons plus ou moins généralisées á-tá- et á-tán-, une 
marque identificatoire de ce qu’ils sont en train de parler en lengua et non 
en kateyano. Dans ce cadre déjà très proche du système temporel de 
l’espagnol, á- fonctionne moins comme marque grammaticale TMA, que 
comme “marqueur de palenquero”. Son usage dans presque tous les 
syntagmes verbaux est le symbole exhibé de la langue face à l’espagnol. La 
haute fréquence de á- dans le discours de ces locuteurs est due en plus à son 
emploi possible dans des énoncés négatifs, comme bó á-kelé nú ‘tu ne veux 
pas’, emploi rejeté comme incorrect par la majorité des Palenqueros.  

2. Pour cette majorité, qui comprend environ 70% des locuteurs, 
l’opposition fondamentale est entre ‘réel’ á- et ‘virtuel’ tán- : ici les deux 
marques s’excluent complètement. tá- est pour eux un ‘inaccompli’. La 
                                                                                                    
nos terres’. Je n’ai malheureusement pas approfondi ce cas, dont l’extension permettrait de 
mesurer le degré de décréolisation du système verbal des Palenqueros de Barranquilla. 
7 Schwegler me signale deux contre-exemples extraits de son ample corpus, non dus à 
Victor Simarra. 
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combinaison á-tá+verbe, fréquente chez ces locuteurs, exprimerait un ‘réel 
inaccompli’, et semble être une généralisation de la faculté de á- à se 
combiner avec d’autres morphèmes verbaux, ce qui leur ajoute le sens 
‘réel’ : 

 sé + verbe : ‘habituel’ > á-sé + verbe : ‘réel habituel’ (souloir + 
verbe) 
 bé + verbe : ‘imminent’ > á-bé + verbe : ‘réel imminent’ 
 ké + verbe : ‘potentiel’ > á-ké + verbe : ‘réel potentiel’, etc.8 

á- utilisé seul devant le verbe exprime un ‘réel accompli’, tant pour les 
verbes d’action que pour ceux d’état. La différence qui apparaît dans la 
traduction française (í á-kumé káne ‘j’ai mangé de la viande’ / í á-kelé káne 
‘je veux de la viande’) n’est rien d’autre qu’un effet de traduction : dans les 
deux cas, á- ‘réel accompli’ exprime le résultat du procès (‘manger’, 
‘vouloir’), et ne dit rien du temps de sa survenue. Cette caractérisation 
ressort, dans cette norme majoritaire, de la quasi-impossibilité pour á- 
d’apparaître dans les formes négatives : í kumé káne nú ‘je n’ai pas mangé / 
je ne mange pas de viande’, í kelé káne nú ‘je ne veux pas / je n’ai pas voulu 
de viande’. 

3. L’importante minorité (environ 20%) de locuteurs qualifiés de 
“traditionnels” dans leur pratique de la langue, et pour nombre d’entre eux, 
dans leur attitude normative vis-à-vis des autres locuteurs, présente un 
système qui s’approche beaucoup de celui du gbaya et de nombreuses 
langues africaines, et me paraît refléter un usage sémantico-grammatical 
plus ancien, moins décréolisé. On notera que ce groupe comprend plusieurs 
jeunes. Ce système se fonde sur les oppositions suivantes : 

á- réel accompli (dans le passé ou le présent) 
tá- réel inaccompli (ne s’emploie pas pour un procès futur) 
tán- virtuel (dans le passé, le présent ou le futur) 
tá-ndo réel inaccompli progressif (dans le futur ou le présent) 

Les exemples suivants illustrent cette norme : 

REEL ACCOMPLI 
(13a) í á-báe pa Palénge P1sg-réel acc-aller-à-Palenque ‘je suis allé à Palenque’ 
(13b) í á-kumé lo P1sg-réel acc-manger-le ‘je l’ai mangé’ 
(13c) í á-sabé P1sg-réel acc-savoir ‘je sais’ 
(13d) í á-kelé bó P1sg-réel acc-vouloir-P2sg ‘je t’aime’ 
(13e) í á-tén ngómbe P1sg-réel acc-avoir-bétail ‘j’ai des vaches’ 

Un indice supplémentaire de ce que á- est la marque aspectuelle 
d’accompli, du résultat du procès et non marque temporelle du passé, est 
que l’on peut lui ajouter une précision temporelle avec la marque suffixée -
ba ‘passé duratif’ : 9 
                                     
8 Voir Schwegler (1992) pour aké, et Goury (1995) pour ke / a-ké  et be / a-bé. 
9 -ba n’est pas une modalité verbale, mais d’énoncé : elle affecte, avec le sens ‘dans un 
passé duratif’, des substantifs, des pronoms et des indices de personne, des verbes, des 
adverbes, etc. Schwegler me signale les travaux de Martha Swearingen consacrés à ce sujet 
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(13f) éle á-sabé-ba  ‘il savait’ (comparer avec 13c) 
 P3sg réel acc-savoir-passé 
(13g) éle á-sé nganá múcho mburú ‘il gagne beaucoup d’argent’ 
 P3sg réel acc-hab gagner beaucoup argent 
(13h) éle á-sé-ba nganá múcho mburú ‘il gagnait beaucoup d’argent’ 
 P3sg réel acc-hab-passé gagner beaucoup argent 

Un autre argument est que dans cette norme, le réel accompli 
n’apparaît que peu dans des énoncés négatifs,10 ce qui répond à la logique 
selon laquelle un procès nié ne peut être un résultat : *í á-sabé nú, *í á-
kumé-lo nú, *í á-báe nú sont très peu attestés ici pour dire ‘je ne sais pas, je 
ne l’ai pas mangé, je ne suis pas allé’.11 Pour nier les énoncés 13a à 13g, on 
utilise, non la forme inaccomplie comme en gbaya, mais la racine verbale 
nue : 

(14a) í báe pa Palénge nú ‘je ne suis pas allé, je ne vais pas à Palenque’ 
 P1sg-aller-à-Palenque-nég 
(14b) í kumé lo nú ‘je ne l’ai pas mangé, je ne le mange pas’ 
 P1sg-manger-le-nég 

                                                                                                    
(1997, sous presse), mais je n’ai pu encore les consulter. 
10 Sur la négation, on se reportera aux études très documentées de Schwegler (1991) et de 
Marianne Dieck (à paraître). Cette dernière souligne aussi les différences de normes entre 
locuteurs, indicant que pour trois de ses informateurs, l’élision de á est absolument 
systématique, cependant qu’elle ne l’est pas pour deux autres ; elle illustre ces différences 
avec le fragment de conversation suivant entre le “traditionaliste” Raúl Salas et Manuel P. 
(traduction YM) : 
 M.P.: ané á siribí nu. ‘ils ne servent à rien.’ [avec á] 
 R.S.: ané siribí nu ; bo sé ablá lengua nu, Manué. 
  ‘ils ne servent à rien [sans á] ; tu ne sais pas parler la langue, Manuel.’ 
 M.P.: ané siribí nu, i kumo jué í jablá? 
  ‘ils ne servent à rien, et comment j’ai dit?’ 
 R.S.: bo á ablá mí… bo á ablá ke ané á siribiba nu. 
  ‘tu m’as dit…. tu as dit qu’ils ne servaient à rien.’ [avec á] 
 M.P.: kumo… ‘comment...’ 
 R.S.: no, ombe! asina nu. ‘¡non, mec! pas comme ça.’ 
 M.P.: á jablá asina nu. ‘[je] n’ai pas dit comme ça.’ [à nouveau avec á] 
 R.S.: Manué, karajo, bo… ‘Manuel, bon Dieu, tu...’ 
 M.P.: í á jablá asina nu. ‘je n’ai pas dit comme ça.’ (à paraître: 192-193) 
11 Schwegler me fait remarquer, exemples à l’appui, que son corpus présente de claires et 
nombreuses occurrences de á + négation, dues à des locuteurs résidents, “normaux” et 
“dignes de confiance”. Un rapide sondage sur une petite partie de mes données, concernant 
les seuls “majoritaires”, donne 9 constructions [á + nég] contre 132 [Ø + nég]. Il n’est pas 
inutile de préciser que pour moi comme pour Schwegler, il n’y a pas de “mauvais” 
locuteurs du palenquero, mais seulement des usages et pratiques différents. Si je suis amené 
à souligner l’existence dans la communauté d’attitudes normatives explicites, ce n’est pas 
pour les poser en modèle d’un mythique “bien-parler”, mais pour vérifier des hypothèses 
sur un système ancien de sémantaxe verbale, encore à l’œuvre à travers des réactions 
“conservatrices”. Il n’empêche que le palenquero vit et appartient à ses locuteurs, aux 
“modernistes” comme aux autres : le désaccord avec Schwegler ne porte que sur le degré de 
généralisation de [á + nég] dans la pratique majoritaire, que seule une enquête socio-
linguistique spécifique pourra préciser. 
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(14c) í sabé nú ‘je ne sais pas, je n’ai pas su’ 
 P1sg-savoir-nég 
(14d) í kelé bó nú ‘je ne t’aime pas, je ne t’ai pas aimé(e)’ 
 P1sg-vouloir-P2sg-nég 
(14e) í tén ngómbe nú ‘je n’ai pas de vaches, je n’ai pas eu de 
vaches’ 
 P1sg-avoir-bétail-nég 

REEL INACCOMPLI 
(15a) í tá-báe pa Palénge ‘je vais à Palenque’ 
 P1sg-réel inacc-aller-à-Palenque 
(15b) í tá-kumé lo ‘je suis en train de le manger’ 
 P1sg-réel inacc-manger-le 
(15c) (*í tá-sabé, *í tá-kelé, *í tá-tén sont des énoncés impossibles pour tous les locuteurs) 

Comme en gbaya, le réel inaccompli n’apparaît jamais dans les 
affirmatives dont le verbe contient en lui-même un résultat accompli, 
comme ‘savoir, pouvoir, vouloir’. L’opposition accompli / inaccompli est 
neutralisée pour ces verbes, et se répartit entre les énoncés affirmatifs 
(procès conclu, 13c, d, e) et négatifs (procès non conclu, 14c, d, e) : les 
exemples non attestés en 15c sont impossibles pour tous les locuteurs, 
même pour les “modernistes”. Le réel inaccompli des autres verbes peut être 
nié sans problème, comme en gbaya : 

(16a) í tá-báe pa Palénge nú ‘je ne vais pas à Palenque en ce 
moment’ 
 P1sg-réel inacc-aller-à-Palenque-nég 
(16b) í tá-kumé lo nú ‘je ne le mange pas en ce moment’ 
 P1sg-réel inacc-manger-le-nég 

VIRTUEL 
(17a) í tán-báe pa Palénge P1sg-virtuel-aller-à-Palenque ‘j’irai à Palenque’ 
(17b) í tán-kumé lo P1sg-virtuel-manger-le ‘je le mangerai’ 
(17c) í tán-sabé P1sg-virtuel-savoir ‘je saurai’ 
(18a) í tán-báe pa P. nú P1sg-virtuel-aller-à-P.-nég ‘je n’irai pas à P.’ 
(18b) í tán-kumé lo nú P1sg-virtuel-manger-le-nég ‘je ne le mangerai pas’ 
(18c) í tán-sabé nú P1sg-virtuel-savoir-nég ‘je ne saurai pas’ 

Le virtuel exprime ici un procès qui n’est pas entré dans la réalité 
(17a, b, c), et peut être nié sans plus de complications (18a, b, c). Il n’y a 
pas ici d’incompatibilité pour les verbes comme ‘savoir’, car si pour un 
Palenquero on ne peut “être en train de savoir”, on peut bien “projeter 
savoir”. Cette forme correspond la plupart du temps au futur du français, 
mais se distingue radicalement de lui en ce qu’il ne considère pas le moment 
du procès, mais seulement son caractère de projet. Il est significatif à ce 
sujet que tán- puisse se combiner très fréquemment avec -ba ‘marque de 
passé’, exprimant ainsi que la virtualité a été et ne sera plus : 

(18d) í tán-ba kaé P1sg-virtuel-passé-tomber ‘j’ai failli tomber’ 
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 (je ne suis pas tombé, je n’ai même pas commencé à tomber, mais j’allais tomber). 

Il y a dans le parler des locuteurs traditionnels, deux manières de 
situer un procès dans le futur, mais aucune des deux n’utilise de marques 
temporelles. Le virtuel est l’une d’elles, et comme il vient d’être dit, il 
caractérise un projet ou une intention plus qu’un point sur l’axe du temps. Il 
peut même indiquer un événement imminent, comme dans les exemples 
suivants : 

(19a) í tán-ablá bó éle P1sg-virtuel-parler-P2sg-P3sg ‘je vais te le dire’ 
(19b) bó tán-poné muñínga mbálo aóra! ‘tu vas t’embourber!’ 
 P2sg-virtuel-mettre-merde-boue-maintenant! 

Dans la majorité des cas, cependant, le virtuel palenquero indique une 
intention plus ou moins affirmée (17 et 18), comme le virtuel inaccompli du 
gbaya (3 et 7). La manière de conférer plus de certitude, plus de réalité 
intentionnelle à un procès futur, est de recourir à l’une des marques de réel, 
l’inaccompli tá-, complété par le progressif -ndo. C’est pourquoi on présen-
tera cette forme verbale, bien qu’elle ne fasse pas partie du système de base 
de trois éléments du verbe palenquero. 

REEL INACCOMPLI PROGRESSIF 
(20) maána, í tá-ndo pa Palénge12 ‘demain, je vais à Palenque’ 
 demain-P1sg-réel inacc+prog-à-Palenque 
(21a) í tá-kumé-ndo éle / maána, í tá-kumé-ndo éle 
 P1sg-réel inacc-manger+prog-P3sg / demain, P1sg-réel inacc.-manger+prog.-P3sg 
 ‘je suis en train de le manger’ / ‘demain je le mange’ 
(21b) í tá-ablá bó ndo éle / maána, í tá-ablá bó ndo éle 
 P1sg-réel inacc-dire-P2sg-prog-P3sg / demain, P1sg-réel inacc-dire-P2sg-prog-P3sg 
 ‘je suis en train de te le dire’ / ‘demain je te le dis’ 

Cette forme n’a non plus rien de temporel, elle réfère au procès réel 
dans son développement, et insiste non sur son actualité mais sur sa 
progression, qui comme on le voit en (21), peut se situer dans le présent ou 
dans le futur. L’important ici est que quand on précise l’événement comme 
futur, au moyen d’un adverbe temporel, la forme tá-ndo, essentiellement 
“réelle”, connote le procès comme certain dans l’énoncé du locuteur, 
comme on l’a vu dans l’exemple (5) du gbaya. Pourtant, l’identité 
sémantico-grammaticale n’est pas complète entre les deux langues : le gbaya 
utilise le réel accompli (“à un moment postérieur à l’énonciation, le procès 
est survenu”), cependant que le palenquero recourt au réel inaccompli (“à un 
moment postérieur à l’énonciation, le procès est en train de se développer”). 

                                     
12 Dans cette phrase, très courante, on n’exprime pas la racine verbale báe ‘aller’, mais 
j’écarte une interprétation de tá comme verbe ‘être’, parce que ‘demain, je suis à Palenque’ 
est un énoncé possible : maána, í tá-ndo Palénge. Dans la mesure où, comme Schwegler 
me le fait remarquer, une phrase sans racine verbale est contraire à la pratique du 
palenquero, il y aurait lieu de poser ici une structure *maána, í-tá báe-ndo pa Palénge, 
sous-jacente mais non réalisée. 
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Cette comparaison typologique entre un créole et une langue Niger-
Congo montre que l’organisation sémantaxique du syntagme verbal en 
palenquero et en gbaya ont des traits communs qui vont bien au delà d’une 
convergence structurale. Certes, il n’est pas trente-six manières d’organiser 
grammaticalement les conditions d’un procès, et des systèmes TMA basés 
sur l’aspect ou le mode plus que sur le temps existent dans des langues 
d’Amérique, d’Asie ou d’Océanie. Pourtant, la conjonction de traits aussi 
singuliers que la répartition exclusive des marques d’accompli et d’inac-
compli entre des phrases affirmatives et négatives pour des verbes comme 
‘savoir’ ou ‘vouloir’, la neutralisation de la dichotomie accompli/ 
inaccompli  pour tous les verbes dans les phrases négatives, l’usage du 
mode réel pour le futur, et l’expression du temps hors du noyau verbal 
peuvent difficilement être attribués au hasard. Il s’agirait plutôt d’une 
convergence historique, d’un substrat Niger-Congo dans la lengua. Une 
description des langues bantoues H10 et H20 de la classification de Guthrie 
(kikongo et kimbudu), et leur comparaison généalogique avec le palenquero 
serait décisive pour asseoir ce qui est déjà une forte probabilité. 
 
 
 

TRANSCRIPTION ET ABREVIATIONS 
Toutes les transcriptions sont phonologiques. 
En gbaya et en palenquero, /mb, nd, ng/ sont des phonèmes semi-nasals. 
En gbaya, /�/ est l’occlusive glottale, /ª/ l’occlusive nasale vélaire, // l’e ouvert, // l’o 

ouvert. Les accents qui affectent chaque voyelle représentent des hauteurs pertinentes, soit  
/ ´  / ‘ton haut’ et  / ` / ‘ton bas’. 

En palenquero, /ch/ représente l’occlusive palatale sourde, souvent réalisée affriquée 
[tb], /w/ l’approximante labio-vélaire parfois prononcée [gw], et /h/ la fricative glottale 
(“jota” de l’espagnol de Colombie). La langue est phonologiquement accentuelle, mais 
l’accent n’est pas d’intensité et se réalise par un ton haut et/ou allongement de la voyelle : 
l’accent graphique marque ici la syllabe accentuée ; il est noté dans tous les types de mots, 
contrairement à l’usage espagnol (í-  ‘je’, palénge  ‘Palenque’). 

Abréviations GBAYA PALENQUERO 
inacc inaccompli = racine verbale + ´- = tá + verbe 
acc accompli = racine verbale+`-á = á + verbe 
prog progressif = —— = verbe + ndo 
hab habituel = —— = á-sé + verbe 
nég négation 
TMA temps-mode-aspect 
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