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La scolarisation des Tsiganes en France, regards sur une évolution
trentenaire

Marc Bordigoni

Ethnologue

Institut d’ethnologie méditerranéenne et comparative (IDEMEC-UMR-6591)
Maison méditerranéenne des sciences de I’homme

Aix-en-Provence

L’école et les tsiganes, voila presque un sujet de concours de recrutement ; il est
facile de voir toutes les questions que soutend 1’accolement de ces deux mots,
toutes les questions a propos desquelles il serait possible de disserter. Si 1’on ne
le sait par expérience personnelle, on pressent combien de difficultés,
d’interrogations, de remises a plat de certitudes, etc. la confrontation , ou plus
simplement la rencontre de ces deux univers est 1’occasion.

Les rapports du ministére de I’Education nationale sont nombreux, de I’ intérieur
de I’institution scolaire beaucoup de réflexions ont été produites analysant le

« malentendu » qu’il y a entre Voyageurs et Ecole ; des sociologues, parfois des
ethnologues se sont intéressés a ces questions, souvent d’ailleurs mandatés par
I’institution scolaire ou par des instances de financements d’aide (Fonds d’action
sociale, commission européenne, etc.). J’ai aussi contribué, en mon temps, a ce
type de production puisque j’ai rédigé un mémoire de maitrise de sociologie qui
s’appuyait en partie sur ma premiére expérience professionnelle dont une large
part fut consacrée a I’organisation de la scolarisation des enfants des famille qui
venaient sur I’aire de stationnement pour Gens du Voyage, a Saint-Menet.
Depuis cette période (les années 80), la masse d’écrits sur cette question n’a
cessé de croitre. Il n’est pas question de faire ici un bilan bibliographique.

Mes recherches au sein de I’Institut d’ethnologie méditerranéenne et

comparative portent sur la place qu’occupent les Tsiganes, ceux que nous



regroupons sous ce terme du moins, dans la société contemporaine que ce soit
dans le domaine de I’activité économique ou des fétes religieuses (en particulier
les Saintes-Maries-de-la-Mer). J’ai délibérément laissé de coté dans mes
recherches, la « question de 1’école », du moins pour le moment, car il me
semble qu’il y a un vrai effort intellectuel et de recherche de terrain a mener si
nous voulons sortir de la répétition qui caractérise les discours tenus sur cette
question. L’invitation de I’association francaise des psychologues scolaires
m’oblige a tenter de commencer a essayer de reformuler des questions laissées
un peu en suspend. Pour ce faire, je ne partirai pas d’un état de la question mais
plutot d’anecdotes récentes. Elles sont par définition particulieres, datées,
localisées et mon propos n’a pas d’ambition autre que de partir de ces petits
récits pour essayer de renouveler mon regard sur la question posée. Pour autant
chacune est bien évidemment exacte, récente - moins d’un an, et participe du
tableau de la réalité telle qu’elle m’est arrivee aux oreilles. Peut-étre certains
pourront-ils s’approprier ces quelques bribes pour tracer leur propre chemin
dans un domaine ou les discours convenus n’ont dessinés que des autoroutes ou
la pensée devient si rapide qu’elle ne dit plus grand chose du paysage quotidien
des instituteurs, professeurs et surtout éléves, ou des enfants dont on veut/on doit
tant faire des ¢éléves (je n’entre pas dans le débat), les petits roms, gitans,

manouches, yeniches, bref les petits tsiganes.

Récit 1

Avec des collegues sociologues, j’ai été associé a un programme de
recherche-action financé par la communauté européenne et qui s’appelle

« Workalo », sorte de mot-valise composé de 1’anglais Work, travail et Kalo,
noir en romanes mais qui est aussi la maniere de désigner de certains gitans
espagnols, les Kalé, les « noirs ». Il s’agit d’un programme qui entend favoriser
I’acces des gitans a la « société de I’information ». Je signale tout de suite que

I’équipe francgaise ne fait plus partie de ce programme, d’importants differents



nous opposant a nos collegues qui veulent croire en « un peuple gitan » doteé, sui
generis, de compétences singuliéres, en particulier en terme de communication
donc négociables dans ce nouvel univers de la société de 1I’information.
L’anecdote ne concerne pas directement cela, encore que si I’on admet des
compétences en soi, innées, pourquoi pas des incompétences du méme ordre.

A Marseille, en juillet 2002, se réunissent les diverses équipes du programme
Workalo, portugais, espagnols (catalans pour étre précis), irlandais et roumains.
La délégation roumaine est dirigée par un professeur de psychologie,
vice-recteur de I'université de Timisoara. Sachant que cette université a compté
dans ses rangs un des rares universitaires roms de Roumanie et que la ville est le
lieu de résidence d’une forte communauté rom dont il nous a été dit qu’elle
présente un taux d’analphabétisme €levé, je lui ai demandée s’il y avait des
recherches en psychologie ou en anthropologie permettant d’esquisser une
réflexion sur les rapports des Roms a 1’écrit (lecture/écriture). Pour étre tout a
fait précis et faire comprendre le sens de ma question, j’ai ajouté qu’il existe en
France des chercheurs qui formulent des hypothéses quant au rapport possible
entre la defiance vis a vis de I’écrit et la place accorder aux morts dans la vie de
la communaute, chez les manouches plus précisément. Sa réponse a été tres
bréve et on ne peut plus claire : « non, me dit-il, on a toujours pensé que c¢’est
trop dur pour eux ».

Pour abrupte et intellectuellement inacceptable, cette réponse mérite toute notre
attention. Je I’entends a double sens ; le premier qui fut le point de rupture avec
nos collégues : il y aurait chez les Tsiganes, ou Gitans, en général pas plus défini
que cela, j’y reviendrai, des capacités pour la communication, dont la musique
est le summum, qui leur seraient « naturelles », et donc il en serait de méme de
leurs impossibilités supposées, a quoi ?, a I’apprentissage de la lecture et de
I’€criture nous dit ce collegue roumain, mais d’autres diraient a la discipline, la
ponctualité, voire I’effort ou je ne sais quoi encore. Je me garderai de

disqualifier cette opinion par un autre préjuge du type « cette phrase a été emise



par un apparatchik des universités issues du bloc soviétique » par exemple. Je la
crois tout aussi présente, sous une forme eédulcorée chez nombre de personnes en
France (pour ne pas dire de membres de ’université ou de I’Education
nationale). Cette tendance de la pensée a naturaliser des comportements, a
affecter a une classe d’hommes et de femmes des particularités définitives est
ancienne, régulicrement combattue et toujours vivace. Je ne m’y attarde pas.

Le second aspect du propos me semble concerner le fait de ne pas voir ce que
I’on a a coté de soi, par exemple un intellectuel issu de la communauté rom, et
de ne considérer comme « tsigane » que ce qui « fait tsigane », ¢’est-a-dire

I’analphabete, musicien ou autre.

Il est bon a ce stade de rappeler que ce mot « tsigane » est en usage que dans
I’'univers des « gadjé ». Si, en France, nous, nous ne  NOUS NOMMONS jamais

« gadjé », de la méme maniére personne ne s’appelle spontanément « tsigane » ;
sans entrer dans le détail, disons rapidement que parmi les dits-tsiganes, selon la
langue employée (francais/romanes), selon le contexte, I’interlocuteur, selon le
groupe familiale, la région I’appellation changera, mais dans un rapport
ordinaire avec des membres extérieurs au monde du VVoyage, on se dira

« VOyageurs », 0u « gitans », voire manouche ou espagnol. Et si des parents
amenent des enfants a I’école et qu’ils sont accueillis par un « bienvenus, nous
avons déja d’autres tsiganes dans 1’école » vous étes a peu pres sdr de voir les
visages se figer, et de vous entendre répondre, « ah mais nous on est pas des

« tsiganes », nos enfants y allont pas venir la ! on est pas comme eusses».

On dit souvent que le collége unique n’a jamais existé, je dirai de méme que les
« Tsiganes » comme entité unique, essence identique si 1I’on veut, n’est pas une
réalité concréte. Ce qui est une synthese de multiples réalités concrétes,
quotidiennes, c’est que 1’Ecole (pas la somme de toutes les écoles réelles) mais
I’institution étatique Ecole a un « probléme tsigane », c’est a dire une maniére

de désigner, de globaliser, de généraliser pour essayer de prendre en compte des



faits qui la dérange dans son fonctionnement ordinaire, prévu, previsible,

officiel. La deuxieme histoire en donne une idée.

Reécit 2

Suite a une intervention dans un séminaire a la MMSH, des étudiants viennent
me trouver et me demandent si j’accepterai de rencontrer des institutrices
travaillant a 1’école de la cité Saint Louis qui scolarise me disent-ils que des
enfants gitans. Rendez-vous pris, je me rends dans cette école située dans le
nord de Marseille. Je me trouve face a un vaste batiment, anciennement une
école de garcons et une ecole de filles, une quinzaine de classes potentielles, en
fait, en tout et pour tout deux classes, une quarantaine d’¢l¢ves et trois
institutrices (dont deux a mi-temps). Tous les éleves viennent du
Ruisseau-Mirabeau, un camp gitan si 1’on veut pour aller vite, mais tous les
enfants du Ruisseau-Mirabeau ne viennent pas la. Parmi les parents du
Ruisseau-Mirabeau, des manouches, des « espagnols », des yeniches, des

« panacheés » stirement, certains ne veulent pas que leurs enfants viennent dans
cette €cole parce qu’il n’y a que des gitans et d’autres ne veulent pas que leurs
enfants aillent ailleurs parce que la au moins « c¢’est 1’école des gitans ». Les
trois institutrices, dont celle qui est a plein temps a été nommée directrice,
occupent leur premier poste apres I’ITUFM. Ne connaissant pas cet univers
particulier, accueillant des enfants de plus de six ans n’étant pas allés en
maternelle, elles tentent de comprendre quelle est leur mission, ne pouvant rien
mettre en ceuvre de ce a quoi elles ont été préparées. Elles vont jusqu’a
demander la fermeture de leur école, souhaitant que les enfants puissent intégrer
les autres écoles du quartier. Ce a quoi la Ville comme I’Inspection répondent
par la négative en affirmant que 1’objectif est de faire revenir dans cette école
stigmatisee la « population générale », veeux pieux dont personne n’est dupe.

Les institutrices ont demandé et obtenu leur mutation.



L’effort de scolarisation n’a cessé de croitre au cours des trente derniéres
années, avec des résultats que j’évoquerai un peu plus loin ; mais ce que m’a
appris cette visite, et que j’ai pu confirmer avec d’autres rencontres ou a la
lecture de mémoires d’étudiants, ¢’est le fait suivant : il y a dans le systeme
public Education nationale des écoles n’accueillant plus que des enfants gitans
ou voyageurs, selon les termes que 1’on emploie, situation totalement
invraisemblable il y a quelques décennies, et imprévisible a I’époque. Je peux
reformuler cela de deux maniéres :
. - face au « probléme tsigane », I’Education nationale a joué (ou laissé
faire) le jeu de la ségrégation
. - face a la pression croissante du systeme éducatif, les Tsiganes (ou
certains parmi les Tsiganes) ont su adapté la structure administrative et la

répartition des moyens (locaux et professeurs) a leurs besoins.

Peut-étre est-on devant un phénomeéne complexe, et que les deux propositions

fonctionnent de conserve.

Recit 3

Au mois d’aoit 2003, France-inter a rediffusé un reportage sur les
écoles-caravanes que I’ASET a mises en place dans plusieurs régions frangaises.
Pour résumer, trois discours s’imbriquaient a 1’antenne, celui des responsables
de ’ASET, le frére Léon et des instituteurs, celui du journaliste et les vVoix de
quelques enfants voyageurs.

Premier discours- le fréere Léon : la politique de sedentarisation a rendu le
Voyage de plus en plus difficile, mais 1’effort de scolarisation primaire a porté
ses fruits, la question qui se pose maintenant concerne la reléve des bonnes
volontés et I’ouverture de places dans les colléges, en particulier pour les jeunes
filles : « elles sont aussi intelligentes les autres ; elles ne pourraient pas suivre la

filiere générale mais on devrait les former pour des postes de secretaires, elle



sont douées pour 1’accueil, le contact »

Deuxiéme discours (le journaliste) : c’est un travail merveilleux que font ces
involontaires volontaires, car que la vie est difficile quand on est analphabéte, il
est devenu impossible de vivre dans notre monde de 1’écrit sans ce savoir
minimum que représente la maitrise de la lecture et de 1’écriture.

Troisiéme discours — les enfants : en résumé, « y a des écoles ot ¢’est sympa de
passer quelques jours mais le matin il vaut mieux aller chiner, car les marchés
cela devient de plus en plus dur », et « la ferraille c’est plus possible »,

« I’écriture ¢a pose pas de probléme : pour la route on connait les petits pays ou
on va et sinon on demande la route et puis on demande aussi si il y a pas du
travail, du cannage, et puis maintenant il y a les portables pour appeler les
cousins, et tout ... »

J’ai trouvé ce reportage particulicrement pertinent, non qu’il fasse le point sur la
question « Ecole et Tsiganes » mais en quelques minutes il donnait & entendre, a
qui y prétait un peu d’attention I’incapacité structurelle de s’écouter des uns et
des autres. Les représentations idéologiques ordinaires dominent totalement les
discours des intervenants (le VVoyage, voire la fin du VVoyage, la solution : le
travail salarié et 1’outil, la formation professionnelle, I’handicap social et
personnel que représente I’analphabétisme/illettrisme) et a coté, comme toujours
a cote, les propos des enfants qui disent les modes concrets d’organisation de la
vie quand on ne sait ni lire ni écrire, la ressource toujours présente de gens qui
savent autour de soi, I’avantage qu’il y a a demander son chemin, celui de
pouvoir poursuivre la conversation, de commencer a chiner, c’est a dire pour les
voyageurs a travailler, dont la premiére étape consiste a essayer de savoir de
quoi le vis-a-vis, le gadjo, la gadji peuvent avoir besoin, et ensuite d’essayer de
trouver un moyen de les satisfaire ou de leur vendre un produit, un service de
substitution.

Je ne vais pas tirer toutes les conclusions possibles de ces quelques éléments

entendus mais je soulignerai quelques points qui me paraissent fondamentaux si



I’on veut réfléchir aux questions qui se posent.

Les premiers Tsiganes arrivent en Europe au moment de la diffusion de
I’imprimerie, ils circulent a I’époque avec des lettres de recommandations de
I’empereur Sigismond et du pape Martin V. Depuis cing siecles, ils vivent au
milieu d’une société ou I’écrit s’est généralisé, mais ils ont su dés le XV° siécle
quel est le pouvoir de 1’écrit, depuis ces temps-1a ils savent se servir de la chose
écrite. Je dirai volontiers que c¢’est toujours le cas : les Tsiganes (comme nous
autres) ont a remplir des papiers pour la CAF, les impdts, I’Urssaf, etc. mais il
est évident pour n’importe qui de comprendre que les savoirs nécessaires pour
remplir tous ces documents ne relévent pas simplement de I’ordre du savoir lire
et écrire, 1l y a une masse considérable d’informations a avoir intégrées pour y
faire face, toutes sortes d’informations souvent sans rapports avec le vie
quotidienne, familiale et donc il est peut &tre commode de déléguer a ceux qui
savent faire (curés, instituteurs, professeurs, travailleurs sociaux, militants ...).
Patrick Williams, aprés une longue enquéte de terrain note, que « les VVoyageurs
ne répondent pas eux-mémes au courrier de 1’administration. Ils ont recours au
personnel d’encadrement [...] ces affaires-la, ce sont des requétes des Gadjé,
que cela se passe entre Gadjé. Nous n’avons pas a nous y engager. Et cette
attitude est celle de toutes les générations ; elle est celle de ceux qui savent lire
et écrire couramment comme de ceux qui y parviennent avec difficultés. La
question n’est pas de savoir si I’on est capable ou pas de remplir ces documents,
elle est tout simplement que 1’on ne veut pas. »

Pour qui sait demander et organiser ses réseaux, la sollicitation pour ces
démarches n’est pas un handicap mais une solution a moindre cofit et permet le
maintien de contacts variés avec le monde des gadjé, conditions indispensables a
la survie de ces communautés qui vivent en immersion permanente dans un

monde dont les valeurs et la culture different des leurs.



Deuxiéme remarque générale que m’inspire cette émission : a ’image des
voyageurs et des ethnologues de la fin du X1X°® siécle, nombre d’intervenants
sont convaincus qu’ils ont en face d’eux les « derniers tsiganes », qu’ils assistent
a la fin d’un monde et qu’il faut penser a 1’avenir des enfants, c’est a dire
trouver des solutions pour les enfants tsiganes car leurs parents, par leur manque
(illettrisme/imprévision etc.) ne sont pas en mesure de le faire. Et bien
évidemment les solutions sont du type de celles que nous connaissons et dont
feignons de croire a la totale pertinence, je veux dire la formation
professionnelle initiale. L’espoir, si j’ose dire, serait dans le salariat, parfois
maintenant 1’idée du travail indépendant a gagner certains secteurs de
I’intervention sociale, souvent autour des soi-disant « métiers traditionnels »,
mais la se pose, de plus en plus, la question de la certification, que je laisse
expres de coté aujourd’hui.

Pourtant si I’histoire des Tsiganes nous apprend une chose, c’est bien la capacite
que peuvent avoir des hommes et des femmes pour réinventer en permanence
leur maniére d’étre dans le monde, que si il y une particularité des Tsiganes
c’est bien cette capacité permanente a se transformer pour perdurer. Ne sachant
quel sera le monde dans lequel leurs enfants vivront, ce qui est a transmettre
c’est, comme me le disaient il y a trente ans, des péres de familles, et comme
disent toujours leurs fils devenus péres eux-mémes, le « métier de Gitan »,
¢’est-a-dire principalement savoir comprendre ce dont 1’autre a besoin et trouver
le moyen d’y répondre pour en retirer sa part de bénéfice, ses moyens de vie.
Pour employer le jargon de I’époque, il s’agirait plus de savoir-étre que de
savoirs a proprement parler ou de méme de savoir-faire. On peut comprendre
alors que I’¢école de la République (quand elle ne laisse pas le terrain au secteur

associatif et caritatif) n’est peut-étre pas la mieux placée.

Récit 4

Une ¢étudiante d’ethnologie arrondit ses fins de mois en faisant du soutien



scolaire dans une école apres la classe. Le groupe d’enfants pris en charge par
une institutrice et elle, comprend une dizaine d’¢éléves, dont huit ou neuf filles et
garcons gitans catalans du méme groupe familial plus un petit manouche. Tous
se connaissent bien, habitent les mémes immeubles de la périphérie de
Toulouse. L’institutrice essaye chaque soir d’études de répartir les enfants en
petits groupes selon les taches qu’elle veut faire accomplir aux uns et aux autres.
Elle y parvient parfois mais le plus souvent ses choix de placements sont 1’objet
d’intenses discussions, et donnent lieu a un charivari qu’elle ne peut maitriser,
cédant alors en organisant une autre activité. Ayant observée cela, un soir que
les enfants s’assoient quand méme mais sans respecter les places désignées,
I’¢tudiante s’approche d’une fillette de huit ans, discute, I’aide dans un exercice
et lui demande « pourquoi t’es-tu assise ici, et pas a cote de Johnny (le petit
manouche)? », la petite fille lui répond sur le ton de I’évidence et en montrant de
la téte un garcon de huit-neuf ans assis plus loin : « ¢’est mon oncle qui m’a

dit ».

Ainsi la famille gitane, avec son mode d’organisation, ses rapports
hommes/femmes, les hi¢rarchies de la parenté s’invite dans la salle de classe, le
plus souvent a I’insu de I’enseignant a qui cet univers n’est pas familier, formé
qu’il est a avoir en face de lui des individus, voire des enfants — enfants de leurs
seuls parents, si je puis dire. Ce n’est pas simplement la vie familiale qui peut
perturber la vie scolaire, c’est la famille qui maintient son controle sur ses
enfants dans un contexte dont les adultes sont écartés. L’Ecole croit accueillir
des individus, parfois elle fait I’effort de penser en terme de communautés, mais
la réalité est plus subtile encore, il s’agit des familles avec leurs régles et
normes, leurs idéologies, leurs projets matrimonaiux.

Dans la méme classe, un autre incident confirme ce fait, le contr6le familial : un
soir ’institutrice excédée s’adresse au garcon désigné comme 1’oncle
précédemment et menace de lui fermer la porte de I’étude. Loin de se laisser

démonter, il lui fut répondu, du tac au tac : « alors personne ne viendra, et tu



fermeras la classe » et d’ajouter « sans nous, tu ne manges pas ! »

Par le début de la réponse, ce gargon informe 1’institutrice des regles du jeu : ce
sont les membres de la méme classe d’age, mais qui sont liés les uns aux autres
par la parenté que I’école doit accepter, pas de simples individus isolables.
L’école ne peut scinder le groupe. Car le groupe dispose de moyen de rétention,
de pression ; c’est le sens du « sans nous, tu ne manges pas ». Les familles
tsiganes qui ont une grande dépendance vis-a-vis des institutions sociales, dont
1I’école est une des figures, ont bien compris comment I’existence méme des
travailleurs sociaux dépend (aussi) de leur propre existence. Et I’institution
Education nationale est consciente de cela depuis longtemps. Je cite un extrait
de la communication de Anne-Marie Chartier et Alain Cotonnec en 1989,
respectivement a I’époque professeur d’école normale et instituteur :

« les Tsiganes qui scolarisent leurs enfants ont un pouvoir d’une autre
nature, mais redoutable : celui de « vider les lieux » de leur plein gré,
de faire qu’une classe ou qu’une structure créée (6 combien
difficilement) a leur intention continue ou non d’exister. Ce
contre-pouvoir [...] confronte les enseignants a une situation inédite
dans I’Education nationale. Une part du malentendu s’élabore sur ce
fait: les enseignants ne cessent d’oublier (car ils ne peuvent
I’accepter) qu’un groupe social use de 1’¢cole et de I’instruction a son
gré. » (op.cit., page 260)

Cela renverse quelque peu la perspective, et peut-étre peut-on comprendre que le
« probléme tsigane » que rencontre I’Education nationale se pose, aussi, dans

d’autres termes que pédagogiques, organisationnels, etc.

Ceci dit je ne voudrais pas induire par ces quelgques anecdotes des conclusions
généralisantes (voire déprimantes si 1’on se place du coté de I’institution, ce qui
est de facto notre cas) et oublier qu’il y a chez les Tsiganes, une liberté
individuelle qui permet a chacun de choisir aussi ce qu’il veut faire de ce qui est
a porter de sa main. Pour ce faire, je terminerai en esquissant, avec les

informations dont je dispose, le portrait de quelques personnes que j’ai croisé€s



cette derniere année et des rapports qu’ils ont pu avoir avec la formation
scolaire.

Il me parait absurde que 1’on puisse avancer un chiffre, comme on les aime tant
dans notre vision du monde, a propos du taux d’analphabétisme ou d’illettrisme
chez les Tsiganes de France pour la raison simple, faut-il le rappeler, que pour
calculer un pourcentage il faut un dénominateur, et que personne, ¢’est d’ailleurs
interdit par la constitution de la République, ne peut dire combien de francais
sont tsiganes. Je citerai Patrick Williams qui écrit :

« I’Education nationale a mené, depuis la fin des années 60, une
politique de scolarisation des enfants tsiganes, et bien que cette
politique ait touché assez inégalement les familles, qu’elle ait fait
I’objet d’une mise en ceuvre plus ou moins systématique selon les
régions et les périodes, on peut parler maintenant d’une génération
lettrée, ou au moins qui maitrise la lecture et assez bien 1’écriture,
chez les tsiganes en France » (op.cit., page 6)
Pierre a entre 50 et 60 ans, il vit avec sa famille, selon les saisons, entre 1’Est de
la France et la région aixoise. Des problemes avec la commune sur laquelle ils
se sont installés nous a permis de découvrir qu’il sait parfaitement écrire : il a
rédigé une lettre de remerciement suite a la visite d’un adjoint au maire, mais il
n’a ni transmis ni favorisé 1’apprentissage de ce savoir a la génération suivante,
et ses filles, qui peuvent juste déchiffrer des textes simples, sont obligées de
mener un vrai combat face a leur pére, pour que leurs enfants apprennent a
écrire.
Vincent est le fils de gitans andalous rapatriés d’Afrique du nord. Ces parents
ont fui les quartiers de relégations ou on les avait installé a Marseille. 1ls ont
habité dans un quartier pavillonnaire entre Aix et Marseille, Vincent a passé son
bac et termine une maitrise de cinéma a 1’université de Provence. Il consacre la
plupart de temps a la danse et au chant flamenco et compte en vivre. Il a une tres

haute idée de la culture flamenca et s’est déja produit dans des spectacles « haut

de gamme » ; tout chez lui respire un détachement aristocratique qui fonctionne



bien socialement et professionnellement.

Micheline, rencontrée a Clermont-Ferrand, est aujourd’hui une femme
manouche d’une trentaine d’années qui chine de la petite mercerie, s’adresse a
vous dans ce parler voyageur si particulier, frangais matiné d’expressions
manouches et de formes verbales « incorrectes » ; elle eéléve ses enfants dans sa
caravane refusant 1’école maternelle, pour la suite « on verra » dit-elle. Pourtant,
le prétre avec qui je I’ai rencontrée m’apprend qu’elle a eu un baccalauréat
technologique, qu’elle a travaillé¢ quatre années d’affilée a la Poste, vécue seule
dans un studio HLM et il y a cing ans elle a décidé de se marier dans la
communauté manouche d’Auvergne et s’est remise sur le Voyage, comme on
dit.

A I’opposé, j’ai croisé deux jeunes femmes, non encore mariées, toutes les deux
gitanes « espagnoles », I’une est préparatrice en pharmacie, 1’autre vient
d’ouvrir un salon de coiffure, donc toutes les deux ayant obtenu une certification
scolaire. La coiffeuse fait tres attention de ne pas paraitre gitane par crainte pour
son affaire. Leur choix professionnel a été admis par leurs familles, je n’en sais
pas plus ; la jeune préparatrice va bientdt se marier, « un grand mariage gitan »
annonce-t-elle, I’avenir professionnel est un point d’interrogation.

J’ai croisé Marco ce printemps du coté d’Apt ou il ramasse les cerises, en
famille, dans la méme propriété depuis plus de 25 ans, ce qui en dit long sur les
rapports entre tsiganes et paysans mais ¢’est un autre sujet. Ayant toujours vécu
a Martigues, il a obtenu un CAP de chauffagiste ; il a parfois exercé comme
intérimaire, mais a choisi de travailler en famille, faire les cueillettes du
printemps a I’automne, faire la ferraille I’hiver. Il nous a demandé de 1ui trouver
des livres sur I’histoires des Tsiganes en France. Il appartient a cette génération
qui sait lire, il a un désir personnel de connaissance de I’histoire des Gitans, tout
comme Joseph Stimbach, de Montauban qui a écrit des contes manouches pour
Ses petits enfants et vient d’éditer un livre de témoignages sur la vie des

manouches de France. Le monde tsigane bouge, comme le monde autour d’eux,



certains choisissent parfois de se servir de I’écrit non dans des visées utilitaristes
mais pour essayer de garder ou d’élaborer des formes nouvelles de leur culture
orale. Ainsi, comme 1’écrit Patrick Williams :

« Nous avons rencontré des hommes et des femmes qui, a telle ou
telle occasion se servent de la chose écrite. Mais ces usages
n’empéchent pas cette communauté¢ de s’affirmer comme « une
communauté sans écriture » [...] précisons : une communauté (ou :
une addition de communautés) ou la suprématie de 1’oral est
cultivée. »

Ce & quoi se heurte 1’Ecole face aux Tsiganes, c’est une maniére d’étre au
monde ; des choix de vie, le choix de la suprématie de 1’échange direct, de
’oral, de la présence physique de I’interlocuteur, du temps passé ensemble. Pas
plus I’école que le travail salarié n’ont le pouvoir de couper I’individu (s’il ne le
desire pas) de la vie du groupe, de le priver du vivre-ensemble les évenements
quotidiens, les événements familiaux, mariages, baptémes, enterrements,
maladies.

C’est peut-Etre autour de ces questions qu’il faut réinterroger les rapports de
I’Ecole aux Tsiganes, de saisir la place de la famille élargie, de comprendre les
usages différents que font les divers groupes tsiganes de 1’école, de cette
apparition récente des écoles ségrégees, du refus du college ou le temps est
séquencé en heure avec changement de professeur, ou il n’est plus possible de
négocier, de « chiner », de solliciter en permanence le maitre ou la maitresse.

Je terminerai par une derniére anecdote.

Dans deux pays européens, des Tsiganes, mais en fait des gens tres différents les
uns de autres, des Roms en Suede et des Manouches en France, a Villeurbane,
ont eu la méme réaction face a la pression grandissante de 1’institution scolaire,
et le méme discours pour justifier leur choix . Dans I’un est I’autre cas, les
parents sont lettrés, les enfants ont été scolarisés en primaire de maniere
satisfaisante et les instituteurs insistent pour qu’ils poursuivent au collége. Dans

les deux cas, le méme récit justifie le refus d’envoyer les enfants au college : ils



ont vu a la télévision que dans les colléges des gadge, les filles se font violées ;
comme pour toutes les rumeurs, il y a des détails précis et des confirmations par
des gens connus. Ainsi que le racontent toujours les grands-meres aux enfants, et
de maniere symétrique a ce nos grands-meres disaient des bohémiens voleurs
d’enfants, il y a donc toujours un « gadjo » dangereux qui rode et peut enlever

les enfants, leur faire du mal, il faut donc les protéger, les garder « vers soi ».
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