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La fausse simplicité du discours direct.  
Propriétés de la parole alternée dans le dialogue 
romanesque 

 
 
 

1. Le discours direct dans le texte fictionnel 

1.1.   Le discours direct comme parent pauvre de l'analyse littéraire des 
modes de discours 

Le dialogue romanesque s'inscrit d'emblée dans une logique duelle : à la fois 
paroles de personnages et fragment narratif, constitutivement lié à la 
conversation, orale, autant qu'au mode littéraire – et donc au scriptural –, il 
est assujetti à une double orientation, qui a fait de lui jusqu'à ce jour le parent 
pauvre de la théorie des récits. À l'essor en linguistique du dialogue naturel 
(au sens générique d'entretien entre deux ou plusieurs personnes), origine et 
centre d'une analyse conversationnelle ou interactionnelle, correspond en 
effet une mise à l'écart du dialogue romanesque en poétique, dévalorisé au 
regard des nombreuses études concernant le récit en tant que diégèse ou 
encore celles portant sur la description. La question des fonctions du dialogue 
dans le roman reste encore marginale dans le champ de l'analyse littéraire1. 
À l'intérieur même de cette dévalorisation, il semble que l'on doive faire une 
exception : celle des modes discursifs (discours direct, indirect, indirect libre, 

                                                
1  Outre les numéros 64 et 65 de la revue Pratiques, on se reportera à l'étude de Sylvie 

DURRER 1994, qui propose une approche conversationnelle du dialogue romanesque et 
constitue peut-être le premier pas vers une typologie et une poétique. 
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narrativisé, voire discours direct libre) qui a suscité et suscite un engouement 
comparable chez les linguistes (problématique du discours rapporté2) comme 
chez les littéraires (représentation des paroles des personnages). En 
littérature, on observe toutefois là aussi un certain déséquilibre et un angle 
d'approche tout entier orienté vers la parole pensée plutôt que parlée, 
racontée plutôt que rapportée. Les modes de discours qui seraient dérivés de 
la langue quotidienne, discours direct et indirect, sont oubliés au profit de 
celui considéré comme spécifiquement littéraire, le discours indirect libre, 
objet, depuis le début du XXe siècle, de « toutes les ferveurs analytiques »3. 
L'intérêt est fonction du degré d'ambiguïté ; le discours indirect libre intrigue, 
par sa complexité, son statut indécidable, inassignable, résolument mixte, 
conjuguant ou disjoignant, au sein d'un même énoncé, les voix du narrateur et du 
personnage. Le discours indirect libre fascine, parce qu'il semble refléter la 
perspective dialogique de la langue et du sujet, pluriels, divisés, tels qu'ils sont 
pensés depuis Bakhtine et Freud. Si la langue est dialogisme, polyphonie, 
hétérogénéité, alors le discours indirect libre en apparaît comme le symbole4. 
Avec le discours direct, au contraire, on se trouve confronté à un système 
(apparemment) ancré dans la transparence : en lieu et place d'une superposition 
des voix, une succession des voix, et un dialogisme non plus implicite, mais qui 
s'exhibe, se montre, dans une évidente simplicité, qui découpe, linéairement, le 
dit de « l'autre » dans celui de « l'un ». C'est « l'hétérogénéité montrée »,  
univoquement marquée,  selon Authier-Revuz5,   auquel ressortit également le 
discours indirect. 
La préférence marquée pour le discours indirect libre et la problématique de la 
pluralité des voix a de fait occulté la réflexion sur la parole successive, alternée ; les 
études sur le discours direct dans le récit, tant du point de vue de ses fonctions que 
de son fonctionnement, sont restées sans écho6 : c'est sur cette méconnaissance du 
discours direct et de sa structure, faussement simple, que je voudrais maintenant 
revenir. 

1.2. La fiction de la fidélité du discours direct 

                                                
2 Cf. la synthèse de ROSIER 1999. 
3  DURRER 1994 : 27 
4  Ibid. 
5  AUTHIER-REVUZ 1984 : 98 ; 1992 : 38... 
6  Pratiques 64 déc. 1989; Lane-Mercier 1989. 
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Objectivité et fidélité : telles sont les deux qualités que la tradition attribue au 
discours direct, conçu comme le premier des modes de discours, qui 
reproduirait de manière littérale les paroles prononcées, ou discours cité, sans 
traduction ou déformation de la part du discours citant. Cette théorie du 
« magnétophone », aussi illogique que celle-ci puisse paraître concernant des 
propos fictifs, est cependant maintenue dans le cadre de la fiction, et les 
dialogues romanesques sont encore le plus souvent considérés comme une 

imitation, et non pas comme une représentation, diégétique, de la parole. Alors 

que le discours indirect, le discours indirect libre ou le discours narrativisé ne 

s'affranchissent jamais de la tutelle de la voix narrative (comme autant de 

modes du discours raconté), le discours direct se démarque comme intrus à 

l'intérieur du récit, corps étranger clairement délimité par des frontières indélébiles 

(guillemets ou/ et passage à la ligne, ou/et tiret). Tout se passe comme si le 

narrateur s'arrêtait au seuil de la parole des personnages, comme si sa voix était 

mise entre parenthèses, en même temps que se déployait leur plurilinguisme. 

Cette opinion, dominante, se retrouve sous la plume d'aussi éminents 

théoriciens que Genette : 
 

 En tant qu'elle [l'imitation directe] consiste en paroles, discours 
tenus par des personnages (et il va de soi que dans une œuvre 

narrative la part de l'imitation directe se réduit à cela), elle n'est pas à 
proprement parler représentative, puisqu'elle se borne à reproduire 

tel quel un discours réel ou fictif.7 

ou même Bakhtine : 

 Mais là [dans les paroles des personnages] le plurilinguisme est 
objectivé. Il est montré, en somme, comme une chose, il n'est pas au 

même plan que le langage réel de l'œuvre : c'est le geste représenté 

du personnage, non la parole qui représente. Ici les éléments 
n'entrent pas avec les droits d'un autre langage, qui apporterait ses 

points de vue personnels, qui permettrait de dire ce qu'on ne saurait 
dire dans son propre langage, mais avec les droits d'une chose 

représentée.8 (souligné dans le texte) 

Et, de fait, nulle part dans la fiction on ne trouve d'espace où le texte semble 
à ce point reproduire et calquer une réalité, au lieu de la créer. Le discours 
                                                
7  GENETTE 1966: 160. 
8  BAKHTINE 1978 : 109. 
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direct fonctionne alors comme attestation de réalité, à l'intérieur même de la 
fiction. Dans le roman, le discours direct, qui est objectivement un énoncé 
primaire (et non pas secondaire ou rapporté) continue à se donner comme 
« citation » du dit du personnage9. Tout au plus concède-t-on comme 
altération et infraction à la littéralité de ce réfèrent le processus de 
transcodage, le passage de l'oral à l'écrit. 

2. Fonctionnement du discours direct 

2.1.   Authentifier la parole du personnage : l'effet de réel du discours direct 

L'ajustement à la parole des personnages se signale de manière plurielle : on 
connaît bien sûr, sur le plan syntaxique, l'existence d'un système de repérage 
déictique autonome, différent de celui du narrateur, il faudrait y ajouter un 
processus de stylisation de l'oral 10, et, plus généralement, l'adoption d'un 
« dialecte » individuel, à la syntaxe et au lexique spécifiques, autant de 
procédés que je me contenterai d'illustrer brièvement dans les exemples 
suivants. 
Tout d'abord, l'imitation de la conversation passe par l'introduction dans le 
récit 

(a) de marques phonétiques 

 Sehen Sie, Herr, doch bloß die Sderne an. Da sdehen sie und 

glitzern, es ist, weiß Gott, der ganze Himmel voll. [...] wenn wir da 
hinaufsehen, so müssen wir doch erkennen und versdehen, daß wir 

im Grunde Gewürm sind, elendes Gewürm und nicht weiter, – hab 
ich Recht oder Unrecht, Herr? (Tonio Kröger 313) 

 « Please, give me the wurst-things there! » sagte der Eine. « That's 

not wurst, that's schinken », sagte ein Anderer. (Tonio Kröger 317-
318) 

Le respect de ce qui serait la matière phonique originelle est d'autant plus 
manifeste que de tels énoncés sont impossibles au discours indirect : *Er 
sagte, dass that's not wurst, that's schinken. La prononciation produit un 
indéniable effet de réel : l'accent régional (le remplacement de tous les « t » 
                                                
9  Pour AUTHIER-REVUZ 1993 : 11 ; le discours direct correspond à une opération de 

citation, le discours indirect à une opération de reformulation (1993), ou de traduction 
(1978:63). 

10  Cf. Durrer 1994 : 37-64, « Le style oralisé », chap. 2. 
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par des « d », en accord avec le côté un peu grotesque du personnage du 
négociant aux élans de poésie) ou l'insertion de la langue étrangère (ici la 
touche touristique, s'agissant d'Américains dans une station balnéaire de la 
mer du Nord) authentifient le parler du personnage et le caractérisent plus 
rapidement et efficacement que ne le ferait une longue présentation. 

(b) morpho-syntaxiques 

 « Ich hab' die Heilige satt. Ich hab’ gesehen, wohin das führt. Das 

geht nicht. Das geht bei uns nicht. [...] Wir müssen schauen, was wir 
mit uns anfangen können. Da sind die Toiletten und... und alles. » 

Schließlich herausplatzend: « Es wußten ja doch alle, daß ich 
sowieso... ! » (Gefallen 38) 

La suppression de la marque personnelle sur le verbe conjugué, les 
répétitions, les énoncés juxtaposés, non reliés par des connecteurs, autant que 
les énoncés elliptiques ou abruptement interrompus sont autant d'indices de la 
spontanéité d'une langue qui se construit au fur et à mesure de la progression 
linéaire. 
(c) prosodiques 

 Nö so... was... aber... nö so was...! Herrgott, – was sagst... du denn 
eigentlich dazu?! [...] Ich armer alter Mann! Diese bübische Roheit!... Oh –

äh! (Gefallen 35) 

 - « Ist sie tot?! » schrie Herr Kloterjahn..,[...] « Nein, nicht ganz, wie? 

Noch nicht ganz, sie kann mich noch sehen... Hat sie wieder ein bißchen Blut 
aufgebracht? Aus der Lunge, wie? Ich gebe zu, daß es vielleicht aus 

der Lunge kommt... Gabriele. » (Tristan 253) 

La ponctuation est le seul outil dont dispose l'écrivain pour rendre compte de 
l'intonation, des phénomènes mélodiques, accentuels et rythmiques. Les 
émotions des personnages, pour marquer le débit haché, l'indignation 
désemparée du vieil homme mis à la porte par le jeune amant dans Gefallen 
ou le refus du mari d'accepter l'annonce de la mort de sa femme dans Tristan, 
trouvent ainsi leur expression, à côté des marques lexicales (interjections...), 
dans l'accumulation de marques typographiques (tiret, points de suspension, 
d'interrogation, d'exclamation) qui fonctionnent comme autant d'auxiliaires 
de l'oralité. 
Enfin, c'est par le style (lexique et syntaxe), le registre de langue, que la 
parole du personnage se distingue le plus sûrement de celle du narrateur et 
que se déploie le mieux la "plurivocalité" du roman : 
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 « Gestern Abend habe ich euch gesehen! » sagte Rölling einmal. 
« Kleiner, nimm den Ausdruck meiner Hochachtung. So weit hat's 

wahrhaftig noch keiner mit ihr gebracht. Du bist ein Hauptkerl. Aber 
ein Schaf bist du doch. Viel mehr Avancen kann sie dir doch 

eigentlich gar nicht machen. Dieser notorische Tugendbold! Sie muß 
ja vollkommen in dich verliebt sein! Daß du nun nicht mal frisch 

drauflosgehst. » (Gefallen 23) 

Les locutions, les évaluations sexistes, les attaques thématiques qui 
dynamisent les énoncés créent un langage phallocrate, virilement énergique, 
tel que le pratique l'étudiant expérimenté, mentor du héros ignorant et novice 
de Gefallen. 
Il peut d'ailleurs s'agir d'un style non pas oralisé, mais écrit, comme en 
témoigne l'extrait de lettre suivant, également caricatural, où l'emploi 
d'adjectifs grandiloquents, de métaphores usées et de circonvolutions 
syntaxiques tracent le portrait d'un aspirant écrivain emphatique et pédant : 

 « Es ist », so setzte der Brief sien fort, « das unabweisliche Bedürfnis, das. 
was ich [Spinell] sehe, was seit Wochen als eine unauslösliche Vision vor 

meinen Augen steht, auch Sie sehen zu machen, es Sie mit meinen 
Augen, in derjenigen sprachlichen Beleuchtung schauen zu lassen, 

in der es vor meinem inneren Blick steht. Ich bin gewohnt, diesem Drang 
zu weichen, der mich zwingt, in unvergeßlich und flammend richtig an ihrem 

Platze stehenden Worten meine Erlebnisse zu denen der Welt zu 
machen. » (Tristan 245) 

2.2. La dualité du discours direct 

 La dualité – la duplicité du discours direct, c'est qu'il fait dire ce qu'il 

veut en feignant de faire redire. (Duval 1999 : 267) 

Le discours direct est donc investi dans le roman d'une fonction 
authentifiante, de mise en place de l'effet de réel. Fiction dans la fiction, il se 
donne comme une reproduction de ce que serait le signifiant des paroles des 
personnages. La question se pose toutefois de la nature du rapport entre 
segment citant et segment cité. 
En général, on pose l'existence de deux systèmes énonciatifs, indépendants et 
étanches l'un à l'autre (« La citation au discours direct [...] suppose la 
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dissociation entre les deux situations d'énonciation, citante et citée. Elle fait 
coexister deux systèmes énonciatifs autonomes »11). 
Ce faisant, on reconnaît certes la dualité du discours direct, mais on instaure 
entre les deux systèmes un faux rapport d'équivalence. Si le discours direct 
est fondé sur le mécanisme de la « citation », il convient de garder en 
mémoire l'ambivalence fondamentale de la citation, qui, selon les termes de 
Compagnon, est à la fois « un énoncé répété et une énonciation répétante », 
« une énonciation de répétition [...] [et] une dénonciation »12. 
Dans les textes non-fictionnels, l'apparente autonomie syntaxique du discours 
cité gomme le fait qu'il se trouve entièrement sous la dépendance du discours 
citant; ce n'est pas en termes de juxtaposition et de disjonction qu'il faut 
penser leur rapport, mais en termes d'insertion et d'enchâssement13. 

 Le miroir illusionniste du discours direct donne à voir des spectres, images 
spécieuses d'une réalité contrefaite qu'il fait miroiter à sa guise. Quel que soit 
le locuteur mis en scène, fictif ou réel, quoi qu'on lui fasse dire, ce 

n'est jamais que la voix maquillée du citateur qui se fait entendre dans ce jeu 
de ventriloquie.14 

La situation se complique toutefois dans le cadre du dialogue romanesque, où 
l'échelonnement énonciatifest simulé : derrière le personnage, il y a 
apparemment le narrateur, mais derrière le narrateur (et le personnage), il y a, 
réellement, l'auteur. La dualité n'est donc pas toujours là où elle s'affiche : ce 
n'est plus seulement le narrateur qui infirme ou confirme le discours cité, 
l'auteur peut, lui-même, se trouver en désaccord avec le discours citant et 
présenté comme digne de foi du narrateur. Les constellations possibles, de 
consonance ou de dissonance, se trouvent multipliées. Le rapport de force, 
toujours en faveur du citant dans les textes non fictionnels, peut en fiction, se 
trouver inversé. 
L'échelonnement énonciatif du discours direct impose inévitablement, sinon 
une manipulation, au moins un second degré dans l'interprétation du dit. 
Derrière l'apparente objectivité, derrière la fiction de l'effacement du citateur 
à la frontière des guillemets, œuvrent, nécessairement, le découpage, 

                                                
11  MAINGUENEAU 1990: 87. Ou encore : le discours direct « préserve l'indépendance 

du [discours cité] à l'égard du [discours citant] ». (MAINGUENEAU 1994 : 122) 
12  COMPAGNON 1979 : 55-56. 
13  Cf. aussi AUTHIER-REVUZ 1978 : 52: 1993 : 11 etc. 
14  DUVAL 1999 : 266. 

 



  
 

8 

 

l'intervention, l'interprétation qu'il donne du segment cité. Dans le dialogue 
romanesque, et du fait de la dualité constitutive du citateur, le discours direct 
peut fonctionner comme un véritable jeu de cache-cache. Il se révèle alors 
être un véritable langage indirect, non plus miroir, mais leurre, sans rien de 
simple, ni de direct. 

2.3. Le discours attributif 

La délimitation du discours cité est réelle, son autonomie fictive, qui ne peut 
abolir le cotexte dans lequel il s'inscrit. Dans le dialogue théâtral, les 
répliques des personnages sont encadrées par ce qu'il est convenu d'appeler 
les didascalies. Dans le roman, ce sont « les monotones et gauches : dit 
Jeanne, répondit Paul, qui parsèment habituellement le dialogue » (Sarraute 
1956 : 105), et dans lesquelles on a vu longtemps, au mieux, une nécessité 
purement fonctionnelle, celle de la lisibilité, imposant, pour le bon 
déchiffrement du texte, de régir l'alternance des voix, au pire, un appendice 
artificiel et superfétatoire, une « encombrante convention » (Sarraute, ibid.). 
L'absence de terme établi et consensuel pour désigner tout ce qui relève de 
l'attribution du dit au sein du dialogue romanesque s'accorde ici avec le peu 
d'intérêt de la recherche pour ce sujet. 
Pour désigner ce cotexte qui enserre la citation, et plutôt que de parler de 
didascalies narratives, j'emploierai l'expression, initiée par Gérald Prince, de 
« discours attributif »15, qui recouvre, tout d'abord, la dimension verbale du 
dit : désignation de la source énonciative et, éventuellement, du destinataire 
(Qui parle à qui ? syntagme introducteur avec nom du personnage, verbe de 
parole...), mais aussi sa dimension para-verbale : contexte (quand, où ?...) et 
conditions d'accomplissement (gestes, regards, intonation...). 
Le discours attributif est, après la frontière typographique que constituent les 
alinéas, guillemets, tirets, le procédé le plus visible par lequel le narrateur se 
démarque du discours du personnage, le maintenant dans un espace signalé 
comme extérieur à lui-même, foncièrement hétérogène. Même rninimaliste, 
le discours attributif marque le dialogue de l'empreinte – et l'emprise du 
narrateur. Il fonctionne, à l'évidence, comme le lieu privilégié d'inscription de 
l'axiologie et du système évaluatif du narrateur. Mais, et c'est là la spécificité 
du texte fictionnel, il arrive que le discours cité échappe au commentaire du 
narrateur. 
                                                
15  PRINCE 1978. 
 



   
  

9 

 

De manière plus générale, le discours direct doit être conçu comme la forme 
la plus nette et la plus radicale de mise à distance16 de la parole de l'autre, 
aux antipodes du mode de fusion des voix qui fonde le discours indirect libre. 
Il convient de s'interroger sur les modalités de cet éloignement. La mise à 
distance ostentatoire, que souligne et proclame le discours attributif, peut 
adopter de multiples valeurs, qui chaque fois, exigent d'être interprétées : ce 
n'est jamais que l'alternance de la parole qui est univoque, le lien entre les 
deux espaces du citant et du cité est lui, en revanche, constamment soumis à 
l'interprétation. La parole alternée n'est donc pas simple, en ce sens qu'elle 
autorise une infinité de variations entre les voix qu'elle délimite, de l'accord 
au désaveu, de la consonance à la dissonance, mais aussi entre la dimension 
verbale (donnée dans le cité) et non-verbale (donnée par le citant), variations 
qui ne pourraient être rendues au moyen d'une polyphonie constitutivement 
ambiguë et indifférenciée. 

3. Deux exemples de mise à distance 

C'est surtout par ce qu'il révèle de l'axiologie du narrateur qu'on s'est 
intéressé au discours attributif : en se concentrant notamment sur la 
désignation des personnages17 (nom propre, neutre, ou description définie, 
évaluative ?) ou sur la variété des verbes introducteurs, avec ce qu'ils 
véhiculent de présupposés (sagen, antworten... opposés aux jammern, 
lügen...). On constate toutefois que ces indications sont soumises à de moins 
grandes variations que dans les textes non-fictionnels18, et qu'elles ne 
constituent que la partie la plus visible et souvent la moins informative du 
discours attributif19. Le discours attributif, contrairement à la didascalie 

                                                
16  C'est justement ce signal de mise à distance que véhicule le discours direct qui lui vaut 

d'être parfois rejeté par les romanciers : « [...] ces brèves formules, en apparence si 
anodines [...] sont en quelque sorte le symbole de l'ancien régime, le point où se 
séparent avec le plus de netteté la nouvelle et l'ancienne conception du roman. Elles 
marquent la place à laquelle le romancier a toujours situé ses personnages; en un point aussi 
éloigné de lui-même que des lecteurs [...] » (Sarraute, 1956 : 107-108) 

17  Cf. CORBLIN 1995 qui étudie les désignateurs ou chaînes de référence. 
18  Hors fiction, HARRAS 2001 ne dénombre pas moins de 5 000 verbes et expressions 

susceptibles d'accompagner le discours rapporté. 
19  Quels enseignements tirer par exemple d'une nouvelle comme Tonio Kröger, où le 

héros n'est jamais désigné autrement que par son nom et où on ne compte pas plus de 7 verbes 
introducteurs, tous non évaluatifs (sagen, fragen, denken, antworten, erwidern, 
wiederholen, schreiben) ? 
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théâtrale, excède largement la seule mention de l'acte et de la source du dit. 
Son importance, et l'impossibilité de le réduire à un appendice mécanique, est 
manifeste dès lors qu'on étudie certains dialogues, où il prend, ne serait-ce 
que quantitativement, autant de place que le discours cité. Les deux exemples 
ci-après mettent en lumière deux rapports différents entre cité et citant, deux 
manières différentes d'exploiter la dualité du discours direct. 

3.1. Le citant questionne le cité : Kleist et le langage du corps 

Chez Kleist, le discours attributif, si on le réduit à la désignation des 
personnages et au choix des verbes introducteurs, est toujours d'une grande 
neutralité, exempt de toute évaluation, positive ou négative : 

 « Nun », sagte die Alte, welche das ganze Gespräch von dem Fenster 
herab, mit angehört und bei dem Schein des Lichts bemerkt hatte, 
daß er ein Offizier war: « was bedeutet der Degen, den Ihr so schlagfertig 

unter Eurem Arm tragt? Wir haben Euch », setzte sie hinzu, indem sie sich die 
Brille aufdrückte, « mit Gefahr unseres Lebens eine Zuflucht in unserm 

Hause gestattet; seid Ihr herein gekommen, um diese Wohltat, nach der 
Sitte Eurer Landsleute, mit Verräterei zu vergelten? » -Behüte der Himmel, 

erwiderte der Fremde, der dicht vor ihren Sessel getreten war. Er ergriff die 
Hand der Alten, drückte sie an sein Herz, und indem er, nach einigen im 

Zimmer schüchtern umhergeworfenen Blicken, den Degen, den er an der Hüfte 
trug, abschnallte, sprach er: Ihr seht den elendesten der Menschen, aber keinen 

undankbaren und schlechten vor Euch! – « Wer seid Ihr? » fragte die Alte; und 
damit schob sie mit dem Fuß einen Stuhl hin, und befahl dem Mädchen, in 

die Küche zu gehen, und ihm, so gut es sich in der Eil tun ließ, ein Abenbrot 
zu bereiten. (Verlobung 187-188, je souligne) 

Les verbes du dire mentionnent le type d'acte illocutoire accompli (sagte / 
enviderte / sprach / fragte / erwiderte), les désignations, quoique définies, 
restent objectives (adjectifs non axiologiques : die Alte / der Fremde). Ce qui 
frappe en revanche, c'est que chaque réplique est précédée ou suivie du geste 
qui l'accompagne (relatives appositives, subordonnées en indem, 
compléments prépositionnels de manière...), et c'est cette association qui fait 
sens : influence du Kleist dramaturge, rythme si particulier de sa nouvelle, 
qui n'admet aucun temps mort, la parole n'existe jamais seule, loin 
d'interrompre l'action, elle la prolonge, elle n'est jamais donnée que 
s'inscrivant dans le faire gestuel du personnage. Le discours attributif se 
confond avec le récit, il devient impossible de les différencier. L'intrication 
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des deux plans - les mots et les gestes - plus qu'une apologie de l'action, se lit 
aussi comme la reconnaissance de la complexité - et des limites - de la 
communication verbale, que vient souligner, mais surtout contredire et 
désavouer le non-verbal. 
Le discours attributif permet alors souvent de questionner la crédibilité et la 
fiabilité de la parole, démasquée comme insuffisante, inadéquate. 
Le message verbal traduit les conventions sociales, c'est par le langage du 
corps que les personnages disent le vrai : ils rougissent, pâlissent, leurs yeux 
brillent, pleurent, alors même que parfois les mots se dérobent : 

 In diesem Fall, versetzte die Marquise, würd ich – da in der Tat 
seine Wünsche so lebhaft scheinen, diese Wunsche – sie stockte, und 

ihre Augen glänzten, indem sie dies sagte – um der Verbindlichkeit 

willen, die ich ihm schuldig bin, erfüllen. (Marquise 132, je 
souligne) 

Le discours attributif contredit la réponse mesurée et raisonnable de la 
Marquise, pressée par sa mère de s'exprimer sur la demande en mariage du 
Comte. Le désir ne se dit pas. mais le sentiment du devoir, la dette de 
reconnaissance, si... 

 Sag mir an, sprach er, indem er ihr die Locken von der Stirne strich: was 
soll ich tun? Soll ich meine Sache aufgeben? Soll ich nach der 

Tronkenburg gehen, und den Ritter bitten, daß er mir die Pferde 
wieder gebe, mich aufschwingen, und sie dir herreiten? – Lisbeth 

wagte nicht : ja! ja! ja! zu sagen sie schüttelte weinend mit dem 

Kopf, sie drückte ihn heftig an sich, und überdeckte mit heißen 

Küssen seine Brust. « Nun also! » rief Kohlhaas. « Wenn du fühlst, 
daß mir, falls ich mein Gewerbe forttreiben soll, Recht werden muß: so 

gönne mir auch die Freiheit, die mir nötig ist, es mir zu verschaffen! » 
(Kohlhaas 25-26, je souligne) 

Le silence de Lisbeth qui n'ose contredire la volonté de son mari n'équivaut 
pas à une absence de réponse : le discours attributif rend compte de ses 
pleurs, ses baisers, qui disent « Reste ! » et que Kohlhaas choisit d'ignorer. 
Les mots ne révèlent jamais que le paraître, le visible... le faux, comme c'est 
le cas par exemple dans la nouvelle Die Verlobung in St Domingo, où ils 
conduisent les individus à leur perte. C'est Gustav qui tue sa fiancée Toni, 
pour avoir cru les apparences, ses paroles - elle a menti pour lui sauver la vie 
– au lieu d'avoir foi en ses gestes : 
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 « Ach », rief Toni, und dies waren ihre letzten Worte : « du hättest mir 
nicht mißtrauen sollen!" Und damit hauchte sie ihre schöne Seele aus. 

Gustav raufte sich die Haare. Gewiß!, sagte er, da ihn die Vettern 
von der Leiche wegrissen: ich hätte dir nicht mißtrauen sollen; denn 

du warst mir durch einen Eidschwur verlobt, obschon wir keine Worte 

darüber gewechselt hatten! (Verlobung 223, je souligne) 

Ainsi, le choix de la parole alternée20 et de la dualité inhérente à ce mode de 
discours reflète-t-il chez Kleist des conflits irréductibles, la confrontation 
entre les mots et les gestes, le paraître et l'être, le dire et le faire comme 
autant de réalités plurielles et/ou antagonistes. 

3.2.   Le cité questionne le citant : le monologue final de Aschenbach dans 
Der Tod in Venedig ou le discours direct du personnage porte la parole de 
l'auteur 

Le choix de la parole alternée et du discours direct peut avoir d'autres 
motivations et explications, mais il reste toujours un choix de la dualité et de 
la mise à distance, comme on peut le voir dans la nouvelle de Thomas Mann, 
Der Tod in Venedig. Dans ce texte, qui s'inscrit dans la tradition d'un récit 
dominé par un narrateur explicite et omniprésent, les pensées et la 
psychologie de Aschenbach sont majoritairement exposées par le récit et, 
ponctuellement, rapportées au discours direct, qu'il s'agisse de répliques 
isolées ou de longs monologues21. Le discours indirect libre, attesté dans la 
première partie de la nouvelle, en disparaît entièrement dans la deuxième 
partie, lorsque le déclin et la « chute » de l'artiste sont données comme 
inéluctables. Dans la Transparence intérieure, Dorrit Cohn a magistralement 
analysé l'évolution du narrateur22. Celui-ci, de l'état de consonance initiale, 
se distancie de plus en plus nettement de son personnage et adopte en 
permanence23 une attitude de supériorité maximale, de dissonance24, qui va 

                                                
20  II faut préciser que chez Kleist, le mode de discours dominant est le discours indirect, qui 

s'apparente au discours direct en ce qu'il refuse lui aussi la confusion des voix. Cf. 
Prak-Derrington 2002. 

21  En ce qui concerne les paroles rapportées, le discours direct signale, dans l'économie 
narrative, un rôle de premier plan : ainsi, les dialogues au discours direct sont réservés 
aux rencontres avec les mystérieux personnages sériels, les «messagers de la mort» (le 
matelot, le gondolier, le chanteur...). 

22  COHN 1981 : 43-45. 
23  Cf. Tod, discours attributifs pp. 466, 483, 485, 486... 
24  Id. : 42. 
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de l'ironie au mépris, et qui culmine dans le passage qui introduit le deuxième 
et dernier monologue socratique de Aschenbach, juste avant sa mort. Cette 
dissonance, que traduit la rupture énonciative du passage au discours direct, 
est si outrancière qu'elle en devient suspecte et mérite d'être interrogée. 

 Er saß dort, der Meister, der würdig gewordene Kunstler, der Autor 
des « Elenden », der in so vorbildlich reiner Form dem Zigeunertum 

und der trüben Tiefe abgesagt, dem Abgrunde die Sympathie gekündigt 
und das Verworfene verworfen hatte, der Hochgestiegene, der 

Überwinder seines Wissens und aller Ironie entwachsen, in die 
Verbindlichkeiten des Massenzutrauens sich gewöhnt hatte, er, dessen 

Ruhm amtlich, dessen Name geadelt war und an dessen Stil die Knaben 
sich zu bilden angehalten wurden, - er saß dort, seine Lider waren 

geschlossen, nur zuweilen glitt, rasch sich wieder verbergend, ein 
spöttischer und betretener Blick seitlich darunter hervor, und seine 

schlaffen Lippen, kosmetisch aufgehöht, bildeten einzelne Worte aus 
von dem, was sein halb schlummerndes Hirn an seltsamer 

Traumlogik hervorbrachte. (Tod 512-513) 

La cruauté du discours attributif tient à la confrontation de l'image de 
Aschenbach du début et de la fin de la nouvelle (le tiret et la répétition de 
« Er saß dort » comme point de retournement dans la description), contraste 
qui souligne impitoyablement sa déchéance actuelle et la hauteur de sa chute. 
Mais c'est ce même artiste, parvenu au fond de l'abîme, qui prononce un 
monologue-confession amer, désespéré, mais étonnamment lucide, à mille  
lieues de la « logique de rêve » dont l'a affublé le narrateur. Je ne reprends ici 
que les premières et dernières lignes de ce monologue : 

 « Denn die Schönheit, Phaidros, merke das wohl, nur die Schönheit ist 

göttlich und sichtbar zugleich, und so ist sie denn also des Sinnlichen 
Weg, ist, kleiner Phaidros, der Weg des Künstlers zum Geiste. 

Glaubst du nun aber, mein Lieber, daß derjenige jemals Weisheit und 
wahre Manneswürde gewinnen könne, für den der Weg zum 

Geistigen durch die Sinne führt? [...] 

 Aber Form und Unbefangenheit, Phaidros, führen zum Rausch und 
zur Begierde, führen den Edlen vielleicht zu grauenhaftem Gefühlsfrevel, 

den seine eigene schöne Strenge als infam verwirft, führen zum 
Abgrund, zum Abgrund auch sie. Uns Dichter, sage ich, führen sie 

dahin, denn wir vermögen nicht, uns aufzuschwingen, wir vermögen 
nur auszuschweifen. [...] » (Tod 513-514) 
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C'est ce monologue qui constitue « le moment de vérité de Aschenbach »25 et 
de toute l'histoire, constat de la condition tragique de l'artiste tel qu'il se 
concevait avant le fascisme, constat que Thomas Mann a lui-même décrit 
comme « le noyau de tout » (« Kern des Ganzen », Lettre à Elisabeth 
Zimmer, 1915) et qu'il a d'ailleurs formulé, en termes similaires, dans de 
nombreux autres écrits. Ce monologue traite donc d'un des thèmes les plus 
chers à l'auteur, thème qui parcourt toute son œuvre, de Tonio Kroger à Dr. 
Faustus : l'art et l'artiste. Mais les conclusions qu'il donne, profondément 
sceptiques et pessimistes (l'impossibilité pour l'artiste d'accéder à la dignité, 
la sensualité poussant vers l'abîme ceux qui aspirentà la beauté...), ne peuvent 
être dites et entendues que si elles sont objectivées et tenues à distance. Par un 
mouvement de désengagement radical, le discours direct, autant par le 
discours attributif que par la délégation de la responsabilité de la parole au 
personnage, proclame « ce n'est pas moi qui parle ». 
L'amour homosexuel de Aschenbach pour l'adolescent Tadzio, la victoire des 
forces mystérieuses sur les valeurs de la société bourgeoise (travail, famille, 
morale...) ne peuvent être reconnus que de manière médiate, indirecte : par le 
truchement du personnage. Sous le masque des mots présentés comme objets, 
le discours direct doit, en réalité, être lu comme une véritable profession de 
foi de l'auteur, Thomas Mann. 
Ainsi, le discours direct révèle-t-il un double mouvement de reconnaissance 
et de négation : le tragique est à la fois formulé et enfermé dans la parole de 
l'autre; en cela, le choix du discours direct s'apparente à un mécanisme de 
résistance, de défense, qu'on désigne en psychanalyse par le terme de 
dénégation (Vemeinung) : tout en prenant conscience d'un élément refoulé, le 
sujet lui oppose une négation explicite26. 

 [...] le signal d'autonymie est l'abri inconscient où se réalise la part la 
plus significative [...] de l'échange verbal.27 

Le narrateur, enfermé dans sa position de surplomb moralisateur et uni-
voque, n'est pas l'auteur, dont on connaît les vues différenciées et nuancées 
sur ce même sujet. Dans la mise en rapport des deux systèmes (le citant et le 
cité), c'est le cité qui doit être cru, c'est lui qui est ici digne de foi. Sur le plan 
linguistique, le paradoxe de cette supériorité du cité sur le citant pourrait 

                                                
25  Cf. COHN 2001 : 213. 
26  Cf. AUTHIER-REVUZ 1982 : 142-145. 
27  Ibid., p. 142, note 6. 
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s'expliquer par leur différence de statut : alors que le discours du narrateur est 
posé, celui du personnage est présupposé28. Le discours du narrateur peut 
être nié, pas celui du personnage. La parole du personnage, qui se donne 
comme citation, échappe à l'opposition du vrai et du faux : 

 Même si l'on répète un énoncé pour le contredire ou s'inscrire en faux contre 
lui, dans le temps de la répétition, l'énoncé est irrémédiablement 

vrai. La répétition, quand elle déplace la question sur le vrai de ce qui est 
répété en une question sur le vrai de l'acte qui répète, impose [...] la vérité de 

l'énoncé.29 

En même temps que le narrateur cite la parole du personnage, et quel que soit 
le jugement et l'appréciation qu'il livre, il affirme son existence et tient pour 
entendue sa vérité. La parole du personnage au discours direct, espace où 
s'arrête le dire du narrateur, devient alors l'enclave privilégiée des obsessions 
latentes, personnelles de l'auteur. 

4. Conclusion 

On a coutume de voir dans le discours direct le plus simple et le plus 
transparent des modes de discours et de l'envisager uniquement sous l'angle 
de l'imitation et de la « fidélité » aux paroles présentées comme citées. C'est 
oublier qu'il se fonde sur la mise en rapport de deux paroles, dont la 
spécificité reste, toujours, à interpréter. Transportée dans le dialogue 
romanesque, la dualité du discours direct dévoile le sens de renonciation dans 
toute son épaisseur et sa complexité : comme ensemble construit autant par 
les mots que les gestes qui les accompagnent, comme tension entre 
l'immédiat et le médiat, l'innocence affichée du dit du personnage ne pouvant 
se soustraire à la grille de lecture qu'en propose le narrateur... mais aussi, de 
manière plus insidieuse, comme le refuge indirect de la voix de l'ultime 
citateur : l'auteur. 
 
 

                                                
28  Le statut de présupposé du cité n'a pas, à ma connaissance, fait l'objet d'études. Il serait 

pourtant une piste intéressante pour comprendre, par exemple, "l'effet de réel" du 
discours direct. 

29  COMPAGNON 1979 : 113. 
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