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Bouvard et Pécuchet présente le cas d’un roman dont la genèse – encore 
qu’inachevée – s’étend sur une durée particulièrement longue: les premières 
lectures préparatoires ont lieu en août 1872 et le roman n’est pas terminé lorsque 
Flaubert meurt en mai 1880. On sait que l’élaboration a été interrompue à maintes 
reprises pour des relectures d’épreuves, voire par la rédaction d’autres œuvres 
(Trois contes, mais aussi Le Candidat). Mais si l’on considère la seule méthode 
de travail de l’écrivain, quel rôle a pu jouer cette exceptionnelle longueur de la 
genèse? A-t-elle concouru à systématiser toujours plus drastiquement des 
procédures encore hésitantes dans les premiers temps? Ou la méthode a-t-elle au 
contraire subi de profondes évolutions en fonction des impondérables rencontrés? 

Pour tenter de répondre à cette question, on va mettre à l’épreuve d’un autre 
dossier de notes de lecture les propositions que Norioki Sugaya fait ici-même à 
l’occasion de son analyse du dossier médical. Il s’agit de voir si les hypothèses 
avancées pour ce dossier particulier se vérifient dans un autre, et ainsi d’identifier 
ce qui est spécifique à un dossier (ou à l’époque de sa constitution) et ce qui est 
généralisable à d’autres, voire à tous (et donc à la genèse intégrale du roman). On 
a retenu le dossier «Religion»1 parce qu’il appartient à une période de rédaction 
beaucoup plus tardive que celle convoquée par le dossier médical (la rédaction du 
chapitre 3 est interrompue par celle de Trois contes: elle court d’avril à septembre 
1875 puis de mars à novembre 1877; celle du chapitre 9 a lieu entre la mi-octobre 
1879 et la mi-janvier 1880). En outre, la fin de la période de documentation à 
laquelle ce dossier correspond chevauche l’épisode de la rupture avec Edmond 
Laporte, l’ami et collaborateur de Flaubert, dont le travail joue un rôle crucial 
dans le processus des transferts de citations tel que Norioki Sugaya l’a exposé. 

En mettant à l’épreuve du dossier «Religion» le schéma idéal élaboré à partir 
du seul dossier médical, on essayera aussi de tirer quelques enseignements relatifs 

                               
1 Ce dossier a déjà été soumis à une première investigation thématique et idéologique. Voir 

S. Dord-Crouslé, Flaubert et la «religion moderne». À partir du dossier «religion» de 
«Bouvard et Pécuchet»; in Revue Flaubert [http://flaubert.univ-rouen.fr/], n° 4-2004, «Flaubert 
et les sciences», sous la dir. de F. Vatan, 2005, 14 p. 
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à l’état d’achèvement – très partiel – du second volume de Bouvard et Pécuchet: 
le travail de typologie et de reclassement que l’on a effectué sur les notes de 
lecture se révèle en effet très instructif quant au choix des fragments recopiés sur 
des pages préparées pour ce volume. Or, cette question est évidemment centrale 
pour notre projet de reconstitution conjecturale. 

 
Commençons par reprendre les différents éléments de la chaîne de travail qui 

préside au processus rédactionnel interrompu du second volume de Bouvard et 
Pécuchet. D’abord, Flaubert prend des notes de lecture sur les ouvrages qu’il 
consulte et il en regroupe thématiquement certaines citations sur des pages 
récapitulatives. Il transmet ensuite les notes de lecture et les pages récapitulatives, 
parfois accompagnées des ouvrages eux-mêmes, à son ami Laporte. Ce dernier 
recopie alors, en respectant les divers classements thématiques indiqués, tous les 
passages désignés par Flaubert: c’est là l’origine de la plupart des pages préparées 
pour le second volume. Parallèlement, avant ou après le traitement de Laporte 
selon les cas, Flaubert relit ses notes et sélectionne les éléments utilisables pour 
l’élaboration fictionnelle du premier volume, qu’il recopie alors sur des pages 
dédiées appelées «notes de notes». Tel est le schéma idéal du processus qui régit 
l’élaboration du second volume, tel que Norioki Sugaya a pu le mettre en lumière 
dans le cas du dossier médical2. 

Or, on peut d’emblée affirmer que ce fonctionnement régulier s’est trouvé 
profondément perturbé et considérablement complexifié dans le cas du dossier 
«Religion». La première raison en est le nombre et l’échelonnement des lectures 
que Flaubert a faites sur le domaine religieux. Elles ont eu lieu à trois périodes 
distinctes: d’abord entre l’été 1872 et le printemps 1874, lors des «grandes 
lectures» entreprises pour la préparation générale du roman; puis à la toute fin de 
l’année 1878 et au début de l’année 1879 lorsque l’écrivain s’est documenté 
conjointement pour les trois derniers chapitres du roman; et enfin, en octobre et 
novembre de cette dernière année, juste avant qu’il ne rédige le chapitre de la 
religion (et encore en parallèle avec le début de cette rédaction, en prévision de la 
seconde partie du chapitre). En outre, Flaubert, bien avant le projet particulier de 
Bouvard, avait déjà amassé nombre de notes en relation directe avec différents 
aspects de la religion, soit pour sa culture générale personnelle – comme sur 
différents livres de la Bible – soit sur des points particuliers appelés par la 
rédaction d’autres œuvres – comme les hérésies et les écrits patristiques pour la 
Tentation de saint Antoine, ou les mythologies antiques pour Salammbô. 

La brusque rupture des relations avec Edmond Laporte est une autre cause de 
perturbations. Elle se produit à la fin du mois de septembre 1879, c’est-à-dire en 
exacte concomitance avec le début de l’écriture du chapitre 9. Indépendamment 

                               
2 Voir la figure 1, p. 216. 
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de l’établissement des responsabilités dans ce regrettable différend financier, et 
nonobstant les indéniables répercussions néfastes que cette brouille a eues sur le 
processus rédactionnel du roman3, celle-ci nous fournit d’appréciables 
informations de datation. En effet, si, à partir de ce moment-là, la collaboration 
entre les deux anciens amis est définitivement interrompue, on peut affirmer que 
plus aucun fragment ne sera relevé par Laporte, et donc que tous les fragments 
qui sont de sa main datent nécessairement de la période antérieure à la rupture. 

Avant de voir les répercussions de cela dans le dossier «Religion», notons 
qu’on y trouve néanmoins des éléments caractéristiques du schéma idéal de 
transfert. Le dossier de notes de lecture intitulé «Religion» (g2266, fos 201-314) a 
donné naissance à de nombreuses pages préparées pour le second volume4, ainsi 
qu’à plusieurs «notes de notes» ou pages de synthèse thématiques destinées à la 
rédaction du chapitre 9 du roman (comme les fos 316 «Cléricalisme», 320 
«Miracles», 321 «Authenticité des livres de Moïse» ou 324 «Persécutions – 
martyrs»), l’une de ces pages se révélant d’ailleurs être une note de lecture d’un 
genre particulier, classée à tort parmi les «notes de notes»5. En revanche, aucune 
page de récapitulation ne paraît exister pour le dossier «Religion», et un examen 
même sommaire des pages préparées pour le second volume révèle que de 
nombreux fragments appartenant à ces pages sont copiés de la main de Flaubert, 
et non de celle de Laporte. S’agirait-il donc à chaque fois de fragments extraits 
d’ouvrages lus après la rupture ou appartenant à la seconde période de 
documentation (fin 1878 – début 1879) que Laporte n’aurait pas eu le temps de 
traiter? Un cas nous amène cependant à penser qu’il n’en est rien et que, jusqu’au 
dernier jour, l’ami fidèle a scrupuleusement et régulièrement rempli son office de 

                               
3 Voir par exemple cette lettre à Caroline du [8 octobre 1879]: «Je voudrais bien savoir si 

Faucon en a fini avec Laporte! Il m’est impossible de travailler, c’est-à-dire d’écrire, dans l’état 
intellectuel où votre déplorable histoire m’a mis! J’y pense sans cesse. J’en suis encore plus 
excédé que tourmenté. — Je n’ose même aller à Rouen (où j’ai à faire chez mon oculiste, chez 
le préfet et à la Bibliothèque) dans la crainte de rencontrer Laporte, ne sachant quelle mine lui 
faire, ni que dire» (Pléiade V, p. 717). 

4 Ces pages sont réparties dans différents dossiers révélateurs des classements déjà à 
l’œuvre. On en trouve en particulier dans les volumes 1 (fos 198-211: «Beautés de la Religion») 
et 3 (fos 137-143: «[Spécimens de style] Ecclésiastiques»). 

5 Il s’agit du f° 318 qui contient des notes que Flaubert a prises sur les pages 195 à 385 de 
l’ouvrage de Jean Reynaud, Philosophie religieuse: terre et ciel (Paris, Furne, 1854, 441 p.). 
Dans la mesure où le catalogue de la vente successorale d’Antibes (1931, n° 95) révèle 
l’existence d’une chemise contenant six pages de notes prises sur «Ciel et Terre», il aurait été 
envisageable que le f° 318 en présente une synthèse. Cependant, grâce à Yvan Leclerc que je 
remercie, j’ai pu prendre connaissance de ce dossier aujourd’hui conservé aux États-Unis (MS 
Fr 234.6. Houghton Library, Harvard University), et je puis affirmer que le f° 318 de Rouen 
n’est pas une «note de notes» rédigée à partir de ces pages. Il s’agit d’une seconde prise de 
notes, effectuée de manière très orientée sur un ouvrage que Flaubert devait avoir à sa 
disposition dans sa bibliothèque. 
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copiste attitré des fragments retenus pour le second volume. En effet, grâce au 
registre de la bibliothèque municipale de Rouen6, on sait que Flaubert a emprunté 
entre la fin du mois de janvier et la fin du mois de février 1879 un ouvrage du 
Père Bergier intitulé: La certitude des preuves du christianisme, ou Réfutation de 
l’Examen critique des apologistes de la religion chrétienne. Il a pris sur ce livre 
deux pages de notes (fos 245-245vo). Dans les marges de ces feuillets, on trouve 
huit croix surmontées d’une parenthèse horizontale. Six des fragments ainsi 
désignés par Flaubert pour la copie se retrouvent effectivement recopiés de la 
main de Laporte sur une page préparée pour le second volume7. L’absence des 
deux derniers ne s’explique pas, sinon par un oubli du copiste ou par la 
disparition ultérieure fortuite des pages où ils se trouvaient. 

Ainsi, au terme de ce premier examen, il semblerait que peu de différences 
séparent le dossier «Religion» du dossier médical. Si même un ouvrage lu en 
février 1879 a suivi le schéma canonique, le système des transferts de fragments 
ne semble guère avoir été affecté par la rupture des relations amicales entre 
Flaubert et Laporte. Les modifications n’auraient-elles donc affecté le dossier 
qu’à la marge, uniquement en ce qui concerne les livres lus après la brouille? En 
réalité, il n’en est rien. Pour le montrer, on va tenter une typologie des notes de 
lecture contenues dans le dossier «Religion», en fonction des fragments qui en ont 
été tirés et de la main qui les a copiés. 

 
Plusieurs cas sont à envisager. La surprise la plus vive vient de la catégorie 

reprenant le schéma idéal mis au jour par Norioki Sugaya lors de l’analyse du 
dossier médical, c’est-à-dire l’ensemble des notes de lecture que Laporte a 
incontestablement traitées en extrayant et en recopiant sur des pages préparées 
pour le second volume les fragments marqués par Flaubert. En effet, ce cas de 
figure ne concerne qu’une part infinitésimale du corpus et seulement deux 
auteurs8, Bergier et de Maistre. Certes, si Flaubert n’a lu qu’un seul ouvrage (déjà 
cité) de l’abbé Bergier, il n’en va pas de même pour le philosophe catholique 
contre-révolutionnaire dont le romancier se targue, à bon droit pour une fois, 
d’avoir tout lu9. Le dossier «Religion» rassemble en effet les notes prises sur neuf 
ouvrages différents de Maistre, soit 26 grandes pages (fos 267-280). La plus 

                               
6 En ligne sur le site Flaubert de l’université de Rouen: http://flaubert.univ-

rouen.fr/bibliotheque/05bmr.php. 
7 Les quatre premiers fragments marqués d’une croix sont recopiés sur le f° 26 du 

volume 4; le cinquième, sur le f° 35, et le septième sur le f° 32 du même volume 4. 
8 Pour être exhaustif, il faudrait ajouter ici le nom de Chateaubriand. Mais les extraits issus 

du Génie du christianisme posent des problèmes particuliers que l’on n’est pas encore en 
mesure de résoudre. 

9 Voir la lettre à George Sand du 3 février [1873]: «En fait de lectures, je viens d’avaler 
tout l’affreux Joseph de Maistre» (Pléiade IV, p. 642). 
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grande partie de ces notes ont été prises en janvier 1873, comme l’attestent 
plusieurs mentions dans les listes de lecture du Carnet 15 (f° 65v°). Le système de 
transferts classique a donc effectivement fonctionné dans le dossier «Religion», 
aussi bien au début de la collaboration entre Laporte et Flaubert (comme on 
pouvait s’y attendre et comme le prouve le traitement des notes prises sur de 
Maistre) – que quelques mois à peine avant l’interruption de leurs relations 
(comme on l’a montré à propos de l’ouvrage du Père Bergier). Ce «schéma idéal» 
a produit une masse considérable de matériaux, isolés dans les notes de lecture, 
classés et rendus disponibles pour la construction du second volume: au total, à 
partir des notes prises par Flaubert sur les deux auteurs visés, Laporte a recopié 
une centaine de citations désignées pour la copie. 

Néanmoins, cette quantité considérable ne doit pas occulter une évidence non 
moins significative: Laporte n’a traité qu’une trentaine de pages sur les presque 
deux cents que comporte le dossier des notes de lecture religieuses. On aurait pu 
s’attendre à ce qu’un nombre bien plus important de notes prises lors des périodes 
de documentation antérieures à la rupture avec Laporte ait été exploité 
systématiquement selon la procédure collaborative convenue. Or, il n’en est rien. 
Avant d’aller plus loin, commençons par remarquer que Flaubert s’est 
brusquement trouvé dans l’obligation de mettre au point un «schéma idéal bis» ou 
«seconde manière», rendu nécessaire par la rupture avec son secrétaire et ami: ce 
schéma s’applique aux ouvrages que le romancier a lus après septembre 1879 et 
dont il a dû lui-même relever sur des pages préparées pour le second volume les 
fragments qu’il avait choisis pour la copie – dans l’attente de l’engagement d’un 
copiste professionnel prévu pour l’été 188010. Malheureusement, il est très 
difficile de tester cette configuration avec toute la rigueur nécessaire, en raison du 
caractère lacunaire des informations disponibles quant à la chronologie des 
lectures religieuses de Flaubert. On peut juste émettre l’hypothèse que ce schéma 
a pu présider au traitement de trois ouvrages: L’État sans Dieu d’Auguste 
Nicolas, Les Principes de 89 et la doctrine catholique, par l’abbé Godard et l’Art 
d’arriver au vrai de l’abbé Balmès. Au total, cinq citations seulement 
apparaissent sur des pages préparées pour le second volume, et elles sont toutes 
écrites de la main de Flaubert. 

Si le romancier s’est effectivement trouvé dans l’obligation de pallier 
l’absence de Laporte après leur brouille, il faut cependant renoncer à l’idée 
séduisante selon laquelle l’ami-secrétaire aurait traité, préalablement à la rupture, 
tous les ouvrages lus par Flaubert avant cette date. C’est là le «schéma idéal – 
première manière» qui vole en éclat, ou du moins l’affirmation de son caractère 
systématique. L’analyse du dossier «Religion» montre en effet clairement que les 
fragments recopiés sur des livres dont la lecture est très ancienne peuvent être – et 

                               
10 Voir plus bas. 
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même se révèlent le plus souvent être – de la main de Flaubert. Inversement, il est 
donc absolument impossible de partir du principe que des fragments recopiés de 
la main de Flaubert sont forcément issus d’un ouvrage lu après la rupture avec 
Laporte. La mécanique des transferts de fragments et la répartition des rôles entre 
Flaubert et Laporte n’étaient pas établies de manière aussi rigoureuse et 
automatique qu’on aurait aimé le croire, et cela indépendamment de l’interruption 
de leur collaboration en septembre 1879. 

Prenons deux exemples révélateurs à des titres différents. Le premier est celui 
de l’ouvrage du médecin catholique Paul Belouino, Des passions dans leurs 
rapports avec la religion, la philosophie et la médecine légale. Grâce aux listes 
du Carnet 15 (f° 64), on sait que Flaubert a lu ce livre en octobre 1872. Douze 
citations issues des notes que le romancier a prises (fos 262-263) se trouvent 
relevées sur des pages récapitulatives ou des pages préparées pour le second 
volume; toutes sont de la main du romancier. Son ami aurait pourtant eu toute 
latitude d’effectuer le travail; et c’est d’autant plus étonnant que l’ouvrage se situe 
à l’interface des domaines religieux et médical. Or on sait que Laporte a 
largement traité le dossier médical. Le deuxième exemple se situe à l’autre 
extrémité de la genèse; il s’agit de l’Abrégé du catéchisme de persévérance par 
l’abbé Gaume, dont on sait de manière certaine, grâce à la correspondance11, que 
l’écrivain l’a lu dans la première quinzaine du mois de janvier 1879, c’est-à-dire 
juste avant l’ouvrage de l’abbé Bergier. Or ce dernier est passé par les mains de 
Laporte (on l’a vu), alors que des notes prises sur l’ouvrage de Gaume (fos 227-
229), neuf fragments sont recopiés sur des pages préparées pour le second volume 
- qui sont tous de la main de Flaubert… Pourquoi cette différence de traitement? 
C’est un mystère… En tout cas, il paraît maintenant impossible d’affirmer 
l’existence d’un processus général récurrent régissant les transferts des fragments, 
dans le cas du dossier «Religion», mais vraisemblablement aussi ailleurs. 

L’entreprise typologique menée dans le dossier «Religion» fait aussi 
apparaître un nombre conséquent d’ouvrages, une vingtaine, dont les notes ne 
portent aucune marque de sélection pour la copie, ce qui représente un 
pourcentage non négligeable du corpus. On peut les répartir en deux groupes. Le 
premier rassemble les notes prises sur une dizaine d’ouvrages que Flaubert a lus, 
pour certains, bien avant la préparation de son dernier roman, pour son plaisir ou 
son information personnelle, ou pour la documentation d’un de ses ouvrages 
antérieurs, comme on l’a expliqué plus haut. Trouvent place dans cette catégorie 
l’Imitation de Jésus-Christ, l’Explication des maximes des saints sur la vie 
intérieure par Fénelon, la Vie de Jésus de Renan ou encore le Tractatus 
theologico politicus de Spinoza. La qualité d’«ouvrages de référence», mais cette 

                               
11 Voir la lettre à Maupassant du [15 janvier 1879]: «Hier j’ai fini la lecture du Catéchisme 

de persévérance par l’abbé Gaume. C’est inouï d’imbécillité» (Pléiade V, p. 500). 
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fois-ci pour ceux qui ont été directement lus en vue de la rédaction du dernier 
roman, peut aussi être allouée à des livres plus techniques, qui ont sûrement 
nourri la réflexion générale de Flaubert sur la religion mais qui ne se prêtaient pas 
au jeu de la sélection, qu’elle vise le premier ou le second volume du roman: 
L’Ancienne et la nouvelle foi de Strauss, l’Histoire des dogmes chrétiens par 
Haag ou l’Histoire du dogme de la divinité de Jésus-Christ par Réville. À ce 
sous-ensemble s’opposent – en le complétant – plusieurs ouvrages représentant la 
position idéologique adverse: les Délices eucharistiques de dom Morel, la 
Philosophie des macérations de Lasserre de Monzie, ou encore les Manuel du 
séminariste (par l’abbé Tronson) ou de l’étudiant chrétien en vacances (par 
l’abbé Courval). Chacun dans son genre, ces différents ouvrages ont concouru à 
former le fond religieux diffus sur lequel Flaubert a construit son neuvième 
chapitre. Mais sur aucune des pages de notes de lecture que le romancier a prises 
à leur propos, un geste de sélection sans équivoque n’a été porté. Toute la matière 
documentaire rassemblée par Flaubert n’était donc pas appelée à laisser une trace 
dans l’un des deux volumes du roman; en tout cas, nombreuses sont les lectures 
que le second volume n’aurait vraisemblablement convoquées en aucune manière. 

L’examen du dossier «Religion» a aussi mis au jour un processus variant, 
celui d’une prise de notes chronologiquement et typologiquement différenciée. 
On s’en souvient, le «schéma idéal» implique que les fragments sont d’abord 
sélectionnés sur les pages de notes de lecture – puis recopiés sur des pages 
préparées pour le second volume. Les deux étapes se situent donc dans une 
relation de stricte succession, et le processus conduit à ce qu’un même fragment 
soit présent à deux endroits différents dans le corpus, à savoir dans une note de 
lecture et sur une page préparée pour le second volume. Or, ce n’est pas toujours 
le cas. Prenons comme exemple l’ouvrage de Louis de Grenade, le Traité de la 
perfection de l’amour de Dieu. Flaubert en tire trois feuillets de notes (fos 235-
236; voir le titre de la première page sur la figure 1). En plus de diverses vedettes 
soulignées, on remarque dans la marge de ces pages la présence de deux croix 
dont aucune ne semble avoir entraîné le recopiage d’un fragment sur une page 
préparée pour le second volume. Plus étonnant encore, on trouve sur le f° 201 du 
premier volume des dossiers deux citations extraites du Traité de la perfection de 
l’amour de Dieu, qui n’apparaissent pas dans les notes de lecture. Or, leur 
référencement bibliographique (voir la figure 2) est à la fois plus précis et 
gravement erroné: il comporte des éléments qui n’étaient pas présents dans le titre 
de la note de lecture (comme le fait que la traduction du texte procurée par l’abbé 
Couissinier soit nouvelle et approuvée par l’évêque de Marseille), mais il alloue 
la paternité de l’ouvrage, non à Louis de Grenade, mais – par lapsus sûrement – à 
Louis de Gonzague. Flaubert semble donc avoir pris deux séries distinctes de 
notes sur ce même ouvrage, vraisemblablement déconnectées dans le temps et 
dans l’espace, l’une à vocation large, et l’autre, peut-être motivée par la relecture 
partielle du livre, directement tournée vers le second volume. 
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Figure 1 – Ms. g2266 f° 235 (détail). 
(Collections de la Bibliothèque municipale de Rouen.) 

 
 

 
 

Figure 2 – g2261 f° 201 (détail). 
(Collections de la Bibliothèque municipale de Rouen.) 

 
Un autre type de différentiation apparaît si l’on considère les croix qui se 

trouvent dans les marges de certaines pages de notes de lecture. En effet, elles 
semblent appartenir à deux types différents: les unes sont des croix simples (des 
«X»), les autres sont surmontées d’une sorte de parenthèse horizontale; et ces 
croix peuvent apparaître aussi bien indépendamment que de manière conjointe. Y 
aurait-il une distinction opératoire à faire entre elles? Et, plus largement, quelle 
est leur signification? Pour essayer de répondre à ces questions, prenons 
l’exemple peu fréquent mais particulièrement révélateur des notes portant sur Le 
Catholicisme présenté dans l’ensemble de ses preuves, par Fernand Baguenault 
de Puchesse. Les marges des fos 246-246vo comportent 24 croix; 9 sont des croix 
simples, toujours situées sur l’extrême bord gauche de la marge, et 15 sont 
surmontées d’une parenthèse et sont généralement centrées au-dessus d’une 
vedette marginale. Dans les pages préparées pour le second volume, on trouve 14 
citations appartenant à cet ouvrage: 6 sont de la main de Flaubert, 8 de celle de 
Laporte. Or, si l’on met en relation le type de croix présent sur la page de notes de 
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lecture et la main qui a recopié la citation sur la page préparée pour le second 
volume, on remarque que tous les fragments recopiés par Laporte sont 
sélectionnés par une croix simple, presque toujours redoublée par une croix 
parenthétique; tandis que les citations copiées par Flaubert ne comportent jamais 
de croix simple et sont toujours accompagnées de la croix parenthétique. Les 
notes prises par le romancier sur Le Catholicisme présenté dans l’ensemble de ses 
preuves semblent donc avoir fait l’objet de deux relectures successives orientées 
vers le second volume. La première a sûrement été menée par Laporte, au vu des 
croix programmatiques simples tracées par Flaubert pour guider la copie de son 
ami. La seconde a eu lieu plus tard (peut-être après la brouille – mais pas 
nécessairement) lorsque le romancier a repris ses notes et relevé d’autres citations 
qui n’avaient pas été retenues pour Laporte. 

Toutes les régularités connaissent cependant leurs ratés. Ainsi, l’une des 
citations copiées par Laporte (vol. 6, f° 190) n’est pas accompagnée d’une croix 
parenthétique sur la page de notes de lecture initiale (f° 246v°). Mais, loin de 
remettre en cause l’analyse, cette lacune concourt à confirmer notre hypothèse: si 
c’est le romancier qui marque les fragments d’une croix simple à l’intention de 
Laporte, rien ne l’empêche de désigner finalement pour la copie une citation qu’il 
n’avait d’abord pas retenue. En revanche, il est peu probable que Laporte ait 
recopié de son propre chef une citation qui ne portait aucun signe de sélection 
préalable. Une autre irrégularité concerne un fragment copié de la main de 
Flaubert sur une page préparée pour le second volume (vol. 4, f° 26): cette 
citation n’existe pas dans les notes de lecture prises sur l’ouvrage de Baguenault 
de Puchesse. Il semble de ce fait que soient réunies ici les deux configurations de 
prise de notes différenciée: non seulement les notes prises sur l’ouvrage de 
Baguenault ont été successivement relues au moins deux fois par Laporte puis 
Flaubert en vue de la sélection de citations pour le second volume, mais le 
romancier est encore ensuite retourné à l’ouvrage lui-même, recopiant 
directement des fragments qu’il n’avait pas inclus dans ses notes de lecture. 

Cette conjecture peut être corroborée de diverses manières. D’abord, la 
citation qui suit celle de Baguenault de Puchesse sur le f° 26 du quatrième volume 
appartient à un ouvrage de l’abbé Maunoury que Flaubert a aussi pris en notes, 
mais dont les notes ne contiennent pas non plus le fragment recopié. Pour 
répondre à un besoin particulier (trouver des citations portant sur Moïse), Flaubert 
semble donc avoir rouvert des ouvrages, déjà lus et traités, mais qui se trouvaient 
toujours en sa possession. Or cette lecture orientée vers le second volume, 
échelonnée en trois étapes, n’a pu s’opérer que sur une longue période, ce qui 
n’est envisageable que si l’on réinterprète la lettre qui servait jusque-là à dater la 
lecture de l’ouvrage de Baguenault de Puchesse. En effet, en octobre 1879, le 
romancier écrit à Edma Roger des Genettes: «je lis des choses stupides ou plutôt 
stupidifiantes: les brochures religieuses de Mgr de Ségur, les élucubrations du 
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p[ère] Huguet, jésuite, Baguenault de Puchesse, etc.!»12. Or il est impossible que 
Flaubert lise alors ce dernier ouvrage pour la première fois13 puisque – on l’a vu – 
Laporte a recopié nombre de citations à partir de notes que le romancier a prises, 
et que les deux hommes sont alors fâchés. En revanche, l’incohérence disparaît si 
l’on présume qu’en octobre 1879, Flaubert n’a fait que reprendre ses notes de 
lecture et que, tout en préparant la rédaction de son neuvième chapitre, il a 
recopié, sur des pages préparées pour le second volume, quelques citations 
supplémentaires qu’il y a trouvées, mais qu’il est aussi retourné chercher, dans 
l’ouvrage lui-même, des passages autrefois négligés. 

Si Laporte semble bien avoir effectué un premier passage sur certaines notes 
de lecture à la recherche des croix simples tracées par Flaubert, une autre 
procédure paraît aussi avoir guidé ses relevés de citations destinées au second 
volume. En effet, l’examen du dossier «Religion» montre que, sur certaines pages 
de notes, l’ami-copiste a recopié – à l’exclusion de toute autre – des citations qui 
se trouvaient reliées à une catégorie particulière, celle des «grands hommes». Un 
dossier complet porte d’ailleurs ce titre14; et si la catégorie n’apparaît pas 
explicitement dans les scénarios connus du deuxième volume, elle fait système 
avec les configurations les plus archaïques de l’œuvre15. Ainsi, à partir des notes 
de lecture prises sur Le Christ devant le siècle de Roselly de Lorgues (fos 290-
290vo), sept fragments ont été recopiés sur des pages préparées pour le second 
volume; six le sont de la main de Flaubert et un seul par Laporte: il concerne 
Voltaire (vol. 3, f° 26) et correspond à la seule croix qui était accompagnée de la 
mention «grands hommes» dans la marge des notes de lecture. De la Haute 
éducation intellectuelle, un ouvrage de Dupanloup, a produit quant à lui trois 
pages de notes de lecture (fos 295-296), constellées de très nombreuses croix de 
sélection. Quatorze fragments se trouvent recopiés sur des pages préparées pour le 
second volume; treize le sont de la main de Flaubert et un seul par Laporte, qui 
concerne Voltaire (vol. 3, f° 25). Néanmoins, dans ce cas précis, les notes de 
lecture présentaient d’autres occurrences de la vedette «grands hommes», visant 
Shakespeare ou Goethe. Mais la citation touchant Voltaire est la seule à avoir été 
relevée par Laporte. Ajoutons un dernier exemple: à partir des notes prises sur 
l’ouvrage de l’abbé Daux, Discussions religieuses dans les voitures publiques 
(fos 201-201vo), sept citations sont recopiées sur des pages préparées pour le 
second volume: six le sont de la main de Flaubert et une seule par Laporte; elle 
concerne Voltaire (vol. 3, f° 26). Pourtant, là encore, d’autres noms de personnes, 

                               
12 Pléiade V, p. 720. 
13 Il en va de même pour les ouvrages d’Auguste Nicolas cités ensuite dans la même lettre. 
14 Voir g2263, fos 10-47. 
15 Voir la lettre de Flaubert à Louise Colet dans laquelle le romancier expose la manière 

dont il conçoit le Dictionnaire des idées reçues en 1852: «J’immolerais les grands hommes à 
tous les imbéciles, les martyrs à tous les bourreaux, […]. Je rentrerais par là dans l’idée 
démocratique moderne d’égalité, dans le mot de Fourier que les grands hommes deviendront 
inutiles; et c’est dans ce but, dirais-je, que ce livre est fait» (Pléiade II, pp. 208-209). 
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comme Arago ou Luther, s’étaient vus accoler la mention «grands hommes» sur 
les pages de notes de lecture. Il semble donc que Voltaire, parmi les très 
nombreux «grands hommes» systématiquement repérés par Flaubert, ait bénéficié 
d’un traitement particulier. Peut-être à un certain moment le romancier a-t-il 
demandé à son ami de recopier, à l’exclusion de tout autre, les fragments désignés 
en marge par «grands hommes» et portant sur Voltaire? C’est ce que semblent 
confirmer les nombreuses pages préparées pour le second volume, presque 
intégralement dévolues à cet auteur (fos 25, 26, 27, 28 et 29 du troisième volume). 

Enfin, l’entreprise typologique menée dans le dossier «Religion» fait 
apparaître un dernier groupe d’ouvrages pris en notes: certains fragments y sont 
marqués par des croix ou des mentions «à copier» – mais aucun ne se trouve 
effectivement retranscrit sur une page préparée pour le second volume. Il s’agit 
cette fois encore d’un ensemble non négligeable puisqu’il comporte plus d’une 
vingtaine de titres: soit ces pages de notes n’ont pas eu le temps d’être traitées 
avant la disparition de Flaubert, soit les pages préparées pour le second volume 
qui sont issues de ce processus de transfert ont toutes disparu, ce qui semble assez 
peu probable. Aussi, si l’on ajoute à ces pages entièrement non traitées celles qui 
ne l’ont été que partiellement, les limites du travail éditorial à mener pour qui 
ambitionne de proposer une reconstitution conjecturale du second volume se 
trouvent-elles considérablement repoussées. Effectivement, toutes les éditions 
existantes du «Sottisier» incorporent des fragments qu’elles sélectionnent dans 
des pages qui ne sont pas préparées pour le second volume. Lea Caminiti s’en 
justifie: «Laporte n’a pas tout copié; ensuite il n’a pas livré à Flaubert tout ce 
qu’il a copié. Donc, il fallait refaire son travail, reprendre son labeur: c’est-à-dire 
copier, dans les notes de Flaubert […] tout ce qui est désigné, justement, pour la 
“copie”»16. La difficulté, néanmoins, est de discerner avec exactitude et 
exhaustivité «ce qui est désigné» – car les modes de sélection sont variables 
(croix, catégorie, trait vertical, soulignement…) et ils ont évolué ou fluctué au fil 
du temps. Trouver des critères qui permettent d’opérer des choix aussi homogènes 
et cohérents que possible tout en tenant compte de ces variations sera la principale 
difficulté de la reconstitution conjecturale à laquelle tend notre projet d’édition.  

Les modes de sélection ont évolué non seulement parce que la genèse du 
projet a été particulièrement longue, mais aussi parce qu’un sentiment d’urgence 
croissante semble avoir étreint Flaubert dans les derniers mois qui ont précédé sa 
mort. L’importance de la tâche à accomplir l’a toujours inquiété: «J’aurais besoin 
en ce moment de dix secrétaires»17, écrivait-il déjà à Laporte en avril 1878. Mais 
après la rupture avec son ami, il sait que, seul, il ne pourra jamais mener l’œuvre 
                               

16 Sottisier, p. LXXIX. On laisse de côté la question scabreuse de la destination précise 
(second ou premier volume?) des fragments sélectionnés par une croix. L’édition intégrale des 
brouillons du roman préparée sous la direction d’Yvan Leclerc permettra bientôt d’opérer une 
discrimination plus fine en révélant, dans le processus rédactionnel des dix premiers chapitres, 
l’utilisation temporaire de fragments qui n’ont pas laissé de trace dans le texte dit définitif. 

17 Pléiade V, pp. 374-375. 
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à son terme: pour que son roman puisse paraître en 1881, il a besoin d’un 
secrétaire; il doit prendre «quelqu’un pour [lui] relever des textes indiqués 
d’avance»18. Dans les derniers mois, Flaubert a donc développé différentes 
stratégies destinées à accélérer le processus de documentation et à préparer le 
travail du futur secrétaire – des stratégies qui ont laissé des traces manifestes dans 
les dossiers et dérogent aux schémas de transferts repérés jusqu’ici19. Ainsi, le 
f° 200 du premier volume est composé de six fragments qui n’ont pas été recopiés 
à la main mais qui ont été directement découpés dans les ouvrages eux-mêmes, 
avant d’être collés sur une feuille de papier. Des traits à l’encre ou au crayon 
viennent isoler la partie de la page qui intéressait Flaubert et le romancier a 
mentionné, de manière plus ou moins précise comme à son habitude, l’origine 
bibliographique de chaque fragment. En revanche, aucune vedette ou catégorie ne 
vient explicitement rattacher ces extraits à un sous-ensemble clairement identifié 
du second volume. Lea Caminiti n’a retenu aucune citation de cette page dans son 
édition du «Sottisier». Son commentaire20 peut même laisser penser que Duplan 
(mort en 1870) serait l’auteur de cette page, alors que toutes les références 
bibliographiques sont écrites de la main de Flaubert et que l’ouvrage de Caron n’a 
été publié qu’en 1876… Au contraire, ce collage nous semble relever de ces 
stratégies d’accélération que Flaubert a mises en œuvre dans les derniers mois de 
sa vie: plutôt que de recopier péniblement des fragments à la main, il a préféré 
découper voire démembrer des ouvrages qui devaient lui appartenir (du moins 
l’espère-t-on!) et auxquels il n’accordait aucune importance intellectuelle ou 
affective. Certes, l’absence de vedette est un élément problématique, mais 
insuffisant pour exclure ces fragments qui résultent d’un type particulier – mais 
indéniable – de sélection. 

De cette même logique relève vraisemblablement le f° 33 du huitième volume 
qui comporte trois collages: deux extraits de journaux et une page découpée dans 
les Causeries familières sur le protestantisme d’aujourd’hui par Mgr de Ségur. Si 
les deux fragments de journaux ont bien été collectés par Duplan et datés de sa 
main, il n’en va pas de même pour la page extraite de l’ouvrage de Ségur qui est 
référencée par Flaubert sur le même mode que les fragments collés sur le f° 200 
du premier volume. Néanmoins, il existe une différence notable entre les deux 
feuillets: le second est porteur de plusieurs vedettes indiquant clairement son 
appartenance aux matériaux destinés au second volume: la rubrique 

                               
18 Voir les lettres à Caroline des 15 et 22 février 1880 (Pléiade V, p. 831 et p. 844). 

L’écrivain demande même à sa nièce d’ôter «l’inepte suspension dans la salle à manger. Elle 
est fort incommode quand on a quelque chose à faire sur cette table. Or comme cet été j’aurai 
besoin de cette table pour mon copiste, retire cette mécanique» (lettre du 14 mars 1880; 
Pléiade V, p. 859). 

19 À partir de maintenant, le propos va excéder les strictes limites du dossier «Religion» - 
mais l’analyse reste guidée par la thématique puisque la quasi-totalité des feuillets convoqués 
sont issus des «pamphlets de Mgr de Ségur» et sont donc liés à la même période de la genèse. 

20 Voir le descriptif de la «section E» (Sottisier, p. LXXIX). 
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«Charlatanisme littéraire», calligraphiée par Laporte, a été barrée et remplacée, de 
la main de Flaubert, d’abord par «exaltat.[ion] du Bas», rayée à son tour, et enfin 
par «réclames». Il n’y a donc aucune raison de refuser à ces fragments le statut de 
citations destinées au second volume, bien que Lea Caminiti les relègue encore 
une fois dans le dossier Duplan et les exclue donc de son «Sottisier». Le même 
constat peut être fait et la même analyse menée à propos des fos 141 et 142 du 
troisième volume (voir la figure 3) : ces feuillets appartiennent à un dossier que la 
critique italienne affirme être entièrement tourné vers le second volume mais dont 
elle omet systématiquement de reprendre les fragments lorsqu’ils ne sont pas 
recopiés à la main. Témoins de l’urgence dans laquelle se trouvait Flaubert, les 
fragments ainsi sélectionnés ont au contraire, selon nous, la même légitimité que 
leurs homologues manuscrits à intégrer la reconstitution conjecturale du second 
volume. 

 
 

 
 

Figure 3 – g2263 f° 142 (détail) 
(Collections de la Bibliothèque municipale de Rouen.) 
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Parallèlement au découpage des ouvrages qui pouvaient s’y prêter, Flaubert a 
développé d’autres stratégies visant à gagner du temps. Le schéma de transfert 
habituel amène à dupliquer une citation, Laporte retranscrivant sur les pages 
destinées au second volume les fragments des notes de lecture marqués par 
Flaubert. Mais l’écrivain utilise aussi sporadiquement la seule injonction «à 
copier», accompagnée d’une référence paginale «brute», en lieu et place de toute 
citation – à charge pour Laporte de se reporter à l’ouvrage et de recopier le 
passage ainsi désigné. Les notes prises sur Les Causes finales de Paul Janet 
illustrent ce dispositif: Flaubert se contente là de renvoyer aux exemples 
(«exemples de Causes finales – Sottes à copier p. 267 & p. 270-271», vol. 6, 
f° 24v°), et l’ami-secrétaire les retranscrit tous fidèlement sur des pages préparées 
pour le second volume (ici, vol. 1, f° 105). Si le recours à ce procédé ne paraît pas 
être plus fréquent après septembre 1879, la poursuite de son utilisation après la 
disparition de Laporte n’est pas sans conséquences: les références paginales 
«brutes» font dorénavant signe vers des fragments qui, faute de copiste, n’ont 
finalement aucune existence textuelle dans les dossiers. L’économie visant à 
passer de deux copies à une seule se solde par une disparition – aussi complète 
qu’imprévue – du fragment visé. Lea Caminiti a choisi de ne pas retenir ces 
fragments absents quoique sélectionnés. La souplesse de l’édition électronique, le 
jeu qu’elle permet de conserver entre des niveaux différents de certitude 
appliqués aux citations retenues, nous amènent à opérer le choix contraire et à 
intégrer ces fragments – sans oblitérer leur statut singulier – dans l’une des 
diverses configurations de la reconstitution conjecturale du second volume. 
S’ajoute ainsi à celui qu’a prononcé Barbey d’Aurevilly (vol. 5, f° 246) cet «éloge 
de l’inquisition par Falloux», indiqué par Flaubert dans ses notes prises sur 
l’Examen critique des doctrines de la religion chrétienne par Larroque («117. 
[…] à copier le texte», f° 302v°): 
 

Autrefois la société tout entière était religieuse et constituée religieusement; 
elle croyait, en arrachant un homme à l’hérésie, l’arracher à un supplice 
éternel, et c’était tout le zèle de la charité qu’elle employait à combler l’abîme 
dans lequel des populations en masse pouvaient se précipiter aveuglément. Le 
sang répandu ne l’était qu’avec la plus vigilante sollicitude pour l’âme du 
coupable, que l’Église s’efforçait jusqu’au bout d’éclairer et de reconquérir21. 

 
ainsi que cette citation de Thomas d’Aquin que le romancier avait repérée dans 
les notes prises sur la Philosophie ecclésiastique du droit par Franck («à copier 
p. 87», f° 251): 
 
                               

21 Examen critique des doctrines de la religion chrétienne, Paris, Bohné et Schultz, 1860, 
t. 2, p. 117. C’est Larroque qui souligne. 
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Si les faussaires et les autres malfaiteurs sont justement punis par les princes 
séculiers, à plus forte raison, les hérétiques convaincus doivent-ils être non-
seulement excommuniés, mais punis de mort; car, ainsi que le dit saint Jérôme, 
les chairs putrides doivent être coupées, et la brebis galeuse séparée du 
troupeau22… 

 
Au terme de ce parcours, la méthode de travail mise au point par Flaubert 

apparaît comme toujours aussi concertée et efficace, seule susceptible de 
développer la puissance de traitement nécessaire à la lente genèse de 
l’extraordinaire dispositif conçu par l’auteur. Dans les dossiers de Rouen, on voit 
à l’œuvre cette «mécanique compliquée» (analogue à celle qui permettait au 
romancier, lors des périodes de rédaction, d’«arrive[r] à faire une phrases»23) qui 
devait permettre l’avènement du second volume. Mais ces aspects méthodiques et 
réglés ont évolué au fil de la genèse et sont tributaires de circonstances 
extérieures. La modélisation du processus de création doit donc tenir compte de 
cette dimension profondément et irréductiblement humaine, qui fait bouger et 
oblige à assouplir les lignes du schéma idéal originel. Sans remettre en cause ses 
fondements, elle incite à rester attentif à l’évolution des régularités et alerte sur 
les difficultés multiples que recèle l’entreprise de reconstitution conjecturale de ce 
volume inachevé. 

 

                               
22 Philosophie ecclésiastique du droit, Paris, G. Baillière, 1864, p. 87. 
23 Voir la lettre à Louise Colet du 15 avril 1852 (Pléiade II, p. 71). 
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