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Article paru sous la forme : COUDROY de LILLE, L., 2004,  « Une idéologie du préfabriqué ? », in 
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Au centre des villes et surtout dans leurs périphéries, les paysages de l’Europe anciennement 
socialiste et de l’ex-URSS sont façonnés par la répétition des mêmes formes : de la petite agro-
ville roumaine à la métropole russe, la construction standardisée s’y déploie avec une constance et 
à des échelles spatiales considérables. A l’évidence, le grand ensemble est ici “ chez lui ”, de sorte 
qu’un raccourci rapide aurait vite fait d’identifier la ville socialiste au grand ensemble. 
 Mais qu’est-ce qui lie de façon si inextricable ces deux réalités : l’idéologie ? Une conjonction 
historique commune ? Ou la convergence de trajectoires singulières vers le même processus de 
production urbaine ?  
 
 

Le grand ensemble socialiste, ou la ville moderne à bout de souffle 
Si la ville européenne en général fut fortement marquée par le mouvement moderne en 

architecture au XX° siècle, en Europe centrale et orientale celui-ci s’exprima de façon à la fois 
plus durable et plus déficiente à travers la construction massive d’ensembles d’habitations en 
préfabriqué . Leur taille peut dépasser les 100 000 habitants dans les plus grandes villes. Leur 
place dans l’aménagement urbain fut donc prépondérante et explique que partout ces grands 
ensembles logent environ la moitié de la population urbaine, une proportion bien plus forte qu’en 
Europe de l’ouest. Mais alors que dans les villes occidentales la construction de cet habitat 
commença à décliner à la fin des Trente Glorieuses, elle démarra à l’est dans les années 1960 
voire 1970, et se poursuivit jusqu’à la fin des années 1980, voire au-delà, si on prend en compte 
l’achèvement de programmes entamés il y a déjà plusieurs  décennies.  

En dehors des quartiers historiques, les grands ensembles de la ville socialiste lui 
confèrent donc le statut d’une ville “ moderne ” - mais celle-ci est à bout de souffle. D’une part, 
parce que les différents Etats ont montré une incapacité durable à mener à leur terme les 
programmes d’habitation : une fois les immeubles sortis de terre, les espaces publics, les 
infrastructures de desserte, de commerce, les équipements sociaux mettaient beaucoup plus de 
temps qu’à l’ouest à être installés, rendant la vie quotidienne dans ces quartiers difficilement 
supportable. C’est pourquoi ils contiennent tous des réserves foncières, parfois gigantesques, en 
lieu et place de tous les équipements non réalisés. Au quotidien, cela se traduit par des trajets 
inutiles pour rejoindre l’arrêt de bus, la rue, le rare magasin. Il faut y ajouter une grande indigence 
esthétique (façades tardivement revêtues, espaces publics non entretenus, monotonie des 
volumes) qui donne à la ville socialiste ordinaire une image de grisaille si caractéristique.  

On peut donc être surpris à première vue de l’acceptation de cette forme d’habitat par les 
populations résidantes (voir les articles d’I.Amestoy, A. Olivier, L. Coudroy). Cette acceptation 
repose sur l’intériorisation de valeurs « hygiénistes » (l’espace, la lumière, la verdure, le calme) qui 
peut révéler à la fois les effets du modernisme sur le vécu de plusieurs générations élevées dans 
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les grands ensembles, et  la persistance de valeurs naturalistes dans des populations encore 
proches de leurs racines rurales. Mais il s’agit d’une acception très relative, qui s’explique par un 
état de peuplement antérieur parfois bien pire (Russie), mais surtout par l’absence d’alternative, et 
par le délai d’attente très long qui était imposé aux futurs occupants. Il faut y voir au fond une 
forme de résignation lucide, qui n’empêche pas de porter un regard accusateur et/ou désespéré 
sur cet habitat désolé, en particulier sur les conditions de confort des logements et la monotonie 
des formes : les inventions des langues vernaculaires montrent l’appropriation négative de leur 
milieu par les populations locales (le « panelak », le « taudis khrouchtchevien », le « blokowisko », 
etc.).  

Pourquoi donc la forme urbaine du grand ensemble a-t-elle pris une telle ampleur en 
Europe de l’est ? Et pourquoi a-t-elle duré plus longtemps sous cette forme déficiente – non pas 
par rapport à un “ modèle ” originel supposé pur, mais sous l’angle des conditions de logement 
qu’elle offrait et continue d’offrir à une grande partie des citadins ? 

 
 

Le recyclage d’une idéologie moderne  
   

Les formulations théoriques de l’urbanisme moderne, dans lesquelles on trouve les 
sources des grands ensembles sont antérieures à l’instauration du socialisme en Europe et 
distinctes de celles de l’urbanisme révolutionnaire soviétique1 –même si des recoupements 
peuvent être observés. Le grand ensemble est issu du mouvement moderne en architecture, qui  
traversa toute l’Europe entre les deux guerres, et dont les foyers de diffusion en Europe centrale 
sont l’Allemagne et l’Autriche. En témoigne l’étymologie des termes désignant les cités issus de 
l’urbanisme fonctionnaliste, qui procède par transferts à partir de la racine du  mot Siedlung, 
donnant osiedle en polonais, sidliste en tchèque. Signifiant établissement humain, colonie dans les 
trois langues, ce terme a été utilisé au début du XX°siècle pour nommer ces nouveaux types 
d’habitat urbain. Ces colonies, cités, prototypes de la construction standardisée, sont donc avant 
tout dans leurs fondements une expression de la modernité européenne, et non du « socialisme ».   

 Au contraire, dès les années trente en URSS, et dans la première moitié des années 
cinquante en Europe de l’est, c’est-à-dire au moment de l’affirmation la plus brutale de l’idéologie 
socialiste, l’architecture fonctionnaliste fut rejetée en bloc au nom des nouveaux canons du 
réalisme socialiste, qui dénonçaient dans le fonctionnalisme une entreprise de « désurbanisation », 
et valorisaient les notions de densité, de symétrie, de « lisibilité » en puisant dans le répertoire 
esthétique « national » jusqu’en 1955. 
  Les architectes, urbanistes et surtout les cadres politiques des différents Etats d’Europe de 
l’est se sont donc emparé d’un certain nombre de notions, d’idées fortes issues de l’urbanisme 
moderne, pour les recycler au service d’un projet politique, social dépassant les enjeux strictement 
urbains, l’édification d’une société socialiste. Le texte de Jay Rowell illustre bien à partir du cas de 
la RDA comment les réseaux professionnels des architectes ont solidement résisté aux 
revirements politiques et que ceux-là mêmes qui avaient promu l’esthétique néo-classique du 
réalisme socialiste ont par la suite généralisé les techniques du chemin de grue. Mais cette 
entreprise d’appropriation ne s’accompagna pas dans les années soixante d’une reformulation 
théorique forte. On s’en rend compte à la lecture d’une anthologie rétrospective sur  La culture 
urbanistique des pays socialistes2rédigée en 1985. 

Leurs auteurs ont occupé des fonctions centrales à partir des années cinquante dans la 
promotion des idéologies architecturales officielles, l’un en Union Soviétique, Oleg Chvidkovski, 
l’autre polonais Edmund Goldzamt. L’ouvrage vise à légitimer l’ensemble des politiques 
d’aménagement urbain, à en identifier le caractère éminemment socialiste, avec ses variantes 

                                                           
1 KOPP A., 1967, Ville et révolution. Architecture et urbanisme soviétiques des années vingt, Paris, Anthropos. 
2 GOLDZAMT E., SZWIDKOWSKI O., 1987 Kultura urbanistyczna krajow socjalistycznych, Varsovie, Arkady 
et Moscou, Strojizdat, 474 p. pour l’édition polonaise 
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nationales, tout en édulcorant les revirements idéologiques de l’après-guerre. Le passage à la 
construction de masse dans les années 1960 y est analysé comme un élément nécessaire au 
processus d’industrialisation des sociétés, qui se traduisait par d’importants transferts de main 
d’œuvre vers les villes : seuls des investissements centralisés au niveau étatique et une 
construction industrialisée pouvaient faire face à cette dynamique. Cependant, cette forme 
urbaine n’est pas légitimée en soi, mais par défaut, en opposition aux formes suburbaines 
américaines, images d’une architecture de la « petite bourgeoisie » facilement tentée par le « kitch, 
les ornements vulgaires, un symbolisme bon marché » 3. Par son obstination à assumer la 
construction de masse, mais sans recourir à la rhétorique de l’Homme Nouveau4, cet ouvrage fait 
du grand ensemble un modèle de la ville socialiste, mais un modèle pragmatique, assumé a 
posteriori. La dimension utopique était en comparaison beaucoup plus forte dans les ouvrages et 
réalisations de l’entre-deux-guerres en Europe centrale. 

En principe, la construction standardisée offre les meilleures performances pour égaliser 
les conditions de logement en offrant une gamme très réduite d’habitations dans des formes 
identiques, regroupées dans un même quartier. Si on y ajoute une gestion centralisée de la 
distribution des logements, on comprend pourquoi les démocraties populaires ont été tentées 
d’en faire des sortes de laboratoires pour une société nouvelle. Les études empiriques menées à 
différentes époques et dont les articles présentés plus bas rappellent quelques résultats (voir L. 
Coudroy)  montrent qu’en effet un certain brassage social caractérise ce type d’habitat. Cette 
indifférenciation sociale de l’habitat collectif récent n’a rien de surprenant si l’on se rappelle qu’à 
partir des années 1970 il constituait la  quasi-totalité de l’offre de logements. On ne se trouve 
donc pas du tout face à un habitat “ social ” : les ménages les plus modestes trouvaient refuge 
dans des segments plus marginaux comme l’habitat ancien de centre-ville. Mais la fonction 
socialisante, intégratrice des grands ensembles – présente dans les prototypes de l’entre-deux-
guerres – nécessitait la présence d’infrastructures matérielles (crèches, commerces, écoles, lieux 
culturels, etc.) et sociales (associations, comités, etc.) qui en réalité faisaient défaut (ce 
qu’évoquent tous les cas exposés plus bas) dans les villes du socialisme réel 

 
Les textes présentés plus bas confirment le fait que la construction de masse, plus qu’un 

projet, fut à un moment donné la meilleure réponse possible à des contraintes imposées par des 
impératifs souverains et supérieurs (l’industrialisation, pour l’édification du socialisme).   

 
 

Une solution politique pragmatique  
La diffusion du modèle du grand ensemble dans les pays socialistes est donc plus à 

rechercher du côté de l’adéquation commune à des contingences historiques. Il est indéniable que 
des régularités apparaissent, par delà des politiques nationales de logement disparates : la 
construction standardisée est l’expression d’une gestion centralisée de la question du logement, 
qui relève des missions de l’Etat, au moins aux débuts de l’édification des régimes socialistes. 
Presque partout, dans les villes, le secteur privé fut marginalisé, voire évincé, et les combinats de 
la construction furent chargés de construire à un moindre coût des surfaces habitables. Cela avait 
le mérite de permettre le contrôle total de l’offre de logements en fonction des priorités de la 
planification économique. 

En effet, deuxième constante : l’inachèvement des programmes révèle une subordination 
de la construction de logements aux besoins de l’industrie, à la fois dans ses rythmes, ses 
localisations et dans les modalités de leur attribution. Le grand ensemble participe alors à la 
reproduction la main d’œuvre. C’est pourquoi la territorialité des grands ensembles se cale sur 
celle des besoins industriels à l’échelle des régions et des espaces urbains. C’est pourquoi aussi le 

                                                           
3 GOLDZAMT E., et SWIDKOWSKI O. 1987, p. 195 
4 A l’époque où cet ouvrage a été écrit, ce type d’argumentation n’avait de toute façon plus cours : on la trouve 
dans des textes des années cinquante en Europe de l’est, en plein dans la phase du réalisme socialiste. 
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terme de construction “ de masse ” va paradoxalement de pair avec celui de pénurie. Tous ces 
pays se sont trouvés confrontés à une pénurie persistante de logements qui s’exprime par le 
phénomène de cohabitation forcée de plusieurs générations dans de très petits logements (voir les 
articles d’Isabelle Amestoy, de Milena Guest). 

Enfin pour comprendre la diffusion du “ modèle ” à partir des années soixante, il faut 
rappeler l’alignement idéologique des pays socialistes sur Moscou. Ainsi que le rappelle l’article 
d’Isabelle Amestoy, le coup d’envoi donné par Khrouchtchev en 1955 pour une construction 
industrialisée fut décisif. Il permit la diffusion à la fois du concept et des techniques dans les pays 
où la construction était encore traditionnelle (Bulgarie par exemple) et le retour à des techniques 
modernes là où elles avaient été bannies par l’esthétique stalinienne du réalisme socialiste (URSS, 
Pologne, RDA). 
 
 

La force des contextes nationaux dans l’adaptation du modèle 
La construction de masse s’est imposée selon des modalités très différentes selon les 

Etats, et des différences majeures doivent être soulignées à la fois dans les trajectoires et dans les 
modes d’adaptation aux contingences nationales de ce type de production de l’habitat. Les articles 
présentés permettent de souligner deux points de divergence majeurs. 

La première distinction oppose les pays de tradition urbaine forte, et les pays plus ruraux. 
Dans les premiers, la généralisation de la construction standardisée des années soixante constitue 
un retour aux sources de l’urbanisme progressiste qui s’y était développé entre les deux guerres 
(voir les cas tchèque, allemand, et polonais développés plus bas) : des cités prototypes existaient 
déjà, dont le modèle fut repris, puis déformé après la guerre et après la parenthèse du réalisme 
socialiste. En Bulgarie (et ou pourrait ajouter la Roumanie ainsi que de nombreuses villes russes), 
les expériences modernes en urbanisme étaient beaucoup plus ponctuelles : on passe de la ville 
traditionnelle au grand ensemble à la faveur d’un puissant exode rural. Le déracinement brutal 
d’une large part de la population rurale vers les grands ensembles a été rendu possible grâce au 
maintien de pratiques spatiales associant entre l’appartement et la « datcha » (voir les articles sur la 
Russie et la Bulgarie). 

Mais surtout, le plus troublant est la grande disparité avec laquelle les rapports de 
propriété ont été résolus dans le parc des grands ensembles sous le socialisme : les Bulgares 
possèdent leur logement à 90%, les Tchèques paient leur loyer plutôt à la commune, les Polonais 
sont très souvent coopérateurs, locataires ou propriétaires…Ce qui pourrait sembler un pilier 
d’une politique « socialiste » du logement, à savoir l’abolition de la propriété et la toute puissance 
de l’Etat dans l’assouvissement de ce besoin essentiel s’avère être un dogme bien souple. 
Néanmoins, derrière la disparité des statuts d’occupation apparaît une attitude commune, 
directement issue de la pénurie de logements et de la stabilité, voire de l’enfermement résidentiel 
qu’elle engendre : les populations se sont approprié ces logements, à la fois dans leurs modes 
d’habiter, d’utiliser les espaces semi-publics ou publics et se sentent quasi-propriétaires (le cas 
exposé dans l’article d’Anne Olivier pourrait être développé dans d’autres situations). 

Les situations juridiques parfois inextricables, mais aussi les usages et représentations des 
populations résidantes concentrant leurs droits et statuts sont un élément essentiel de blocage 
dans le processus de transformation actuel.  

 

Les grands ensembles de la ville post-socialiste : entre achèvement et 
réhabilitation 

Dans la compression temporelle caractéristique de la décennie achevée, les héritages 
morphologiques avec leurs pesanteurs se heurtent à des mutations économiques, politiques et 
sociales violentes. Il en ressort une diversité de trajectoires en cours. Quelques constantes 
émergent cependant. La résolution des statuts de propriété foncière et immobilière est un 
préalable indispensable, mais complexe, ainsi que le développe l’article de Milena Guest. Dans le 
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cas bulgare, l’émiettement de la propriété des logements entre tous les habitants est un sérieux 
obstacle. En Russie, Isabelle Amestoy montre que les habitants ne sont pas enthousiastes à l’idée 
de devenir propriétaires, surtout dans les grands ensembles : le statut de locataire d’un parc 
amené à être social peut constituer un abri pour des populations fragilisées. 

La crainte de voir naître des dynamiques ségrégatives est générale : elle est légitimée par le 
fait que désormais, la différenciation sociale par les revenus est plus puissante, et que l’offre de 
logements se diversifie grâce à la naissance de nouveaux opérateurs privés. Une évasion par le 
haut vers ces logements plus attractifs peut alors se dérouler, mais cela ne concerne qu’une faible 
partie de la population (voir les dynamiques migratoires faibles exposées dans le cas tchèque). La 
grande majorité des habitants sont « piégés » dans des situations résidentielles héritées, mais 
investissent plus librement leur espace de vie, public ou privé (voir les cas de Sofia, de Varsovie). 

Ces morceaux de ville inachevés sont aujourd’hui en phase de densification ou de 
transformation : la « nastavba » tchèque, la construction de lotissements fermés en Pologne au 
milieu des tours, ou encore la reconversion des « taudis khrouchtcheviens » en gratte-ciels 
résidentiels luxueux de style stalinien montre que ces espaces recèlent au fond des potentialités 
intéressantes aux yeux des opérateurs locaux. Seule la destruction pure et simple « à 
l’occidentale » n’est pas retenue, en raison de son coût notamment (Bulgarie) et de la pénurie 
persistante de logements abordables. 

Plus préoccupante est la question de la survie de ce parc mal entretenu depuis sa 
naissance : la réhabilitation technique du bâti n’a commencé que tardivement, et les conditions 
d’amélioration du cadre de vie demanderont plus de temps qu’à l’ouest en raison de la nécessaire 
clarification juridique préalable, et de la faiblesse des moyens dont disposent les opérateurs et les 
populations. Les experts locaux explorent aujourd’hui les méthodes et modalités de la 
réhabilitation urbaine expérimentées à l’Ouest5. Reste à bien utiliser ces outils dans les contextes 
locaux de l’Europe post-socialiste. 

 
 
 
 

                                                           
5 CHMIELEWSKI J.M., et MIRECKA M., 2002, Modernizacja osiedli mieszkaniowych, Varsovie, Oficyna 
Wydawnicza Politechniki Warswawskiej, 273 p. 


