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Trente ans après  L’Orientalisme : Docteur Edouard,  
Monsieur Saïd et « la double expulsion » 
 
 Review of Middle East Studies (1) (ex MESA Bulletin) Summer 2009 p 
11-17 . Communication à la MESA 2008 (Plenary Session Celebrating 
the Thirtieth Anniversary or Orientalism : critiques and new insights) 
Washington DC 24 novembre 2009 (version française) 
 
 
Résumé : Saïd est l’un de ceux qui a déconstruit le plus 
rationnellement et explicité le plus efficacement les ressorts 
idéologiques et les mécanismes de l’idéologie de la domination 
coloniale d’abord, de l’occupation israélienne de la Palestine 
ensuite. Si, après la victoire du  Hamas  palestinien aux élections 
parlementaires de janvier 2006, le soutien occidental aux 
représentants palestiniens élus s’est spectaculairement réduit, cela 
n’est pourtant pas totalement étranger au fait que, pas plus que ses 
homologues intellectuels « nationalistes arabes laïques », Edward 
Saïd n’a voulu participer à la  normalisation  intellectuelle de ses 
challengers islamistes. En tant qu’élite (palestinienne ou arabe) 
dominée, il a produit le meilleur des dispositifs analytiques de la 
domination politique.  En tant qu’élite dominante, l’auteur de « Out 
of place» n’a pas toujours écrit ou milité « à contre courant » 1 : il  est 
demeuré dans le rang de  l’immense majorité des intellectuels de 
son époque face à une génération islamiste qui remettait en cause 
l’hégémonie de la famille politique à laquelle il s’identifiait le plus 
intuitivement.  
 
Abstract :  It is on the most “primordial” terrain  of the current 
Palestinian reality – that of the period of 2006 through 2009 – that 
Said’s work may leave space for debate. If, within the horizon of 
Western public opinion, and over and beyond the circles of purely 
Arab/Muslim solidarity, the cause of the Palestinians has enjoyed 
some measure of support, both retroactively to 1948 and 1967, and 
currently through the various intifadas and other desperate uprisings 
(however defective or inadequate that support has been), part of 
this must be attributed to Said’s acuity of analysis, and to the 
theoretical weaponry he has provided in abundance to all who 
wish to support the rights of the Palestinians.  
However, if since the victory of Hamas in the Palestinian legislative 
elections in January 2006, even such lukewarm western support has 
declined at a breathtaking angle; if European and American public 
opinion, even in the left-leaning sectors, have found it so wrenching 
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 Le titre français de son autobiographie est « A contre courant »  
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to come out clearly in support of the legally elected Palestinian 
government; if the players in the landscape of the Arab states have 
been crawling forward at snail’s pace to offer their support or even 
their recognition to the victors at the polls; if the Israeli apparatus for 
the criminalization of the Palestinian resistance has been able to 
regain the peak performance it had formerly reached only during 
the first armed actions of the PLO, and thus successfully to get the 
“International Community” to endorse a long series of pernicious 
manoeuvres in order to weaken or replace the aforesaid 
government; all this is perhaps not entirely unrelated to the fact that 
Edward Said was no more able or willing than any of his other 
“secular Arab” counterparts, to rationally construct or to 
intellectually frame the rise of his fledgling “Islamist” 
challengers/successors, and consequently to deprive them of 
space for political empowerment.  

As a member of the dominated Palestinian or Arab elite, Dr. 
Edward thus achieved an optimum position, succeeding in 
displacing the frontiers of our understanding. Mr. Said, however, the 
author of Out of Place: A Memoir, did not ever succeed in going all 
the way toward writing fully “against the grain”.i He rather seems to 
have remained somewhat prosaically within the phalanx of the 
majority of intellectuals of his day, who closed their ranks facing 
those who might set at risk their political hegemony.  
 
Si ma contribution au bilan demandé aux participants à ce panel 
sur l’apport de E. Saïd (dans L’Orientalisme ) devait être construite 
en proportion de l’admiration laissée chez le lecteur que j’ai été, 
nuances et remarques critiques ne trouveraient sans doute de 
place que reléguées dans une discrète note de bas de page. Un 
tel bilan serait spontanément consacré à exprimer dette et 
admiration et à énumérer toutes les raisons qui ont fait de Saïd le 
pionner que, trente ans après, il reste aux yeux du plus grand 
nombre. Une page devrait être consacrée à démonter les 
accusations d’ « Occidentalisme », que je ne parviens pas à faire 
miennes, qu’elles viennent du camp conduit par Bernard Lewis (qui 
l’a accusé sans trop de nuance d’avoir « pollué le mot 
orientalisme »2), ou d’autres collègues, arabes 3 ou européens, qui 
lui ont également reproché d’avoir cédé, en construisant son objet 
« Occident », au travers essentialisant qu’il avait dénoncé avec tant 
de justesse chez les orientalistes. 

                                                 
2
 Cf. notamment Moustapha Bayoumi and Andrew Rubin, The Edward Saïd reader, Vintage 

books, New York, 2000, 472 p.  
3
 Cf. par exemple Sadik Jalal al-Azm, Ces interdits qui nous hantent Islam, censure, orientalisme 

Editions Parenthèses// MMSH/ Ifpo (série Savoirs et savants). Textes traduits de l’arabe par Jalel al 

Gharbi, de l’anglais par Jean-Pierre Dahdah et révisés par Franck Mermier et Candice Raymond, 

Marseille, 2008. 
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Pour rester sur le registre de l’hommage, je suggérerais donc 
seulement que l’ultime élégance d’Edward Saïd est peut-être bien 
celle de … n’avoir pas tout dit, laissant ainsi quelques pages 
blanches pour l’encre de ses successeurs, si modestes soient-ils. 
Celle d’entre elles que je veux – très brièvement et sans doute de 
ce fait, bien trop allusivement4- soumettre ici au débat, m’apparaît 
comme la seule limite structurelle de l’œuvre de Saïd : c’est celle 
de son silence quasi absolu sur la fracture entre « laïques » et 
« islamistes » malgré  l’impact de cette fracture sur la relation entre 
intellectuels « musulmans » et « occidentaux » d’une part, et, de 
façon plus large (et plus réductrice encore) entre  «monde 
musulman » et « Occident » d’autre part. Certains, dont je fais 
partie, regretteront ce désengagement tacite ; d’autres, sans 
doute, s’en féliciteront avec passion – prouvant à quel point le 
débat auquel ces pages entendent contribuer est loin d’être clos.  
  
En guise d’introduction  
 
Pour l’apprenti « orientaliste » français qui commençait à 
entrapercevoir, grâce à une longue immersion (1973-1980) dans 
« l’Algérie de Boumediene », l’arrière-cour de la présence française 
en Algérie et les arcanes de la problématique de l’orientalisme qui 
lui est consubstantielle, la clairvoyance manifestée par E. Saïd dans 
 L’orientalisme est venue avant tout conforter des intuitions et 
donner sens et cohérence à des impressions alors peu construites et 
encore éparses. Elle est venue étayer d’autres lectures qui 
démontaient, depuis d’autres recoins de la scène coloniale, la part 
idéologique essentielle de la domination coloniale et néo-coloniale. 
Non plus seulement la violence explicite des expressions militaires, 
politiques ou économiques de l’épisode colonial, mais bien le 
grand théâtre d’ombres et de lumières des représentations de 
l’autre. Pour celui qui en découvrait tardivement la teneur, la 
lecture de L’Orientalisme a généré paradoxalement une sorte de 
regret frustré et jaloux : Edward Saïd avait réussi à exprimer avec 
tant de force, illustré avec tant de précision et de richesse, 
déconstruit avec tant de finesse ce qu’une partie de notre 
génération d’ « orientalistes » en herbe n’avait encore su qu’entre 
apercevoir sans jamais parvenir à l’exprimer, et encore moins à le 
démontrer, avec tant de talent. Pour le « coopérant français » 
rentrant d’Algérie, Saïd n’avait pas seulement répondu à de 
nombreuses questions laissées sans réponse. Il avait surtout su 
formuler ces questions, c’est-à-dire construire les problématiques qui 
permettaient de les énoncer. Il confirmait en quelque sorte que, en 
matière de domination, la mitraille des canons a un impact moins 

                                                 
4
 L’assise de mes remarques est explicitée notamment dans L’islamisme en face, La Découverte, 

2007 et   L’Islamisme à l’heure d’Al-Qaïda, La Découverte, 2005 
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décisif que les réglementations des législateurs, lorsque, prenant le 
relais des militaires, ils brisent par la dépossession foncière l’assise 
économique des survivants; et que ce travail de démantèlement 
du lien socio-économique des vaincus  laissait en Algérie encore 
beaucoup d’espace d’action aux auteurs des politiques 
éducatives, linguistiques et culturelles de « déculturation » 
qu’allaient ensuite subir les sous-citoyens des empires coloniaux. Il 
donnait une sorte de caution théorique aux témoignages d’autres 
intellectuels tels que Fanon bien sûr ou Malek Bennabi. Dès le milieu 
des années cinquante, Bennabi 5 avait su, en effet, magistralement 
déconstruire la violence des méthodes du pouvoir colonial 
français6. Dénonçant la manipulation des mécanismes de la 
représentation, parlementaire ou associative, des « Algériens 
musulmans », il avait donné, en la rapportant à son essence non 
dite,  une représentation particulièrement éclairante de la volonté 
coloniale de domination culturelle: « Ôte ta conscience de là que 
j’y mette la mienne ! ».  
 
 
 Dr. Saïd et Mister Edward : E. Saïd et « la double expulsion »  
 
C’est sur le terrain de la plus « ancienne » certes mais surtout de la 
plus récente actualité palestinienne, celle des années 2006 à 2009, 
que l’œuvre de Saïd peut peut-être ouvrir aujourd’hui un espace 
au débat. Si, dans les opinions publiques occidentales, en dehors 
du cercle des solidarités arabe et/ou musulmane, les Palestiniens de 
1948 comme ceux de 1967 ou des intifadas et autres résistances 
désespérées qui ont suivi, ont joui de quelque soutien, si insuffisant 
ait-il pu être, ce soutien doit beaucoup à la rigueur analytique de 
Saïd et aux armes théoriques qu’il a données à tous ceux qui 
voulaient soutenir les droits des Palestiniens : il est bien l’un de ceux 
qui ont déconstruit le plus rationnellement et explicité le plus 
fonctionnellement les ressorts idéologiques et les mécanismes de 
l’idéologie de la domination coloniale d’abord, de l’occupation 
israélienne ensuite. Il a su démonter les mécanismes, dévoiler les 
coulisses obscures et autres recoins, renverser les perspectives, 
nommer et décrire les petits trucs ou les grosses ficelles 
qu’emploient ceux qui, du bon côté du rapport de domination, 
savent, pour s’y maintenir, produire de la légitimité historique, se 
cachant ici sous le couvert de la pacification et là sous celui de la 
« modernisation ». Pourtant, si depuis la victoire du Hamas  
palestinien aux élections parlementaires  de janvier 2006, ce soutien 

                                                 
5
 Mémoires d’un témoin du siècle. L’enfant. L’étudiant. L’écrivain. Carnets. Présentation et notes 

de Nour-Eddine Boukrouh, Alger, Samar, 2006 
6
 et, significativement, de l’un de ses collaborateurs les plus empressés, le grand orientaliste 

français Louis Massignon, que Bennabi dénonce comme collaborateur des services d’actions 

psychologiques de l’armée et identifie comme son pire ennemi personnel. 
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occidental, même relatif, s’est spectaculairement réduit, si les 
opinions publiques européenne et américaine, notamment de 
gauche, tout comme les acteurs étatiques arabes d’ailleurs, ont 
éprouvé une telle difficulté à soutenir ou seulement reconnaître un 
gouvernement palestinien aussi légalement élu, et si enfin la 
capacité israélienne de criminalisation de la résistance 
palestinienne a pu regagner les sommets qu’elle avait atteints lors 
des premières actions armées de l’OLP et faire adopter par « la 
communauté internationale » une longue série de manœuvres 
pernicieuses pour l’affaiblir ou le remplacer, cela n’est peut-être 
pas étranger au fait que, pas plus que ses homologues « arabes 
laïques », Saïd n’a su ou voulu « construire » intellectuellement, 
rationnellement, la gestation de la génération de ses 
challengers/successeurs « islamistes ».  
 
Si l’existence de cette génération politique islamiste - dans les pays 
où il a passé son enfance comme dans celui où il est né - continue 
à creuser aujourd’hui cette fracture pernicieuse entre « L’Orient » et 
« L’Occident » (que Saïd a paradoxalement tant fait pour combler) 
et si elle alimente le principal et le plus profond des réservoirs de 
« justifications » données aux plus contre-productives des politiques 
des Etats-Unis d’Amérique et des Etats Européens, cela participe 
peut-être bien du fait que E. Saïd n’a pas été plus disert, dans la 
totalité de son œuvre, sur cette  question essentielle. Pas plus que 
les autres membres de la génération des « nationalistes arabes 
laïques », Saïd n’a contribué en effet à éclairer l’opinion 
occidentale sur la profondeur de l’ancrage social des courants 
islamistes, leur plasticité, l’importance de leurs dynamiques internes 
et, dès lors, à accepter les raisons pour lesquelles ils font ou ils vont 
inéluctablement faire partie des scènes politiques légitimes.  
 
En tant qu’élite (palestinienne ou arabe) dominée, Edward Saïd a 
bel et bien produit le meilleur des dispositifs analytiques  et réussi à 
déplacer les lignes de compréhension. En tant qu’élite (arabe) 
dominante, l’auteur de « Out of place» n’a pas toujours  écrit ou 
milité « à contre courant » 7. Il semble plus banalement être 
demeuré dans le rang de  l’immense majorité des intellectuels de 
son époque face à ceux qui risquaient de remettre en cause 
l’hégémonie de la famille politique à laquelle ils s’identifiaient le 
plus intuitivement.  
Dans cet « Out of place : a memoir »,  Saïd livre certaines des  clefs 
intimes de cette difficulté, banale, à surmonter lui-même l’obstacle 
de l’essentialisation de l’ « autre » et les pièges de l’altérité. 
Sans surprise, la présence des Frères musulmans y est brièvement 
évoquée, sans trop de nuance, comme le mal qui inquiète son 
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 Le titre français de son autobiographie est « A contre courant »  
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milieu familial. Mais c’est la métaphore qu’il emploie à la fin de sa 
vie pour décrire plus globalement la perception du phénomène 
islamiste, fut-il personnifié par une femme, directrice d’école de 
surcroît, qui est révélatrice de son incapacité à combler le fossé 
avec cette génération. Accusé d’avoir, au sein de l’entreprise de 
son père, contrevenu à la réglementation du commerce extérieur, 
Saïd avait dû quitter l’Egypte au début du règne nassériste. Lorsqu’il 
y revient pour la première fois, en 1989, l’un de ses premiers 
pèlerinages le conduit dans la banlieue cairote de Maadi, devant 
l’école britannique dont il avait été expulsé par le colonisateur. Ce 
vendredi, l’école est fermée mais Saïd obtient du gardien qu’il le 
laisse brièvement entrer. Au cours de sa visite survient toutefois la 
directrice qui le prie fermement de quitter les lieux. Il se trouve 
qu’elle porte « une robe et un voile islamiques » : « Le très 
britannique Eton d’Egypte était devenu une sorte de sanctuaire 
islamique privilégié », analyse Saïd « duquel, trente huit ans plus tard, 
j’étais à nouveau chassé » (p. 314). L’occupation britannique de sa 
terre d’enfance n’a pris fin que pour laisser place à quelque chose 
qui y ressemble, une autre occupation, « islamique » celle-là.  
Comme Palestinien dominé, Saïd a certes produit le plus brillant et 
le plus convaincant  travail de déconstruction des mécanismes de 
la domination dont il avait souffert. Comme membre de 
l’intelligentsia arabe laïque, il n’a néanmoins pas fait beaucoup 
mieux que la plupart de ses collègues -sinon pour accepter au 
moins pour rationaliser intellectuellement- l’existence d’une 
génération politique qu’il percevait manifestement comme mettant 
en cause sa propre hégémonie intellectuelle et politique.  
 
Saïd n’avait pas été le premier à me convaincre de l’efficacité des 
sciences sociales pour maîtriser les ressorts de la domination 
coloniale. Sociologue débutant, étudiant et enseignant en  Algérie, 
ce sont les enquêtes de Pierre Bourdieu et Abdelmalek Sayyad sur 
l’Algérie rurale des années 1960’s qui m’avaient convaincu de la 
supériorité des sciences sociales sur l’approche journalistique. Ce 
sont eux qui m’avaient offert ce mélange lumineux de lecture 
attentive et empathique d’une société prise dans le tourbillon de la 
domination et d’une théorisation éclairante. Au milieu des années 
1990, il se trouve que j’ai eu l’occasion d’observer comment Pierre 
Bourdieu, depuis une posture d’outsider certes différente de celle 
de Saïd mais sur le même terrain intellectuel et traitant des 
questions-mêmes qu’avait traitées Saïd, en vint à changer 
spectaculairement de point de vue vis à vis de la génération de 
l’Islam politique. A la fin de l’année 1994, au cœur de la sanglante 
guerre civile algérienne, alors que les généraux algériens 
organisaient avec un professionnalisme achevé l’une des plus 
terrifiantes manipulations de la violence « islamique », je ressentis 
une profonde déception à l’égard de ce Bourdieu algérien  qui 
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m’avait tant apporté et qui pourtant n’élevait aucunement la voix 
pour se démarquer du piètre discours unilatéral dominant, qui 
peinait à dépasser l’horizon d’une identique « invasion islamique »  
de l’Algérie que Saïd lui-même cautionnait ou se refusait à critiquer. 
Il semblait accepter la vision d’une « invasion » ou d’une 
« occupation » de sa Kabylie familière, cette province de l’Algérie  
qu’il connaissait le mieux. La déception était si intense que – une 
fois n’est pas coutume – je décidais d’écrire une missive à 
quelqu’un que je n’avais jamais eu le privilège de côtoyer.  En y 
joignant quelques tribunes de presse où j’avais argumenté ma 
posture, je concluais  ainsi ma brève démarche  : « Je ne puis 
accepter que, sur cette crise algérienne, l’auteur du Déracinement 
ait dit son dernier mot». Trois longues semaines d’attente impatiente 
plus tard, une réponse arriva : « Cher Monsieur, Pardonnez-moi 
d’avoir tant tardé à vous répondre. J’ai lu les papiers que vous 
m’avez envoyés avec intérêt et profit. Je vous ai par hasard 
entendu à la télévision et j’ai pu vérifier que j’avais une vision de la 
situation algérienne très proche de la vôtre. Peut-être serais-je 
amené à l’exprimer un de ces prochains jours. En vous remerciant 
encore, je vous adresse mes salutations les plus amicales ». De fait, 
un mois plus tard, dans une interview donnée à Télérama 8,  suivant 
une direction jalonnée 15 ans plus tôt par Michel Foucault 9, 
Bourdieu fait – en reconnaissant la représentativité des courants de 
l’Islam politique – un pas que Saïd n’allait jamais accepter de faire.  
Sans donner de soutien spécifique au Front islamique de Salut, il 
reconnaissait sa légitimité ; il acceptait la présence d’une  
composante majeure du paysage politique arabe là où Saïd ne 
voulait voir que les acteurs d’une « invasion » et qu’il décrivait  avec 
le seul vocabulaire de la caricature et de la stigmatisation.   
 
Cette page écrite par Bourdieu, Saïd ne l’a jamais écrite. Pourtant, 
tout particulièrement dans « Culture et impérialisme », Saïd nous a 
donné tous les outils méthodologiques pour le faire. Dès lors, pour 
ses admirateurs, l’une des meilleures façons de manifester le 
respect qu’il mérite serait peut-être, d’écrire, très vite, cette page 
manquante.   
 
 FB, Washington, Aix-en-Provence, Damas,  mars 2009 
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 « La question algérienne me paraît en effet prioritaire. Non seulement en termes éthiques, mais 

aussi en termes politiques.  (…) La guerre civile algérienne peut, d'un jour à l"autre, se transporter en 

France, avec ses meurtres, ses attentats dont les responsables ne seront pas tous et pas toujours ceux 

que désigneront les journalistes. C'est pourquoi il faut soutenir par tous les moyens les accords de 

Rome, entre les partis démocratiques et les représentants (que je crois vraiment représentatifs) du 

FIS ».  Télérama, n°2353 - 15 février 1995. 
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 « La question de l’Islam comme force politique est une question essentielle pour notre époque et 

pour plusieurs années à venir. La première condition pour en traiter avec un minimum d’intelligence, 

c’est de ne pas commencer par y mettre de la haine ». Dits et écrits III, Gallimard, 1996, p. 708  
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