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Avec  Satan hérétique1, Alain Boureau énonce une thèse forte : la démonologie, comme 

savoir constitué,  n’est pas aussi vieille que le démon lui-même. Elle prend forme dans un 

moment bref de l’histoire occidentale (1280-1320), qualifié de « tournant démoniaque ». Son 

aboutissement le plus marquant, qui tient lieu de repère assuré, est la qualification par le pape 

Jean  XXII  du  commerce  avec  le  diable  comme  pratique  hérétique,  susceptible  d’être 

poursuivie par l’inquisition. Connue depuis longtemps, la bulle Super illius specula (1326 ou 

27)  était  tenue  pour  un  document  sans  grande  importance,  voire  même  franchement 

anachronique,  puisque les  premières  chasses  aux sorcières  n’ont  pas  commencé  avant  les 

années 1430, pour les plus précoces d’entre elles. Ce texte marque pourtant une rupture nette 

avec  une  attitude,  partagée  pendant  de  longs  siècles,  qui  n’accordait  au  démon  d’autre 

puissance que celle d’un illusionniste,  capable seulement d’agir sur l’imagination d’esprits 

faibles.  Désormais,  l’Église  prend  au  sérieux  les  pouvoirs  du  diable.  L’inflexion  serait 

suffisamment marquante pour justifier que l’on parle d’un « tournant ».

Les premiers chapitres du livre mettent en scène cette nouvelle inquiétude que suscitent 

les démons autour de 1300 ; ils montrent surtout les cheminements par lesquels des pratiques 

magiques, au statut certes douteux mais relativement tolérées jusque là, deviennent suspectes 

et se trouvent incriminées. Avant de prendre position, le pape avait consulté sur ce thème une 

dizaine  de théologiens.  Dans un ouvrage  à  part,  Alain  Boureau  a  édité  l’ensemble  de  ce 

dossier2 ; il en retient principalement ici la démonstration du franciscain Enrico del Carretto. 

Le théologien accepte la causalité efficace d’un pacte avec le diable qu’il qualifie d’hérésie en 

le définissant comme rite satanique, détournant un sacrement divin. L’exemple montre que 

c’est bien de l’intérieur de la scolastique, avide de rationalité jusque dans la description des 

1 Alain Boureau,  Satan hérétique. Naissance de la démonologie dans l’Occident médiéval (1280-1330), Paris, 
Odile Jacob, 2004.
2 Alain Boureau, Le pape et les sorciers. Une consultation de Jean XXII sur la magie en 1320 (Manuscrit B.A.V  
Borghese 348), Rome, Ecole Française de Rome (Sources et documents d’histoire du Moyen Âge), 2004.
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phénomènes surnaturels, que provient cette nouvelle figure d’un diable actif et dangereux, en 

situation de capter des fidélités exclusives au détriment de l’Église.

Les chapitres suivants dessinent le paysage au sein duquel prend place ce tournant. La 

prégnance du modèle du pacte,  dans les constructions sociales ou théologiques, permet de 

comprendre que l’assujettissement  au diable ait été pensé sous cette forme ; par inversion 

mimétique, le pacte diabolique est ainsi d’emblée reniement des liens sociaux et religieux. 

L’intérêt  croissant  des  théologiens  de  la  fin  du  XIIIe  siècle  pour  les  questions  liées  aux 

démons,  éveillé  parfois  en raison des  difficultés  théoriques  que posent  à  la  théologie  ces 

créatures mauvaises, familiarise la pensée à concevoir leur persistance dans le mal. Dans un 

autre  registre,  les  procès  de  canonisation  du  début  du  XIVe  siècle  laissent  apparaître  de 

nouvelles formes de possession démoniaque. Poursuivant dans cette voie, les deux derniers 

chapitres paraissent bifurquer de l’objet initial du livre pour s’intéresser à ce sujet humain, 

capable de se laisser submerger par des « invasions surnaturelles », qu’elles soient divines ou 

diaboliques.

Procédant par juxtaposition d’analyses  et  de narrations,  traversant différents  univers et 

maniant  des  types  de  sources  rarement  associées,  Alain  Boureau  suggère  par  touches 

successives l’ampleur du remaniement qu’il dépeint.  Mais au terme du livre, le lecteur est 

légitimement fondé à se demander où placer le centre de gravité de la démonstration qu’il 

vient de suivre. L’incrimination du pacte diabolique est-elle vraiment le phénomène majeur de 

ce « tournant » qu’il se serait agi d’étayer en multipliant les niveaux d’explication ? Ou cette 

émergence  n’aurait-elle  été  qu’un  symptôme,  révélateur  d’une  mutation  plus  vaste  qui 

concernerait la définition même de la personne humaine, son engagement dans le monde et 

face à l’au-delà : un être libre, capable d’une désobéissance radicale envers son créateur, et en 

même  temps  d’une  faiblesse  telle  qu’il  peut  totalement  perdre  possession  de  lui-même. 

Chaque nouvelle relecture ravive les doutes, sans qu’il soit même besoin de chercher au bout 

du compte une réponse définitive : comme souvent avec les ouvrages d’Alain Boureau, Satan 

hérétique est un livre à foyers multiples.

Cette force de suggestion fait  l’intérêt  des trois regards portés sur ce texte qui ont été 

présentés lors d’un « Carrefour du Centre de recherches historiques », organisé en décembre 

2005.  Sophie  Houdard,  experte  en  démonologie  moderne,  place  l’ouvrage  dans  une 

perspective  longue de  trois  siècles,  soit  toute  l’épaisseur  historique  de  la  persécution  des 

sorcières en Europe. À la lire, il est frappant de constater les puissants effets de miroirs qui 
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existent  entre  la  genèse  intellectuelle  du  phénomène,  au  début  du  XIVe  siècle,  et  son 

extinction dans le premier XVIIe siècle. Ses remarques soulignent l’intérêt qu’il y aurait à 

mener,  à l’époque moderne,  une démarche  transversale  sur le  modèle  que propose  Satan 

hérétique. De son côté, Damien Boquet s’attarde sur la « béance du sujet » présentée dans les 

derniers chapitres du livre. Dès le XIIe siècle, montre-t-il, la forte unité de l’être humain, que 

saint Augustin identifiait à sa seule âme, est déjà affecté de sérieuses fêlures, que ce soit en 

raison de l’immanence de l’âme au corps ou à travers le  caractère  naturel  des « premiers 

mouvements » de l’être humain. Son analyse des visions d’Angèle de Foligno vient confirmer 

la  nécessité  d’éclairer  les  phénomènes  spirituels  par  la  prise  en  compte  des  discours 

anthropologiques  savants contemporains.  Pour sa part,  Étienne Anheim a choisi  d’aborder 

l’ouvrage  en  cherchant  à  débusquer,  sous  un  agencement  littéraire  elliptique,  l’« exposé 

méthodologique manquant » de  Satan hérétique. Les propos que tenait l’auteur en 1990 au 

sujet  d’Ernst  Kantorowicz  sont  habilement  retournés  contre  lui,  faisant  apparaître  une 

troublante  description  de  la  « manière  bouraldienne »  d’écrire  l’histoire.  Cette  approche 

permet d’expliciter des propos qu’Alain Boureau laisse en suspens, aussi bien quant à ses 

parti-pris  épistémologiques  –  l’efficacité  des  énoncés  savants  sur  la  construction  des 

représentations  collectives  –  ou  quant  aux  implications  du  tournant  qu’il  repère  pour 

« l’interprétation de la modernité politique et religieuse ».

Menés à partir de points de vues apparemment distants, ces trois lectures se rejoignent sur 

plusieurs points. Toutes s’accordent notamment pour souligner l’ancrage de Satan hérétique 

dans la continuité des travaux menés par Alain Boureau depuis une quinzaine d’années. En 

effet,  plusieurs articles datant du début des années 1990 avaient  déjà avancé ou préfiguré 

certaines des analyses présentées dans le livre. Plus fondamentalement encore, c’est de cette 

époque que date  la  formulation  d’un projet  intellectuel  dont  Satan hérétique est  l’un des 

résultats.  Étienne  Anheim  souligne  avec  raison  l’importance  d’un  article  publié  dans  le 

numéro de novembre-décembre 1989 des Annales. En réponse à une interrogation lancée par 

la revue sur le « tournant critique » en histoire, Alain Boureau plaidait pour une « histoire 

restreinte des mentalités ». Renonçant à saisir une quelconque « instance mentale collective », 

la  démarche  s’attacherait  à  l’étude  d’énoncés  collectifs,  appartenant  simultanément  à  un 

discours social et à des énonciations singulières, comme points de jonction de l’individuel et 

du global3. Le modèle princeps, pour ainsi dire, de l’énoncé collectif était alors fourni par le 

3 Alain Boureau, « Propositions pour une histoire restreinte des mentalités »,  Annales ESC novembre-décembre 
1989, 6, p. 1491-1504. Voir l’article d’Étienne Anheim pour une discussion plus détaillée de ce point.
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thèmes des « deux corps du roi » identifié par Ernst Kantorowicz. Peu après, un article paru 

dans  Critique défendait, exemples à l’appui, une « nouvelle histoire des mentalités » qui se 

caractériserait par sa décision de « prendre au sérieux, à la lettre, les croyances des acteurs de 

l’histoire »4.  Les  trois  ouvrages  ainsi  rapprochés  obéissaient  chacun  à  des  démarches 

distinctes entre elles, qui n’avaient au surplus que peu de chose en commun avec celle menée 

par  Alain  Boureau ;  la  parenté  discrète  que  les  liaient  concernait  avant  tout  une  certaine 

posture de l’interprète face à ses documents. Mené rigoureusement, le programme annoncé 

par de telles déclarations d’intention conduisait inévitablement à entrer de plain-pied dans le 

monde de la scolastique, abondante productrice de tels énoncés ; il imposait de prendre au 

sérieux les élaborations savantes et de suivre patiemment le fil de leurs argumentations. S’il 

n’y a pas eu de surprise de ce point de vue, cette rencontre s’est effectuée, de façon peut-être 

moins  prévisible,  autour  d’un  objet  particulier.  Ce  choix,  comme  on  peut  le  suggérer 

rapidement en rappelant les étapes du « tournant scolastique » d’Alain Boureau, semble avoir 

été dicté à son tour par le souci de poursuivre, par d’autres moyens, l’ancien programme de 

l’histoire des mentalités.

Le séminaire de l’année 1990-91 se proposait de confronter deux modèles d’articulation 

des réalités terrestres et célestes, par l’emprise ou l’empreinte. Le programme, fixé longtemps 

à l’avance, avait prévu d’aborder à la fin de l’année la question de l’âme et du corps telle 

qu’elle se lit chez Gilbert Crispin, auteur normand de la fin XIe-début XIIe siècle5. Par l’une 

de ces coïncidences qui peuvent donner sur le coup l’impression d’une convergence d’intérêts 

révélatrice  d’une mutation plus profonde,  c’est  en avril  1991 qu’est  paru le livre  du Père 

Édouard-Henri  Wéber  sur  La personne humaine au XIIIe siècle6.  Ce gros ouvrage érudit, 

aride  et  peu  accueillant  au  profane,  n’avait  rien  qui  semblait  l’appeler  à  provoquer  une 

innovation historiographique. Il avait du moins l’intérêt de signaler la richesse documentaire 

disponible dans la scolastique du XIIIe siècle. Sa focalisation sur l’élaboration de la doctrine 

de la personne humaine chez Thomas d’Aquin, identifié à la « conception moderne » de la 

personne, pouvait également inciter un esprit curieux à considérer de plus près les conceptions 

alternatives  élaborées  dans  le  seconde  moitié  du  XIIIe  siècle.  Presque  simultanément 

(l’achevé d’imprimer date de mai 1991) paraissait le pamphlet d’Alain de Libéra, Penser au 

4 Alain Boureau, « La croyance comme compétence. Une nouvelle histoire des mentalités »,  Critique, 529-530, 
juin-juillet 1991, p. 512-526. Les ouvrages commentés sont Aline Rousselle,  Croire et guérir, Denis Crouzet, 
Les Guerriers de Dieu, Carlo Ginzburg, Storia notturna.
5 Annuaire. Comptes-rendus des cours et conférences, 1990-1991, EHESS, 1992, p. 250-252.
6 Paris, Vrin, 1991. Voir plus loin, les remarques de Damien Boquet sur cet ouvrage.
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Moyen Âge7, qui se lamentait sur la déshérence en laquelle les historiens avaient jusqu’alors 

laissé les écrits spéculatifs produits au sein de la culture médiévale. Alain Boureau avait, en 

quelque sorte, déjà devancé cet appel.

Le thème du séminaire de 1991-92 accentuait l’infléchissement de la recherche vers les 

débats scolastiques ; répondant pour partie aux sollicitations des ouvrages parus au printemps, 

il se proposait de suivre la trace d’un théologien hostile à Thomas d’Aquin, choisi qui plus est 

dans  les  rangs  des  frères  prêcheurs,  en  la  personne de  Robert  Kilwardby8.  Au cours  des 

années  suivantes,  d’autres  personnages  ont  tenu  le  même  rôle,  destiné  à  contrebalancer 

l’importance excessive accordée par l’historiographie au maître dominicain, que ce soit Jean 

Peckham, Henri de Gand, ou surtout Pierre de Jean Olivi qui s’est rapidement imposé, à nos 

yeux, comme l’interlocuteur majeur de Thomas d’Aquin. Une approche historienne de ces 

documents spéculatifs conduit à s’intéresser avant tout à la diversité des positions opposées et 

aux clivages  organisateurs  d’un univers  conceptuel,  davantage  qu’à telle  ou telle  position 

doctrinale figée. Les débats, si vifs au XIIIe siècle autour de la définition de l’être humain, 

offraient un magistral cas d’énoncé collectif, susceptible d’interprétations diverses et rivales 

en même temps que rassembleur des positions singulières tenues dans ces multiples querelles. 

L’élaboration concomitante des concepts de « personne » en théologie et en droit redoublait 

encore la pertinence de ce chantier. Les principaux résultats de ce séminaire ont été à nouveau 

condensés dans un article paru dans les Annales, sous le titre de « Droit et théologie au XIII 

siècle »9. Par un lapsus significatif, cet intitulé oublie de spécifier le véritable sujet de l’article. 

Il ne s’agissait pas d’étudier, dans leur généralité, les rapports du droit et de la théologie, mais 

de  saisir  leur  construction  conjointe  d’une  même  notion  de  personne.  Introduite  dans  le 

deuxième paragraphe à simple titre d’exemple d’un thème commun aux deux savoirs, cette 

notion se dévoile, quelques pages plus loin, comme « le pivot même de la nouvelle épistemè 

scolastique »10.  L’importance accordée à ce sujet se reflète plus clairement  encore dans le 

séminaire  de  l’année  1992-93,  intitulé :  « Enquête  sur  la  notion  de  personne  au  XIIIe 

siècle »11. C’est à cette époque que le programme de recherche s’inscrit dans la durée, avec la 

création d’un « Groupe d’anthropologie scolastique » au sein du « Groupe d’anthropologie 

historique de l’Occident médiéval » du CRH. Le jeu sur les mots laissait entendre que l’étude 
7 Paris, Le Seuil, 1991.
8 Annuaire. Comptes-rendus des cours et conférences, 1991-1992, EHESS, 1993, p. 286-288.
9 Alain Boureau, « Droit et théologie au XIIIe  siècle »,  Annales ESC, novembre-décembre 1992, 6, p. 1113-
1125.
10 Ibid., p. 1120.
11 Annuaire. Comptes-rendus des cours et conférences, 1992-1993, EHESS, 1994, p. 304-307.
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d’une  « anthropologie »,  au  sens  philosophique  du  terme,  comprise  comme  une  véritable 

« science de l’homme » élaborée dans la scolastique médiévale, était une façon de poursuivre 

et  d’approfondir  les  recherches  d’« anthropologie  historique »  inaugurées  par  Jacques  Le 

Goff. En apparence, l’historien s’amusait à produire lui-même un énoncé tangentiel qui a pu 

un temps masquer l’importance de son projet. L’évolution démographique du groupe suffit à 

indiquer, après coup, sa pertinence intellectuelle12.

En un sens,  cette  démarche  visait  reconduire,  avec de nouvelles  armes,  le très ancien 

projet  d’une  « psychologie  historique »  qui  faisait  le  cœur  de  l’histoire  des  mentalités 

première  manière.  Toute  illusion  sur  notre  capacité  à  saisir  l’intimité  psychologique  des 

individus  historiques  étant  abandonnée,  les réflexions  savantes se révèlent  comme la voie 

d’accès majeure pour le déchiffrement des événements et des structures psychiques passées. À 

défaut de pouvoir entrer dans le vif de l’expérience, les catégories interprétatives disponibles 

permettent  du  moins  de  reconstituer  les  termes  dans  lesquels  les  individus  pouvaient  se 

comprendre eux-mêmes. Dans le même temps, le choix de porter le regard sur les définitions 

de  l’être  humain  offrait  une  clé  de  lecture  féconde  pour  aborder  l’ensemble  des  débats 

scolastiques.  Les  historiens  de  la  philosophie  médiévale  se  sont  souvent  opposés  sur  la 

priorité  relative  qu’il  conviendrait  d’accorder  à  l’ontologie  ou  aux  théories  de  la 

connaissance13.  Faire  passer  au  premier  plan  la  question  anthropologique  autorisait  à 

redistribuer  puissamment  les cartes.  Le geste  est  sans  doute caractéristique  de l’historien, 

soucieux  de  traquer  partout,  jusque  dans  les  documents  les  plus  abstraits,  son  « gibier » 

humain. Il a surtout pour intérêt majeur d’offrir un point de vue englobant qui conduit à saisir 

l’être humain non seulement dans sa composition interne et ses rapports avec Dieu (ou le 

diable), mais aussi bien dans la façon dont il se définit comme appartenant à une collectivité, 

religieuse  ou politique.  Un axe important  des  travaux d’Alain  Boureau  au cours  de cette 

dernière douzaine d’années, dont le principe était déjà énoncé dans « Droit et théologie au 

XIIIe  siècle »,  vise  ainsi  les  modes  de  construction  corrélatives  des  communautés  et  des 

individus14.

12 Le GAS associe à ce jour une dizaine de chercheurs.
13 Sur ce débat, voir les remarques précieuses de Ruedi Imbach, « Prétendue primauté de l’être sur le connaître. 
Perspectives  cavalières  sur  Thomas  d’Aquin  et  l’école  dominicaine  allemande»,  in  Lectionum  varietates.  
Hommage à Paul Vignaux (1904-1987),  J. Jolivet, Z. Kaluza, A. de Libera ed., Paris, Vrin, 1991, p. 121-132.
14 Voir notamment : « Pierre de Jean Olivi et l’émergence d’une théorie contractuelle de la royauté au XIIIème 
siècle », dans Joël Blanchard dir., Représentation, pouvoir et royauté à la fin du Moyen Age, Paris, Picard, 1995, 
p. 165-175 ou « L’individu, auteur de la vérité et suppôt de l’erreur. Connaissance et dissidence dans le monde 
scolastique (vers 1270-vers 1330) », in Brigitte Miriam Bedos-Rezak et Dominique Iogna-Prat dir.,  L'Individu 
au Moyen-Âge, Paris, Aubier, p 289-306 et 360-363.
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La mise en œuvre de ce programme ambitieux  est  d’abord passé par  l’étude  d’objets 

partiels et de cas limites, que ce soit celui du cadavre et du corps mort du Christ avant la 

résurrection,  ou celui  du somnambule  pensé,  dès  le  départ,  comme un cas  permettant  de 

comprendre la situation impliquée par la possession démoniaque15. Les questions soulevées 

dans de nombreux articles, publiés de façon éparse, ont été regroupées dans deux volumes 

dont on perçoit après coup la gémellité. En 1999, L’Archevêque et les cadavres16 rassemblait 

différents aspects des travaux menés sur la composition de l’être humain et le statut du corps, 

dans une présentation complexe dont le fil narratif était fournie par les mésaventures d’un 

théologien  franciscain  devenu  archevêque  de  Canterbury.  À  son  tour,  Satan  hérétique 

s’attarde sur ces défaillances du sujet face aux puissances surnaturelles, perçu sous l’ombre 

menaçante d’une invasion des démons. Peu à peu, le programme esquissé il y a quinze ans 

s’accomplit, au fil d’ouvrages savamment composés. Leur mise en perspective fait apparaître 

le dessein d’ensemble, à moitié inavoué, qui a guidé leur conception. Et c’est sans doute à la 

faveur  d’autres  parcours  inattendus  que  l’on  découvrira,  dans  les  prochains  livres,  les 

nouvelles aventures de « la personne humaine au XIIIe siècle ».

15 Alain Boureau, « Satan et le dormeur une construction de l’inconscient au Moyen Age », Chimères, 14, 1991-
1992, p. 41-61. Voir plus loin, les remarques de Sophie Houdard à ce propos.
16 Je cite sous ce qui aurait dû être son véritable titre l’ouvrage Théologie, science et censure au XIIIe siècle. Le  
cas de Jean Peckham, Paris, Les Belles-Lettres, 1999.
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