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Traductions bibliques opposées 

 

Il est difficile de traduire la Bible. L’Ancien Testament est écrit en hébreu 

ancien or la langue hébraïque ne comporte pas de voyelles et elle comprend peu 

de mots par rapport à nos langues, si bien que la polysémie y est très importante, 

avec bon nombre d’énantiosèmes, c’est-à-dire de mots comportant la coprésence 

de sens opposés. En outre le système des temps verbaux est très complexe et ne 

comporte pas de présent, ni de passé ni de futur. C’est la langue de l’éternité en 

quelque sorte. Par exemple le tétragramme JHWH qui est le nom de Dieu peut 

signifier « Je suis » ou « je serai », et donc il peut vouloir dire aussi « je 

deviens ». Quant au Nouveau Testament, il est en grec, avec des passages 

araméens, et rapporte des paroles araméennes supposées avoir été prononcées 

quelques décennies auparavant puisque « Jésus parlait araméen », pour 

reprendre le titre de Edelmann. Or le grec ancien comporte aussi des 

énantiosèmes, bien que ce soit en moins grand nombre qu’en hébreu. Il semble 

que plus une langue est ancienne, plus elle comporte d’énantiosèmes. Et 

l’araméen est une langue sémitique encore plus ancienne que la langue 

hébraïque, qui en dérive. En outre le texte biblique est poétique -et l’on connaît 

les difficultés de traduction dans ce domaine- qui procède par ellipses, 

anagrammes, métathèses, allitérations et jeux de mots. Par exemple le verset où 

Jean-Baptiste dit que de ces pierres Dieu peut susciter des enfants à Abraham 

(Matthieu 3 : 9) est fondé sur la paronymie entre banim et abanim qui signifient 

respectivement « enfants » et « pierres » (Northrop Frye, 1984 : 100). 

 

L’arbre de la connaissance de la Genèse est mal compris, selon l’exégète 

André LaCocque, car la traduction habituelle de Genèse 3 : 22 dit que l’homme 

est devenu comme un dieu pour avoir mangé du fruit. Or le texte signifie  

« L’homme était (hayah) comme l’un d’entre nous », ce qui est confirmé par la 

deuxième partie du verset « mais maintenant »(we-`attah) il a mangé du fruit. 

(Penser la Bible, p. 41) Donc l’arbre de la connaissance est un leurre présenté 

par le serpent qui eut pour effet de réduire et fausser la connaissance divine 

qu’Adam et Eve avaient précédemment. Leurs yeux s’ouvrirent, mais sur une 

interprétation erronée, toujours selon LaCocque (ibidem. p. 37). C’est donc à 

l’arbre de la méconnaissance que les humains ont goûté, perdant la capacité 

divine de voir harmonieusement la réunion des contraires. Cela explique 

pourquoi le serpent, Satan, est qualifié de menteur : non seulement il dit à Eve 

qu’ils ne mourront pas en mangeant du fruit, mais il promet une lucidité qu’ils 

vont perdre.  Cela éclaire également la suite du texte biblique, selon laquelle 

Dieu se réjouit que les humains n’aient pas aussi mangé de l’arbre de vie : ce 

serait pour ne pas perpétuer cette confusion (ibidem. p. 40). Quoi qu’il en soit, le 

texte hébraïque suscite deux interprétations totalement opposées, ce qui met en 

évidence l’ambivalence du verset, voire la puissance verbale de Satan, qui 



trompe jusqu’aux traducteurs chevronnés et devient ainsi l’exact symétrique 

inversé du Christ : le verbe efficace dans le mensonge. 

 

Dans un article intitulé « Les traductions : résistance des écrits, insistance 

du désir », Marie Balmary
1
 s’interroge sur les oppositions des traductions 

bibliques, qui concernent surtout la parole divine. Celles-ci  surgissent comme 

de nouveaux paradoxes superposés aux premiers par des lectures antagonistes.  

Marie Balmary remet en question la traduction du verbe « racheter » qui 

signifie aussi « délivrer », « délier ». Quand le Créateur veut racheter son peuple 

en esclavage en Egypte, il s’agit de le libérer. Et quand Jésus s’efforce de 

racheter les humains du péché, il s’agit aussi de les libérer. Mais le mot araméen 

traduit par « péché » signifie « erreur », qui éloigne de la vérité, et non une 

violation d’interdits (Edelmann, 2000 : 66-67). Le mot lytron en grec dérive de 

lyö, « détacher », « libérer », « délier » : il concerne une délivrance et non une 

rançon (ibidem p. 68). Une interprétation du rachat avec le sang du Christ en 

guise de rançon, adjointe au gauchissement des Ecritures dénoncée par 

Meschonnic, conduit à établir un lien qui n’est pas dans le texte biblique : Dieu 

aurait voulu le sacrifice de son Fils pour sauver le genre humain. Pourquoi 

diable un dieu d’amour voudrait-il faire assassiner son fils ? En fait, Jésus a été 

crucifié parce qu’il dérangeait. L’idée surajoutée au texte révèle un fantasme de 

meurtre du père sur l’enfant ou inversement un fantasme de parricide, puisque 

les fantaisies issues de l’Inconscient sont souvent inversées. Et le sacrifice 

humain interdit par Dieu (Balmary, 1986), notamment dans l’histoire 

d’Abraham, lui est ainsi attribué par fantasme oedipien. Freud utilise ce 

fantasme, qui confirme sa théorie du désir oedipien, pour en déduire qu’il y a eu 

meurtre à l’origine (1920). Mais peut-être a-t-il le même fantasme de parricide ? 

L’objectif de libération revient souvent dans le texte biblique. Même la loi 

du sabbat comporte une interdiction d’exercer la contrainte sur autrui, une 

demande de libérer cette oppression. Si l’esclavage est aboli, la manipulation 

d’autrui et la contrainte continuent de faire des ravages. Cet aspect de libération 

respectueuse reste le plus souvent occulté : le désir humain reste limité à celui de 

dévoration d’autrui. Et les groupes religieux, bien qu’ils s’efforcent de 

conjuguer les efforts spirituels, risquent toujours de se souder sur des rites et des 

lois jusqu’à vouloir imposer leur vérité sans respect de la littérarité du texte qui 

va de pair avec une lecture plurielle et non littérale. Comme chacun le sait, cela 

mène aux guerres de religion, un contresens révélateur de l’agressivité humaine. 

D’ailleurs le mot hébreu shabbaot pourrait correspondre à shabbatot avec la 

suppression d’un t signifier « sabbats » ou éventuellement « le dieu des 

sabbats », mais nullement « l’Eternel des armées » qui figure dans les 

traductions comme un renversement de l’amour en haine meurtrière préconisée. 

Le mot shabbat signifie « la paix en soi ». Il y a même un passage très clair de 
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l’Ancien Testament qui recommande aux combattants de rentrer chez eux de 

peur de mourir, pour honorer leurs femmes ou pendre la crémaillère (Deut. 20, 

5-8). Il est négligé ou pris au pied de la lettre. Quand Dieu promet une terre à ses 

protégés en assurant qu’il va effrayer ses habitants pour les faire fuir, les 

hommes en déduisent qu’il doivent procéder à un massacre. Même le rabbin 

médiéval Maïmonide, dont la recherche biblique est pleine d’intérêt et qui opère 

un travail de linguiste remarquable, finit par utiliser le verset selon lequel le 

châtiment de ceux qui haïssent Dieu se répercutera jusqu’à la quatrième 

génération (Exode 20 : 5) comme un ordre de massacrer la descendance des 

idolâtres. Lui qui est si attentif au texte ne se préoccupe pas de la contradiction 

de cette interprétation avec « tu ne tueras pas ». C’est une déformation du sens 

qui révèle une agressivité meurtrière. Elle est si générale que Maïmonide lui-

même n’y échappe pas, alors qu’il a décelé de nombreux sens symboliques. 

D’autre part si l’amour de Dieu s’interprète comme l’accord avec le soi profond, 

divin, le châtiment qui se répercute jusqu’à la quatrième génération peut être 

compris comme une souffrance dans la manière d’être qui influe sur la 

descendance. Ainsi l’incapacité à unifier les parties de soi-même et à développer 

une attitude d’éveil nuisent à l’équilibre et se propagent sur les générations 

suivantes. 

La parole biblique abonde en paradoxes qui sont rejetés parce qu’ils 

déstabilisent, mais des ébranlements successifs sont nécessaires à toute 

évolution, qu’elle soit d’ordre intellectuel, psychologique ou spirituel. Par 

ailleurs, si les paroles à méditer sont contournées, les lois sont réclamées des 

humains. Jéthro, le beau-père de Moïse, lui conseille de donner des lois au 

peuple infantile pour qu’il cesse de lui faire appel jusqu’à l’épuiser (Exode 18 : 

13-24) et les hommes réclament des commandements de Jésus : ils ne cessent de 

lui demander ce qu’ils doivent faire. Quand Jésus recommande l’amour du 

prochain, il ne donne pas de nouvelle loi, car ce conseil était déjà dans le 

Lévitique (19 : 18) de l’Ancien Testament, qu’il cite. Il va jusqu’à dire que 

« l’homme est maître du sabbat ». Et l’évangile de Thomas comporte un passage 

expliquant qu’il ne veut pas donner de nouvelle loi parce que les hommes 

risqueraient de s’en rendre esclaves. Un autre passage de ce même évangile 

incite à la connaissance de soi : « celui qui se trouvera soi-même, le monde ne 

sera pas digne de lui »
2
. Mais cet idéal d’éveil est masqué par la rigidité et une 

abdication face à la liberté : le devoir de ressembler à des enfants ne correspond 

pas nécessairement à l’absence d’autonomie et la soumission aveugle, mais bien 

plutôt à la curiosité en éveil et la capacité à évoluer. C’est donc un infantilisme 

regrettable que traduit la recherche apeurée de préceptes : la liberté effraie, 

comme le montrent les traductions opposées mises en évidence par Leloup. 

Il explique en effet (2000 : 134) que la parole christique traduite « Qui ne 

prend pas sa croix et ne me suit pas n’est pas digne de moi » peut se comprendre 
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de manière inverse. D’abord le mot stauros traduit par « croix » signifie en grec 

« se tenir debout ». Il en conclut que prendre sa croix n’est pas subir sa vie et 

souffrir mais au contraire y faire face en être libre. Par ailleurs la phrase 

comporte une seule négation, qui ne peut s’appliquer à « prendre la croix » et 

« suivre » mais seulement à « prendre la croix », selon Leloup. Dans ce cas, la 

phrase devient : « celui qui ne tient pas debout tout seul et me suit n’est pas 

digne de moi », ou plus exactement « n’a pas de poids propre ». En quelque 

sorte, il s’agit de devenir autonome et libre, sans modèle. C’est l’inverse de la 

soumission aveugle. Il s’agit alors de répondre à son propre désir et non au désir 

de l’autre. 

Ce serait donc l’infantilisme humain qui conduirait à recevoir des règles 

contraignantes au lieu d’une incitation à l’éveil spirituel. Par ailleurs, le 

masochisme mène à une lecture erronée de la parole christique selon laquelle, 

frappé sur la joue droite, il convient de « tendre la joue gauche » : Marie 

Balmary explique que le verbe signifie « trouve une autre » et le comprend 

comme le devoir de trouver une autre solution que la violence. D’ailleurs Jésus, 

quand on le frappe, ne tend pas la joue gauche mais répond par la question 

« pourquoi me frappes-tu ? ». Néanmoins une autre interprétation de ce passage 

est possible. Car l’expression précitée apparaît dans le livre des 

« Lamentations » sous cette forme (III, 26, 31): 

« Il est bon d’avoir espoir   et se taire 

dans le secours   de mon Seigneur 

(…) 

Donnera dans la poussière    sa bouche 

peut-être    il est un espoir 

 

Donnera à qui le frappe    une joue   sera gavé 

d’affront 

 

Puisque ne repoussera pas    pour l’éternité 

mon Seigneur »
3
 

Le rapprochement entre les deux passages incite à voir dans l’expression 

« donnera à qui le frappe  une joue » une exhortation à l’espoir quelles que 

soient les avanies subies. L’espérance est le contraire de la résignation à la 

souffrance. Finalement, la Bible ne propose absolument pas la résignation ni la 

docilité moutonnière, bien au contraire : elle est un appel au développement et à 

l’excellence. La parabole du pasteur qui fait paître ses brebis a pu induire en 

erreur à cause des connotations du mot « mouton » et de l’adjectif moderne 

« moutonnier » qui évoque l’instinct grégaire, mais elle concerne plus 

vraisemblablement la douceur que la soumission, et plus encore la nourriture 
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spirituelle, de même que le pain de vie. L’obéissance requise serait une 

adhérence à un désir absolu d’épanouissement. 

Enfin, le paradoxe le plus regrettable se situe dans la réception 

contradictoire du décalogue. D’abord il s’agit de dix « paroles » (Exode 20 : 1) 

et non de dix « commandements », ce dernier terme révélant une tendance à 

rechercher l’oppression, à vouloir la règle contraignante qui impose un devoir ou 

une interdiction. Ensuite la première de ces paroles (tu ne feras pas de statue ni 

d’image pour ne pas te prosterner devant) n’est pas respectée par ceux qui se 

prosternent devant les statues ou les icônes qu’ils fabriquent. Il est 

remarquablement paradoxal de s’investir dans la religion en faisant exactement 

le contraire de ce qui est considéré comme un commandement divin, comme s’il 

s’agissait de braver le père en feignant de se soumettre à lui. Freud a observé 

l’avantage de ne pas fabriquer de statue : cela mène à « l’abstraction pure » 

(1939 ; 1980 p. 17) et au développement verbal. Et la dernière parole du 

décalogue (tu ne convoiteras pas…) lui ressemble en ce que le détournement de 

la convoitise conduit à la sublimation, mais cette dixième parole est souvent 

négligée, y compris par les religions qui observent la première ; nos sociétés de 

consommation incitent à la convoitise et conduisent à s’engluer  dans la 

recherche du concret. En revanche, le détachement du réel est primordial dans le 

Véda des yogi et le Tao Te King de Lao-Tseu. On peut même penser qu’un 

schizophrène ne serait pas vu comme tel chez les yogi ou les bouddhistes. C’est 

que le point de vue sur ce qui est dit « normal », graphiquement représenté par la 

courbe de Gauss, dépend des anomalies d’une société. 

L’exhortation au développement verbal apparaît dès la Genèse car 

l’expression traduite par « multipliez-vous » signifie « portez du fruit », avec la 

polysémie que cela comporte : il s’agit peut-être de reproduction, mais aussi et 

surtout de produire une parole de qualité puisque le mot « fruit » connote la 

parole dans de nombreux passages bibliques. Une lecture attentive s’impose, au 

plus haut degré de sublimation, faute de laquelle un vague essai de méditation 

des textes risque de se limiter à l’interprétation littérale, voire de provoquer le  

fourvoiement. L’effet le plus efficace des paradoxes bibliques consiste à requérir 

un investissement total, à proposer un festin de paroles dans un état d’éveil 

maximal : c’est un appel à la sublimation. 

L’exhortation à l’éveil revient comme un leitmotiv à travers tout le texte 

biblique (Proverbes 4 : 7), y compris dans les Evangiles apocryphes. La parole 

est cruciale et révèle le tréfonds de l’être (Luc 6 : 44-45) : vérité ou mensonge, 

consolation ou cruauté ; elle peut même éventuellement manifester le degré 

d’éveil. Elle est le fruit à développer et sur lequel est prévu le jugement divin 

(Matthieu 12 : 37). Si la racine des justes donne du fruit (Proverbes 12 : 12), 

c’est qu’ils sont solidement établis sur leurs propres fondements. Et ces 

fondements sont en rapport avec l’éveil. De nombreux récits bibliques le laissent 

entendre, par exemple celui de 1 Rois 13 : un prophète accomplit un jeûne à la 

demande divine, puis s’en détourne parce qu’un autre prophète prétend que Dieu 



lui a demandé de lui offrir un repas. Le prophète dévoué se fait tuer par un lion 

sur le chemin du retour, ce qui peut ressembler à un châtiment divin 

disproportionné. Mais ce peut être une mise en garde symbolique contre la 

crédulité envers la parole d’autrui, un appel à l’autonomie, au discernement et à 

la nécessité de vivre en fonction de ses propres convictions. La méfiance n’est-

elle pas une forme d’éveil ? La vigilance est d’ailleurs indispensable à la 

philosophie, comme l’explique Etienne Souriau (1955 : 13). 

Mircea Eliade analyse les paradoxes des textes sacrés du tantrisme comme 

une destruction du système de référence habituelle : cela conduit à briser 

l’univers profane pour accéder à un univers spirituel et mystique qui nécessite de 

se détacher du monde (1975 : 251) : les paradoxes favoriseraient un changement 

de registre. Par certains aspects, ses propos sur le yoga rejoignent les textes 

évangéliques. D’abord le terme yoga vient de yuj qui signifie « atteler, mettre au 

joug » et « joindre, ajuster »
4
. L’adepte du yoga, le yogin, est celui qui maîtrise 

ses sens et sa pensée pour se concentrer, en opposition avec la dispersion 

caractéristique du monde habituel. L’expression christique « mon joug est 

léger » se rapprocherait de cet idéal d’éveil à la spiritualité. Le texte évangélique 

le plus paradoxal et le plus riche est certainement l’évangile apocryphe de 

Thomas. Il semble que l’incrédulité de Thomas, qui voulait vérifier par lui-

même la présence de Jésus, ait été interprétée à tort en sa défaveur, cela étant 

renforcé par la plaisanterie « Je suis comme Thomas, je ne crois que ce que je 

vois ». Ce n’est pas une foi aveugle qui est suggérée par les textes bibliques, 

mais une recherche personnelle attentive. Les paradoxes bibliques sont bien 

souvent refusés pour être remplacés par une interprétation parfois univoque et 

appauvrissante du texte. Ils peuvent pourtant constituer une incitation à se hisser 

au sens en fournissant des efforts (Edelmann, 2000 : 20). 

Le gauchissement des traductions, que déplore à juste titre Meschonnic, va 

souvent de pair avec un établissement forcé de l’adéquation entre les deux 

testaments, l’Ancien et le Nouveau, ce qui masque leur véritable lien : celui de 

l’incitation à l’éveil. En outre, cette altération concerne également les passages 

qui dérangent : l’être humain tend à prélever ce qu’il veut ou peut accepter et 

renie ce qu’il trouve inadmissible, de même qu’il rejette dans l’Inconscient ce 

qui est vécu de manière traumatisante. On ne peut en vouloir aux traducteurs 

cependant, car la tâche se révèle difficile : la langue hébraïque est polysémique 

au plus haut point et la tendance à rechercher l’apaisement s’avère universelle. 

 

Conclusion 

Le mot sacré est ambivalent, ce que disait Abel à juste titre : il signifie à la 

fois « saint » et « maudit » (article de 1884 sur les « sens opposés des mots 

primitifs », reproduit par Freud, notamment dans L’inquiétante étrangeté). Le  

mot hébraïque traduit par « saint » signifie « à part », « remarquable » et dévoué 
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à Dieu. Le « maudit » est celui sur lequel est prononcé une malédiction divine, 

une parole qui le damne et donc l’éloigne de Dieu. S’il est étonnant de voir 

présents dans le même mot ces deux sens opposés de proximité particulière avec 

l’Eternel ou d’éloignement maximal par rapport à lui, il est plus étonnant encore 

de constater à quel point tout ce qui touche au sacré est marqué d’ambivalence, 

et ce dans toutes les religions. 

 

Si l’hébreu ancien et l’araméen se prêtent à des interprétations opposées, 

cela tient  essentiellement à l’énantiosémie de la langue, c’est-à-dire la 

coprésence de sens opposés. Elle reflète l’ambivalence qui caractérise notre 

psychisme, à savoir la coprésence de sentiments opposés tels que l’amour et la 

haine ou de tendances opposées telles que la pulsion de vie et la pulsion de 

mort
5
. Cette assertion se fonde sur une intuition géniale de Freud, qui a pris 

connaissance en 1909 de l’article sur les sens opposés des mots primitifs du 

linguiste Carl Abel (de 1884).  

Freud associe les manifestations du rêve, où « les oppositions sont 

contractées en une seule unité » (1933 : 51), aux mots d’égyptien ancien décrits 

par Abel, qui désignent un signifié et son contraire. Outre ces mots à sens 

opposés, l’Egyptien ancien présente d’autres anomalies intéressantes, d’une part 

celle des mots composés du type « jeune-vieux », « grand-petit », etc, et d’autre 

part celle de l’inversion phonique, qu’on appelle « métathèse » : apparemment, 

« les mots peuvent inverser aussi bien leur phonie que leur sens », observe Carl 

Abel. 

Ultérieurement, Jacques Lacan s’est intéressé à ce problème et il a fait 

appel à Emile  Benveniste pour écrire un article sur ce sujet. Contrairement à ce 

qu’espérait le psychanalyste, Benveniste critique violemment les découvertes 

d’Abel et restreint l’influence du psychisme à des domaines bien spécifiques : 

selon lui, « Freud a jeté des lumières décisives sur l’activité verbale telle qu’elle 

se révèle dans ses défaillances, dans ses aspects de jeu, dans sa libre divagation 

quand le pouvoir de censure est suspendu. » Voilà qui est clair : selon 

Benveniste, le langage normalisé, scientifique et raisonnable n’a rien à voir avec 

l’Inconscient. Il n’admet pas être contaminé par lui. Il reconnaît l’influence des 

forces psychiques profondes dans le mythe et le rêve, le style, les figures de 

rhétorique et plus particulièrement l’ellipse. C’est contradictoire car chaque 

ouvrage de linguistique s’imprime d’un style personnel et regorge de figures de 

style. Benveniste s’est donc montré injuste envers Abel, peut-être par réticence à 

l’égard de la psychanalyse, peut-être par agacement envers les théories de 

Lacan. L’ennui est que sa notoriété incite à le croire sur parole. Mais il a tort sur 

ce point. Car les travaux psychanalytiques et linguistiques qui ont vu le jour 
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depuis un siècle confirment l’intuition de Freud : l’ambivalence psychique se 

manifeste dans la langue par la coprésence de sens opposés.  
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