
HAL Id: halshs-00455437
https://shs.hal.science/halshs-00455437

Submitted on 10 Feb 2010

HAL is a multi-disciplinary open access
archive for the deposit and dissemination of sci-
entific research documents, whether they are pub-
lished or not. The documents may come from
teaching and research institutions in France or
abroad, or from public or private research centers.

L’archive ouverte pluridisciplinaire HAL, est
destinée au dépôt et à la diffusion de documents
scientifiques de niveau recherche, publiés ou non,
émanant des établissements d’enseignement et de
recherche français ou étrangers, des laboratoires
publics ou privés.

Écrire sur 68 en spécialiste, tournant ou
accomplissement ?

Olivier Orain

To cite this version:
Olivier Orain. Écrire sur 68 en spécialiste, tournant ou accomplissement ?. Genèses. Sciences sociales
et histoire, 2009, 76, pp.137-156. �halshs-00455437�

https://shs.hal.science/halshs-00455437
https://hal.archives-ouvertes.fr


Écrire sur 68 en spécialiste, tournant ou accomplissement ? 

Olivier Orain* 

Ouvrages commentés 
ARTIERES, P. & ZANCARINI-FOURNEL, M., dir., 68 : Une histoire collective, 1962-1981, La 
Découverte, 2008. 
AUDIER, S., La pensée anti-68. Essai sur les origines d’une restauration intellectuelle, La Découverte, 
« Cahiers libres », 2008. 
DAMAMME, D., GOBILLE, B., MATONTI, F., PUDAL, B., dir., Mai Juin 68, Les éditions de l’atelier, 
2008. 
GOBILLE, B., Mai 68, La découverte, « Repères histoire », 2008. 
LOYER, E., Mai 68 dans le texte, éds Complexe, « Histoire du temps présent », 2008. 
ZANCARINI-FOURNEL, M., Le Moment 68. Une histoire contestée, Le Seuil, « L’univers historique », 
2008. 

Une caractéristique bien connue de la production (livresque, mais pas seulement) sur « Mai 
68 » est son rythme décennal1, au gré de revisites d’un « objet si peu commémorable » (Rioux, 2008 : 4) 
qu’il faut le prétexte de circonstances calendaires pour les voir se multiplier. Dans cette profusion 
qui rime vite avec saturation, l’actualité éditoriale mélange dans un « grand bazar », selon 
l’expression de Daniel Cohn-Bendit, les contributions nouvelles et les rééditions, plus ou moins 
revues, y compris les plus insolites (Debray, 2008), les travaux les plus exigeants et les essais à 
tempérament2. Toute la question serait de savoir si les bilans de recherche proposés à l’orée d’un 
improbable quarantième anniversaire ont affermi non seulement la connaissance de la période 
mais aussi la possibilité de s’en distancier. 

De fait, la construction de Mai 68 en objet d’investigation se heurte à une multiplicité 
d’obstacles, liés à un sentiment persistant de proximité de l’événement que met en perspective 
son pouvoir idéologique clivant, le tout produisant chez certains cet aveu qu’on « ne se trouve pas, 
devant Mai, face à un objet d’histoire accompli » (Delorme, 2008 : 62). C’est que l’événement n’a cessé 
de stimuler deux genres plus ou moins complémentaires (et populaires) qui rendent pour partie 
inaudibles les contributions savantes : la biographie (dont les exemples canoniques seraient d’une 
part Hamon & Rotman, 1987 et 1988 et d’autre part Cohn-Bendit, 1975 et Guillebaud, 1978) et 
l’essai à la française (proliférant dès 1968, avec ces jalons fameux que sont Debray, 1978, Ferry et 
Renault, 1985, Hocquenghem, 1986). Qu’il soit « générationnel » ou « auto », témoignage unique 
ou mise en série, l’exercice biographico-testimonial adopte une posture plutôt favorable, voire 
apologétique, très largement indexée sur l’expérience recueillie (cf. le récent Godard, 2008). La 
plupart du temps à charge, palliant ses faiblesses empiriques par un brio rhétorique, l’essai quant à 
lui réinvestit inlassablement la charge symbolique associée aux Événements dans un dispositif 
idéologique dont l’épaisseur argumentaire s’avère souvent ténue. 

Les ouvrages analysés ici, conçus sur des périodes souvent longues et publiés légèrement en 
amont des manifestations diverses ayant égrené le printemps 2008, traduisent une volonté plus ou 
moins offensive de reprendre la main de la part de (collectifs de) chercheurs face au « flot » 
presque ininterrompu depuis quarante ans d’une « impressionnante mise en discours, à la fois 
journalistique, […] littéraire, photographique » (Artières et Zancarini-Fournel, 2008 : 7). À la fois 
circonstanciels et de longue haleine, vulgarisants et savants, ils s’inscrivent dans le sillage 
d’entreprises déjà anciennes3 et se font l’écho des résultats de nombreuses thèses, dont certaines 
ont fait date4. Ils contribuent à faire émerger plusieurs figures de spécialiste de l’objet historique « 68 », 
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ce qui constitue assurément une innovation dans un champ demeuré longtemps profane, au sens 
où l’on n’y constatait pas jusque alors de stratification des discours fondée sur des valeurs 
« scientifiques » mais plutôt une égalisation généralisée de l’autorité, même si certaines voix 
portaient davantage du fait de leur audience. À travers l’examen de dispositifs, éditoriaux et 
historiographiques, — dont l’ampleur et la finalité sont variables — il s’agit ici de rendre compte 
des opérations de publicisation d’un champ de savoir restreint mais extrêmement vif lors d’une 
séquence commémorative stratégique. 

À un autre niveau, ces livraisons du printemps 2008 expriment un enjeu spécifique au 
discours savant sur l’objet. Une poignée de sociologues (R. Aron, R. Boudon, P. Bourdieu) ont 
longtemps conservé une sorte de monopole explicatif sur les Événements5. Or le schème de la 
« peur du déclassement », peu à peu substitué à celui (plus épidermique) du « grand carnaval », a 
un effet fortement réductionniste. Au-delà de la querelle épistémologique sur les causalités, cette 
lecture univoque se heurte à une exigence de réalisme empirique : la pluralité (des voix, des 
mondes sociaux, des expériences, des revendications, etc.) apparaît à l’examen des matériaux 
disponibles comme une caractéristique intrinsèque du « moment 68 » dont il faudrait pouvoir 
rendre compte en tant que telle. En d’autres termes, il s’agit de rendre raison d’une dynamique de 
foisonnement occultée par des procédures empiriquement trop sélectives. D’où un problème 
technique d’écriture de l’événement, dès lors que l’on veut en rendre compte globalement et non 
sous des angles particuliers. 

De facto, quatre ouvrages étudiés ci-après ont cet enjeu de rendu global pour horizon, et les 
deux autres sont des panoramas historiographiques. La lecture qui en est faite a donc privilégié un 
angle formel, au détriment des contenus. Cette posture est d’abord justifiée par le fait que deux 
pièces maîtresses, 68 : Une histoire collective, 1962-1981 et Mai Juin 68, illustrent ce que Kristin Ross 
a diagnostiqué comme « la tendance continue chez les historiens [de Mai 68] à mener leurs recherches sous la 
forme de contributions brèves, extrêmement spécialisées et ciblées, à des volumes encyclopédiques »6, génératrice de 
mosaïques dont les contenus sont difficilement résumables7. L’autre aspect justifiant ce parti-pris 
formel est la dimension agrégative des ouvrages analysés ici, qui sont des bilans ou des sommes, 
avec une dimension plus ou moins vulgarisatrice. Dès lors, il est difficile (sauf dans un cas précis) 
d’en extraire des thèses incarnant un consensus collectif. 

Par ailleurs, ce « point critique » ne se veut en aucun cas un état de la question sur Mai 68, 
exercice dont les modalités et l’ampleur sont hors de propos ici. Les panoramas 
historiographiques analysés (Audier, 2008 et Zancarini-Fournel, 2008) ont en revanche cette 
vocation, même s’ils ne visent pas l’un et l’autre la même formation discursive. 

Mauvais genre ? 

Dans une très ample archéologie de ce qu’il a baptisé — dans un esprit de retournement 
(ironique ? dialectique ?) du fameux livre de Luc Ferry et Alain Renaut (1985) — La pensée anti-68. 
Essai sur les origines d’une restauration intellectuelle, le philosophe Serge Audier a opéré une 
spectrographie thématique de l’abondante littérature essayiste (qu’il ne désigne pas comme telle, 
au demeurant) dédiée à une interprétation négative des conséquences supposées des Événements. 
Son ouvrage est fondé sur l’idée qu’il « faut prendre au sérieux l’hypothèse que la grande vague idéologique 
contemporaine contre le legs de 68 a en partie pour origine la production intellectuelle et philosophique française » 
et qu’« il se pourrait que le renouveau de la pensée politique et morale en France trouve l’un de ses moteurs dans 
une forme de réaction à la contestation des années 1960 » (Audier, 2008 : 16). L’un des plus grands 
intérêts de ce large inventaire, outre sa richesse documentaire, est de circuler au gré de chaînes 
thématiques et référentielles qui débordent largement le cadre français (avec deux ouvertures 
principales : l’Italie et les États-Unis).  

On le verra, les chefs d’accusation sont assez répétitifs : nihilisme, individualisme, narcissisme, 
relativisme, postmodernisme, égalitarisme niveleur, débauche hédoniste, « jeunisme », destruction de 
l’autorité, discrédit de la « valeur travail », perte du sens de la hiérarchie, mépris pour l’« excellence », 
ruine de la citoyenneté, mort de la culture, destruction de l’école, ruine de la nation, etc. Surtout, à 
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droite comme à gauche, on voit souvent réapparaître la thèse paradoxale que les acteurs de mai 1968 
ont joué un rôle clé dans le déploiement du capitalisme de la fin des années 1970, en faisant sauter le 
dernier verrou qui limitait le plein essor de la marchandisation du monde : celui des moeurs 
traditionnelles. De ce point de vue, la droite traditionaliste peut rejoindre certains segments de la 
gauche intellectuelle dans le procès de 68, accusé d’avoir détruit les fondations mêmes de la société. 
(Audier, 2008 : 21) 

Pour qui n’est pas familier du corpus (posé comme hétérogène au demeurant), l’expérience 
ressemble surtout à une immersion prolongée dans les productions discursives des droites 
contemporaines. Les différents fils de ce réquisitoire à voix multiples ne suscitent guère de 
surprise, faute d’une démarcation avec la vulgate, dont on peut supposer qu’elle a été largement 
abondée par cette production (c’est d’ailleurs l’un des intérêts du livre de nous montrer les 
circulations entre des textes qui n’ont pas tous le même statut). L’ouvrage évoque également des 
postures « ultra-gauchistes » ou républicaines, non sans souligner une certaine ambiguïté : à 
l’instar de Blandine Kriegel, Marcel Gauchet ou Régis Debray, l’évolution politique de nombre 
d’intellectuels « de gauche » cités semble être augurée par des interprétations hostiles de Mai 68 et 
de ses conséquences supposées. Il permet également de souligner, avec une grande richesse 
d’exemple et beaucoup de finesse, une rupture dont Kristin Ross (2005) avait déjà souligné 
combien elle fait écran entre les « années 68 » et la période la plus contemporaine :  

De fait, au tournant des années 1980, dans un contexte de crise croissante du marxisme, inséparable 
du crépuscule du projet communiste, on assiste à un changement du paysage intellectuel et 
idéologique, où les grandes figures de la pensée critique des années 1960-1970 commencent à s’effacer 
ou à perdre en influence, tandis que montent en puissance de nouveaux thèmes, portés 
essentiellement par des philosophes, qui reprennent ainsi l’initiative après que leur hégémonie eut été 
malmenée par les sciences sociales. Le mot d’ordre est alors celui du « retour » : retour à l’État de droit 
et à la philosophie politique, renaissance du libéralisme et de la doctrine républicaine, redécouverte du 
sujet, de l’humanisme et de la philosophie morale, etc. Le basculement d’une partie de la production 
intellectuelle, en particulier la plus visible dans les médias, s’est ainsi largement effectué sous le signe 
de l’opposition aux « maîtres à penser » des années 1960. En soi, tous ces thèmes du « retour » 
n’impliquaient pas nécessairement une relation quelconque au legs de mai 1968. Force est toutefois de 
constater que c’est bien ce qui a eu lieu. L’évolution d’une part significative de la vie intellectuelle en 
France est ainsi inséparable d’une transformation du regard sur mai 1968. (Audier, 2008 : 15). 

L’inconvénient majeur de ce type de tableau reposant sur des « généalogies » multiples semble 
être le prix à payer pour les dresser : le respect de la pluralité des postures donne un rendu proche 
du kaléidoscope, au risque de se demander parfois si l’entrée choisie (le rejet du supposé « legs de 
68 ») permet véritablement d’isoler quelque chose comme une convergence tenant lieu de 
« restauration intellectuelle ». L’absence d’un index des auteurs est à ce titre regrettable, car le 
caractère broussailleux de la formation discursive étudiée rend les recherches de références 
ponctuelles fastidieuses. Sur un autre plan, ce que l’ouvrage de Serge Audier met à vif dans ces 
productions est un dédain empirique souvent accablant qui ne les valorise guère. Au reste, il ne se 
prive pas de réfuter par le menu les pierres angulaires de la « pensée anti-68 » (à commencer par 
l’ouvrage de L. Ferry et A. Renaut), pointer les erreurs et les approximations, suggérer un 
fonctionnement presque exclusivement idéologique… Si l’on met de côté l’éventuelle efficacité 
d’une retraduction politique — qui n’est pas traitée en tant que telle — ces discours « anti-68 » 
apparaissent sous un jour peu reluisant. Par contraste, les références à une pensée « pro-68 » ne 
sont pas traitées symétriquement, mais comme des antidotes dans un processus de réfutation. 
Rares sont les auteurs (tel Raymond Aron, affectueusement nuancé) qui échappent à la 
disqualification. On peut supposer un effet objectif de la médiocrité du corpus, ce que validerait 
pour partie les citations qui en sont faites, ou redouter une procédure un peu trop à charge. 

Dès lors, toute cette littérature méritait-elle un livre ? L’effort d’érudition suffirait (même 
mal mis en valeur, cf. supra) à répondre par l’affirmative, d’autant que l’on comprend mieux à quel 
point Mai 68 est un mythe négatif pour les droites occidentales. La force du positionnement, en 
revanche, interroge, tant il induit une asymétrie de traitement. Être tenté de ne se servir de 
lectures favorables aux événements que pour corriger des propos jugés caricaturaux ou infondés 
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pose un problème dont la solution passerait soit par un tout autre livre (embrassant la totalité de 
ce qui s’est écrit sur Mai 68), soit par un renoncement à cette tentation (somme toute marginale). 
D’une certaine manière, le livre publié au Seuil par Michelle Zancarini-Fournel, explore le corpus 
laissé hors champ par S. Audier, même s’il y a quelques points de jonction. Bien qu’assez 
différents, les deux livres sont complémentaires. 

Explorations d’un moment savant 

Le Moment 68. Une histoire contestée de Michelle Zancarini-Fournel « se propose de faire une 
histoire des interprétations des contestations dans le moment 68 et de voir comment elles ont été 
analysées par différents auteurs » (p. 12 ; les italiques sont de l’auteure). En lisant ce large 
panorama décrivant de larges pans de la formation discursive suscitée par l’événement mais aussi 
les différents types de sources primaires qui pourraient l’abonder ou la corriger, le lecteur a 
souvent l’impression d’être invité dans les archives d’une recherche menée depuis vingt ans par 
une spécialiste chevronnée. Ce faisant, il bénéficie d’une présentation très informée et de vaste 
ampleur sur ce qui s’est écrit ou produit sur le sujet. 

La construction ternaire explore dans un premier temps les « interprétations et remémorations », 
antérieures à un travail sur archives, qui ont façonné les principaux stéréotypes associés à Mai-68, 
« avalanche interprétative » ayant effacé ou dissout « la complexité de la séquence historique ». M. 
Zancarini-Fournel met l’accent sur deux schèmes simplificateurs : celui de la « génération » et celui 
d’une transformation culturelle dont 68 serait l’acmé. Succède à cette déconstruction le balayage 
alternatif des « sources pour écrire l’histoire du moment 68 », qui montre l’extrême diversité et richesse 
des matériaux disponibles. Ceci établi, on accède à une présentation des travaux qui ont élargi le 
champ d’investigation ou exploité ces archives : élargissements internationaux, puis « analyses des 
sciences sociales et politiques » pour culminer dans un « temps de l’Histoire ». 

Dans sa description des évolutions historiographiques, l’ouvrage met à jour non pas 
seulement un élargissement des focales vers des temporalités ou des échelles plus amples mais 
aussi leur resserrement vers du « micro », siège ou observatoire par excellence de la « complexité ». 
Le tout est synthétisé par une prescription de méthode géographique assez emblématique des 
postures de recherche contemporaines (cf. Jacob et alii, 2007), et en particulier du « regain d’intérêt 
pour les travaux historiques qui témoignent d’une manière ou d’une autre d’une forme de sensibilité spatiale » 
(Blais, 2009 : 145) : 

L’attention portée à une échelle locale, voire à un individu, constitue une loupe grossissante qui 
permet d’aborder une question dans toute sa complexité. Le récit historique sur le moment 68 doit 
fréquemment recourir au changement d’échelle et à la comparaison pour examiner les spécificités et 
les mutations similaires dans les différents espaces politiques de la planète. (Zancarini-Fournel, 2008 : 
197). 

La trame fine du livre est constituée quant à elle de séquences analytiques, oscillant entre un 
alinéa et quelques pages, chacune étant dédiée à un article, un ouvrage ou un fonds. 
Fréquemment, l’auteure assortit ses analyses d’une brève séquence narrative, visant à expliciter un 
élément de contexte que l’on peut supposer mal connu du lecteur profane. On sort alors de 
l’examen historiographique pour plonger dans des fragments d’histoire, comme échappés d’un 
vaste récit sur la période. L’ensemble de ces lectures et récits est inséré dans un propos général 
qui homogénéise le tout, même si certaines coutures demeurent visibles et si l’effet « patchwork » 
est indéniable. 

Le livre a une dimension critique non négligeable, pointant les faiblesses empiriques et les 
travers méthodologiques quand l’occasion s’en présente. L’exercice est assez salutaire quand il 
vise des baudruches aussi contestables que La pensée 68 de L. Ferry et A. Renault ou quand il met 
le doigt sur les raccourcis problématiques de textes comme Mai 68, l’héritage impossible de Jean-
Pierre Le Goff (exemples parmi d’autres). Pourtant, il est assez frappant de constater que cette 
posture vaut surtout pour des travaux de sociologues et de politistes. Les premiers pêcheraient 
souvent par des vices de procédure, tandis que les seconds ont un vocabulaire exaspérant (cf. p. 
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240-241). En revanche, les travaux d’historiens ne subissent pas d’arraisonnement de cet ordre et 
leur matériau est souvent repris sur le mode du résumé. Il en résulte un effet de plaidoyer pro domo 
et une asymétrie de traitement qui est assez gênante. 

 
Ces deux livres confirment, malgré leurs différences, que la recherche manipulant cet objet 

cherche à se démarquer d’une « vulgate n’ayant plus de rapport avec la réalité historique » (Gobille, 
2008c) et que l’effort d’historicisation passe par un examen critique des représentations de mai. 
L’ouvrage de K. Ross, Mai 68 et ses vies ultérieures, traduit en 2005, était déjà presque exclusivement 
cela : une relecture des interprétations de l’événement et une déconstruction de stéréotypes, pour 
la plupart cristallisés entre 1978 et 1988. Rappeler la contradiction d’usage entre une incessante 
« réécriture de l’événement » (Gobille, 2008c), dont la tradition essayiste est l’un des foyers, et un 
effort d’historicisation visant une compréhension empiriquement ajustée est un passage obligé de 
presque toute recherche. Et ce d’autant plus que la frontière entre exercice philosophico-littéraire 
et travail savant n’est ni hermétique ni linéaire : le premier a été nourri par des intellectuels 
« académiques » (La pensée 68 de L. Ferry et A. Renault utilise même cette posture comme un 
dispositif essentiel de validation) et le second genre a parfois une allure hybride, comme en 
témoignent le livre de J.-P. Le Goff (1998) ou même celui de Kristin Ross (2005). 

Contre l’essai, la somme ? 

Le champ des discours sur Mai-68, longtemps marqué par l’égalisation et la porosité, 
semble donc voué à se reconfigurer, dans l’effort d’une expertise désireuse d’affirmer son 
ascendant : la traduction de Mai 68 et ses vies ultérieures de K. Ross a sans doute joué un rôle clé 
pour abonder l’allergie croissante des scholars à l’encontre de « la façon dont les commentaires et les 
interprétations ont fini par vider l’événement » (« de ses dimensions politiques » pour l’historienne américaine, 
de sa « réalité » pour d’autres). Dès lors, il n’est pas étonnant de lire dans la production inédite du 
quatrième décennat un effort important pour faire pièce à la vulgate. La sortie au premier 
trimestre 2008 de deux sommes, 68 : Une histoire collective, 1962-1981 (à La Découverte) et Mai Juin 
68 (aux éditions de l’Atelier), donne une forme concrète à l’antagonisme. Contre l’exercice 
solitaire, la pratique collective (ni nouvelle ni spécifique au demeurant) est incontournable. 
L’érudition déclinée en plusieurs centaines de pages fait pièce au libelle. Et qu’il faille « s’extraire du 
flot interprétatif » (pour les uns) ou « rendre son tranchant » à l’« l’événement historique » (pour les autres), 
c’est à l’aune d’un impératif catégorique d’historicisation — qu’il émane de la discipline et de ses 
représentants (tonalité de 68 : Une histoire collective) ou de praticiens des sciences sociales 
(majoritairement politistes ou sociologues dans Mai Juin 68). Au reste, quelques contributeurs se 
retrouvent dans les deux livres, mais ils ne sont pas nombreux : un spécialiste d’histoire ouvrière 
(Nicolas Hatzfeld) et les auteurs de thèses ayant fait date dans l’historiographie de Mai 68 (Xavier 
Vigna, Jean-Louis Violeau). 

Les périodes envisagées sont assez semblables, malgré les apparences : 1962-1981 dans un 
cas, 1945-1975 dans l’autre. Le découpage est similaire : il y a un « avant », un « pendant » et un 
« après ». Que l’on remonte jusqu’à l’après-guerre pour y déceler les signes avant-coureurs de la 
« critique de l’ordre établi » et de « l’ébranlement des représentations de l’ordre social » (Damamme et alii, p. 
12) ou que l’on pousse vers les années de crise qui seraient « le début de la fin » (Artières et 
Zancarini-Fournel), demeure comme une évidence la structure tripartite qui permet d’envisager 
des prémisses, puis de faire toute sa place à la « crise » ou aux « événements » et d’en mesurer enfin 
l’ombre portée. Face à « l’illusion étiologique » (Gobille, 2008b, d’après M. Dobry) qui a fait de « Mai 
68 » un point aveugle venant expliquer telle ou telle dimension du contemporain, ce dispositif 
fort simple fonctionne comme une matrice régulatrice des effets narratifs : pas de généalogie 
possible, ni à partir de conséquences postulées ni sur la foi d’inspirations supposées. 

Il conviendrait enfin de rappeler les vingt ans de capitalisation cognitive dont ces livres sont 
tous deux les héritiers. Si l’histoire des mouvements ouvriers français occupe une place 
importante dans ces deux ouvrages, si les processus conflictuels (manifestations, grèves, 
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occupations) sont examinés en détail, si la province a toute sa place, c’est que ces dimensions des 
« années 68 » ont fait l’objet d’une attention prolongée dans la tradition savante (notamment 
historienne) d’« exploration du mai français » (Mouriaux, Percheron, Prost et Tartakowsky, 1992 ; 
Dreyfus-Armand et alii, 1998). Contrairement à une image d’Épinal dont la validité ne concerne 
que l’essayisme, quelques sociologues fameux et une certaine histoire culturelle, un vaste effort a 
été engagé depuis au moins vingt ans en direction de scènes sociales ou géographiques que la 
vulgate négligeait. Cette orientation collective a aussi inspiré des thèses, comme celle de Xavier 
Vigna à l’origine de L’Insubordination ouvrière dans les années 68. Essai d’histoire politique des usines 
(2007)8, à la croisée des schèmes des « années 68 » (contestation, jeunesse, élargissement du 
« politique », etc.) et d’une longue tradition de recherche en histoire ouvrière. L’effort 
d’établissement des faits sur une base extensive à l’échelle nationale, l’examen minutieux des 
répertoires revendicatifs saisis comme « éléments d’une politique ouvrière » et la mise en scène des 
différents protagonistes ont fait de ce travail une référence cardinale et spécialisée. On en trouve 
tout naturellement une reprise auctoriale dans les deux forts volumes qui nous occupent. 

Panégyrique de l’histoire ? 

L’ouvrage dirigé par Philippe Artières et Michelle Zancarini-Fournel, 68. Une Histoire 
collective [1962-1981] est sans doute le parangon de la somme sur le sujet. C’est un fort volume de 
880 pages (dont 780 de texte), ayant mobilisé une soixantaine d’auteurs. Le livre s’inscrit dans la 
dynamique impulsée par le séminaire de l’IHTP « Les années 68. Événements, cultures politiques 
et modes de vie » (1994-1998), tout en y apportant des éclairages supplémentaires (dont nombre 
de commandes ad hoc), avec une inflation considérable par rapport au volume publié il y a dix ans, 
Les années 68. Le temps de la contestation (Dreyfus-Armand et alii, 2000) : 30 textes alors, 87 ici, sans 
compter le « récit » principal rédigé par Michelle Zancarini-Fournel et les seuils éditoriaux). À ceci 
s’ajoute un riche cahier de photographies en noir et blanc des correspondants de L’Humanité, 
donné à voir comme une iconographie alternative aux nombreux « livres d’images […] qui font écran 
au discours historique et neutralisent parfois les logiques collectives à l’oeuvre dans le mouvement » 
(« Ouverture », p. 8). 

Malgré la dimension encyclopédique du livre, l’idée de « dictionnaire » est récusée. À une 
« exhaustivité » non désirée est opposée la métaphore (foucaldienne ?) de la « cartographie » : « Nous 
avons choisi une série de points, certains connus, d’autres ignorés, qui nous apparaissaient 
importants pour dessiner cette carte invisible. » (« Ouverture », p. 11). Il en résulte un « paysage » 
produit par « la communauté des historiens », travail savant sur des archives, dont le caractère souvent 
inédit légitime l’acte éditorial : « Les recherches qui sont ici présentées se fondent et s’appuient 
sur des sources jusque-là non exploitées » (ibid., p. 9). Cet argument, attendu historiographique 
évident, est redoublé par une insistance sur des focales posées comme innovantes (car centrées 
sur des matériaux individuels) ou des sites archivistiques jusque là « délaissés » ou inaccessibles. 

Le dispositif de présentation est très pensé : il articule pour chacune des quatre périodes 
retenues (« 1962-1968 : Le champ des possibles » ; « Mai-juin 1968 : L’épicentre » ; « 1968-1974 : 
Changer le monde et changer sa vie » ; « 1974-1981 : Le début de la fin ») un récit « épais » (au 
sens de Clifford Geertz) mené par M. Zancarini-Fournel (oscillant entre 30 et 60 pages pour 
chaque séquence), l’évocation de quelques « Acteurs » incontournables, un double élargissement 
— vers des « Lieux » pluriels (souvent provinciaux) et vers des scènes étrangères conçues pour 
« prendre du recul par rapport à une histoire strictement nationale » (rubrique « Ailleurs ») — tandis que les 
articles estampillés « Traverses » « permettent d’approfondir une problématique ou un événement 
particulièrement central ». Le tout s’agrémente d’une histoire culturelle déclinée en films 
emblématiques (présentés par Antoine de Baecque) et en « objets » qui incarnent une société 
devenue « de consommation ». 

Une double logique de mimétisme et de décentrement se laisse lire derrière cet agencement 
sophistiqué. Le mimétisme concerne une fidélité formelle à des caractéristiques jugées typiques de 
la période évoquée : le foisonnement des articles est une sorte d’illustration de la pluralité des 
initiatives ayant alors émergé, tandis que leur caractère disparate résonne en écho à l’hétérogénéité 
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des ordres de grandeur des « collectifs » et « mouvements ». L’absence de hiérarchisation ou 
d’ordonnancement ultime des contributions s’inscrit aussi dans un geste « à la manière de ». Il y 
va enfin du renouvellement d’une préoccupation qui se veut foncièrement « politique » : « il s’agit 
[par exemple] de montrer comment certains éléments de la culture matérielle sont alors devenus 
des objets politiques » (« Ouverture », p. 13). 

Le décentrement concerne la volonté résolue de faire éclater un certain nombre de topoï 
obligés de la vulgate : centrée sur un lieu (Paris et ses annexes), un groupe (les étudiants, 
éventuellement inclus dans l’ensemble plus vaste des intellectuels), des discours (plutôt que des 
pratiques), des figures (plutôt que des collectifs). En mettant souvent l’accent sur des événements 
provinciaux, des groupes alternatifs (les ouvriers au premier chef, mais aussi la « majorité 
silencieuse », les immigrés, les policiers, les juristes, etc.), des portraits d’anonymes ou de sans-
grade, le livre reprend à son compte l’ensemble des efforts entrepris par des chercheurs pour 
redonner corps à la pluralité de mouvements sociaux dissous dans la symbolique stéréotypée d’un 
« Mai 68 » homogène. 

Pour faire contrepoids à l’effet kaléidoscopique du dispositif, les quatre « récits » rédigés 
par Michelle Zancarini-Fournel (qui « pèsent » un cinquième du volume) visent une intelligibilité 
globale de chaque période (et de l’ensemble) et pourraient à eux seuls former un ouvrage à part 
entière. Pour trois d’entre eux, le terme de « tableau » serait sans doute plus approprié : leur 
structure interne tient de la déclinaison en thèmes, avec des effets de zoom sur des lieux 
(Grenoble dans la première partie, Montredon dans la quatrième) et la mise en avant de 
problèmes spécifiques à chaque période (« La jeunesse, un nouvel acteur collectif ? » en 1962-
1968, « Libération des femmes, année zéro ? » en 1968-1974 ; « La crise comme horizon 
d’attente ? » en 1974-1981). Ce faisant, ils apparaissent autant comme un hologramme de 
l’ensemble de l’ouvrage que comme le site d’une synthèse, forcément parcellaire. Seule la partie 
consacrée à « L’épicentre » est effectivement et strictement un récit (extrêmement circonstancié), 
exercice redoutable et réussi de dépassement historien des chroniques des « événements » de mai-
juin 1968. 

Demeure la question du statut d’un tel ouvrage. Avec sa moyenne d’un peu moins de 7 
pages par contribution (si l’on met à part le « récit » principal et les seuils éditoriaux), des écritures 
globalement très accessibles et souvent narratives, sa construction en « objet conceptuel », le livre 
semble viser un grand public cultivé, impression que renforce l’affirmation liminaire d’une 
volonté de « produire un tableau le plus complet et le plus clair possible » (« Ouverture », p. 7). À certains 
égards, on pourrait également y voir un panégyrique de l’abord historique le plus contemporain. 
Et si le souci de « s’affranchir du commentaire » (ibid., p. 8) semble à la fois une exigence éthique et 
une façon de faire pièce au « folklore », c’est peut-être aussi la pierre d’achoppement pour une 
lecture soucieuse d’une interprétation du sens (fût-il difficile à cristalliser, voire impossible à 
singulariser) de cet « événement monstre » (comme l’avait qualifié Pierre Nora). Emblématiques de 
cette suspension interprétative, les « portraits » réalisés par Philippe Artières, textes les plus courts 
du volume, sont ce qu’il y a de plus frustrant dans le projet, tant il est difficile de saisir en quoi 
l’exercice apporte un ordre nouveau de connaissance. 

Retravailler le sens  

Par bien des aspects, l’ouvrage collectif Mai Juin 68, co-dirigé par Dominique Damamme, 
Boris Gobille, Frédérique Matonti et Bernard Pudal aux éditions de l’Atelier, offre des partis-pris 
éditoriaux contraires à ceux que l’on vient d’évoquer. Le gabarit est plus modeste (on peut 
estimer le volume de signes à environ 60% de l’autre), avec une focalisation exclusive sur la 
France. Ici, pas de dispositif formel recherché, ni d’encyclopédisme ambivalent ; en revanche des 
textes plus longs, relevant d’une écriture savante. Dans l’introduction, B. Gobille précise : « Cet 
ouvrage résulte d’un travail collectif de longue haleine, ponctué de réunions et de discussions 
nombreuses autour de ses contenus comme de son architecture. » (p.16). Ce qui pourrait sembler 
une déclaration de principe assez évidente apparaît à la lecture de l’ouvrage dans son ensemble 
comme l’évocation discrète d’un travail éditorial remarquable : un important système de renvois 
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croisés et d’appuis intertextuels fait du livre bien davantage qu’une collection de contributions, 
une œuvre collective de plein exercice. 

Un certaine équilibre a été observé entre « l’avant » (intitulé « Crise des rapports d’autorité, 
trajectoires critiques et formes symboliques »), « L’événement » proprement dit et « l’après » (« Subversions en 
pratiques »). Le spectre des questions abordées est nécessairement plus restreint, avec un accent 
privilégié mis sur quatre mondes : l’éducation au sens large, ses usagers, agents et donneurs 
d’ordre (6 contributions) ; les mouvements politiques (3 à 5 contributions selon les acceptions) ; 
l’usine (4 contributions) ; les professions artistiques (4 contributions). Un abord par des groupes 
restreints d’acteurs est nettement prédominant puisqu’il concerne au minimum les deux tiers des 
contributions. Autre trait distinctif, l’histoire intellectuelle de la période (en particulier celle des 
intellectuels de gauche) occupe une place particulièrement importante, puisqu’elle est abordée peu 
ou prou dans un gros tiers du volume. 

De façon peut-être plus marquée que dans 68. Une Histoire collective, une sympathie (ou 
empathie ?) envers l’objet général d’étude (et ses ramifications et émanations diverses) émane de 
la plupart des articles. Pourtant, il n’y a rien d’apologétique (comme dans La Pensée anti-68 ou le 
récent pamphlet de F. Cusset) ni d’explicitement partisan. Il y va peut-être d’une gamme 
d’explicitations qui, dans leur attention minutieuse à des raisons d’agir ou des élaborations 
historiquement situées, expriment une dynamique de compréhension qui connote une posture 
favorable. Pourtant, l’écart culturel qui peut séparer certaines expérimentations (notamment 
certaines « subversions pratiques » des années 1970) de notre contemporain est particulièrement 
saisissant, que l’on pense à l’évocation par Julie Pagis d’une sortie scolaire de trois semaines dans 
les Pyrénées organisée par des éducateurs et parents en avril 19759, ou à l’article d’Anne 
Simonin10, évoquant la figure de Tony Duvert, devenue avec les décennies encore plus sulfureuse 
qu’elle ne l’était à l’époque. 

La variété des niveaux d’observation satisferait (au moins pour partie ?) les exigences 
formulées par M. Zancarini-Fournel dans son Moment 68. Certaines contributions étudient des 
conflits éminemment situés (Rhodiaceta, Sochaux) ou des cas d’espèce (les « transformations de la 
discipline » au lycée Henri-Poincaré à Nancy entre 1940 et 1970, l’expérience de l’école Vitruve en 
1972-1975, les risques assumés et les stratégies de contournement développées par les éditions de 
Minuit pour publier un auteur « clandestin » et réfractaire aux « bonnes mœurs »). D’autres analysent 
des phénomènes de plus grande ampleur : trajectoires (l’anticolonialisme, les « soixante-huitards 
ordinaires », l’« insubordination ouvrière »), groupes évolutifs (gauchistes, paysans, journalistes, 
féministes), institutions (l’école, l’Église catholique — mais aussi l’État, en pointillés dans divers 
articles). Certaines enfin envisagent des processus d’ampleur nationale, qu’il s’agisse de prendre la 
mesure des Événements ou d’opérer un travail spécifiquement interprétatif. 

C’est à ce dernier niveau sans doute que Mai Juin 68 se distingue profondément de 68. Une 
Histoire collective : l’ambition de livrer un faisceau d’interprétations — globales ou ponctuelles — 
de la dynamique dont mai-juin 68 serait l’acmé est le moteur implicite de l’ouvrage. Alors que la 
somme historienne visait explicitement une levée de l’intention herméneutique, conçue comme 
une hypothèque pesant sur la pluralité des âmes et cycles du « moment », ce travail-ci n’y renonce 
pas, sans doute parce qu’il manifeste une sensibilité (partiellement) théorisante, marque d’une 
autre forme d’inscription dans les sciences sociales. 

L’introduction, intitulée « Crises du consentement et ruptures d’allégeance », due à B. 
Gobille, met déjà l’accent sur la question des conflits d’interprétation. Elle s’élève contre les 
« appropriations » dénuées de fondement empirique, en remobilisant au passage — au nom de 
l’histoire — des schèmes étrangers à la rationalité cause/conséquence, voire à toute 
rationalisation11, non pas pour purger l’événement de toute dimension rationnelle, mais pour 
écarter les explications strictement exogènes, ex-post ou ex-ante, et mettre l’accent sur son auto-
production partielle, son « inouï ». Loin de renoncer à l’effort de compréhension et 
d’interprétation, ce geste liminaire laisse le champ libre à une pluralité d’examens et de 
diagnostics, dont la synthèse sera l’une des ambitions d’un chapitre ultérieur, « La vocation 
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d’hétérodoxie » (cf. infra). 
Une première clé d’importance est fournie par le chapitre de Dominique Memmi, « Mai 68 

ou la crise de la domination rapprochée » (p. 35-46) qui, au travers de l’exemple de la « condition 
domestique », suggère que la « simple proximité physique avec le dominant, parce qu’elle dit la domination en 
même temps qu’elle la nie » (p. 43) est devenue de plus en plus intolérable entre le début des années 
1950 et la fin des années 1960. La portée de cette hypothèse d’anthropologie historique dépasse 
largement son cadre initial, puisqu’elle vise l’ensemble des relations de domination associées à une 
« coprésence physique » et leur redéploiement éventuel dans d’autres espaces sociaux. C’est une 
transformation dont la portée dépasse la séquence des « années 68 », mais qui entre en résonance 
avec elles (l’auteure parle de « cristallisation » et suggère une généralisation de l’aversion à l’occasion 
de la « crise autour de Mai 68 »). 

L’article de Bernard Pudal, « Ordre symbolique et système scolaire dans les années 1960 », 
apporte une ligne interprétative dont la conclusion n’est pas moins décisive, mais spécifique à la 
position des étudiants dans les années 1960 dont il fait l’examen : « Rien n’est plus dangereux 
pour l’ordre social que ceux qui n’en ressentent pas la « nécessité » et en découvrent, à leur corps 
défendant, l’arbitraire, surtout quand ils ont, de surcroît, le désir et les ressources intellectuelles 
pour tenter d’en déchiffrer le texte, l’énergie créatrice et l’optimisme qu’autorise une période de 
croissance, et le nombre pour vouloir en écrire un autre. » (p. 73-74). 

Le dispositif interprétatif trouve son centre dans le chapitre intitulé « La vocation 
d’hétérodoxie » (qui clôt la deuxième partie, p. 274-291), rédigé par B. Gobille, véritable point 
nodal du livre. Entre autres opérations, ce texte d’une maestria impressionnante se nourrit de 
l’ensemble des contributions et d’un vaste corpus extérieur pour réinterpréter, sur la base 
« d’énoncés de mai-juin », le sens et la portée de ce qui s’est joué en 68. D’emblée est posée la thèse 
que « […] l’ensemble du travail critique auquel se livrent les nombreux univers professionnels 
mobilisés dans la crise, permet[…] de constater entre eux des passerelles, des hybridations, des 
transversalités qui font apparaître que quelque chose de commun se joue alors : une certaine 
façon d’être hors la loi symbolique et d’opposer au monde institué, c’est-à-dire à l’objectivité du 
monde social, une dissidence symbolique, une hétérodoxie questionnant l’arbitraire de l’ordre établi et 
les « évidences » sur lesquelles il repose. » (Gobille, 2008a, p. 274). Il en résulte une mise en cause 
généralisée de « la division verticale et horizontale du travail social qui hiérarchise les individus et 
les groupes, cantonne chacun à des fonctions, des places et des rôles prédéterminés, et 
compartimente les mondes sociaux » (idem). 

La thèse n’est pas exactement inédite, puisqu’elle s’inscrit dans une chaîne inaugurée par les 
analyses à chaud de Michel de Certeau dans La Prise de parole (1968) et reprise à frais nouveaux 
dans les travaux de Kristin Ross. Si ces références sont parfaitement explicites, c’est la résonance 
qui leur est donnée qui frappe ici, aussi bien par la densité du matériel illustratif12 que par 
l’examen des origines et des ressorts de l’allergie « soixante-huitarde » à toute naturalisation des 
ordres sociaux, voire à « la certitude elle-même » (ibid., p. 282). Au-delà du seul examen de cette crise 
historique, le texte bascule insensiblement dans une réflexion sur l’effet miroir de Mai 68 sur les 
sciences sociales, comme symptôme historique d’une « percée de la subjectivité » irréductible à toute 
objectivation, et conjointement comme injonction à tenir ensemble projet explicatif structurel et 
sensibilité à la logique immanente à l’événement13 : 

C’est à cette condition que l’on peut comprendre à la fois le sol et l’envol (Laignel-Lavastine, 1998), c’est-
à-dire à la fois les racines historiques, sociologiques et biographiques de cette crise du consentement à 
l’ordre symbolique, et le fait qu’une fois advenue cette ouverture de la subjectivité, la dissidence 
symbolique vit sa vie propre et se déploie selon d’autres logiques et d’autres significations que celles 
qui l’ont fait naître — envol qui n’est pas sans rapport avec ce que l’historien américain de la 
Révolution française, Timothy Tackett, appelle le « devenir révolutionnaire ». Les sciences sociales 
n’ont pas affaire qu’à l’ordinaire du monde où « le mort saisit le vif » (Bourdieu, 1980), où les 
institutions précèdent l’individu, en délimitent le pensable et le possible, en façonnent la destinée ; 
elles ont affaire aussi avec ces moments critiques où le vif saisit le mort à son tour et où commence le 
travail propre de la dissidence. (Gobille, 2008a, p. 287) 
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Si le propos est intellectuellement très séduisant, il s’inscrit néanmoins dans un dispositif 
qui conduit à minorer l’inscription fréquemment collective des « dissidences », selon des modalités 
qui ne se laissent pas forcément réduire à une « ouverture de la subjectivité » de collections 
d’« individus ». Bien d’autres « énonciations de mai » ou d’expériences explicitement inscrites dans son 
sillage révéleraient une aspiration (contradictoire ? complémentaire ?) à faire advenir au contraire 
des réalisations collectives, aspiration parfois à de nouvelles objectivités — soit par un processus 
(éventuellement anonyme) de collation/révélation (une certaine idée du happening14), soit par des 
procédures de codification15. Dans certains champs de pratique, en somme, certaines 
conséquences de la « vocation d’hétérodoxie » seraient sans doute à considérer autrement. 

Il y va peut-être de l’endroit d’où l’on parle : les recherches de B. Gobille se sont 
développées à partir d’une thèse sur les « régimes de problématisation et logiques de mobilisation des 
écrivains en Mai 68 » (Gobille, 2003), population sensible à « l’imaginaire de l’individu libre et sans 
attaches » (Gobille, 2008a, p. 279) et à une « vision de la créativité » (idem, p. 280) enracinée dans une 
niche écologique (Hacking, 2002) dont les valeurs étaient assez homogènes en la matière. Certaines 
pratiques savantes des sciences humaines de la période exemplifieraient sans doute en partie une 
aspiration différente : une méfiance sinon une aversion pour le « subjectif » (incarnation de 
valeurs bourgeoises ?) débouchant sur une soif d’objectivité, une aspiration à la recherche collective, 
etc., congruentes avec un horizon marxiste. 

 
En définitive, au terme des circuits longs qu’inspire la lecture de travaux aussi denses 

qu’imposants, par une « ruse de la raison » que ne renieraient pas les pamphlétaires, des effets 
d’écriture peuvent restaurer à propos de 68, à la marge ou dans des strates plus profondes, des 
schèmes — l’individu ou la subjectivité — qui doivent énormément à la vulgate. Épiphénomène ou 
rémanence difficile à juguler ? C’est une équivoque qui de toutes façons n’apparaît pas en 
première intention, dans des livres très amples dont la lecture cursive produirait un usage surtout 
narratif. D’où la nécessité, aussi, de vulgariser dans des proportions plus restreintes. 

Vulgariser ou revigorer ? 

Dans la déferlante d’ouvrages publiés pour les quarante ans des « événements » de Mai 68, 
il était sans doute de toutes façons difficile pour un lecteur peu au fait du sujet de s’y retrouver, 
entre les gros volumes collectifs, les livres d’images, les rééditions, les essais et pamphlets… Hors 
des opuscules journalistiques, il existait jusque là très peu d’ouvrages de vulgarisation tenant 
compte de la production universitaire, sinon le Mai 68 jour et nuit de Christine Fauré, paru il y a 
dix ans dans la collection « Découvertes histoire » des éditions Gallimard. Deux tentatives, l’une 
très historienne, l’autre éminemment spécialisée, sont évoquées ici pour leur potentiel de 
rafraîchissement d’une vulgarisation savante de 68. 

Retour aux sources 

Mai 68 dans le texte d’Emmanuelle Loyer propose une revisite des Événements à travers 
divers textes « tous écrits, à quelques exceptions près, en mai, juin ou juillet 1968, en s’interdisant le recours 
aux mémoires, témoignages et autres écrits a posteriori » (« Présentation », p. 8). Le dispositif rappelle 
celui de l’ancienne collection « Archives » de Gallimard davantage que celui d’une anthologie 
standard : un propos général qui incorpore les documents selon un mode plus proche de la forme 
récit que du feuilleté d’extraits précédés par des chapeaux introductifs. La présentation des 
documents n’en est pas pour autant négligée, mais elle advient dans une dynamique discursive 
globale plutôt que par segmentation et suspens spécifique de l’archive. Le procédé assure une 
fluidité maximale à l’ouvrage et déjoue les effets scolaires du recueil traditionnel. Il permet de 
tabler sur un lectorat plus large que le public étudiant et offre une alternative à des narrations 
indirectes qui ne bénéficient pas de la même « fraîcheur » de matériel. Le dispositif éditorial est 
complété par un système de notes (de fin de volume) qui renvoient à la littérature savante, de 
même qu’une brève bibliographie. 
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La première partie « reprend en charge […] le nécessaire récit, jour après jour et parfois même heure 
après heure, des événements imprévisibles du mois de mai » (p. 10), avec tout de même trente pages de 
prémices, esquissant une « proto-histoire de Mai » (p. 32) — soit certaines de ses filiations sociales, 
intellectuelles et politiques. La deuxième partie, reprenant la formule de Sartre, « l’extension du 
champ des possibles », est une déclinaison thématique, avec ses topoï attendus, « coupes transversales 
à travers quelques milieux » : « L’Université critique », « Les usines occupées », « La grande palabre 
culturelle », et un dernier qui l’est moins (au-delà de son titre, « Des formes politiques 
nouvelles »), mettant en valeur la réflexion immédiate des pratiques. Enfin, un « Épilogue » donne 
à lire « trois textes très fins et peu connus, qui montrent ce que Mai 68 est devenu quelques mois plus tard, pour 
quelques esprits éclairés, spectateurs empathiques autant qu’acteurs » (Roland Barthes, Michel de Certeau et 
Pierre Vidal-Naquet) et « expriment, en filigrane, l’effet-boomerang de la contestation sur les disciplines du 
savoir » (p. 305). 

Le tract, évidemment incontournable pour un tel sujet, est la principale archive 
collationnée. On trouve aussi dans l’ouvrage des transcriptions de débats, des articles de 
journaux, des discours d’hommes politiques, des communiqués, enfin de rares extraits de livres. 
Quelques cartes et caricatures d’époque sont parcimonieusement distribués au milieu des textes, 
dans une logique de sens autonome, qui en fait des pièces de statut équivalent et non des 
documents annexés à tel ou tel texte. Deux séquences (p. 288-292) listent un échantillon de 
slogans, « formes signifiant pleinement le mouvement » (p. 287) dont la présence est sans doute un 
passage obligé16 mais revêt ici l’étrange fonction d’herbier pour des formules, orales ou graffiti, 
dont ne subsiste que l’effet (humoristique, provoquant, aphoristique, agressif…). 

L’auteure s’interroge sur l’effet de ces paroles après quatre décennies : « Elles résonnent 
pour nous, quarante ans plus tard, d’une façon bizarrement proche et lointaine. » (p. 9) Mais « à 
bien tendre l’oreille, c’est le sentiment de la distance qui prévaut, de l’étrangeté des voix, de la 
langue, des références. » (Idem). Et de pointer les manifestations d’une culture politique intense, 
prioritaire, qui s’est largement évanouie. Ce faisant, elle abonde la thèse encore minoritaire (sauf 
pour les praticiens de la période ?) de l’éloignement : au-delà des similarités de façade et des 
héritages présumés, l’archive des « années 68 » (pour élargir la focale) donne souvent à voir (et à 
entendre) une altérité d’autant plus sidérante qu’elle émane d’un « moment » supposément familier 
et (presque) contigu. Pour E. Loyer, en tout cas, cette intrication du proche et du lointain a une 
conséquence positive : « c’est peut-être la bonne temporalité pour faire de l’histoire ». On peut penser que 
les éditeurs qui ont confié à B. Gobille la rédaction d’un manuel dans une collection typique de 
premier cycle universitaire partageaient cet optimisme. 

Condensations 

Le petit ouvrage que Boris Gobille a publié en mars 2008 dans la collection « Repères » des 
éditions de la Découverte a pour ambition de fournir une synthèse accessible de l’ensemble des 
travaux universitaires antérieurs à 2008 et de l’expérience ayant débouché conjointement sur Mai 
Juin 68 (cf. supra). Pour qui ignorerait que l’auteur est politiste à la base, cette synthèse est la 
défense et illustration d’une interdisciplinarité épanouie, se jouant des carcans disciplinaires et 
nous proposant une mise au point historiquement et sociologiquement impeccable. On y 
trouvera également la chronologie de rigueur, une très utile liste des abréviations et sigles qui 
avaient cours alors (ceux précisément qui suscitent un sentiment d’« étrangeté » chez E. Loyer) et 
une bibliographie à jour. 

Découpé selon une double articulation chronologique et « sectorielle », le livre se compose 
de quatre parties (« le mouvement étudiant » / « le mai-juin des ouvriers » / « la généralisation du 
mouvement » / « Face au défi : forces de l’ordre, gouvernement et organisations politiques 
institutionnelles »). En cela, il illustre la « socio-histoire du temps court » défendue dans un article 
programmatique (Gobille, 2008b) sans doute rédigé dans une même séquence de travail, et 
notamment l’idée d’une « dynamique de désectorisation [des luttes] » (idem, en particulier p. 326-332) à 
la fois conjoncturelle et structurelle, dont les ressorts et modalités17 demandent un examen 
détaillé. Ce manuel est particulièrement éclairant et synthétique sur des dimensions de mai-68 qui 
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sont négligées par la vulgate : les formes anciennes et nouvelles de l’« insubordination ouvrière »18 ; les 
innombrables mobilisations professionnelles (médecins, architectes, magistrats, artistes, etc.) ; la 
complexe réaction des autorités, en deçà des mobilisations massives qui ferment le ban de la 
période. Il revisite aussi les thèmes interprétatifs (la « prise de parole », le « rire de Mai ») à l’aune de 
travaux récents. 

Exit les considérations invérifiables sur les « effets » sociaux à long terme de Mai 68, 
repensée la situation des leaders étudiants par rapport à des collectifs d’action, restaurée la place 
des villes et usines de province par rapport à la figure trop impérieuse de Paris et du quartier latin, 
etc. : une purge empirique est opérée point par point. Par sa grande rigueur et l’ampleur de son 
information, autant que par des positions explicites dirigées contre les « réécritures » des 
« commentateurs » (p. 5), cet ouvrage cherche à contrebalancer à l’intention du grand public les 
stéréotypes et idées reçues sur le sujet, dans un geste tout à la fois global et de détail. Il se 
revendique pour ce faire d’un « parti pris du réalisme » inspiré par Bernard Lacroix (1986), qui ici 
vise davantage à épingler une certaine propension à juger sans base empirique qu’à exprimer un 
positionnement dans le débat philosophique. L’extrême densité de son propos va peut-être un 
peu à l’encontre d’une lecture cursive, telle que rendue possible par certains textes de 68. Une 
Histoire collective. Mais on peut imaginer que le format de la collection a imposé une forme de 
condensation dont seule une analyse de réception pourrait évaluer l’impact. 

* 
* * 

Au terme de cet examen d’un segment limité et spécifique de la production récente sur Mai 
68, l’effort pour « refroidir » l’objet apparaît dans toute son ambiguïté : à la fois impressionnant 
par son volume et sa diversité, la richesse des recherches qui le sous-tendent, le degré 
d’élaboration des investigations et des analyses, mais aussi profondément en sympathie avec lui. 
Les travaux savants français ont eu en 2008 cette caractéristique dominante, qui contraste avec 
des « regards extérieurs » davantage critiques, voire hostiles, si l’on en croit Bénédicte Delorme-
Montini (2008). Cette aménité fait aussi rupture avec une certaine « tradition » sociologique, au 
demeurant très diversifiée politiquement (Boudon, 1969 ; Bourdieu19, 1984 ; Le Goff, 1998) : 
explicitement parfois (Zancarini-Fournel, 2008 à la suite de Ross, 2005) mais surtout 
implicitement, par l’abandon d’un régime d’explication monocausal au profit de bilans mosaïques. 

Pour autant, comme on aura pu le constater, les sciences sociales n’ont pas abandonné le 
terrain au seul profit de l’une d’entre elles — l’histoire. Leur abord s’est en revanche largement 
historicisé, rendant possible des phénomènes de capillarité et de circulation des spécialistes qui 
transgressent les rigidités disciplinaires — pas complètement toutefois, puisque de légers 
antagonismes se laissent deviner, qu’il ne faudrait pas non plus exacerber20. Un rejet assez partagé 
des thèses interprétatives et une insistance sur la diversité irréductible de l’objet, justiciable de 
récits hétérogènes, aboutissent à une fragmentation en archipel des connaissances — dont il est 
très difficile de faire une lecture unitaire, sauf exception. 

Cette vaste mobilisation aura largement laissé en chantier l’une des énigmes majeures de 
Mai 68 : ses supposés « effets ». Si souvent discutés, ils sont dans le meilleur des cas postulés par le 
continuum biographique d’acteurs individuels qui dans la période qui suit immédiatement les 
Événements se sont concentrés sur un univers d’appartenance préalable ou ont investi de 
nouveaux espaces de pratique. Sinon, un savoir tacite identifie dans une vaste gamme 
d’expériences postérieures des rémanences rarement explicitées comme telles, « subversions en 
pratique » au demeurant convaincantes, « utopies » plus générales, sans parler des nombreuses 
ruptures sectorielles qualifiées par un air de famille et une position chronologique postérieure (des 
acteurs individuels ayant « fait » Mai 68 étant la cerise sur le gâteau). Seuls les travaux récents de 
Julie Pagis sur les « Incidences de Mai 68 » dans les itinéraires de scolarisation de familles « soixante-
huitardes » ou de Liora Israël sur la recomposition du champ juridique21 s’affrontent à cette 
question sans l’éluder. En revanche, la question n’a pas de statut théorique, alors même que le 
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spectre des effets supposés est quasi universel dans la société française. 
L’une des pistes envisageables pour poser la question à frais nouveaux consisterait peut-être 

à prendre au sérieux les incantations qui viennent sous la plume de certains (cf. supra) : si la 
chronologie est une sorte de passage obligé, la géographie — générale ou sectorielle — des 
Événements demeure largement dans les limbes, sinon comme collection de cas égrenant le 
territoire français. Dans la gamme des interrogations géographiques, nul doute que les effets de lieu 
auraient leur importance, autant du fait des innombrables idiosyncrasies locales de la contestation 
que par la capacité des établissements (usines, écoles, institutions) à transmettre une mémoire 
(objectivée ou non). On pourrait envisager aussi une lecture inspirée des travaux de Bernard 
Debarbieux (1995, 1996)22 réfléchissant aux diverses modalités par lesquelles les lieux incarnent 
un référentiel (territorial initialement). Les types de lieux qu’il distingue aideraient à penser des 
modalités différentes de rejeu social ultérieur de Mai 68 : simples emblèmes (Nanterre ?), lieux de 
réinvestissement (l’usine Lip ? le Larzac ? Vincennes ?) ou lieux disséminés où se reproduisent 
des pratiques contestataires (la communauté ? l’usine occupée ?). D’une manière générale, on 
peut avoir l’intuition que les « effets » supposés de 68 passent en partie par une pérennisation 
locale de pratiques, expériences partagées, etc., ou leur institution dans des projets hétérotopiques 
visant à s’extraire des lieux, pratiques, fonctionnements pré-existants. 

À une autre échelle, la question de la différenciation spatiale des phénomènes contestataires 
(en fonction de l’espace urbain ou de toute autre différenciation de l’espace français) mériterait au 
minimum d’être explorée, de même que les interactions et phénomènes de diffusion entre lieux 
de contestation. Sans cela, le répertoire spatial de l’enquête n’est qu’une invocation rhétorique. 
Quant au « changement d’échelle » d’observation, il peut difficilement se concevoir comme un outil 
comparatif (la comparaison nécessitant des objets commensurables et par conséquent construits 
empiriquement sur une base équi-scalaire), mais plutôt comme un moyen d’observer des 
articulations, des relations tout/parties, ou au contraire des déphasages — à condition d’être 
davantage qu’une injonction méthodologique… 

La géographie de mai n’est pas le seul angle aveugle de l’objet. Force est de constater que 
deux pôles du spectre contestataire ont concentré l’essentiel des recherches : le monde ouvrier (et 
dans une moindre mesure la paysannerie) et leurs émanations d’une part, les intellectuels, et le 
monde artistique en particulier, d’autre part. Pourtant, il ne fait pas de doute que les classes 
moyennes — quel que soit le flou de cette terminologie—, poursuivant leur expansion 
spectaculaire durant les « années 1968 », ont participé à l’Événement. Leur invisibilité ou leur 
neutralité, immédiate ou rétrospective, est-elle seulement une conséquence de la grossièreté de la 
catégorie ou faut-il y lire une forme de refoulé à la fois social et cognitif ? 

Enfin, une hypothèse, souvent formulée et rarement travaillée, engage ce que Mai 68 a fait 
aux sciences et à la connaissance en général. Contre l’idée d’une logique autonome du cognitif, la 
question se pose tout particulièrement à propos d’un événement mettant en cause « l’objectivité du 
monde social » et « questionnant l’arbitraire de l’ordre établi et les « évidences » sur lesquelles il repose » (cf. 
Gobille, supra). Des témoignages anciens (Lévy-Leblond, 1981) ou récents (Boltanski, 2008) on 
insisté sur « l’effet-boomerang de la contestation sur les disciplines du savoir » (cf. Loyer, supra) pour des 
domaines extrêmement divers (et parfois surprenant). Une table-ronde de l’IHTP coordonnée 
par Michael Pollak, « Mai 68 et les sciences sociales », s’était tenue le 10 juin 1988 (publiée dans 
Collectif, 1989), mais le sujet est demeuré en jachère pendant presque une vingtaine d’années, 
laissant la place à un usage souvent peu réflexif de la date « 1968 » dans des histoires 
disciplinaires. Un colloque de la Société française pour l’histoire des sciences de l’homme 
(SFHSH) « Mai 68, creuset pour les sciences de l’homme ? » (Paris, 10-12 septembre 2008)23 s’est 
proposé de reprendre le fil de la réflexion, dans une perspective d’histoire interdisciplinaire des 
sciences sociales dans les années 1960-1970. On en espère des résultats significatifs dans les 
années à venir. 
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1 Pourtant, à ne considérer que cette dimension commémorative, on risque de passer à côté des principaux jalons 
d’une réflexion, par ailleurs fortement tributaire d’agendas socio-politiques (comme les diatribes sarkozystes de la 
campagne électorale de 2007), mais qui a aussi des inflexions spécifiques. Après tout, l’un des livres décisifs pour 
tourner la page de la vulgate héritée des années 1980, Mai 68 et ses vies ultérieures de Kristin Ross, est paru en français 
dans un creux de l’actualité soixante-huitarde, en 2005. Or, toutes proportions gardées, ce regard de l’étranger a 
amorcé un travail correcteur qui rappelle l’effet de La France de Vichy de Robert Paxton. 
2 Dans cette catégorie, on trouve aussi bien des pamphlets, à l’image de Liquider Mai 68 ? dirigé par M. Grimpret et 
C. Delsol (décrypté dans un article en ligne : http://esprit-critique.over-blog.fr/article-22603645.html), que des 
« contre-discours » apologétiques (Cusset, 2008). Dans les deux cas, l’incurie empirique le dispute à la désinvolture 
référentielle, dans un exercice d’arraisonnement symbolique qui en dit davantage sur le présent du coup éditorial que 
sur l’objet visé. Déjà, la Modeste contribution de Régis Debray (1978) était d’abord et avant tout une radiographie de la 
France giscardienne, et une étrange prophétie sur celle de 2008 — ce que son auteur reconnaît dans l’avant-propos 
de la réédition de 2008 au motif de « l’incongruité » : « Elle a plutôt gagné que perdu en actualité, ce dont je suis bien le 
dernier à me réjouir » (Debray, 2008 : 9) 
3 Du côté des historiens et des politistes, le colloque « Acteurs et terrains du Mai français » (1988), dont procède le 
livre en deux tomes 1968. Exploration du mai français (Mouriaux et alii, 1992), est à l’origine d’une ouverture résolue et 
durable vers l’histoire ouvrière et provinciale du « mai français », orientation prolongée par le séminaire de l’IHTP 
(1994-1998), « Les années 68 ». 
4 La bibliographie reprend celles qui ont été publiées — Dressen (2000), Brillant (2003), Violeau (2005), Vigna 
(2007), Porhel (2008) — mais aussi celle de Boris Gobille (2003), hélas inédite. Il faudrait également signaler le travail 
de Julie Pagis, Mai 68 en héritage. Incidences de Mai 68 sur les trajectoires et les dispositions d’une partie des acteurs et de leurs 
héritiers (EHESS, 2008). 
5 Dans La rébellion de 68. Une relecture sociologique (2004), Louis Gruel a entrepris de démonter pied à pied « les théories de 
R. Boudon et P. Bourdieu », associées au motif qu’elles « sont exceptionnellement convergentes » car partageant « la thèse selon 
laquelle la dévaluation des diplômes aurait joué un rôle déterminant dans la crise universitaire » (Gruel, 2004 : 12). 
6 http://revuedeslivres.net/articles.php?id=248. Extrait d’une tribune parue dans la Revue internationale des livres et des 
idées, n° 5. 
7 Dans la Revue internationale des livres et des idées (http://revuedeslivres.net/articles.php?id=205), Xavier Vigna s’est 
essayé avec brio à un exercice de recension de ces deux « sommes » à contributeurs multiples, examinées ci-après. 
8 Elle a donné lieu à de nombreux comptes rendus, certains étant disponibles en ligne : Histoire@politique (n° 3, nov.-
déc. 2007) et Le Mouvement social (n° 223, avril-juin 2008). 
9 Cf. sa contribution, « Déscolarisons l’école », p. 370-382, notamment p. 373-375. 
10 « L’écrivain, l’éditeur et les mauvaises mœurs », p. 411-425. 
11 En mettant l’accent sur la « rupture d’intelligibilité » créée par l’épisode 68, pensée dans le sillage des théories de 
l’événement social développées par Timothy Tackett, Michel Dobry, ou Alban Bensa et Éric Fassin. 
12 Outre la question complexe et très débattue de la « jonction ouvriers-étudiants », B. Gobille retravaille deux autres 
exemples de mondes où l’ordonnancement immuable des places est remis en question : l’Église catholique et la 
médecine. 
13 Thèse davantage développée (et illustrée) dans un autre article publié par B. Gobille en 2008 : « L’Événement Mai 

http://revuedeslivres.net/articles.php?id=248
http://revuedeslivres.net/articles.php?id=205
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68. Pour une sociohistoire du temps court », Annales HSS, LXIII, n° 2, mars-avril 2008, p. 321-349. 
14 Objectivation sous forme de happening présente notamment dans les expériences de recherche menées dans les 
débuts des Actes de la recherche en sciences sociales, telles que décrites par Luc Boltanski dans Rendre la réalité inacceptable À 
propos de La Production de l’idéologie dominante, Demopolis, 2008. 
15 Simple coïncidence ou résonance plus intime, de nombreux scientifiques, par ailleurs marqués par l’expérience de 
mai 68, ont exprimé (souvent collectivement) un fort tropisme pour le développement des langages formels et les 
tentatives d’axiomatisation dans les années 1970. La recherche de nouveaux régimes d’objectivation, dans ce cas 
d’espèce on ne peut plus singulier, ne doit en aucun cas être plié à une quelconque « illusion étiologique ». En revanche, 
il suggère a minima une humeur qui dissone au regard du diagnostic de Boris Gobille. 
16 Dans un livre insolite paru lui aussi en 2008, Mai 68. La Philosophie est dans la rue, Vincent Cespedes s’inspire des 
mêmes slogans et de la « pensée d’Henri Lefèbvre » pour faire de « Mai » « comme un système philosophique « grandeur nature », 
capable de nous faire accéder à une autre expérience du monde et de nous-mêmes » (p. 23). Ce texte est un symptôme — plutôt 
mieux documenté que d’autres — des opérations de réappropriation symbolique les plus contemporaines. 
17 « Le travail symbolique en conjoncture de crise est, plus encore peut-être que dans les mobilisations « ordinaires » 
un processus. C’est en situation que se découvre la « transférabilité » de certaines visions du monde hors de leur milieu 
d’incubation, que les visions du monde s’hybrident, et que les groupes eux-mêmes œuvrent à élargir leurs cadrages 
des causes et des injustices, pour les rendre aptes à des appropriations diverses de la part d’autres acteurs dont le 
soutien est recherché, appropriations, bricolages et braconnages pouvant aller jusqu’à l’entente dans le malentendu. 
Aussi est-ce bien souvent les schèmes les plus souples qui circulent le mieux, à l’image de la critique anti-autoritaire 
en mai-juin 1968, qui peut être considérée, à condition de ne pas la fossiliser en « idéologie », comme le cadre global 
(master frame) assurant la connexion la plus grande entre secteurs en lutte. » Extrait de Gobille, 2008b, p. 327. 
18 Les travaux de Xavier Vigna sont repris d’une façon qui a suscité l’approbation de leur auteur (cf. supra note 7). 
19 La posture de Pierre Bourdieu fut toutefois beaucoup plus nuancée dans le détail que ne le laisseraient penser 
certaines analyses de Homo Academicus, comme le rappelle L. Boltanski dans Rendre la réalité inacceptable (2008), livre-
compagnon à la réédition d’un article paru dans les Actes de la recherche en sciences sociales en 1976 et co-signé par P. 
Bourdieu et L. Boltanski, « La Production de l’idéologie dominante » (chez Demopolis et Raisons d’agir). 
20 Un examen élargi aux manifestations scientifiques s’étant déroulées en 2008 aurait sans doute atténué la portée de 
ceux-ci en montrant un ample brassage. Il aurait également confirmé que le réinvestissement savant, à défaut d’être 
totalement accompli au détriment de la vulgate, est en plein essor, malgré des signes précoces de saturation, induite 
par un nombre élevé de manifestations. 
21 On en trouve une ébauche dans l’article qu’elle a donné au volume 68. Une Histoire collective [1962-1981] : « Le 68 
des juristes : défense, revendication, organisation (1968-1974) », p. 583-591. 
22 La typologie proposée par B. Debarbieux vise à distinguer plusieurs modalités d’incarnation d’un territoire — ou 
d’un Événement dans l’extension qui est esquissée ici — par un lieu : le lieu attribut incarne par fonction 
synecdochique simple (comme raccourci : la tour Eiffel pour Paris ou la France), tandis que le lieu de condensation 
implique une pratique (socialisée) du lieu par laquelle on se positionne par rapport aux valeurs qu’il incarne ou au 
territoire qu’il représente (Washington comme siège de la démocratie américaine). Enfin, le lieu générique est une 
représentation allégorique qui est supposée tisser le territoire, telle la digue en Hollande ou le « village groupé », en 
France, « image de la cohésdion sociale que la nation aime à se donner d’elle-même » (Debarbieux, 1995 : 99) 
23 Coordonné par Bertrand Müller et l’auteur de la présente note critique. 


