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Les terres des communautés noires 
dans le Pacifique colombien. 

Interprétations de la loi 
et stratégies d'acteurs 

 
Michel Agier, Odile Hoffmann1 

 
Cette étude porte sur la délimitation et la titularisation de territoires collectifs 
effectuées en faveur des communautés noires du Pacifique colombien, en 
application de l’article transitoire 55 de la Constitution de 1991 et de la loi 70 votée 
en 19932. Chaque terme de cet intitulé légal constitue à lui seul un problème 
complexe, en théorie ("communautés noires", "territoires collectifs") ou en pratique 
(délimitation, titularisation, région du littoral Pacifique). L’examen de ces questions 
a des conséquences politiques directes dans le cadre de la révision 
constitutionnelle aujourd’hui envisagée et, plus généralement, dans le cadre d’une 
réflexion nationale sur l’enjeu que représente le contrôle du territoire pour mettre 
fin à la violence politique dans le pays3. 
 
A partir de ce cas particulier, deux questions de portée générale peuvent être 
traitées. Premièrement, il est permis de s'interroger sur la définition de stratégies 
d’acteurs face à une innovation institutionnelle (une loi en cours d’application, un 
processus observable de reconnaissance de droits), dont un des effets directs est 
de susciter de nouvelles dynamiques sociales, et même de provoquer l’émergence 
de nouveaux acteurs sur la scène publique. Une fois exprimés, des logiques et des 
discours d’acteurs semblent évidents - avec leurs partisans et leurs contradicteurs, 
leurs atouts et leurs failles -, mais ils ne l’étaient pas quelques années auparavant. 
Cela constitue le point de départ de cette recherche, qui pourrait se formuler ainsi : 
comment les différents groupes concernés s’approprient-ils - ou non - le cadre 
législatif, et pour quoi faire ? La législation donne le cadre, l’idée générale de la 
titularisation collective des terres, mais elle reste particulièrement vague et floue 
                                                 
1 Chercheurs à l’Orstom  [REMPLACER PAR Anthropologue et géographe à 
l’Institut de recherche pour le développement (IRD)]  
2Ce texte a été rédigé dans le cadre du projet Orstom-Univalle Mobilité, 
urbanisation et identités des populations noires du Pacifique colombien, mené au 
Centro de investigación y documentación socio-económica (Cidse) de 
l’Universidad del Valle, à Cali. 
3La reprise du processus de paix après l’installation d’un nouveau président 
implique [REMPLACER PAR sous la présidence de Andrés Pastrana 
suppose], de l’avis général, la révision de la Constitution votée en 1991.  
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sur certains thèmes (par exemple les prérogatives des conseils communautaires) 
ou ambiguë sur d’autres (l’insertion de la propriété privée dans les terres 
collectives). A partir d’un même texte de loi, plusieurs interprétations sont donc 
possibles, qui peuvent être examinées en fonction des acteurs qui les énoncent et 
de leurs stratégies. 
 
Deuxièmement, ce travail peut contribuer à la réflexion sur la place des minorités 
ethniques dans les ensembles nationaux et dans le monde, et sur les mécanismes 
politiques mis en oeuvre dans les années récentes pour assurer leur 
reconnaissance, leur égalité **et leur légalité** **sens ?** [REMPLACER PAR 
reconnaissance légale et leur égalité] quant à l’accès aux ressources, aux 
services, aux jeux politiques nationaux, ainsi qu'aux réseaux globaux et 
supranationaux. Dans ce sens, il importe d’identifier les enjeux de l’identité, mais il 
convient aussi de comprendre comment la relation à l’État (ou à la loi en général) 
peut être aujourd’hui un facteur d’ethnicisation. Le débat suscité par la loi 70 est 
porteur de nouveaux schémas de représentation des droits et de la place des 
populations noires dans la société nationale et, plus généralement, d’interrogations 
sur le changement en cours (à l’échelle nationale et internationale) des formes du 
politique. 
 
Le processus étudié est à la fois institutionnel, territorial et identitaire. Il implique de 
reconnaître les acteurs en présence, de qualifier leurs relations réciproques et leur 
insertion dans la société régionale et nationale. En l’état actuel des connaissances, 
très partielles, l’analyse ne peut se faire que dans une contextualisation fine des 
situations dans lesquelles émergent ou agissent les acteurs sociaux, afin de 
prendre en compte et de distinguer autant les effets de structure que les marges 
de manoeuvre dont ceux-ci peuvent éventuellement disposer. S’interroger sur les 
visées de la loi d’une part et, d’autre part, prendre en compte les contextes 
régionaux et locaux dans lesquels elle s’applique s’avère indispensable. Dans ce 
texte, les analyses s’appuient principalement sur diverses situations étudiées dans 
le département méridional de Nariño, limitrophe de l’Équateur. 
 
1. Les visées de la loi 
 
La loi 70 reconnaît les droits spécifiques des populations noires. En particulier, elle 
prévoit l’attribution de titres collectifs de propriété aux communautés rurales de 
peuplement afro-colombien installées dans les basses terres du Pacifique, soit une 
population évaluée aujourd’hui à plus de 550 000 personnes (recensement D** 
développé du sigle** [INSERER Departamento Administrativo Nacional de 
Estadísticas] (DANE) de 1993). Ces régions de fleuves et de forêts, situées entre 
le piémont andin et le littoral de l’Océan pacifique, couvrent pour l’essentiel quatre 
des trente-deux départements de la Colombie (Choco, Valle del Cauca, Cauca, 
Nariño) (cf. carte). Les populations paysannes, en général dispersées le long des 
fleuves, y ont développé des activités agricoles, de pêche et de chasse sur des 
terres dites "de la Nation", c’est-à-dire non pourvues de titres fonciers légalisés 
individuellement et pour l’essentiel couvertes de forêt tropicale au moment de leur 
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colonisation (depuis un siècle environ dans le Sud Nariño, parfois deux siècles ou 
plus dans d’autres régions). 
 
L’introduction de l’article transitoire 55 dans la Constitution colombienne de 1991 et 
l’élaboration de la loi 70 de 1993 résultent de plusieurs intentions plus ou moins 
explicites et indépendantes les unes des autres. Les dimensions de la géopolitique 
globale, de l’intégration régionale et de l’identité ethnique doivent être évoquées. 
 
La loi 70 fut-elle une loi "globale" ? Il y a eu en fait juxtaposition de deux logiques 
distinctes, l’une nationale, l’autre relevant des relations internationales. D’un point 
de vue national, la réforme constitutionnelle devait être une étape du processus de 
paix. Il s’agissait "de mettre fin à la violence en tant que référence centrale des 
relations sociales et des représentations politiques", et de "créer des espaces de 
solution politique aux conflits, qui ôtent sa raison d’être au recours à la violence 
comme moyen privilégié de faire de la politique" (Valencia 1998, p. 75). Par 
ailleurs, l’Assemblée constituante de 1990-1991 a repris des positions défendues 
dans les forums internationaux sur les droits de l’homme en général et sur les 
droits des minorités et de l’environnement. En particulier, la réforme 
constitutionnelle a redéfini l’identité officielle du pays en le déclarant pluri-ethnique 
et multiculturel, ce que la Colombie avait toujours voulu refuser d’être. La 
perception internationale des problèmes internes du pays n’est évidemment pas 
étrangère à cela : la Colombie étant en tête de la liste des pays violents et portant 
le plus atteinte aux droits de l’homme, les constituants ont peut-être espéré 
redonner, sur le plan international, une image humaniste et un brevet de 
démocratie à leur pays. La prise en compte de l’écologie s’inscrit dans la même 
logique. L'État colombien s’est donc mis assez aisément en accord avec les 
rhétoriques de l’ethnicité, de la multiculturalité et de la biodiversité fonctionnant 
dans les cercles bien-pensants de la nouvelle géopolitique internationale. Pour 
résumer, celle-ci connaît plusieurs tendances d’origines diverses mais qui 
convergent vers un nouveau système qui vise à : réduire le rôle des États 
nationaux, identifier des interlocuteurs situés plus près des réalités locales, 
favoriser de nouveaux regroupements (régionaux, ethniques, etc.) comme lieux de 
nouvelles solidarités et, enfin, accélérer partout l’ouverture des frontières 
économiques. Pour ce qui concerne les stratégies ethniques et culturelles, le relais 
au plan national a été tenu par les organisations indigènes, qui en définirent aussi 
le contenu pour les autres populations concernées (Wade, 1994). Paradoxalement, 
aujourd’hui, "la Colombie offre à l’Amérique latine le cas le plus extrême et le plus 
inattendu d’une logique ethnique ayant su imposer sa légitimité à une société 
largement métissée" (Gros, 1994, p. 60). En outre, la Colombie va sur cette 
question plus loin que le Brésil voisin où, après la Constituante de 1988 qui fit 
l’objet d’une très large mobilisation populaire, notamment des mouvements noirs4, 
ceux-ci n’obtinrent que la reconnaissance des territoires pour les "communautés 
rémanentes de quilombos" - sujet lui-même polémique - et non pour toutes les 
terres occupées par des populations noires. Pourquoi et comment, en Colombie, la 
                                                 
4Mobilisation d’autant plus ample que l’année 1988 fut, au Brésil, aussi celle du 
centenaire de l’abolition de l’esclavage. 



4 

 

¡Error!Argumento de modificador desconocido. 

"question noire" fut-elle raccrochée au thème ethnique, **dominé** **sens ?** 
par les [REMPLACER PAR de l’ethnicité, jusque-là domaine réservé des] 
Indiens? 
 
La loi dite des négritudes fut-elle une loi "pour le Pacifique" ? En Colombie, il existe 
une association ancienne entre la population noire et la côte Pacifique : racisme 
vis-à-vis des Noirs et exclusion de la région Pacifique vont de pair et, jusqu’à 
présent, la nouvelle législation n’a pas modifié en profondeur les mentalités. 
Jusque dans les années 1960, la Colombie se considérait encore comme un pays 
blanc et ne s’intéressait guère qu’à ses régions tempérées, en altitude. Au mieux, 
à partir des années 1940-1950, le métissage était pris en compte dans la région 
caraïbe, notamment sous l'influence des produits de la culture noire venus de 
Cuba, du Brésil et des États-Unis. Il y eut pendant des décennies une simultanéité 
entre l'"invisibilité"5 et la "naturalité6" [ENLEVER LES DEUX APPELS DE NOTES] 
des Noirs du Pacifique [SUPPRIMER   , population et région tenues à l’écart.] 
[INSERER  : jamais pris en compte dans la définition de la Nation 
colombienne par l’Etat, les intellectuels et la société en général - de là le 
caractère d’invisiblité que l’anthropologue Nina de Friedemann a bien mis en 
évidence (Friedemann,   ) -, les noirs du Pacifique furent longtemps exclus de 
l’idée même de culture telle que l’avait développée la société colombienne]. 
Des différences ont [AJOUTER toutefois] existé selon les sous-régions de 
peuplement noir ; en particulier, le département du Choco et les zones 
d’immigration ancienne dans le département du Valle et le nord du Cauca peuplés 
de Noirs venus du Pacifique ont donné lieu à la création d’une petite élite noire qui 
a eu quelque action dans le cadre des partis traditionnels. Dans l’ensemble, 
cependant, c'est au tournant des années 1980-1990 que le pays découvre son 
côté Pacifique. Mais c’est parce qu’il veut "défendre son droit dans un futur 
géopolitique centré sur le bassin Pacifique" (Wade, 1994, p. 132). En effet, 
diverses initiatives diplomatico-commerciales réunissent alors les pays riverains de 
l’océan Pacifique (Mexique, Chili, Japon, Corée, etc.), dans le cadre d’une nouvelle 
communauté d’intérêt établie de part et d’autre de l’Océan. La visée est régionale 
et à dominante néolibérale mais elle suppose, en Colombie, que l’ouverture 
économique passe par le versant occidental, qui se trouve donc au centre de 
divers projets de développement lancés par l’État et/ou des organisations 
internationales publiques et privées. En visite à Cali une semaine après sa prise de 
fonction en août 1998, le nouveau président de la Colombie, Andrés Pastrana, 
confirme l’importance symbolique du versant Pacifique, en conditionnant un 
ensemble de réalisations d’infrastructures et de développement régional à l’intérêt 
que le Japon semblait montrer pour cette région de la Colombie. 
 
Finalement, la loi des négritudes est-elle une loi "ethnique" ? Dans la préparation 
de la Constitution de 1991, il n’y eut pas de mention des Noirs comme "groupe 
ethnique". Spécialistes et politiques refusèrent d'employer le qualificatif "ethnique" 
à l'endroit des Noirs, non tant pour des raisons théoriques qu’au vu des risques 
                                                 
5Qu'est-ce ?** [SUPPRIMER] 
6Définir**. [SUPPRIMER] 
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qu’il y aurait à donner des droits spécifiques "à une catégorie (de population) mal 
définie susceptible de constituer 10 % de la nation" (Wade, 1994, p. 136). 
Finalement, le texte de loi de 1993 arrive à définir la population cible comme 
"groupe ethnique" à partir d’une combinaison floue entre l’identification comme 
"communautés noires" et l’appartenance aux "régions rurales du Pacifique". La 
territorialité reste donc l’ultime critère de cette nouvelle identité ethnique officielle7. 
C’est sur une base territoriale précisément délimitée par la loi que l’identité noire 
fonctionne, à l’instar de l’ethnicité des Indiens vivant dans des resguardos 
(réserves collectives), alors qu’elle est plus ambiguë dès qu’on l’aborde sous ses 
aspects existentiels et individuels. Si la titularisation des terres n’est pas collective 
et ethniciste (au sens holiste où le tout doit l’emporter sur les parties, le collectif sur 
l’individuel), tout l’édifice juridique et foncier tombe. 
 
Il y a ainsi deux conséquences prévisibles et étroitement associées dans 
l’application de la loi 70. Premièrement, le réaménagement du contrôle territorial 
dans une vaste région du pays (les terres basses, soit 70 000 km2, 6,2 % du 
territoire national). Deuxièmement, la constitution d’un acteur politique nouveau, 
les "communautés noires". Une partie importante de la population noire du pays 
(citadins et habitants des régions septentrionnales [REMPLACER PAR inter 
andines et de la côte atlantique], soit une population entre trois et six fois plus 
nombreuse que celle des régions rurales du Pacifique8) n’est pas concernée par le 
volet territorial de la loi dite "des négritudes". En protestant contre cette exclusion, 
les responsables noirs des villes et des régions hautes mettent en évidence les 
détours et les artifices de tout discours identitaire. 
 
2. Les acteurs en présence 
 
Les terres basses du Pacifique, géographiquement assez isolées du reste du pays 
- seules deux routes relient la côte aux régions hautes [REMPLACER PAR les 
régions hautes à la côte pacifique], et menant [REMPLACER PAR mènent] aux 
deux seules [REMPLACER PAR principales] villes du littoral (Buenaventura et 
Tumaco) -, se caractérisent par une grande marginalité dans la société nationale. 
Les activités productives associent l’extraction des ressources naturelles (bois, 
caoutchouc, or, coeur de palmier), dont la commercialisation dépend de quelques 
négociants d’origine andine ou étrangère, à une production vivrière minimale 
(plantain, riz), et sont marquées par une extrême précarité. Cette précarité est la 
toile de fond de l’ensemble du système économique, social et politique régional, 
dans lequel des groupes d’intérêts n’émergent qu’avec difficulté. 
                                                 
7Il en va ainsi pour les Indiens. Hors territoires, ceux-ci sont considérés comme 
acculturés et ne sont pas comptabilisés en tant que population ethnique. Cette 
conception provient sans doute de la logique coloniale qui ne reconnaissait 
comme Indiens que les tributaires des communautés, les autres appartenant à la 
catégorie "libres de couleurs", aux côtés des esclaves affranchis et des métis. 
8Selon les estimations, la population noire de Colombie regroupe de deux à quatre 
millions de personnes. Celle du littoral pacifique rural concernée par la loi 70 est 
aujourd’hui estimée à 550 000 personnes. 



6 

 

¡Error!Argumento de modificador desconocido. 

 
Dans la région côtière du département de Nariño, les principaux acteurs de la 
société locale peuvent se définir en fonction des champs dans lesquels ils exercent 
leurs compétences, leurs pouvoirs et/ou leurs savoir-faire : 
- dans le domaine du politique : l’élite régionale, noire ou blanche, et les réseaux 
clientélistes liés aux deux partis traditionnels, conservateur et libéral ; 
- dans le domaine de l’économie : les détenteurs de capital et de l’offre d’emploi 
(plantations de palmier à huile et élevage de crevettes, commerce), les cadres de 
l’appareil administratif et technique de l’État, le plus souvent étrangers à la région ; 
- dans le champ de l’éducation et du culturel : l’Église, plus récemment les ONG, et 
depuis peu les jeunes, Noirs [REMPLACER PAR noirs] et citadins, issus de ces 
deux milieux et désormais mobilisés autour de revendications à caractère 
ethnique. Ceux-ci [REMPLACER PAR Ces derniers] sont entrés dans les 
diverses organisations qui apparaissent à la faveur de la loi 70 (cf. encadré ci-
dessous) ; 
- toujours difficiles à situer mais incontournables, les acteurs illégaux sont présents 
dans la région comme dans le reste du pays : la guérilla (zone de refuge et aire 
d’influence), les narcotrafiquants (production et trafic) et, semble-t-il, les 
paramilitaires (liés à la "protection" des plantations). L’armée est elle aussi très 
présente, pour le contrôle de la frontière proche, la protection de l’oléoduc 
Putumayo-Nariño et des plantations. 
 
Aucun de ces acteurs ne constitue cependant un groupe de pouvoir clair et 
définitif, et tous ne s’intéressent pas de la même manière au processus de 
titularisation collective de terres. La guérilla a fait savoir qu’elle ne s’oppose pas au 
processus dès lors qu’il s’effectue dans des conditions "démocratiques" et prend 
en compte l’opinion des habitants. Les milieux du narcotrafic ne s’intéressent pas à 
la terre et ont leurs propres mécanismes de contrôle territorial (par la violence) 
qu’ils jugent compatibles avec les futurs conseils communautaires. Curieusement, 
les élites politiques locales ne témoignent pas non plus d’un intérêt particulier pour 
la question, en dehors des périodes électorales où le discours ethnique fait une 
rapide apparition pour disparaître ensuite. Tout se passe comme si les nouveaux 
espaces de négociation ouverts par la loi 70 dans le Pacifique n’étaient pas pris au 
sérieux par les dirigeants traditionnels, qui ne raisonnent encore que dans le cadre 
des appareils des deux partis, en place depuis le début du siècle. Les 
organisations ethnico-territoriales émergentes ne représentent pas de menaces 
sérieuses sur leurs champs d’action, non plus que sur leurs capacités de 
convocation électorale ou leur sources de financement. Pour sa part, le secteur 
entrepreneurial n’est a priori ni pour ni contre, mais reste très vigilant sur les 
processus en cours. Dans certains cas, en effet, ces derniers remettent en cause 
des situations de rente construites sur la spoliation ou la confiscation de terres, 
légalisées ou non, et peuvent susciter des affrontements entre planteurs et 
paysans noirs, comme cela a commencé à se produire9. 
                                                 
9Francisco Hurtado, responsable paysan et représentant légal d’un conseil 
communautaire, a été assassiné en février 1998 dans la région de Tumaco, par 
des tueurs à gage probablement à la solde de grands planteurs. 
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La mobilisation récente et les organisations noires 
 
A partir des débats autour de la loi 70, diverses organisations noires voient le jour 
en Colombie, alors qu’elles étaient très peu nombreuses auparavant 
(essentiellement Cimarrón, organisation pionnière créee dans les années 1970 
autour de la lutte contre la discrimination raciale). 
 
Parmi ces nouvelles organisations, certaines se regroupent en 1993 pour former le 
Processus de communautés noires (PCN, national), constitué par des 
coordinations départementales nommées palenque (nom donné en référence aux 
communautés marrones formées durant la période coloniale par les esclaves en 
fuite). Les palenque [REMPLACER PAR  Palenque AVEC MAJUSCULE ET 
SANS ITALIQUE, CAR A PARTIR D’ICI ET DANS LE RESTE DU TEXTE LE 
PALENQUE EST LE NOM PROPRE DES ORGANISATIONS] sont à leur tour des 
instances de coordination et fédération d’organisations de base fondées dans le 
but de constituer des territoires collectifs (conformes à la loi 70) et pour cela 
nommées, dans le jargon des principaux acteurs de la réforme, "organisations 
ethnico-territoriales". Ce dispositif qui intègre les niveaux local (les organisations), 
départemental (les palenque [REMPLACER PAR  Palenque]) et national (le PCN) 
prétend, sans toujours l’avouer, à l’exclusivité de la représentation des populations 
afro-colombiennes et à la légitimité du discours construit autour de l’identité des 
"communautés noires" fondée sur le territoire, l’ancestralité, la culture, etc. 
 
Assez rapidement, cependant, dès 1995, certains groupes suscitent une scission 
au sein des palenque [REMPLACER PAR  Palenque], d’autres apparaissent avec 
d’autres discours (les urbains, les Noirs de la côte Atlantique, les groupes liés aux 
partis), et le panorama des organisations noires se complexifie considérablement. 
L’ensemble de ces organisations, groupes et tendances forment ce que l’on 
appelle ici le "mouvement noir", sans responsable reconnu mais avec une certaine 
prééminence du PCN face aux instances de l’État. 
 
Cependant, dans le cas du Nariño, le modèle initial, avec un palenque 
[REMPLACER PAR  Palenque] fédérateur des organisations de base, membre du 
PCN et unique représentant régional des communautés noires, fonctionne 
jusqu’en 1997-98, moment à partir duquel l'Association de conseils 
communautaires lui dispute une part de la représentation dans les parties centre et 
nord du département. 
 

Enjeu capital pour les uns, y compris pour l’État qui se dispose à déléguer son 
autorité sur une grande part de sa façade sur le Pacifique, le processus de 
titularisation de territoires collectifs n’éveille paradoxalement que peu d’intérêt chez 
nombre d’acteurs locaux. En revanche, les "accompagnateurs" institutionnels sont 
légion. Certains voient leur participation explicitement définie par le texte de la loi 
70 (Institut colombien de réforme agraire (Incora), Institut colombien 
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d'anthropologie (Ican), l'Institut géographique Agustín Codazzi (Igac)10), d’autres 
étaient déjà présents et poursuivent leurs engagements pris antérieurement avec 
les populations du Pacifique (Église, ONG). D’autres, enfin, s’intéressent au 
processus de titularisation dans la mesure où il interfère avec leurs propres 
préoccupations (projet Biopacífico, plan Pacífico, ministères) ou en constituent la 
partie essentielle (chercheurs et développeurs). 
 
3. Une loi à l’épreuve des faits 
 
La mise en place d’institutions sociales nouvelles et adaptées représente un 
cheminement à la fois simple (il y a apparemment peu de compétition dans la 
sphère locale) et complexe dans sa mise en oeuvre (compte tenu des interventions 
de nombreux acteurs extérieurs). Déjà se dessinent des orientations variées dans 
l’application de la loi, en fonction des régions et des situations concrètes de 
titularisation. Il importe de déchiffrer ces nuances car elles peuvent représenter les 
grandes tendances à venir de l’usage, voire de la perversion d’un texte de loi, dont 
une première lecture, décontextualisée et univoque, dirait qu’elle veut simplement 
favoriser l’émergence de l’initiative à la "base", décelant tout au plus dans ses 
motivations déclarées quelques traces d’un populisme ethniciste bien à la mode. 
 
En fait, en mettant en relation de façon systématique les acteurs qui prennent 
l’initiative, leurs stratégies et leurs interprétations de la loi, il est possible de déceler 
trois modalités de mise en pratique de la loi 70. La première aboutit à des 
pratiques de confiscation de l’information, d’autoritarisme et d’opacité de la 
gestion, au nom même de la participation populaire locale et ethnique inscrite dans 
le texte. La seconde, plus traditionnelle, reproduit dans les canaux institutionnels 
de mise en place de la loi une forme de clientélisme d’État. Enfin, plus 
pragmatique, un usage de la loi à des fins de néolibéralisme économique est en 
train d’émerger : il prend la loi comme un cadre permettant d’établir des accords 
économiques légaux avec des titulaires de terres, faisant oublier les discours 
identitaires qui en furent le ciment à l’origine. Comme le montrent les exemples 
présentés à l’appui de cette interprétation, ces trois formes de la corrélation 
(acteur/stratégie/interprétation de la loi) définissent un modèle d’analyse devant 
aider à mieux comprendre l’application de la loi en cours : les réalités sont, elles, 
plus complexes, ambiguës et transitoires. 
 
4. La participation populaire locale et les mécanismes de sa confiscation 
 
A partir de la Constituante, qui ouvre de nouveaux espaces politiques, des 
militants se regroupent au début des années 1990 pour lancer les bases d’un 
mouvement ethnique noir et participer à l’élaboration de la loi 70. Dans le Nariño, 
ils sont originaires d’horizons variés - éducation populaire, animation culturelle, 
mouvement civique, syndicats, plus rarement les partis politiques - et n’ont 
globalement aucun antécédent en matière de discours ethnique. Formés en 
                                                 
10Participent également les corporations régionales chargées de l’environnement 
et de la planification dans les départements concernés. 
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majorité par l’Église11, avec souvent une expérience du travail "communautaire" 
dans la principale ONG de la région (Plan Parrain international, présent à Tumaco 
depuis les années 1970), ces jeunes et moins jeunes sont en majorité des urbains, 
scolarisés, avec ou sans emploi, et mus par le désir de "participer". Très vite, les 
dissensions apparaissent entre les diverses approches exprimées en termes de 
militance **sens??** dans [REMPLACER PAR   : intégration dans]  les partis 
traditionnels, de [ENLEVER  de] lutte de classes et/ou [REMPLACER PAR   , ] 
luttes agraires, de [ENLEVER  de] combat contre la discrimination raciale ou 
encore de [REMPLACER PAR  , ] revendication ethnico-culturelle, sans oublier la 
toute nouvelle préoccupation pour la conservation de l’environnement et de la 
biodiversité. De discussions en conflits ouverts, d’abandons en exclusions, un 
groupe se consolide peu à peu autour des revendications ethniques et culturelles, 
et participe au Processus de communautés noires (PCN) d’envergure nationale : le 
Palenque-Nariño est né ainsi12. 
 
A partir de ce moment (1993), le Palenque-Nariño assume - et revendique - la 
direction du processus de mobilisation régionale. Il prétend être l’interlocuteur 
privilégié du département face à la direction des Affaires des communautés noires 
(Bogota), membre représentant le Nariño dans la commission consultative de haut 
niveau (nationale), membre des commissions régionales chargées d’assurer le 
suivi des dossiers de titularisation de territoires collectifs (avec l’Igac, l’Ican, 
l’Incora, etc.) et, en général, de toutes les instances créées pour l’application de la 
loi 70 dans les domaines les plus variés (éducation, recherche, santé, programmes 
de développement, coopération binationale avec l’Équateur, etc.). L’instance 
régionale de coordination investit ainsi massivement l’espace institutionnel 
récemment ouvert, mais sur le terrain les choses sont plus difficiles. 
 
En effet, la loi 70 s’adresse en priorité aux populations rurales, parmi lesquelles les 
structures organisatives sont pratiquement absentes, à l’exception de rares 
coopératives formées dans les années 198013, d’une Association de pêcheurs 
(Anpac *développé* [INSERER Asociación Nacional de Pescadores 
Artesanales de Colombia]) et de groupes liés à l’Église. La première tâche de 
Palenque-Nariño consiste à susciter la constitution d’"organisations de base". La 
                                                 
11Suite à un accord entre l’Église et l’État colombien, l’ensemble du littoral 
Pacifique est déclaré "Terres de mission" depuis la "reconquête" de la région, à la 
fin du XIXe siècle : l’Église catholique y maintient un presque monopole de 
l’éducation jusque dans les années 1970 à Tumaco, **jusqu’à l’actualité dans 
nombre de municipes ruraux *sens ?* [REMPLACER PAR  jusqu’à nos jours 
dans la plupart des zones rurales]. 
12Dans les autres départements (Valle, Cauca, Choco) d’autres palenque 
[REMPLACER PAR   Palenque]  se mettent en place, mais disparaissent 
rapidement ou changent de nom à la suite de conflits et de scissions ultérieures 
(Mesa de trabajo, FedeChoco, [ENLEVER FedeChoco,] CocoCauca, 
FedeCauca). 
13Coopalmaco depuis 1983, Coagropacifico depuis 1989, Asocarlet depuis 1988, 
Cooperativa Ser Mujer au même moment. 
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notion d’"organisation de base" correspond à des regroupements d’individus et de 
familles paysannes à l’échelle des futurs territoires collectifs définis par la loi 70. 
Ces organisations sont les promoteurs des conseils communautaires, 
responsables officiels du processus de titularisation des terres qui leur 
correspondent, et de leur gestion ultérieure. Plusieurs organisations de base 
disparaissent assez vite, d’autres n’arrivent jamais à se constituer (dans les 
endroits où - paradoxalement ? - il existait une expérience organisative 
importante), quelques-unes se consolident, avec, souvent, l’intervention active de 
l’Église. En marge de Palenque-Nariño, mais prises dans la même logique de 
mobilisation suscitée par la loi 70, d’autres organisations ethnico-territoriales voient 
le jour, et composent même, en 1997, un tissu d'organisations qui couvre 
l’essentiel du littoral de Nariño, plus particulièrement la zone nord et centre. 
 
La mise en place de ce dispositif politico-organisationnel suit un parcours long et 
tortueux, pleins d’embûches et de contradictions. A l’initiative de Palenque-Nariño, 
les réunions se multiplient, les assemblées succèdent aux ateliers, des comités et 
des commissions se constituent, qui traitent de thèmes tels que : explication de la 
loi et de ses implications, sensibilisation et conscientisation des populations 
désormais appelées "communautés", etc. Une fois le conseil communautaire 
approuvé *par qui ? **sens ?* [INSERER  par une assemblée plénière des 
habitants et enregistré auprès de la mairie], commence la course d’obstacles 
qui consiste à établir le dossier de titularisation comprenant la description 
géographique et économique du territoire, ses limites, son histoire, ses modes 
d’exploitation, un recensement complet de ses habitants, etc. (décret 1745). Le 
dossier est à présenter à l’Incora et à l’Igac pour réaliser les premières mesures de 
délimitation officielle. 
 
De nombreux problèmes pratiques apparaissent dans la constitution des conseils 
communautaires, à l’image de celui du Bas-Mira et Frontière, sur la partie aval du 
fleuve Mira, au sud de Tumaco. Ce conseil rassemble une soixantaine de villages, 
soit environ 9 000 habitants ou 12,5 % de la population rurale du municipe, sur 
plus de 50 000 hectares. Sur ce territoire traversé par le fleuve Mira et ses 
multiples affluents, et bordé par la côte en grande partie couverte de mangroves, 
l’absence de communication terrestre et la dispersion des villages rendait 
[REMPLACER PAR rendent] extrêmement compliquées et coûteuses 
l’organisation de réunions, et même la simple diffusion de l’information, par 
exemple concernant une date et lieu de réunion, a fortiori sur des thèmes de 
discussion. Le très faible niveau de scolarisation des populations rurales explique 
le nombre relativement restreint de responsables potentiels : 42 % des hommes et 
56 % des femmes chefs de famille n’ont suivi aucune scolarité14. Les conditions de 
                                                 
14Pour le Pacifique en général, l’analphabétisme atteint 39 % de la population 
(contre 11 % au niveau national) et le taux de scolarité en milieu rural ne dépasse 
pas les 41 % (73 % au niveau national). Par ailleurs, la mortalité infantile reste très 
élevée (110 pour mille, contre 28 au niveau national, données BID-Plan Pacifico, 
1997). Les données locales du Bas Mira proviennent d’un échantillon SISBEN de 
1996 portant sur la moitié de la population (cf. Hoffmann 1997). 
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vie et de production des habitants restent très précaires : la moitié de la population 
adulte (56 % de la population totale) se déclare sans emploi, et l’autre moitié se 
compose d’agriculteurs ou de journaliers agricoles des plantations. Le taux de 
masculinité (108 hommes pour 100 femmes, contre 88 pour la ville de Tumaco) 
indique une forte émigration féminine. Pourtant, la présence des femmes dans la 
vie économique et politique locale est déterminante : celles-ci représentent un 
cinquième des chefs de famille, sans conjoint pour la plupart (82 %), et participent 
activement aux réunions. D’une façon générale, les revenus monétaires sont 
faibles et irréguliers, et les ressources locales très précaires (pêche, agriculture, 
travail journalier dans les plantations). De plus, la grande mobilité des habitants 
rend difficiles la prévision et l’organisation communautaire à long terme, tout 
comme l’élaboration de projets collectifs. 
 
En 1994, le Palenque-Nariño organisa ses premières grandes mobilisations à 
Tumaco. Une habitante de Descolgadero, village situé sur le fleuve Mira, se 
proposa de participer aux activités de palenque [REMPLACER PAR Palenque] et 
de promouvoir la diffusion de l’information concernant la loi 70 dans les localités. 
Sans avoir milité auparavant, elle arriva cependant à mobiliser ses réseaux de 
parentèle et de connaissances pour constituer un noyau de personnes intéressées 
par le projet de territoire collectif. En janvier 1995, une première réunion rassembla 
une soixantaine de personnes désignées par leurs localités **qu'est-ce ?** 
respectives [REMPLACER PAR  villages respectifs], une seconde en 1996 en 
attira d’autres, avant l’assemblée plénière de février 1997, habilitée à former le 
conseil communautaire du Bas-Mira et Frontière, qui rassembla 500 personnes 
dans un village du Mira : "Les gens pleuraient d’émotion de voir tant de personnes 
réunies."15 A partir de cette étape, qui consacra la volonté des habitants de 
demander la propriété collective du territoire qu’ils occupaient, les tâches se 
répartirent entre les volontaires qui retracèrent l’histoire de leurs villages, 
dessinèrent des cartes et définirent des limites, recensèrent les habitants maison 
par maison, organisèrent des réunions de conscientisation, information et 
discussion par villages ou "secteurs", suscitèrent les adhésions et tentèrent de 
répondre aux doutes de nombreux habitants. Cette réelle mobilisation locale fut 
facilitée par l’intervention active de palenque [REMPLACER PAR  Palenque], 
dont plusieurs membres influents sont originaires du Mira, qui traitèrent le dossier 
au niveau départemental pour solliciter - et obtenir - les financements de l’Incora. 
 
L’excellente relation entre l’organisation de base, transformée en conseil 
communautaire, et Palenque-Nariño se dégrada cependant au fur et à mesure que 
le projet prenait de l’ampleur et se concrétisait. Les fonds de l’État finirent par 

                                                 
15En fait, le processus fut un peu plus complexe, puisqu’il existait depuis 1992 une 
organisation du Mira, Asomira, divisée ensuite en deux parties (Haut et Bas Mira) 
pour accélérer le processus de titularisation ; en effet, la partie haute du Mira 
connaissait des problèmes graves (conflits avec les planteurs de palmiers à huile, 
présence de narcotraficants, etc.) qui l’empêchaient à ce moment-là de poursuivre 
la mobilisation. 
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arriver, qui se chiffraient en plusieurs millions de pesos, et des conflits de 
compétence apparurent entre les deux instances. 
 
En effet, pour certains dirigeants de Palenque-Nariño, les conditions "objectives" 
expliquent une certaine dérive vers la concentration des décisions dans les mains 
des dirigeants de l’organisation régionale : les problèmes de communication sont 
tels dans la région du fleuve, que seule une gestion "centralisée" dans la ville de 
Tumaco assure l’efficacité minimale requise par le processus complexe de 
négociation de la titularisation avec l’État (l’Incora). Cela se traduit dans la réalité 
quotidienne par une distanciation croissante entre les dirigeants régionaux et les 
responsables locaux, et entre ceux-ci et les paysans, reproduisant un système 
pyramidal Palenque-Nariño/conseil communautaire/habitant(e)s, où seuls "ceux 
d’en-haut" (los de arriba) ont accès aux décisions, à la gestion des fonds et aux 
informations. L’opacité du nouveau dispositif organisationnel s’accroît en même 
temps que les malentendus et les conflits de compétence entre ces trois niveaux. 
Un exemple parmi d’autres, toujours dans le Bas-Mira : lors d’une réunion plénière 
en juillet 1997, il est apparu que Palenque-Nariño (départemental) conservait 
l’ensemble de la documentation relative au conseil communautaire (local), qui s’en 
plaignit publiquement, accusant les coordinateurs régionaux de garder l’information 
et de l’utiliser sans concertation préalable. Ceux-ci s’expliquèrent en arguant de 
l’indispensable rapidité à donner au traitement de l’information, seulement possible 
par la concentration de la documentation à Tumaco. Les responsables locaux 
s’offusquèrent, se voyant dépossédés de leur propre dossier, et demandèrent son 
"rapatriement" dans la zone rurale, le futur "territoire". De leur côté, les paysans 
assistèrent à l’affrontement entre dirigeants départementaux et locaux, et 
condamnèrent la forme - agressions verbales - beaucoup plus que le fond de la 
dispute - confiscation de l’information -, qui leur échappait en grande partie. 
 
A ces conditions difficiles s’ajoutent l’absence de ressources monétaires propres 
et, en conséquence, l’extrême dépendance des organisations de base vis-à-vis de 
Palenque-Nariño, qui obtient et gère les fonds, et de palenque [REMPLACER 
PAR  Palenque]vis-à-vis des instances gouvernementales chargées de financer et 
"d’accompagner" les communautés dans le processus de titularisation de 
territoires collectifs, ou éventuellement des ONG et institutions disposées à 
appuyer la mobilisation des paysans. Là encore, les tensions tournent vite au 
conflit entre les organisations ethnico-territoriales, tous niveaux confondus, et les 
institutions de l’État accusées par les premières de ralentir le processus de 
titularisation ou d’y mettre de multiples obstacles. 
 
Les conflits qui apparaissent dans la mise en place du dispositif ethnico-territorial 
de la loi 70 sont loin d’être seulement conjoncturels ou opérationnels, mais 
traduisent au contraire les difficultés fondamentales du mouvement noir à se définir 
et à préciser ses ambitions éthiques et politiques. Le réel problème de trésorerie 
auquel doivent faire face les organisations (locales et régionales) s’accompagne le 
plus souvent d’un traitement peu transparent des fonds alloués par l’État, l’Église, 
les ONG ou tout autre donateur. La poignée de dirigeants ayant un accès direct à 
ces fonds se voit périodiquement et mutuellement accusée par leurs collègues, 
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[AJOUTER par] les donateurs et/ou les paysans, de mauvaise gestion, quand ce 
n’est pas de malversations. Mais la corruption, si elle alimente les disputes 
internes actuelles, participe en fait d’une mutation plus ample. D’une part, en 
l’absence d’une "culture comptable", un responsable ou une association qui se voit 
brusquement doté(e) d’un pactole de plusieurs millions de pesos, à dépenser dans 
les six mois à venir, ne peut qu’éprouver d’immenses problèmes de gestion. 
D’autre part, dans un contexte de dénuement et de précarité généralisés, l’argent 
devient une source de convoitise et de pouvoir, sans qu’il existe de contre-pouvoir 
ou d’instance capable d’exercer un contrôle quelconque. Enfin, l’argent sonnant et 
trébuchant est aussi la toute nouvelle et unique preuve de l’intérêt des uns et des 
autres à l'égard du Pacifique. Les discussions comptables sont au centre de toutes 
les négociations avec l’État, au détriment de débats plus approfondis sur les 
thèmes de politique sociale ou économique, ce qui suscite évidemment 
incompréhensions et suspicions chez les fonctionnaires et les hommes politiques 
rompus à des négociations de plus haut vol. 
 
A l'image du cas du Bas-Mira, la concentration des fonctions au sein d’un petit 
groupe de dirigeants ne concerne pas que le domaine financier. Ce sont souvent 
les mêmes personnes qui détiennent l’information et participent aux réunions de 
représentation et/ou de négociation avec les instances de niveau supérieur. Ni le 
faible effectif de responsables potentiels ni la surcharge de travail des dirigeants 
régionaux ou l’urgence des tâches à effectuer n’expliquent à eux seuls ce 
phénomène. L’information circule peu et mal, selon des canaux souvent obscurs 
auxquels seuls ont accès les initiés des cercles dirigeants (réunions informelles, 
diffusion restreinte et sélective de documents, décisions prises en petit comité et 
sans publicité...). Le contrôle de ces canaux et la diffusion au compte-goutte des 
informations s’assimilent à de la gestion de clientèles et de ressources, dans le 
plus pur style clientéliste traditionnel. Les exclus de l’information ne tardent 
cependant pas à se rebeller et, dans le Nariño comme dans les autres 
départements du Pacifique, des scissions sont apparues16. De nouvelles instances 
d’organisation et même de coordination régionale revendiquent désormais leur 
participation aux négociations et leur part de représentativité, ce qu’elles arrivent à 
faire assez facilement étant donné le faible effectif - et donc la faible marge de 
manoeuvre - des dirigeants du palenque [REMPLACER PAR  Palenque] original. 
 
Quel bilan tirer de cette forme de réponse à la loi 70, basée sur ce qui devrait être 
la participation populaire locale sollicitée par le texte légal (article 3) ? Vu de 
l’extérieur, le processus est certes lent et laborieux, mais il parvient 
                                                 
16L’Association des conseils communautaires, issue d'une scission de Palenque-
Nariño, s’est constituée depuis 1997-1998 et regroupe les conseils 
communautaires créés ou en voie de l’être dans les parties nord et centre du 
littoral nariñense. Le palenque [REMPLACER PAR  Palenque]-Nariño ne contrôle 
plus désormais que la partie sud du département (les municipes de Tumaco et 
Salahonda), et a dû partager les postes de représentation aux commissions 
régionales et nationale qu’il détenait en exclusivité dans les différentes institutions 
travaillant avec les communautés noires. 
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progressivement à constituer un réel tissu organisationnel local et régional, à partir 
de l’identification d’une série de responsables à l’échelle micro-locale qui 
fonctionnent comme autant d’interlocuteurs potentiels des instances de l’État. Le 
littoral de Nariño compte aujourd’hui dix-neuf organisations appelées à se 
transformer en autant de conseils communautaires chargés de gérer les territoires 
collectifs17. La majorité d’entre elles ont suivi le cheminement décrit (cf. tableau 2), 
que ce soit au sein de palenque [REMPLACER PAR  Palenque] ou 
d’organisations issues de scissions mais relevant finalement d’une même adhésion 
au discours ethnique inscrit dans la loi et accepté comme nouvelle rhétorique de 
l’émancipation. Quatre d’entre elles devraient obtenir leur titularisation collective 
prochainement (Acapa, Bajo Mira, Unión Patía Viejo, Campesinos del río Patía), et 
d’autres sont au travail. Vue de l’intérieur, cependant, la dynamique de la 
mobilisation politique est beaucoup plus complexe et inspire aux observateurs 
comme aux responsables les plus lucides certaines appréhensions quant à son 
devenir et à sa capacité à favoriser la participation paysanne (cf. Rosero, 1997). 
 
5. Un nouvel espace pour le clientélisme d’État 
 
Dans un deuxième cas de figure, les étapes de titularisation sont les mêmes, mais 
les moyens mis en place pour répondre aux exigences légales, et les mécanismes 
d’innovation sociale et politique associée répondent à d’autres critères. 
Fréquemment, c’est en effet l’Incora qui prend l’initiative de constituer des conseils 
communautaires, sans attendre la mobilisation de responsables locaux ou 
l’intervention d’organisations régionales telles que le palenque [REMPLACER 
PAR  Palenque] ou l’Association de conseils communautaires. Le mécanisme est 
le suivant : l’Incora, disposant de budgets ad hoc - les mêmes que ceux qu’il gère 
et répartit (ou devrait repartir) aux "organisations de base" -, finance une personne 
- et non pas un groupe ou une organisation - censée connaître la région, à charge 
pour elle de promouvoir, dans les trois à six mois, la constitution d’un conseil 
communautaire correspondant à un territoire préalablement accordé18. Le 
promoteur a toute liberté pour nouer des contacts sur le plan local, pour fixer avec 
ses interlocuteurs les cadres du conseil communautaire, pour coopter les 
dirigeants, désigner le représentant légal et fixer les limites géographiques plus ou 
                                                 
17En outre, certaines de ces organisations perdurent après la constitution des 
conseils communautaires, ébauchant ainsi un tissu politique à caractère ethnique 
parallèlement au montage du tissu institutionnel. 
18La façon dont se définissent ces territoires est en elle-même significative : ce 
sont "les ingénieurs" [ENLEVER LES GUILLEMETS] de l’Incora qui délimitent 
les territoires, à partir de leur connaissance du terrain, des parti-pris de l’Incora 
(pas de territoires trop grands), et de "méthodes scientifiques" comme le recours 
aux images satellites et images radar. On se doute que la cohérence sociale et 
culturelle de ces territoires est assez délicate à observer sur images satellites, de 
même que les logiques qui président à la reconnaissance mutuelle de limites 
précises entre parcelles ressortissant de tel ou tel village par exemple, ou au 
contraire l’existence de conflit latent pour l’instant occulté par la confusion 
territoriale. 
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moins précises du futur territoire. En général, cette personne n’appartient pas au 
conseil et se contente de jouer les intermédiaires. Son rôle se termine avec la 
constitution du conseil, qui doit dès lors assumer, en tant que "représentant des 
communautés noires du territoire", les étapes suivantes de constitution du dossier 
de demande de titularisation. Le conseil communautaire formé sur ces bases sera 
en cela fortement appuyé par l’Incora qui mène lui-même et à un bon rythme les 
études nécessaires (recensement, histoire, description géographique, 
délimitations) et accélère le traitement des dossiers. 
 
Finalement, et c’est peut-être là un point capital, l’Incora prétend être l’alternative à 
l’inefficacité et à la lenteur du palenque[REMPLACER PAR  Palenque]. Comme 
l’exprimait clairement un responsable de l’Incora dans le département de Nariño, "il 
est trop difficile de travailler avec le palenque[REMPLACER PAR  Palenque]", et 
plus rentable de négocier directement avec les organisations de base, d’autant 
plus quand ces organisations ont été suscitées par ce même Incora. Cette 
marginalisation de l’instance de coordination départementale palenque 
[REMPLACER PAR  Palenque] au profit de relations directes avec les 
organisations et les conseils communautaires est en tout point légale et présente 
l’avantage, pour l’institution étatique, de pouvoir exploiter les détournements 
factionnels ou personnels de l’initiative paysanne (lorsqu’elle existe) ou de sa 
représentation, et les nombreuses dissensions qui en découlent dans les relations 
à l’échelle locale. 
 
Dans la pratique, cette attitude de l’Incora discrédite le palenque [REMPLACER 
PAR  Palenque] auprès des habitants et renforce au contraire certains de ses 
adversaires politiques, qu’ils soient militants déçus ayant fait scission (dans le 
Nariño) ou membres de partis traditionnels exclus du quasi officiel Processus des 
communautés noires (dans le Valle). Elle pousse le rejet jusqu’à ignorer le 
palenque [REMPLACER PAR  Palenque] départemental dans des situations 
mêmes où cette instance serait la seule à pouvoir légalement intervenir. Ainsi, 
dans le Nariño, les adjudications individuelles de terres, légalement gelées depuis 
la loi de 1993, ont repris en 1998 sous la seule condition d’être avalisées par une 
commission technique composée par des représentants de l'Igac, de l'Incora et du 
ministère de l’Environnement, sans aucun représentant des communautés noires. 
 
Exposée en ces termes, la démarche Incora représente une véritable déviation du 
projet exposé dans la loi 70 : pas de participation paysanne locale, pas de 
conscientisation, pas de diffusion de l’information, etc. Il ne s’agit pas ici de 
"reconnaître" des droits collectifs en faveur des "communautés noires 
ancestralement installées sur ces territoires" mais, de manière beaucoup plus 
prosaïque, de mener à bien la titularisation de terres de la façon la plus rapide et 
efficace possible, en accord certes avec le texte de loi mais assez loin de son 
esprit. Pourtant, l’Incora affirme suivre une méthodologie complexe qui respecte 
les étapes décrites dans la loi, et notamment la désignation libre du conseil 
communautaire, clé de voûte de tout l’édifice juridique. En outre, elle est beaucoup 
plus rapide que dans le cas précédemment évoqué, puisque le mécanisme dirigé 
par l’Incora ne comporte pas ou peu d’assemblées plénières de tous les habitants 
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intéressés ou des représentants choisis par eux, ni de longues réunions de 
"conscientisation" et explication des nuances de la loi, etc. 
 
Pourquoi tant de hâte de la part d’une institution étatique qui est, paradoxalement 
et dans le même temps, accusée par les organisations affiliées aux différents 
palenque [REMPLACER PAR  Palenque] départementaux de mettre des 
obstacles aux processus de titularisation qu’elles mènent ? Une explication est 
sans doute à rechercher dans le fait que l’Incora, comme toutes les institutions 
étatiques, remplit des fonctions clientélistes, indépendamment ou presque de ses 
tâches visibles *sens?* [REMPLACER PAR officielles] . Pour certains cadres de 
l’institution, le processus de titularisation représente l’occasion d’établir des 
réseaux de clientèles, avant qu’ils ne soient construits ou activés par d’autres dans 
le même contexte. Ce qui explique la double vitesse constatée dans le traitement 
des dossiers : particulièrement lente lorsqu’il s’agit de dossiers gérés par le 
palenque [REMPLACER PAR  Palenque], coupable de dérives similaires ; rapide 
dans le cas contraire. D’autres indices confirment cette hypothèse, comme l’emploi 
de clients politiques traditionnels pour les charges de promoteurs de conseils 
communautaires (Valle), ou la généralisation de la démarche Incora dans les 
régions d’origine de cadres de l’institution. C’est le cas dans le Cauca, dont sont 
originaires la gérante nationale de l’Incora et le responsable de la direction aux 
affaires des communautés noires de cette même institution. Finissant leur mandat 
en août 199819, tous deux étaient pressés de conclure ou de consolider certaines 
alliances personnelles, tout en se donnant les moyens de présenter des bilans 
honorables de leur gestion de la question territoriale du Pacifique. 
 
Enfin, on ne peut écarter l’hypothèse de pressions exercées sur les fonctionnaires 
de l’Incora par divers groupes d’intérêts qui veulent en finir avec le flou juridique 
des terres et poussent à la titularisation collective pour leurs propres besoins, 
comme en témoigne l’ultime cas de figure et troisième modèle stratégique. 
 
6. Vers le néolibéralisme économique 
 
Depuis plus d’un siècle, divers agents privés ont investi le Pacifique pour en retirer 
de substantiels revenus à partir de l’extraction des ressources naturelles 
(caoutchouc, corozo [RE MPLACER PAR  tagua]20, bois de palétuvier et, bien sûr, 
les bois précieux et l’or, ainsi que, depuis une vingtaine d’années, le bois d’oeuvre 
et les coeurs de palmier) et de l’installation de plantations agro-industrielles 
(palmiers à huile). En général, les négociants traitent avec des intermédiaires 
locaux qui établissent les prix et les conditions imposés aux habitants agriculteurs, 
qui sont toujours en situation de faiblesse étant donné le manque chronique 
d’argent liquide dans ces contrées éloignées des centres commerciaux. Au 
moment de la rédaction de la loi 70, les organisations noires se sont mobilisées 
                                                 
19Avec le changement de président de la République, a lieu un renouvellement 
systématique des cadres fonctionnaires. 
20Qu'est-ce ?** [INSERER   En  français corozo, noix exportée principalement en Europe pour la 
fabrication de boutons et petits objets, connue comme « l’ivoire végétal ».] 
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contre l’exploitation des ressources naturelles par les entreprises privées, 
assimilée au pillage de richesse et de travail, et ont puisé des arguments dans la 
défense de la biodiversité et de la richesse biologique et minérale exceptionnelle 
du "Choco biogéographique" (la grande région du versant Pacifique), 
caractéristiques par ailleurs reconnues par les agences internationales de défense 
de l’environnement. 
 
La loi 70 oblige désormais les entreprises et entrepreneurs à obtenir l’accord 
préalable du conseil communautaire ou "des représentants de la communauté" 
(décret 1754, article 37) pour une quelconque exploitation prévue sur son territoire. 
On comprend dès lors l’empressement de certains groupes privés à voir se 
constituer des conseils communautaires. Plutôt que d’attendre une hypothétique 
mobilisation locale qui mènerait à la titularisation collective, certains entrepreneurs 
n’hésitent pas à recourir, selon la démarche utilisée à l’Incora et en accord avec 
cette institution, à des intermédiaires qualifiés qui se chargent de constituer les 
conseils et de préparer la voie à la négociation. Cette stratégie a déjà fonctionné 
dans le Nariño avec une entreprise qui exploite les coeurs de palmier (pour mise 
en conserve et exportation), Alenpac. Cette dernière a financé en grande partie 
l’installation d’un conseil communautaire, pour signer immédiatement des accords 
d’exploitation des palmiers sur le territoire correspondant. Elle renouvelle le 
procédé avec un autre "territoire collectif" en cours de constitution dans la région 
du fleuve Patía. D’autres entreprises, forestières ou minières, ont cependant 
échoué dans leur tentative devant l’ampleur de la résistance organisée par les 
palenque [REMPLACER PAR  Palenque] des départements du Valle et de 
Cauca, qui dénoncèrent ces accords qualifiés de léonins, vu la très faible marge de 
négociation des paysans. 
 
Si, jusqu’à 1997, le Palenque-Nariño avait eu assez de force pour empêcher ces 
dynamiques de court-circuitage du processus des communautés noires par les 
institutions d’État et les entreprises privées, ce n’est plus le cas un an plus tard. 
Déjà, quatre conseils communautaires (Unicosta, Progreso, Rosario et Veredas 
por un bien común) ont été constitués sur le modèle Incora ou le modèle 
néolibéral, dont deux ont été menés à bien par une même entreprise privée, et 
réalisés concrètement par un même intermédiaire, ex-membre de Palenque-Nariño 
désormais dissident et qualifié d’"ennemi politique" par ce dernier. Au-delà des 
possibles manipulations, l’option commerciale ne manque pas d’attraits pour 
certains paysans dont les capacités d’accumulation, et a fortiori d’investissement 
productif, sont trop faibles pour envisager une exploitation rentable des ressources 
naturelles. Les dangers en termes de nuisance écologique ou biologique 
(destruction de la biodiversité) sont localement de peu de poids au regard des 
conditions financières, pourtant bien maigres et de courte durée - celle de 
l’extraction -, qu’offrent les entreprises privées. 
 
[INTRODUIRE UN SOUS TITRE 7. De la coopérative paysanne à l’organisation 
ethno-écologiste, un cas hybride] 
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Le cas de l’association Cortina verde Nelson Mandela illustre bien la complexité 
des choix à opérer pour les habitants confrontés, parfois avec des intérêts 
divergents, à la question du contrôle territorial. La situation actuelle est hybride, 
relevant de plusieurs logiques en compétition : une initiative paysannne alliant un 
projet anti-capitaliste et une utopie de colonisation agricole, un attachement 
presque politique à la terre couplé à une forte urbanisation et salarisation dans les 
familles d’origine, une ethnicisation et "écologisation" des discours de légitimité 
rattrapées par la solution néolibéraliste. 
 
Cette association fut fondée parmi des paysans du rio Caunapi, un des cours 
d’eau se jetant dans l’anse de Tumaco. La population du fleuve est dispersée en 
hameaux et villages, à l’exception notable de la localité de Espriella (1 300 
habitants en 1995), située à environ 45 km au sud-est de Tumaco, à l’endroit où le 
fleuve longe au plus près la seule route allant de Tumaco au piémont andin. Même 
si une partie importante de la population actuelle d’Espriella descend des 
travailleurs du chemin de fer construit dans les années 1920 et en service jusqu’en 
1962 (il fut alors remplacé par la route), les principaux fondateurs de la 
Coopérative de palmiculteurs de Tumaco (Coopalmaco) prennent soin de montrer 
par leurs généalogies qu’ils descendent, selon une filiation au besoin 
indifférenciée, de gens venus de Barbacoas (lieu d’origine de la plupart des 
fondateurs des villages de la région) et, mieux encore, de l’une des quatre familles 
qui passent pour avoir fondé ce village. Car, d'emblée, la coopérative s’est 
légitimée en faisant valoir l’identité de nativos de son noyau dur. 
 
Sur les terres, en plus des cultures vivrières, une surface importante était 
auparavant occupée par le bosque, forêt non exploitée et disponible pour la 
chasse, la pêche, la coupe de bois ou la collecte de caoutchouc sylvestre. Puis, la 
période 1950-1970 a vu une forte dégradation des mode de vie. Après la Violencia 
qui chassa de nombreux paysans, d’autres, également nombreux, perdirent leurs 
terres au profit des grandes palmeraies contrôlées par des entrepreneurs 
originaires de Cali, de Bogota ou de l’étranger : soit parce qu’ils n’avaient pas de 
titre foncier en règle, soit parce qu’ils s’endettèrent en essayant de s’adapter à la 
modernisation agricole et perdirent leurs terres hypothéquées, soit enfin parce 
qu’ils furent simplement "déplacés" par l’avancée des machines des plantations. 
Tous se rapprochèrent progressivement de la route, et de la ville principale de la 
région, Tumaco, dont la croissance de ces quinze dernières années tient pour une 
large part à ce push21 rural [ENLEVER LA NOTE ET REMPLACER PAR  cette 
pression démographique rurale] de grande proximité. Leurs enfants adultes 
occupent à Tumaco des emplois urbains (chauffeurs de taxi, couturières, 
électriciens, enseignantes du primaire) ou travaillent comme salariés dans les 
entreprises agro-industrielles (en résidant à Tumaco ou Espriella) ou encore ont 
émigré vers d’autres villes (Cali, principalement) pour travailler dans le bâtiment, la 
police, comme vigiles ou comme employées domestiques. 
 

                                                 
21 **qu'est-ce ? 
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Allié à une quinzaine de paysans nativos et spoliés d’Espriella, un autre groupe 
contribua à former cette association. Il s’agit de quelque trois ou quatre "colons", ni 
nativos ni noirs, ayant le projet de coloniser des terres dans une situation 
d’avancée du capitalisme dans la forêt dont ils voulaient aussi tirer profit. Nativos 
et colons s’entendirent sur le principe de création d’une coopérative, fruit d’une 
idéologie de la solidarité paysanne défendue par les deux principaux responsables 
d’alors (un Noir originaire d’Espriella et un Blanc natif de la lointaine région andine 
de Boyaca, tous deux membres actifs du syndicat paysan Asociación nacional de 
usuarios campesinos (Anuc)). Les interprétations divergent aujourd’hui pour 
expliquer le premier acte du mouvement, celui de l’invasion de terres vierges dans 
le bosque au-delà du fleuve Caunapi : projet de colonisation ou résistance à 
l’avancée du capitalisme et à la confiscation de terres ? L’invasion de la terre se fit 
en 1975, des sentiers furent tracés et des cabanes construites. Puis, le nouveau 
"territoire" suscita un intérêt plus large autour de ce noyau initial. Venu de Tumaco, 
un second cercle de participants se forma, composé de citadins dont certains 
avaient une relation familiale avec la zone d’Espriella (enfants de paysans exclus 
de la terre dans les années 1950-1960), d’autres non. Ils avaient déjà leurs 
professions (techniciens, entrepreneurs, commerçants, enseignants, ingénieurs, 
professions libérales) et s’approchèrent du mouvement coopératif, soit par 
sympathie idéologique (appui au mouvement paysan pour retrouver ses terres 
confisquées), soit par intérêt économique pour le projet de colonisation. Lorsque, 
en 1983, l’Incora vint reconnaître le terrain et la coopérative, le tracé effectué par 
les paysans d’Espriella délimitait une surface de 10 000 hectares et la coopérative 
comptait déjà 400 associés. Chacun devait avoir 25 hectares de terre. Un peu plus 
de 6 000 hectares furent enregistrés dans un premier temps par l’organisme 
étatique. 
 
Une utopie de colonisation semble avoir d’abord suscité la participation importante 
au mouvement : "au début, le projet était de faire un village, le pueblo 
Coopalmaco, avec ses rues, ses maisons, sa petite école, etc. Il y avait beaucoup 
de gens intéressés", dit un dirigeant actuel de l’association. Parmi les 400 
coopérateurs, il y avait cependant de fortes différences d’ambition et de moyens. 
"Quelques-uns avaient beaucoup d’argent et voulurent acheter des parcelles aux 
autres moins riches, poursuit-il. Les limites des parcelles n’étaient pas claires. Les 
dirigeants [de la coopérative] n’aimaient pas ça, ils perdaient le contrôle du projet." 
Les mésententes internes se développèrent parallèlement à la lenteur 
administrative et aux difficultés avec le voisinage. En effet, sur deux de ses côtés, 
le terrain est limitrophe de terres occupées par des Awa, groupe ethnique 
originaire du piémont et habitué à une forte mobilité. Les uns, d’installation 
relativement ancienne (plus de 40 ans), se sont vus reconnaître sans difficulté leur 
droit sur la terre, qui leur fut donc rendue par les coopérateurs. Les autres, 
récemment arrivés (à la fin des années 1980, après la formation de la 
coopérative), tentèrent d’occuper le terrain en brûlant les cabanes des Noirs de 
Coopalmaco. Puis la coopérative a dû céder, sous la pression conjuguée d’avocats 
et de représentants des Awa à Bogota d’une part, et de l’Incora d’autre part, les 
deux tiers de son terrain à une réserve indigène Awa (resguardo de la Brava) 
reconnue par l’Incora en 1997. 
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Durant les années 1980-1990, les associés se décourageaient et leur terrain 
diminuait sans cesse, sous l’effet conjugué des empiétements et des ventes 
réalisées par les Awa, et des invasions par les plantations agro-industrielles22. Au 
début des années 1990, la coopérative changea de "raison sociale" et prit le nom 
de Cortina verde (Rideau vert) Nelson Mandela, affichant clairement ses 
préoccupations désormais écologiques et ethniques. S’intégrer dans le moule de la 
loi des négritudes de 1993 fut le seul moyen, pour le dernier groupe d’une 
cinquantaine de coopérateurs d’ex-Coopalmaco, de ne pas disparaître 
complètement. En outre, les quelques Blancs et métis de la coopérative (une 
quarantaine sur 400, dont l’un des deux principaux fondateurs) ont dû quitter celle-
ci. 
 
Tout premier pas pour entamer le processus devant conduire à la titularisation 
collective d’un terrain réduit maintenant à environ 1 500 hectares, le conseil 
communautaire Cortina verde Nelson Mandela a été enregistré à la mairie de 
Tumaco en janvier 1998. Le conseil se compose officiellement de 53 familles, mais 
le nouveau noyau est un groupe de vingt à trente personnes tout au plus, amis et 
clients de son représentant légal, responsable du mouvement dès l’origine - 62 
ans, Noir de Espriella, ex-paysan, ex-syndicaliste et ex-dirigeant de coopérative, 
devenu un spécialiste dans le montage de projets, et promoteur d’une association 
qu’il a lui-même créée en marge du conseil communautaire. 
 
Au fil des ans, la terre a changé de statut. Les quelques coopérateurs qui n’ont pas 
abandonné le projet en route se sont débrouillés pour acheter d’autres terres hors 
de cette zone, pour les travailler ou les faire travailler par un membre de leur 
famille ; d’autres ont trouvé des emplois en ville, ou sont aidés par leurs enfants. 
De telle sorte que le territoire a perdu depuis vingt ans de "lutte" la fonction 
économique individualisée qu’il avait pour les premiers pionniers et colons23. 
L’attention portée dans la loi 70 à la préservation des réserves naturelles 
représente, pour les membres de l’association, le retour au droit au bosque24 
[ENLEVER LA NOTE ET AJOUTER   , en l’occurence aux terres non cultivées, 
droit] nié par les textes législatifs antérieurs. Pour ces personnes, déjà prises dans 
des logiques citadines (et plus nettement encore pour les plus jeunes, nés ou 
socialisés en ville), c'est la possibilité d’être des paysans absentéistes autant 
                                                 
22Pour garantir les limites de leur territoire contre une de ces plantations qui avait 
envahi leur terrain après la première légalisation de 1983, quelques coopérateurs 
occupèrent les bureaux du directeur de l’entreprise, qu’ils molestèrent, obtenant 
ainsi - "comme des hommes, sans loi ni rien", s’enorgueillissent-ils aujourd’hui -, le 
retrait des 170 hommes et des machines de l’entreprise travaillant sur leur 
territoire ! 
23Sur 27 membres du conseil communautaire actuel sur lesquels diverses 
informations ont pu être obtenues, quinze vivent et travaillent à Tumaco, quatre 
sont des villageois âgés de 62 à 90 ans, et huit sont des villageois et agriculteurs 
en activité dans la région d’Espriella. 
24Qu'est-ce ?** 
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qu’écologistes. Plus encore, la terre a troqué sa qualité (incertaine) de moyen de 
production ou de marchandise familiale, pour celle de support de projets 
institutionnels et économiques collectifs, permettant l’accès à la manne des 
institutions gouvernementales ou des réseaux d’aide non gouvernementaux. 
 
Ultime rebondissement de cette chronique d’un échec annoncé, les 53 membres 
du conseil communautaire Cortina verde Mandela figurent à titre individuel, avec 
leurs parcelles respectives (5 ha chacun) d’un territoire collectif encore virtuel, sur 
la liste des bénéficiaires d’un accord passé entre les représentants du syndicat 
paysan (Anuc Tumaco), du gouvernement colombien et d’investisseurs japonais, 
pour développer la culture de caoutchouc et de palmier à huile. Selon cet accord, 
les paysans recevraient une rémunération ("le gouvernement paiera chaque mois", 
dit un paysan syndicaliste et membre de Cortina verde) pour se consacrer à ces 
cultures ; le financement de l’opération serait intégralement assuré par une 
entreprise japonaise, qui en attend évidemment une rentabilité à moyen terme, 
c’est-à-dire un prix dérisoire pour l’achat des productions dont elle aura financé le 
démarrage. 
 
D’un mouvement paysan mêlé d’utopie pionnière, Coopalmaco a dérivé vers une 
rhétorique ethnique et écologiste essentiellement basée sur l’identité de nativos, ce 
qui ne fait que renforcer la compétition avec les Indiens que les Noirs considéraient 
déjà moins " natifs " qu’eux, mais les a fait se séparer artificiellement de quelques 
alliés non-noirs. Dans le même temps, ils ont pris leurs distances à l’égard de leur 
allié institutionnel, le Palenque-Nariño contrôlé par des militants noirs avec 
lesquels ils ne se sont pas entendus. Au terme d’un isolement progressif, ils en 
viennent enfin à la " solution japonaise ", qui s’intègre dans la solution 
**pacifique * qu'est-ce ?* évoquée au début de ce texte comme une des 
visées de la loi 70, c’est-à-dire comme la mise en place [REMPLACER PAR 
correspond à une des visées de la loi 70 évoquée au début de ce texte, celle 
qui recherche une intégration macro régionale de part de d’autre du 
Pacifique, dans le cadre] 
d’un néolibéralisme d’envergure supranationale. Cette dernière voix 
[REMPLACER PAR voie] sera-t-elle celle qui mettra fin à un rêve vieux de vingt 
ans ? 
 
7. [7 DEVINT 8]  Conclusion 
 
Le tableau 1 synthétise les trois types de réponse stratégique à la loi 70, à partir de 
l’identification de l’acteur maître d’oeuvre dans l’application et de sa stratégie - les 
organisations paysannes avec ou sans palenque[ REMPLACER PAR  Palenque], 
l’institution publique de la réforme agraire (Incora), l’initiative privée. Dans chaque 
cas, la même loi prend un sens assez différent. Qu’ils se considèrent " Noirs" ou 
" natifs ", les acteurs, dans la première configuration, mettent l’emphase *mot 
exact ? Sens ?* [REMPLACER PAR   l’accent] sur les spécificités culturelles de 
leur rapport au travail et à la forêt - dont la différence avec les autres groupes de la 
forêt, en particulier leurs voisins Awa et Embera, ne semble pas si évidente qu’ils 
le disent en termes de pratiques agraires et de représentations ; la compétition 
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éventuelle n’empêchant pas les " emprunts " [ENLEVER LES GUILLEMETS] et 
échanges cognitifs et symboliques entre Noirs et Indiens (Losonczy, 1997). Mais 
ils trouvent dans le texte de loi de nombreuses redondances de leur " identité " 
(éventuellement caricaturée en identité " raciale "), qui les incite à accentuer la 
" différence " (et les conflits interethniques et inter-raciaux) pour des raisons 
stratégiques d’accès aux quelques ressources dont ils perçoivent une petite 
chance de disponibilité dans cette affaire. Les responsables citadins, lorsqu’ils 
peuvent intervenir dans ce cadre, s’appuyent quant à eux entièrement sur la 
légitimité ethnopolitique que leur donne la loi pour faire de celle-ci une ressource 
directe de promotion, de pouvoir et éventuellement d’enrichissement. Dans les cas 
où domine la "démarche Incora", deux logiques sont réunies en un seul instrument 
: celles de l’État et des agents de l’État. Le premier est fort d’une loi qui doit aboutir 
à une délégation d’une partie de son autorité territoriale sur l’espace régional en 
jeu ; en toute logique, l’intérêt est d’aller vite dans l’application, sans que l’on 
puisse détecter une adhésion forte au contenu "populaire" de la loi - indifférence 
dont une des causes peut être la part importante prise par la rhétorique des 
institutions globales dans sa conception. Mais cette première entité n’existe pas en 
dehors de ceux qui l’expriment, les fonctionnaires de l’institution. Ceux-ci agissent 
à l’instar du système politico-administratif national, c’est-à-dire en saisissant la loi 
comme une ressource pouvant aider à fabriquer ou entretenir des clientèles 
personnelles ou de partis politiques (cf. Leal et Davila, 1994). Dans ces conditions, 
ils utilisent le pouvoir d’accélérer ou de ralentir les processus de titularisation en 
fonction de la possibilité de constituer ces clientèles ; les contrôles "techniques" 
prennent alors un poids considérable et sont une monnaie d’échange. Enfin, le 
troisième acteur, celui du secteur privé, est hétérogène - il peut inclure des 
entreprises agissant contractuellement et avec le relais de représentants de l’État 
(deuxième acteur) [ENLEVER  (deuxième acteur)]. Cette dernière modalité 
d’usage de la loi relève déjà de la logique de la globalisation. Le passage des 
frontières et l’identification d’interlocuteurs à l’échelle micro-locale (dont le 
fonctionnement communautaire supposé consensuel est vu comme un avantage 
qui facilite les négociations) sont des motifs suffisants pour s’intéresser à une loi 
qui offre un cadre adéquat pour l’intervention économique privée. Cette stratégie 
se développe dans la complète méconnaissance des justifications historiques, 
sociales ou culturelles de la loi, et les intermédiaires auxquels ces acteurs privés 
font appel peuvent se transformer en d’authentiques "courtiers" qui ont, dans les 
deux autres formes d’usage de la loi, des concurrents (paysans, citadins 
scolarisés, et agents de l’État faisant fonction de courtage) plutôt que des 
adversaires25. 
 
Tableau 1. Trois types de réponse stratégique à la loi 70 
 
Maître d’oeuvre Formes d’action 

collective 
Stratégie principale Limitations 

                                                 
25A propos des courtiers et du courtage en développement, cf. Olivier de Sardan, 
1995, pp. 153-171. 
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Organisations 
paysannes 
et/ou palenque 
[REMPLACER 
PAR  
Palenque] 

Consultations, 
réunions dans les 
ríos, 
Interprétation  
[REMPLACER 
PAR  
interprétation] 
maximale de la loi 

Politique : créer de 
nouveaux acteurs 
capables d’intervenir 
dans le champ 
régional et national 
(et de former une 
nouvelle clientèle) 

- absence 
d’autonomie 
financière 
- isolement 
politique 
- concentration 
des décisions et 
de l’information 
par une minorité 

Incora  Processus 
technocratique 
rapide, 
interprétation 
minimale de la loi 

Politique-
bureaucratique : 
appliquer la loi le 
plus vite possible 

- non-participation 
des populations 
- fragilité politique 
du processus 

Acteurs 
exogènes du 
secteur privé  

Pragmatique, 
négociation avec 
les acteurs 
présents, 
instrumentalisation 
économique de la 
loi 

Économique : 
garantir un 
interlocuteur unique 
et légalement 
reconnu 

- isolement 
politique 
 
- risque de conflit 
ultérieur (non-
légitimité) 

 
En effet, le trait commun à ces trois modèles de stratégie et à ces trois types 
d’acteur est, d’une part, le fait que ceux-ci sont traversés par diverses formes de 
corruption, perversion, réseaux et stratégies clientélistes ; et, d’autre part, qu'ils 
forment ensemble tout un monde d’intermédiaires. Celui-ci est en train de se 
constituer comme un milieu social défini par le fait de partager une même situation 
de développement, au sens où une intervention publique exogène ayant des effets 
sur le développement économique et social local (la loi 70) est devenue leur bien 
commun. Celui-ci fait l’objet d’interactions, d’interprétations et d’usages les mettant 
en rapport les uns avec les autres - ce qui n’empêche d’ailleurs pas que ces 
rapports puissent être conflictuels ou concordants selon les binômes. Toute 
révision de la loi et de ses modalités d’application devra tenir compte de l’existence 
de ce monde d’intermédiaires pour qui la loi 70 est déjà une ressource, d’autant 
plus opaque et généreuse qu’elle reste marquée d’ambiguïtés. 
 
Les diverses interprétations de la loi et les champs de manoeuvre ainsi ouverts 
autour de la titularisation de terres collectives des communautés noires 
s’alimentent des confusions, flous et lacunes des textes législatifs, qu’il serait 
temps de réviser pour éviter la multiplication des désaccords et conflits 
susceptibles de se transformer en davantage de foyers de violence qu’il en existe 
aujourd’hui. 
 
Les expériences récentes de titularisation *signalent *sens ?* [REMPLACER PAR 
mettent en évidence] trois thèmes particulièrement contestables dans leur 
formulation actuelle : la confusion persistante sur l’application de la loi 70 au sujet 
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des parcelles de propriété déjà légalisée ; la référence constante aux "pratiques 
ancestrales et traditionnelles" comme source première de légitimation des 
titularisations collectives ; l’accès au crédit qui n’est que rarement mentionné, et 
n'ayant pas encore été réglementé. 
 
Premièrement, la confusion entre propriété privée et territoire collectif reste entière. 
Certains opposent les deux termes de façon absolue : les paysans disposant de 
titres individuels doivent y renoncer au bénéfice du futur titre collectif ; leurs terres 
seront gérées, comme les autres, par le conseil communautaire ; donc les terres 
privées - et leurs propriétaires - sont exclues du territoire collectif. D’autres, au 
contraire, prônent la cohabitation : les paysans propriétaires pourraient s’intégrer 
au conseil communautaire au titre des terres collectives non appropriées 
individuellement, tout en conservant leurs titres fonciers particuliers portant sur 
leurs parcelles de travail. Les deux options s’appuient sur le texte du décret 1 745. 
 
Décret 1 745 réglementant le droit à la propriété collective des communautés noires 
 
Article 18 : "Pourront être inclues dans le titre collectif les aires jouissant de titres 
individuels antérieurement délivrés aux membres de la communauté (en question), si les 
interessés le demandent" (le texte ne précise pas comment : avec ou sans renoncement 
aux titres antérieurs ?). 
Article 19 : "Aires non adjudicables. Les titularisations collectives ne comprennent pas (les 
biens d’usage public, les zones urbaines, etc.) et les terres de propriété privée". 
 
Pour l’instant, chaque conseil communautaire décide de la marche à suivre en 
fonction des rapports de force internes entre les dirigeants, enclins à suivre la 
première interprétation, et les paysans en général soucieux de conserver leur 
autonomie patrimoniale. Face aux conflits d’interprétation qui commencent à 
s’envenimer, il est urgent de définir clairement les règles du jeu. On peut imaginer 
un dispositif légal qui respecte les droits de propriété individuels, tout en les 
soumettant à des restrictions dans les formes d’aliénation (vente, hypothèque, 
concession) ou d’usage (exploitation minière ou forestière par exemple). Le conseil 
communautaire garderait toutes ses autres prérogratives, à l’exception de celle qui 
l’autorise éventuellement à interdire l’accès ou l’usage des terres individuelles à 
l’un des membres (hors restrictions précises et légiférées). 
 
Deuxièmement, nombreux sont les articles de la loi 70 et du décret réglementaire 
qui font allusion aux "pratiques ancestrales" qui garantissent le "développement 
durable" et la "conservation de l’environnement", trois concepts désormais 
systématiquement associés à celui de "propriété collective" (cf. encadré ci-
dessous). Ne sont traités ici ni [REMPLACER PAR  Sans discuter ici de] 
l’existence réelle de ces pratiques conservatrices, ni [AJOUTER  de] leur degré 
d’ancestralité, [AJOUTER il reste important d’analyser] mais plutôt [ENLEVER 
mais plutôt] les conséquences de ce discours sur la construction identitaire. En 
effet ce sont les jeunes dirigeants, urbains, qui diffusent le discours de 
l’ancestralité auprès des paysans, l’imposant comme condition d’appartenance à la 
"communauté" et à son futur conseil communautaire à des agriculteurs dont la 
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majorité serait plutôt attirée par la modernité et les concepts de production, 
monétarisation, commercialisation, etc. Un juriste attentif au texte précis de la loi 
pourrait même remettre en cause tel ou tel titre collectif pour non-respect de ces 
"pratiques ancestrales". En attendant, les législateurs et les dirigeants noirs se 
rejoignent pour construire un discours particulariste qui souvent ne fait qu’accroître 
le fossé séparant les paysans eux-mêmes de leurs dirigeants et mène à une 
schizophrénie discursive du mouvement noir. 
 
La loi 70 (article 2) définit l’occupation collective comme le lieu "d’implantation historique et 
ancestrale des communautés noires sur des terres, pour leur usage collectif, sur 
lesquelles elles développent actuellement leurs pratiques traditionnelles de production". 
Ces dernières sont à leur tour définies comme "les activités et pratiques agricoles, 
minières, forestières, d’élevage, chasse, pêche et collecte de produits naturels en général, 
que les communautés noires ont traditionnellement utilisées pour garantir la conservation 
de la vie et le développement autonome et durable (desarrollo autosostenible)". 
 
Article 14 : la propriété collective est associée à "l’obligation d’observer les normes sur la 
conservation, la protection et l’utilisation rationnelle des ressources naturelles 
renouvelables et l’environnement". 
 
Article 20 : "la propriété collective doit s’exercer en conformité avec la fonction sociale et 
écologique qui lui est inhérente. En conséquence, les bénéficiaires devront respecter les 
obligations de protection de l’environnement et des ressources naturelles renouvelables et 
contribuer avec les autorités à la défense de ce patrimoine." 
 
Article 21 : Les bénéficiaires "continueront à conserver, maintenir et favoriser la 
regénération de la végétation protectrice des eaux et garantiront par un usage adéquat la 
persistance d’écosystèmes particulièrement fragiles, comme les mangroves et les terres 
humides, et protègeront et conserveront les espèces de faune et flore menacées ou en 
danger d’extinction". 
 
Finalement, une autre source de difficultés dans l’application de la loi réside dans 
le crédit. La question n’est pratiquement jamais abordée, comme si un accord 
tacite liait institutions étatiques et organisations ethnico-territoriales pour différer 
l'examen de cet épineux dossier. C’est au contraire une question qui apparaît 
d’emblée dans les discussions avec les paysans. En effet, les terres collectives ne 
sont pas acceptées comme gage par les institutions bancaires, et le nouveau 
gouvernement, d’orientation néolibérale, n’a sans doute pas comme priorité 
d’imaginer des systèmes souples et collectifs de crédit à faible taux d’intérêt, 
destinés aux paysans ne disposant d’aucune garantie foncière individuelle. Dans 
un contexte de rapports de force peu favorables, les conseils communautaires et le 
mouvement noir devraient réaliser de fortes mobilisations pour obtenir des 
conditions d’accès au crédit rural qui ne soient pas contradictoires avec les 
contraintes foncières de la loi. Mais les dirigeants, occupés par la "récupération" de 
l’ancestralité et des pratiques traditionnelles, ne mettent pas d’empressement à 
travailler sur ce dossier économique qui consacrerait l’intégration des personnes et 
des collectivités paysannes dans le système économique global et la modernité. 
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Titularisations de territoires collectifs, situation dans le Nariño, au 28 mars 1998 
 
Titularisation [REMPLACER PAR  Titularisations] collective [REMPLACER 
PAR  collectives]  déjà réalisée [REMPLACER PAR réalisées] :  
-1 de tendance néolibérale : Conseil communautaire Unicosta. 16.063 hectares. 
Municipes de Santa Barbara et Iscuandé. Localités de Sanquianga, Tierra Firme, 
Chanzará, Chico Pérez. 245 familles. 1 352 personnes. Résolution nº 0158 du 9 
février 1998. 
[AJOUTER  -1 de la dissidence Palenque : Conseil communautaire Unión 
Patía Viejo. 30  277 hectares. Municipe de Magui Payán et Roberto Payán. 636 
familles. 3502 personnes. Résolution nº04915 du 29 décembre 1998.] 
 
Tableau 2. Titularisations en cours  
 
Conseil communautaire Type d’action Localisation Superficie 
Progreso río Patía  Alenpac, 

tendance 
néolibérale  

Roberto 
Payán  

30 000 
hectares  

Unión Patía Viejo 
[ENLEVER TOUTE CETTE 
LIGNE]  

Dissidence 
palenque  

Magui-
Roberto 
Payán 

80 000 
hectares 

Acapa  
 

Église-
palenque 
[REMPLACE
R PAR  
Palenque] 

Pizarro 110 000 
hectares 

Veredas unidas un bien 
común  

Incora  Tumaco et 
Mosquera  

12 000 
hectares  

Titularisations prévues pour 
1999  
Campesinos del rio Patía  Dissidence 

Palenque 
[REMPLACE
R PAR  
Palenque] 

Roberto 
Payán 

 

Taganguero   Palenque 
[REMPLACE
R PAR  
Palenque] 

Roberto 
Payán 

 

El Gran Rosario  Incora  Tumaco    
Bajo Mira Frontera  Palenque 

[REMPLACE
R PAR  
Palenque] 

Tumaco  

Dossiers en attente  
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Cortina verde-Nelson 
Mandela 

Palenque[RE
MPLACER 
PAR  
Palenque]-
tendance 
neolibérale 

Tumaco  

Alto Patía  Dissidence 
palenque 
[REMPLACE
R PAR  
Palenque] 

Tumaco  

 
Source: Incora-Pasto, mars 1998 
 
Post-data : de mars à octobre 1998, six nouveaux conseils communautaires ont vu 
le jour dans le seul municipe de Tumaco, suivant l’une ou l’autre des variantes des 
logiques décrites dans cet article (Mejicano, Imbilpi, San José del Guayabo, 
Gualajo, Tablon Dulce et Tablon Salado). 


