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La movilizacion identitaria y el recurso de la memoria (Narifio, Pacifico colombiano)

Odile Hoffmann, IRD-UNIVALLE'
Traduccion : Modnica Silva Pabon

Resumen

Las nuevas condiciones de acceso y control de tierras y territorios en el Pacifico
colombiano suscitan procesos de redefinicion identitaria en los que grupos - ¢ individuos-
negros, blancos, indios y mestizos tienen que situarse, frente al otro y frente a si mismo, en
una gama identitaria impuesta y univoca. El llamado a una memoria colectiva, muchas
veces referida en el territorio, es herramienta privilegiada para reconstruir la tradicion y
legitimar adhesiones o exclusiones, en un proceso en el que estrategias e intereses de la
poblacion rural y de los lideres se cruzan para dar paso a situaciones originales y
portadoras, aveces de innovaciones, aveces de cerrazon conceptual.

! Institut de Recherches pour le Développement, Paris, en cooperacion con la Universidad del Valle (CIDSE),
Cali, Colombia. Este texto estard publicado en un libro sobre la memoria social, editado por C.Gnecco y
M.Zambrano, ICAN, en prensa. odilhoff@bondy.ird.fr



La movilizacion identitaria y el recurso de la memoria (Narifio, Pacifico colombiano)

Odile Hoffmann, IRD-UNIVALLE
Traduccion : Moénica Silva Pabon

Las nuevas condiciones de acceso a las tierras y al territorio suscitan una inmensa
redefinicion identitaria en el Pacifico colombiano. Personas negras, que nunca se habian
percibido o “llamado” de esta manera en su propio entorno, sino como “libres™ o en
referencia a nombres de lugares y rios en los que viven desde hace mas de un siglo sin
titulos de propiedad, “se convierten” en negros para garantizarse asi una relativa seguridad
territorial, en aplicaciéon de la Ley 70 de 1993 que contempla la atribucion de titulos
colectivos de propiedad a las “comunidades negras rurales riberenas del Pacifico”. Por
razones similares, algunos grupos o individuos blancos buscan asociarse (;asimilarse?) a
los negros, sin mas cuestionamiento (en el Alto Mira, Tumaco), o por el contrario, luego de
una profunda mutacion de sus antiguos valores racistas (en la costa norte de Narifio).
Incluso algunos mestizos, a menudo cercanos a los indigenas, llegan a reivindicarse como
"negros" luego de muchas reflexiones y discusiones, provocando tanto entre sus vecinos
como entre los funcionarios -blancos- reacciones de incomprension y malestar.

Este ballet identitario, provocado inicialmente por preocupaciones relacionadas con el
acceso y el control de tierras, desemboca en un vuelco de las relaciones de poder local, en
el campo simbolico (;y pronto politico?), entre las categorias raciales establecidas, con sus
jerarquias, en la sociedad global regional, nacional e internacional. Pero mutaciones como
¢stas no se producen sin dificultad ni se dan de la noche a la mafiana. Por una parte,
advienen en un contexto de fuerte discriminacién racial -aun si ésta nunca fue
institucionalizada como en otras latitudes- que explica en parte la amplitud y la relativa
rapidez de las adhesiones de grupos y personas que ven en estos procesos una posibilidad
de revertir las tendencias a la marginalizaciéon que han sufrido desde siempre. Por otra
parte, exigen un verdadero “trabajo” de reconstruccion identitaria (Wade, 1999), trabajo
que implica inversiones, incluidas las monetarias y financieras, y riesgos asumidos de
manera diferencial por los diversos actores locales presentes. A nivel tedrico, estas
mutaciones alimentan -y dependen al mismo tiempo de ellos- los avances y estancamientos
del debate nacional e internacional sobre etnicidad, derechos étnicos y politicas
particularistas.

En este articulo, intentaremos explorar algunas vias tomadas por unos y otros en esta
reconstruccion identitaria’, vias que siempre integran referencias a la memoria como fuente

? La categoria “libre” puede pensarse en oposicion a los esclavos. No obstante, ésta abarcaba en la Colonia, un
sentido muy diferente puesto que incluia a cualquier persona que no estuviese directamente relacionada con
un “estamento” social reconocido: los blancos con sus prerrogrativas econémicas y politicas, los indigenas
que se encontraban en los resguardos o trabajando para los blancos, los negros esclavos o trabajadores por
contrato. Historicamente, la categoria “libre” se asimilaria mas a la del “mestizo” o “por fuera de las
categorias establecidas” (indigenas y negros de fuera de las resguardos, no esclavos ni trabajadores censados)
que a la de no-esclavo; en todo caso, no se reduce a la poblacién negra.

3 Nos referimos inicamente, en este trabajo, a ciertas 4reas del pacifico suroccidental donde trabajamos desde
1996. No por eso pretendemos que sélo ahi se de este tipo de dindmica. Como lo menciond C.Agudelo al



primera de legitimacion. “La memoria histdrica es consubstancial con la identidad étnica y
con su expresion politica: la etnicidad” (G. Bonfil, 1980). El grupo étnico, aun concebido,
segun Barth, como la expresion de una red de relaciones sociales y sus fronteras, mas que
como una entidad fija, necesita una memoria colectiva® tanto para asumirse frente a los
demas como para llamarse y reconocerse a si mismo. La identidad étnica, por esencia de
tipo relacional y oposicional (definicion de un “nosotros” diferente y oponible a los
“otros”), requiere de un discurso basado en una experiencia compartida -real, inventada o
mitica-, puesta en palabras mediante el recurso a la memoria.

En el Pacifico colombiano, la poblacion negra, mayoritaria en numero, por mucho tiempo
vividé marginada -en el plano geografico y politico- en la sociedad nacional. A partir de la
abolicion legal de la esclavitud (1851-52), las migraciones de ex-esclavos pero también de
libres negros se intensificaron hacia las selvas himedas del litoral Pacifico, entonces poco
pobladas y sin vias de comunicacion, para dar lugar a asentamientos rurales a lo largo de
los rios. Alli los pobladores negros practicaban la agricultura, la caza, la pesca, el lavado
del oro, en interaccion frecuente, aunque distante, con los grupos indigenas - embera y
waunana en el norte y en el centro, y awa en el sur- y, de manera episddica, con
comerciantes blancos que les compraban productos de recoleccion forestal (caucho, corteza
de mangle para la curtiembre, tagua) y, a partir de los afios 1950, madera para la
construccion. De este historia particular, la fase de la esclavitud desaparecié de la memoria
hablada: esta especiec de amnesia colectiva que pretende borrar sufrimientos y
humillaciones, este olvido necesario para la recomposicion social posesclavista
(A.M.Losonczy, 1996) funciona igualmente como un ron-dit colectivamente asumido que
constituye un elemento de unidn identitaria entre pobladores originarios de partes tan
variadas (las haciendas del altiplano, las minas del piedemonte, las plantaciones, las casas
de ciudad, etc.. sin hablar de origenes anteriores de las que poco se conoce), con
experiencias disimiles y que solo a partir del siglo XIX empiezan a "compartir" una historia
regional comin : la del Pacifico’.

Mas alld de esta unidad fundamental, el poblamiento se realiza segun el modelo de un
archipi¢lago de pequefias comunidades distribuidas a lo largo de los rios, autonomas y
regidas por el parentesco en donde la memoria se construye con base en referencias
exclusivamente locales y contextuales, en funcion de las relaciones que se establecen con
las poblaciones vecinas, los recursos y los territorios disponibles: “la autoctonia en el
territorio se vuelve ontologica y compartida con los demas” (Losonczy, 1996, p. 170,
subrayado por el autor, trad.OH). En estas condiciones, “la memoria “negra” surge en

revisar este texto : "la memoria no sélo estd en los rios, en el mar, en las haciendas. El barrio, la esquina, la
fabrica, la discoteca, el parque, el campo de futbol, la carcel y otros escenarios de lo urbano también son
espacios llenos de historias, de memorias de lo negro construidas en medio y con los demas colores e
influencias de la sociedad ya no sélo nacional sino global".

* Definida por Pierre Nora como “lo que queda del pasado en lo vivido por los grupos, o bien lo que estos
grupos hacen del pasado”, subrayado mio, citado por Le Goff, 1991:178.

> En un texto de una gran fuerza, W. Villa (1998, p. 435) describe las migraciones de los siglos XVIII y XIX
como el gran viaje emprendido por los negros “por rehacer su cultura”, cuando, “en busca de las tierras bajas
donde puedan vivir en libertad, en su viaje recorren playas y firmes que van poblando con los seres
imaginarios heredados de sus ancestros" cuando “acontecimientos e historias de rios y esteros lejanos
comienzan a alimentar la memoria colectiva”, cuando, finalmente, reinventan “su propia forma de gobierno
en la busqueda por hacer de nuevo la historia”.



plural: una multiplicidad de temporalidades (OH: y de espacialidades) yuxtapuestas,
articuladas en matrices culturales diversas” (idem, p. 171). La misma autora habla de un
“régimen de memoria disperso y discontinuo”, asociado con “identidades de crisol de
fronteras abiertas y movedizas” (idem, p. 165).

(Como entonces, partiendo de esta memoria fluida y mévil, construir una unidad que se ha
vuelto necesaria por la evolucion del contexto politico y social? La Ley 70 de 1993 define
en efecto la poblacion beneficiaria de acuerdo con particularismos geograficos (habitantes
riberenos del litoral Pacifico) y raciales (poblaciones negras), al tiempo que se preocupa por
definir “la comunidad negra” como “el conjunto de familias de ascendencia afrocolombiana
que poseen una cultura propia, comparten una historia y tienen sus propias tradiciones y
costumbre dentro de la relacion como poblado, que revelan y conservan conciencia de
identidad que las distingue de otros grupos étnicos” (Ley 70 de 1993, articulo 2, parrafo 5).
Memoria y etnicidad en este caso también estdn claramente asociadas, sujetando la
aplicacion de la ley a la pertenencia a esta comunidad negra legalmente instituida®,

Sin embargo, si bien la categoria de “comunidad negra” es de aparicidon reciente en los
discursos, no se puede negar la existencia muy anterior de una nocion similar, ampliamente
difundida -y utilizada- al interior de las poblaciones negras. Esta se fundamenta en
aspiraciones y experiencias compartidas que, aunque frecuentemente no expresadas (la
esclavitud como se ha mencionado, pero también la confrontacion diaria a la
discriminacion racial y a la exclusion), forjaron en la historia un sentimiento de pertenencia
a un conjunto social de fronteras difusas, no nombrado, construido en oposiciéon a otros
conjuntos que si son identificables: los blancos principalmente, los poseedores, los
dominantes, los habitantes de los Andes, los Indigenas, etc. Combinando de manera
desordenada criterios geograficos, socioecondmicos, raciales, esta “comunidad" negra se
traduce por ejemplo, en el cotidiano, por las expresiones vocativas de uso comun y
exclusivo de las poblaciones negras: “primo”, “familia”, “mi sangre”, “mi raza” son
expresiones empleadas frecuentemente entre personas del Pacifico que apenas se conocen o
que simplemente se cruzan sin conocerse. Asi mismo, dos jovenes negros en las calles de
Bogotd tendran tendencia a saludarse, aunque sea simplemente levantando las cejas,
significdndose asi reconocimiento mutuo y connivencia silenciosa frente a una poblacién
mayoritaria no negra de la que habria que defenderse (cosa que no se veria en Cali por
ejemplo, donde la poblacion negra alcanza 25% de la poblacion total, cf. Barbary, en
prensa).

Las construcciones identitarias se apoyan asi en un capital comun histéricamente
constituido pero nunca explicitado, al mismo tiempo que se inscriben en un contexto por el
contrario muy reciente, en donde se puede observar en tiempo real como se efectiian, a
nivel local, las redefiniciones identitarias ligadas a modificaciones de los textos legislativos
y a reformas de las politicas nacionales, incluso supranacionales (cf. Hoffmann 1998a).

6 . . . . .. . . . ., .

No se trata de negar la anterioridad de una consciencia negra (distinta a la de hoy), ni la existencia historica
de una comunidad particular, sino de precisar las condiciones en las que emergen, en el escenario politico,
social y cultural colombiano, nuevas modalidades de expresion y legitimacion.



Mediante la exposicion de datos empiricos’, se analizaran diversas maneras de elaborar la
identidad -y de manejar la memoria-, alrededor de un mismo grupo identitario-racial
(negro) y en una misma dimension espacio-temporal, al menos a una cierta escala: la region
Pacifica sur colombiana en los afos 1990. Los procesos analizados ponen en juego actores
diversificados que intervienen con sus propios objetivos y sus propios recursos. En un
primer caso, veremos como busca construirse una identidad étnica renovada -empezando
por elaborar y justificar el caracter "étnico" de las poblaciones negras- a partir de la
recuperacion de una memoria colectiva, supuestamente compartida por el conjunto de la
poblacion interesada. Los instrumentos de esta recuperacion recurren a registros diversos
(cultura erudita y tradicion oral), segun si estos instrumentos son utilizados por los
intelectuales o por las poblaciones de base. En un segundo caso, recurrir a la memoria
colectiva no busca tanto construir una identidad étnica como hacer valer derechos ligados a
un territorio. Es pues un enfoque mas pragmatico e instrumentalista, lo que no impide que
ponga en juego, de paso, procesos de redefinicion identitaria que superan rapidamente los
estrictos objetivos de seguridad en la tenencia de la tierra.

Recuperacion de la memoria e identidad étnica

La transicion de lo oral a lo escrito ®, el rol de la cultura erudita

Aunque durante mucho tiempo fue ignorada como tal’, desde los afios 1940 la poblacion
negra del Pacifico ha sido objeto de estudios cientificos que han forjado algunas imagenes
fuertemente articuladas alrededor de conceptos claves: comunidades rurales dispersas,
capacidad de adaptacion a entornos ecoldgicos y socioecondmicos adversos, organizacion
social fundada en las relaciones de parentesco, practicas productivas tradicionales (cf.
Restrepo, 1997), rasgos culturales especificos (danza, musica, gestual, ciertos rituales). Este
discurso, sin ser falso pero fijado en la ruralidad e inspirado en los modelos indigenas, ha
demostrado una gran eficacia puesto que ha influenciado de manera considerable la
concepcidon y la redaccion de los textos constitucionales y legislativos relativos a las
comunidades negras (cf. Hoffmann, 1998a y Wade, 1996).

La esfera erudita (antropdlogos fundamentalmente, pero también sacerdotes'’, legisladores,
hombres y mujeres de la politica -blancos y negros -, asesores de las organizaciones no

7 Los datos provienen de un trabajo de campo efectuado en el marco del programa de investigacion
“Identidades, movilidades y urbanizacion de las poblaciones afrocolombianas del Pacificos suroccidental”,
realizado conjuntamente por el IRD (ex ORSTOM) y la Universidad del Valle, en Cali (1996-2000).

¥ S6lo me refiero aqui al campo de la construcciéon y de la transmision de la memoria colectiva negra del
Pacifico rural. En términos mas generales, esta transicion de lo oral a lo escrito no data de estos ultimos afios,
ni en el Pacifico en general, en donde los intelectuales negros dejaron huellas desde el siglo XIX (poesia,
literatura y politica), ni en otras regiones del pais, mas integradas a la modernidad naciente, en donde los
individuos negros cumplian oficios y roles que los incluian en el registro de la comunicacion escrita ya en la
Colonia (trabajadores libres, artesanos). Un objeto de investigacion seria precisamente el de encontrar y
contextualizar dichos escritos hasta el momento poco valorados.

’ De alli el rasgo de “invisibilidad” asociado con las poblaciones negras latinoamericanas en los contextos
nacionales, como lo han sefialado, en los diferentes paises, los antropdlogos y socidlogos que trabajaron este
tema (en Colombia, N. de Friedemann, 1984, en Bolivia, F. Molina, 1996 (citada por Iturralde, 1998), en
Meéxico, L.M. Martinez Montiel, 1997, en Argentina, J.L. Grosso, 1997).

% Ver por ejemplo los numerosos textos escritos por los sacerdotes en ejercicio en parroquias del litoral
pacifico, a menudo en el marco de estudios en antropologia en el IMA, Instituto Misionero de Antropologia,



gubernamentales -ONGs) ha producido asi desde hace unos cincuenta afios, un conjunto de
representaciones identitarias limitadas que excluyen a un buen numero de individuos y
grupos negros en su busqueda actual por posicionarse en la sociedad nacional.
Contrariamente a lo que muestran las imdgenes construidas a partir de las experiencias
rurales del Pacifico, la mayor parte de la poblacion negra colombiana vive en efecto en las
ciudades y/o por fuera de las “regiones negras” tradicionalmente reconocidas como tal: la
poblacion rural del Pacifico era de 550.000 personas en 1993 (censo DANE) mientras que
la poblacién negra se estima en un 10% de la poblacién nacional, es decir, alrededor de
cuatro millones de personas (cf. Barbary, en prensa). En la practica, este desfase se tradujo
por el hecho de que las poblaciones urbanas, las del interior del pais y las de la costa
Caribe, no entran facilmente en el esquema propuesto por la Ley 70.

La mayoria de estos discursos se presentan como “descripciones cientificas” que parten del
principio de una alteridad fundamental de "los negros", y se dedican a subrayar sus
particularidades: en el habitat, en las practicas matrimoniales, en las relaciones de familia,
en las practicas productivas, en la forma de acceder a la tierra y al territorio. De esta
manera, tienden a generalizar y omiten describir fendmenos que atestiguan la infinita
vitalidad y diversidad de las practicas sociales, culturales, politicas y econémicas, de una
region a otra, y sobre todo de una época a otra. Dos ejemplos ilustran estos desfases. Por
una parte la matrifocalidad, cldsicamente presentada como un rasgo cultural dominante y
especifico de las poblaciones negras, no es constatada en los estudios etnograficos recientes
(cf. Hoffmann, 1998b). El debate contintia abierto en cuanto a la interpretacion de estas
diferencias en términos de evolucion social (la matrifocalidad no es adaptada a las
condiciones actuales de reproduccion econdémica y social y desaparece) o de
cuestionamiento de los esquemas de analisis anteriores (sobreinterpretacion probable de los
autores, en busqueda permanente de alteridad). Por otra parte, la "ancestralidad", asumida
por muchos -lideres como politicos- como factor de legitimidad, no se verifica siempre en
las practicas de hoy : las referencias multiples de la Ley 70 a los modos tradicionales de
cultivo no reposan ya, en muchas partes, en practicas concretas de explotacion del
medioambiente que sean respetuosas de la biodiversidad, etc. De la misma manera se suele
mencionar como "tipicas" ciertas formas de regulacion social basadas en la familia
"tradicional", cuando de hecho éstas se encuentran ahora totalmente impregnadas de los
valores difundidos por la escuela, el capital o mas ampliamente por el Estado moderno (lo
que Villa (1998: 447) califica de “sociologismos ilusorios”).

La flexibilidad de las practicas se ve asi anulada en beneficio de una construccion
intelectual coherente y cercana de los esquemas de organizacion social ya conocidos, mas
faciles de transmitir entre los politicos y académicos como entre el publico en general. El
“éxito” de estas representaciones, mutiladas asi de su modernidad, se explica por dos
factores principales. Por un lado, se ven inmediatamente legitimadas ya que son difundidas
desde la esfera académica, en una sociedad moderna que reconoce la palabra erudita como
palabra verdadera, sobre todo cuando los sujetos/objetos del discurso se perciben como
retrasados en la carrera hacia el desarrollo, marginales, cercanos a la Naturaleza y alejados
de la Cultura. Mas recientemente, este "poder de palabra" se traduce en poder "a secas",

de Medellin, o en los informes entregados a sus respectivas ordenes, la de las Carmelitas en Tumaco, la de los
Franciscanos en Guapi (cf. Arbilla, 1979, Garrido, 1981 y Gonzalez, 1982).



cuando el discurso sale del campo académico o folklorista para participar en los debates
politicos (debate de la Constituyente y del Articulo Transitorio 55 en 1991). Por otro lado,
la eficacia de estas representaciones proviene en gran medida del hecho de que funcionan
como la primera memoria escrita de dichas sociedades hasta entonces inscritas en los
registros de la comunicacion oral. Esta memoria escrita, mas “legible” a los ojos de los
contemporaneos, se convierte rapidamente en “verdad” ineludible puesto que no existe una
real contraposicion que emane de otros “autores” o esferas.

Esta situacion comenzd a cambiar en los afios 1980 con la organizacion de ciertos sectores
de la poblacion negra y la toma de palabra por ellos, primero en escenarios regionales o
locales (principalmente en la parte norte del Pacifico, el Chocd), y, desde el debate sobre la
Constitucion y la redaccion de la Ley 70 (1991-1993), en el escenario nacional. En el
marco, pero también mas alla, de esta movilizacion politica, nacid6 un discurso erudito
propio que no es homogeneo y enfatiza, segliin los autores, aspectos como la politica, la
recuperacion de la historia, la conscientizacion étnica, el manejo de la biodiversidad, etc'!.
Si bien estos nuevos discursos hacen sistematicamente referencia a las construcciones
intelectuales anteriores, a veces incluso no logran desprenderse de ellas, comienzan a
abordar nuevos temas desde nuevas perspectivas, a menudo menos etnograficas y mas
involucradas en los debates politicos nacionales. Uno de los objetivos claramente expresado
de estos nuevos “maestros de la verdad”'? es precisamente reapropiarse de la palabra, que
consideran como muy frecuentemente confiscada por los intelectuales blancos, y a partir de
alli construir una memoria colectiva indispensable para darle a las “comunidades negras”
un lugar visible y decible al interior de la complejidad social nacional.

Esta reapropiacion de la memoria, condicion del reconocimiento, se convierte rapidamente
en punto de lucha contra la dominaciéon y la discriminacién. Como lo precisa Le Goff
(1991, p181 y 134), “la memoria colectiva, sin embargo, no es s6lo una conquista : es un
instrumento y una mira de poder. [...] Apoderarse de la memoria y del olvido es una de las
maximas preocupaciones de las clases, de los grupos, de los individuos que han dominado
y dominan las sociedades historicas [OH: o aspiran a hacerlo]”. Para muchos intelectuales
negros colombianos, recuperar la memoria -y seleccionar asi las zonas dejadas en olvido- y
ponerla por escrito se inscribe explicitamente en el marco de una conquista de poder, en un
contexto politico que abre por primera vez en la historia de Colombia, espacios de
interlocucion y de reconocimiento a las poblaciones negras y a sus representantes (cf.
Agudelo, 1999).

Pero esta reconquista de lo escrito significa modificar las jerarquias sociales que involucran
a los portadores de memoria y palabra, lo que supone, para los intelectuales comprometidos
en esta aventura, un doble reto: frente a los intelectuales no negros (académicos,
politicos...) con el fin de afirmar su lugar y su legitimidad para producir un discurso propio,

et por ejemplo Cifuentes, 1986, Grueso y Rosero 1997, Vanin, 1996, Villa, 1998.

'2 Término utilizado por Detienne, 1967 (citado por Le Goff, 1991) en relacion con poetas de la antiguedad;
parece apropiado para la cultura negra del Pacifico, cultura esencialmente oral en donde los poetas y
cuenteros ocupaban un lugar preponderante en la transmision de los saberes e "historias" (constructores de
memoria), y son, en la actualidad y solamente parcialmente, sustituidos por los intelectuales (ver mas adelante
en el texto).



y frente a las poblaciones negras para comprobar la “verdad” de sus posiciones y divulgar
la nueva palabra.

La construccion de una memoria colectiva, los debates cotidianos

La intensa movilizacion que registra en la actualidad la region del Pacifico, se inici6 en los
afios 1980 por preocupaciones de supervivencia material (lucha por el territorio y peticion
de seguridad territorial, como lo mostraron las primeras grandes movilizaciones en el
Choco, apoyadas en gran parte por la Iglesia) pero ha desbordado ya ampliamente el campo
de las reivindicaciones materiales, para provocar un vasto cuestionamiento identitario que
toca hasta los pueblos mas aislados.

El debate principal gira en torno a las nociones de identidad y de territorio, cuya asociacion
es planteada como evidente por los textos legislativos y que condiciona el reconocimiento
de los derechos territoriales. Sin embargo, es valido cuestionar esta asociacion, sobre todo
en el caso de sociedades hasta hace poco fragmentadas en una infinidad de “territorios”
concretos discontinuos, dispuestos, como ya se ha dicho, a lo largo de los rios, paralelos
entre si y perpendiculares a la costa. ;Existirian tantas identidades negras como territorios
locales? o (soOlo existe un unico y mismo “territorio étnico” comun a todas las poblaciones
negras del litoral? Estas preguntas obligan a repensar cada uno de los términos y a
explicitar sus relaciones, para construir un discurso especifico de las “comunidades negras”
ahora instituidas, que tome distancia frente a los modelos indigenas a la vez que integre las
modalidades concretas de la vida de estas poblaciones negras riberenas (modos de
poblamiento, practicas del espacio, organizaciones sociales...). Se trata en efecto, no hay
que olvidarlo, de reivindicar derechos que, para ejercerse, implican la participacion de las
poblaciones de base en la implementacion de nuevas reglas concretas y cotidianas de
negociacion y de autoridad local. La busqueda de un nuevo discurso no significa pues una
especulacion intelectual sino que pertenece al campo de lo concreto ; esta elaboracion se
forja en lo cotidiano y exige un consenso entre las partes que, a pesar de estar todas de
acuerdo para reivindicar identidades y territorios, tienen prioridades y objetivos a menudo
distantes: necesidades a corto plazo, incluso inmediatas (acceder a la tierra y proteger
territorios) para unos, ambicion teérica y politica de gran alcance (la definicion de una
"identidad negra" unificada) para otros.

En la practica, los acuerdos se elaboran durante encuentros y asambleas organizados en los
pueblos para divulgar el contenido de la Ley 70 y poner en marcha los mecanismos para su
aplicacion. El desarrollo mismo de estas reuniones a menudo muy concurridas (entre 50 y
200 personas reunidas durante dos dias en un caserio o una vereda) da fe de la riqueza de
los intercambios, a través de la yuxtaposicion de formas de comunicacidon pertenecientes a
registros muy diferentes. Los cuenteros y poetas populares siempre tienen alli su espacio
reservado, las tableros de la escuela sirven de apoyo a las explicaciones de los asesores
venidos de la ciudad, circulan listas de asistencia, algunas veces las discusiones se
degeneran en arreglos de cuentas internos... Una pelicula de video puede cerrar la jornada
(funcionando a bateria cuando no hay luz), y mas tarde cada quien encuentra un espacio
donde colocar su estera para pasar la noche.

Como bien lo describe Villa (1998, p. 444, subrayado mio), “canto y danza se integran a la
dimension del encuentro politico, los viejos cuentan la historia del poblamiento del rio, en



el mapa van marcando los sitios donde se asentaron los primeros mayores, ensefian sobre
historias de esclavos y amos, sobre comidas y fiestas del pasado, sobre indios y negros,
sobre la historia que en el encuentro es portadora de identidad”.

Estos “momentos” funcionan como lugares de construccion de la memoria colectiva, en
donde los poetas juegan un rol determinante®. En el Pacifico, los decimeros y copleros
cuentan en versos el pasado y se burlan de los presentes, ironizan a los poderosos y
defienden a los mas débiles. Aqui se encuentran las caracteristicas relacionadas con las
sociedades orales en general, en las que la memoria colectiva se transmite segin
procedimientos de “reconstruccion generativa” (y no memoria mecdnica, palabra por
palabra) en donde la dimension narrativa es fundamental y otorga a la memoria una gran
creatividad (Le Goff, 1991, pp. 135-145). Transmitir sin repetir, inventar, transformar
hechos o palabras para trasmitir los mensajes, todos estos rasgos de memoria corresponden
a la libertad y la flexibilidad que demuestran las poblaciones negras en muchos otros
campos. A pesar de ser propia a toda tradicioén oral, esta caracteristica adquiere aqui una
gran importancia en la medida en que permite a los habitantes rurales, a menudo no o poco
escolarizados, participar al lado de los dirigentes en el proceso de recuperacion de la
memoria.

Frecuentemente cargadas de emocidén por el caricter excepcional de estas reuniones-
encuentros entre gente que se cruzaba sin conocerse, las asambleas organizadas por
motivos de orden politico y territorial también son la ocasion de difundir las nuevas normas
del discurso, esta vez por parte de los intelectuales hacia las poblaciones rurales. En esta
optica, la recuperacion y la revalorizacion de las practicas “ancestrales”, presentadas como
prueba y condicion de la identidad, juegan un papel central. A menudo esto pasa por la
rememoracion de los términos que nombran estas practicas, frecuentemente caidos en
desuso, y puede dar lugar a extrafios intercambios.

Durante las reuniones del Consejo comunitario del Bajo Mira, fue posible observar cémo
ciertos vocables son reapropiados por lideres regionales (en su mayoria de origen urbano) y
luego se vuelven a difundir entre los campesinos quienes “aprenden” asi, de boca de los
mas jovenes, el valor de practicas a menudo obsoletas: el trabajo colectivo (minga) para
desmontes o trabajos colectivos hoy casi extintos, la caza colectiva cuando ya no hay
venado ni tatabro que perseguir, el cambio de mano (intercambio de trabajo) hoy en dia
reemplazado por un salario en las grandes plantaciones... Aun si las practicas son caducas,
el discurso es por su parte muy actual, y consagra una inversion de autoridad entre
generaciones. Los ancianos, a quienes se honra por su sabiduria y conocimiento, estan
llamados a validar el discurso de los més jovenes, aun cuando tengan que silenciar sus
dudas o sus reticencias eventuales. En una de estas reuniones se presentd el caso de un
anciano que solicitaba publicamente perdon a la comunidad por haber osado contradecir a
un joven dirigente en referencia a “practicas ancestrales” de las que ¢l dudaba, poniendo asi
en peligro la memoria y la identidad colectiva.'* En otra ocasion fueron estos mismos
lideres quienes emplearon en una plenaria términos llamados tradicionales como “porfia”

'3 Asi como entre los griegos: “la poesia, identificada con la memoria, hace de ésta un saber e incluso una
sabiduria”... (Detienne, citado por Le Goff, 1991:145).
' Explicitamente presentado en estos términos por los lideres presentes.



(discusion colectiva para llegar a un consenso), que ninguno de los campesinos presentes
utiliza o incluso comprende. Nadie se atrevia preguntar su significacion, y al unico que
plante6 la pregunta lo reprendieron por su ignorancia; llegd a cuestionarse hasta su
pertenencia a la comunidad.

De parte de los intelectuales, este esfuerzo por reciclar y resignificar términos antiguos
(minga por “asamblea general”, porfia por “seminario-taller”’) corresponde a una voluntad
deliberada de particularizar practicas y vocabulario con el fin de afirmar una identidad
oponible a la de los vecinos (blancos e indigenas). Este busca igualmente tender puentes
entre modernidad y tradicion con el objeto de integrar las poblaciones campesinas a la vasta
empresa de reconstruccion de la memoria, al tiempo que responde a la necesidad de los
dirigentes, a menudo criados lejos del mundo rural, de legitimar, ante los ancianos,
practicas nuevas (la movilizacién y la organizacidon politica) por su conocimiento de lo
“tradicional” (el vocabulario). Que responda a las exigencias provenientes de los textos
legislativos -que plantean lo tradicional como condicionante de la identidad- o a la
dindmica de movilizacion popular -que revaloriza practicas y valores olvidados-, la
referencia a la ancestralidad se ha vuelto obligatoria e indispensable en la construccion
identitaria étnica. Fundamentos de la memoria colectiva, los rasgos ‘“ancestrales” son
revividos, inventados a veces, siempre reelaborados y recontextualizados para permitir una
apropiacion colectiva que se hace posible gracias a los encuentros y asambleas.

A grandes rasgos, el nuevo discurso identitario politizado consiste en reivindicar una
“esencia negra” (el Ser Negro), definida paraddjicamente como un conjunto de
afirmaciones que deben constuirse, poco a poco, tomando elementos prestados a la
tradicion oral, al discurso erudito y a la modernidad (Grueso, Rosero y Escobar, 1997): un
bricolaje identitario bien conocido, pero en este caso en plena ebullicion. Esta identidad
étnica negra se apoyaria en la existencia de un “territorio-region” definido como “el espacio
en donde se crea y se recrea la vida cultural, social, politica y organizacional de las
diferentes Comunidades Negras”, que tendria una traduccidon espacial -equivalente al
espacio regional ocupado por las poblaciones negras del litoral- pero que representa sobre
todo, a los ojos de sus promotores, un concepto susceptible de integrar la gran diversidad de
las situaciones bajo una misma categoria espacio-identitaria, mas alla de las eventuales
apropiaciones territoriales (idem).

Como se ve, los esfuerzos desarrollados por los intelectuales tienden por momentos hacia
una normalizacidn identitaria que pasa por una homogeneizacién de la memoria, que a su
vez supone una relativa confiscacion de las memorias populares. En contrapartida, sin
embargo, no pueden ignorar la gran vitalidad y variabilidad de las practicas de las
poblaciones rurales, y se ven obligados a innovar construyendo dia a dia categorias mas
elaboradas y mas “respetuosas” de las comunidades de base: la nocidon de “territorio” se ha
enriquecido considerablemente con los numerosos debates realizados en los pueblos del
litoral, integrando elementos no naturales ni aun espaciales (el territorio como espacio de
referencia, aunque a veces es discontinuo y controlado por otros), y la definiciéon misma de
identidad negra se ve diariamente cuestionada y enriquecida por los usos que de ella hacen
los campesinos negros. Es lo que aparece de manera explicita en ciertos procesos de
manipulacién identitaria -y de la memoria- que afectan, en zonas cercanas de la
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movilizaciéon negra, a poblaciones vecinas interesadas por los mismos problemas de
definicion territorial.

La instrumentalizacion de la memoria

Si la agitacion identitaria desemboca en la definicion de un “ser negro” cuya construccion
incumbe a “todos los negros”, ;como se sitlan aquellos cuya identidad racial no estd
claramente definida, aquellos que no se reconocen en ninguna de las categorias admitidas
hoy en dia, aquellos, finalmente, que no se perciben de la forma en la que los otros los
califican: mestizos y mulatos con los fenotipos mas variados, campesinos blancos
integrados desde hace varias generaciones en pueblos negros con los cuales comparten un
mismo modo de vida, indigenas que rechazan los resguardos y cercanos a los negros aun
conservando frente a ellos una desconfianza histérica, por otra parte reciproca? Las
sociedades locales del Pacifico, particularmente originales por su historia de poblamiento,
como se ha visto, albergaron todo tipo de uniones y de alianzas, o, por el contrario,
establecieron limites infranqueables entre grupos sociales distintos por sus fenotipos. Hoy
en dia, deben manejar dichas combinaciones socioraciales bajo presiones multiples que
impulsan hacia la particularizacion y la definicién univoca de las identidades. Tres casos
ilustraran los debates que de alli resultan y las “soluciones” encontradas hasta la fecha -y
que pueden cambiar mafiana, en la medida en que todo estd en plena definicion-: los
enclaves de pueblos blancos en la costa norte del Narifio, los pueblos mestizos de los
piedemontes, los individuos blancos y/o indigenas insertados en los territorios colectivos
negros en construccion.

Los blancos de la costa norte

En la costa narifiense al norte de Tumaco, una docena de veredas se fueron creando con
pobladores blancos, descendientes por una parte de habitantes cuyo origen se desconoce y
no dejo huellas en la memoria colectiva del lugar (San Juan y veredas vecinas), y por otra
parte de un colono espanol que compro el lugar conocido como "Playa Mulato" a fines del
siglo XVIII (Vigia, Mulatos, Amarales), transaccion que fue registrada en los archivos
locales (Barbacoas o Iscuandé segun los interlocutores ; no pudimos tener acceso al
documento, celosamente guardado por la "Junta de herederos" actual).

La cultura cotidiana de estos pueblos (habitat, comida, practicas de pesca y agricultura,
religion, incluso musica) no se diferencia en nada, o en muy poco, de la de los pueblos
negros circundantes que comparten con ellos un aislamiento crénico y atin actual (4 horas
de lancha répida, 12 horas en canoa desde Tumaco o de Guapi, las dos ciudades mas
cercanas). Sin embargo, hasta hace unos veinte afios todavia, ninglin intercambio se podia
concebir entre los dos grupos. Si un negro se aventuraba a pisar las playas de San Juan, “era
rechazado y se borraba hasta la huella de sus pasos en la arena” o "se quebraba el vaso en el
que habia bebido" "°, maneras claras de negar hasta la existencia y la humanidad del Otro,
negro. En Mulatos se les cortaba la cuerda de la canoa para dejarlos sin embarcacion y

"> Entrevista en San Juan con habitantes negros, trabajadores dependientes de blancos que viven en el barrio
vecino del mismo pueblo, octubre de 1997.
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nunca se les vendia comida o compraba productos. Los habitantes blancos, “culimochos”
como los llaman en Tumaco de manera grosera y peyorativa, habian construido su
dominacién microlocal en la exclusion y la discriminacion, en la afirmacion y la
preservacion de la identidad racial (blanca en este caso, con una estricta endogamia) y, para
los de Mulatos, en el control de un territorio heredado y conservado desde mas de dos
siglos. En este ultimo caso se puede incluso hablar de un verdadero “capital espacial”'® a
partir del cual ellos pudieron garantizar su reproduccion y una relativa expansion. En
efecto, a partir de principios del siglo XX algunas veredas (Mulatos y Vigia) se
diferenciaron de los pueblos negros por ciertas actividades, como por ejemplo un turismo
rudimentario para los ciudadanos de Buenaventura y algunos aventureros del interior. A
partir de los afios 1940, se construyeron edificios més imponentes (“hoteles”), y una
estratificacion econdmica evidente vino a sumarse a la segregacion racial. Mas
recientemente los habitantes de Mulatos entraron en conflicto con el INDERENA (Instituto
de Desarrollo y Recursos Naturales) cuando se decretd la creacion del Parque Natural
Nacional Sanquianga y la institucion gubernamental buscoé controlar las tierras,
argumentando de la no-legalidad de los titulos de propiedad que databan de la Colonia. Los
mulatefios constituyeron entonces una Fundacion Pro Defensa de Playa Mulatos, con la
participacion de numerosos profesionistas originarios del lugar pero emigrados a
Buenaventura, Cali o Bogotd, y desarrollan desde entonces un discurso donde la identidad
blanca y la defensa del territorio se juntan para afirmar una distinccion y alteridad
fundamental frente a los vecinos negros que no gozan de titulo legal de propiedad.

En el transcurso de los afios 1980 y 1990, esta microsociedad se vio seriamente amenazada
por el debilitamiento de los dos pilares que la sostenian. Por un lado, su poder econdémico
se vio gravemente afectado por dos temblores seguidos de maremotos, en 1949 vy
principalmente en 1979, que destruyeron las instalaciones, hicieron desaparecer una parte
de las tierras, provocaron muchos muertos y la salida de los sobrevivientes que lo habian
perdido todo. Por otro lado, mas recientemente, se ha fragilizado por la pérdida de
legitimidad de sus “valores” racistas que estan en via de ser derrocados, o en todo caso ya
no son avalados por el centro y el discurso global que defiende el respeto a los derechos de
las poblaciones negras y la igualdad étnico-racial.

En el caso de San Juan, los habitantes blancos y mulatos -la discrimnacion empezd a
debilitarse hace 20 afios- enfrentan un problema que compartian no hace mucho con los
negros -la no legalizacion de sus titulos de tierra- pero que estos ultimos estan en camino de
resolver en el marco de la Ley 70. Ahora, es la base misma de su supervivencia -su
territorio- la que puede estar amenazada en un futuro cercano. La ley prevé en efecto
regularizar los titulos, en forma colectiva, en beneficio exclusivo de las poblaciones
“negras”, y prohibe simultdneamente cualquier regularizacion territorial, en la forma que
sea'’, sin el acuerdo formal de las “comunidades negras” vecinas de los terrenos en
cuestion. ;Acaso estamos frente a un nuevo capitulo de la historia universal de “el regador
regado”? Los blancos dependen hoy de los negros en su afan legitimo por la seguridad

1o «“Capital” en la medida en que a la posesion y utilizacion de un espacio concreto se asocia un poder ejercido
sobre este espacio y una proyeccion politica social o cultural a partir de este espacio hacia otras esferas de la
sociedad. cf. Levy, 1994.

17 Individual o colectiva, ya sea en forma de regularizacion, compra, dotacion, atribucion, asignacion, etc.
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territorial. A menos que ellos mismos se declaren “negros” para beneficiarse de la ley, en la
medida en que cumplen con todas las condiciones previstas por los textos'®, excepto
aquellas relativas al fenotipo.

Sin pretender aun adelantarnos demasiado, se puede observar cémo esta pequena sociedad
reacciona a estos “infortunios” -de su punto de vista- sucesivos. Una primera opcion
consiste en abandonar la costa para instalarse en la ciudad. Alli, los individuos reconstruyen
proyectos sobre otras bases, lejos de lo rural y la pesca -y de los negros-, alimentando
aveces el racismo urbano, o en ciertos casos comprometiéndose en el campo de la politica
en donde comienzan a representar, a escala del municipio de Tumaco, una fuerza nada
despreciable'® -eleccion garantizada de uno o varios consejeros municipales en cada
eleccion. Aquellos que permanecen en los pueblos del litoral invierten en otros sectores
productivos y/o econdémicos (control del sector de la madera y de la pesca principalmente)
lo que les permite mantener su superioridad microrregional fuera de su territorio
“ancestral”. Finalmente, una pequeia minoria parece estar dispuesta a permanecer en el
pueblo, con el riesgo de tener que modificar profundamente las antiguas practicas locales
racistas, como lo demuestran, por ejemplo, el aumento de las uniones “mixtos” y una
relativa disminucion de la discriminacion, notablemente en San Juan. Ahora tienen que
renunciar al discurso “ancestral” para construir otro que integre las nuevas condiciones de
vida compartida con los vecinos negros.

De todas maneras, la hegemonia de los blancos en los territorios que controlaban estd
fuertemente cuestionada. Hoy en dia, los negros y los mulatos pueden vivir en los pueblos
de “la costa”. Los blancos han perdido gran parte de su capital espacial que ellos mismos
buscan transformar lo mas pronto posible (en capital econdmico, en capital politico) antes
de que éste se extinga totalmente. La Historia habra querido que, localmente, las dindmicas
econdmicas -y naturales- y la evolucion del contexto politico global se junten para
contrarrestar una microformacion social original, basada en el racismo y la segregacion,
que pudo reproducirse en el aislamiento durante dos siglos.

Los mestizos del piedemonte

Ni negros, ni blancos, ni indigenas, no son de la costa ni de la sierra, y ocupan sus tierras
sin titulos legales. No aspiran a integrarse a los resguardos indigenas vecinos, pero tampoco
pueden pretender legalizar su situacion territorial de manera individual, en forma de
propiedad privada, puesto que la franja altitudinal que ellos ocupan ha sido declarada “area
fragil y protegida, no enajenable”” por el Instituto Colombiano de Reforma Agraria

18 Ancestralidad, practicas tradicionales, respeto del medio ambiente, etc.

' Desde hace mucho tiempo, los blancos de la costa aspiran a un reconocimiento politico en el marco
regional. En los afios 1970, se negaron a integrarse al municipio que se separaba entonces del de Tumaco
(Salahonda, pequefio municipio auténomo desde 1973-75) y que les correspondia, obteniendo su permanencia
en el municipio de Tumaco (segunda ciudad del Pacifico colombiano), que se constituye asi de dos partes
desunidas: la mayor parte del territorio municipal se extiende desde la frontera ecuatoriana hasta Salahonda,
con un apéndice de la costa norte (una media docena de pueblos).

? Entre las laderas de la cordillera andina y la llanura del litoral, esta franja altitudinal, de colinas con
pendientes a veces abruptas, registra una intensa pluviometria y es, a la vez, “fragil” y estratégica: por una
parte, los suelos son muy propensos a la erosion luego de una deforestacion y posterior instalacion de cultivos
o pastizales para ganado; por otra parte, la zona funciona como depdsito de agua para alimentar rios y
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(INCORA). Ademaés, ellos son en su mayoria habitantes recientes, de dos o tres
generaciones a lo sumo, oriundos de las regiones indigenas vecinas, de la sierra o incluso
del litoral. Son percibidos desde fuera como careciendo de homogeneidad social, de
memoria colectiva, de derecho reconocido, hasta de wuna identidad compartida,
constituyéndose asi una carga desmesurada para estas poblaciones campesinas que vinieron
a colonizar estas tierras virgenes con la esperanza de fundar alli familias y pueblos.

En este momento, el problema de seguridad territorial no puede resolvérseles sin pasar por
un posicionamiento explicito en el “esquema identitario” previsto por los textos
legislativos. Mientras que sigan siendo calificados como una poblaciéon movediza, en el
espacio y en la identidad, no pueden aspirar a ningin poder de interlocucion politica que les
permita exponer sus reivindicaciones. Deberan entonces entrar en el marco construido
desde la esfera nacional y global, que contempla tres posibles opciones.

Como ya se ha podido observar, el régimen de propiedad privada esta fuera del alcance de
estos habitantes, excepto si recurren a presiones politicas extrarregionales que pudieran
justificar una excepcion a la regla o un cuestionamiento de la regla, dos cosas imposibles
por el momento si se considera el débil -0 nulo- poder de negociacidon que tienen estos
campesinos.

Si bien hoy en dia puede considerarse, en esta region, como el mas eficaz y agil medio para
obtener y garantizar territorios’, el régimen de resguardos indigenas supone en
contrapartida el establecimiento y el respeto de las instituciones locales correspondientes
(cabildo, gobernador) y la insercidn en las estructuras organizativas regionales y nacionales
(ONIC, Organizacion Nacional Indigena de Colombia). Mas alla de las evidentes
dificultades de orden cultural e individual para efectuar una reafiliacion identitaria de gran
envergadura, estas poblaciones dificilmente podrian asumir los comportamientos
comunitarios necesarios, los cuales aparecen contradictorios con ciertas practicas
individualistas (en el habitat, los modos de explotacion de las tierras, y en general las
practicas de sociabilidad marcadas, por ejemplo, por la ausencia de rituales colectivos) que
les permitieron sobrevivir hasta hoy en un entorno adverso. En otros términos, la adopcion
del régimen territorial indigena -y de la identidad que le esta asociada- seria en este caso
demasiado condicionante, de un costo social demasiado alto.

En este contexto, y desde un punto de vista pragmatico, la solucion “negra” seria todavia la
mas viable. Los modos de vida (de explotacion de las tierras, de organizacion social) son
objetivamente mas parecidos a aquellos del litoral marcados por la movilidad, la
flexibilidad y cierto individualismo. Las condiciones planteadas para la obtencion de titulos
colectivos son menos limitantes que en el caso anterior en la medida en que las estructuras
organizativas regionales y nacionales negras ain no estan consolidadas, lo cual deja un
cierto margen de accion a las iniciativas e innovaciones locales. Sin embargo, visto desde

afluentes que alimentan, rio abajo, los pueblos y la ciudad de Tumaco. Su proteccion pretende principal y
oficialmente, preservar los recursos hidricos a nivel regional.

2l Desde la reactivacion de las luchas indigenas en los afios 1970, y sobre todo desde la adopcion de la
Constitucion de 1991, los indigneas han adquirido un poder de negociacion tal, a nivel nacional, que pudieron
multiplicar los territorios de los resguardos y ejercen en la actualidad el control sobre casi una cuarta parte del
territorio nacional (cf. Gros, 1996).
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otro angulo, el costo de esta redefinicion identitaria es alto: reivindicarse como negro
supone asumir la estigmatizacion que sigue siendo asociada con este grupo, exponerse ain
mas a la discriminacion y al racismo, todavia fuertes tanto en la region como en el pais.
“Volverse negro” exige reconocerse como miembro de un sujeto colectivo e integrar los
espacios de luchas y de poder que este nuevo actor social libra o intenta librar. Mucho mas
alld de una simple instrumentalizacion identitaria para acceder a la tierra (una argucia
juridica, de cierta forma), este nuevo posicionamiento en el espacio social y politico exige
un importante trabajo colectivo e individual. Aparentemente no es un obstaculo
redhibitorio, como lo demuestran los inicios de movilizacién en este sentido, apoyados por
algunos sectores de la Iglesia catdlica: organizacién de reuniones, primeras negociaciones
entre vecinos y el indispensable trabajo de memoria que consiste en volver a trazar la
historia de las migraciones y de los primeros migrantes, en localizar las casas de los
ancestros, actuales o ya desaparecidas, en reconstruir las genealogias de las familias y de
los pueblos, en cartografiar un hipotético futuro territorio colectivo... En estas sesiones de
reflexion colectiva, las raices indigenas, blancas, mestizas y negras se entremezclan
inextricablemente, y la pertenencia a “comunidades negras” no parece entonces tan
incongruente como pudiera pensarse a primera vista, ya que la historia reciente acerca a
estos individuos que deben enfrentar los mismos problemas de reconocimiento social y
politico por un lado, y de reconocimiento territorial por el otro.

Sin embargo el camino es largo atn, y ya hay algunos que cuestionan el derecho de estos
habitantes a reivindicarse como “negros”, presentando argumentos relativos a sus
fenotipos: ellos no son “verdaderos negros”. El INCORA se libraria asi de un caso
explosivo, y podria seguir considerando estas poblaciones como una yuxtaposicion de
colonos ilegalmente instalados, mas bien que como un grupo social que participa de una
dindmica regional legitimada por los textos. Incluso a las mismas organizaciones negras ya
constituidas, en la costa, les es dificil a veces reconocer que estos grupos muy heterogéneos
hacen parte de ellos, y temen una recuperacion del proceso de movilizacidon étnica con fines
exclusivamente pragmaticos y territoriales.

Los posicionamientos individuales

Las movilizaciones identitarias evocadas hasta ahora no so6lo implican debates de ideas o
intereses colectivos ; suponen posicionamientos individuales que se construyen
principalmente durante las sesiones que convocan a los habitantes con el fin de discutir
sobre la aplicacion de la Ley 70 y la constitucion de los territorios colectivos.

El territorio en via de constitucion en el Alto Mira cuenta con unas treinta localidades,
caserios y veredas, y esta rodeado al oriente por resguardos indigenas Awas, al occidente y
al norte por vastas plantaciones de palma africana o haciendas ganaderas, propiedades de
agroindustriales de Cali o Bogota, y al sur por bosques en proceso de desforestacion por
estos mismos empresarios avidos de nuevas tierras, a menudo sin titulos de propiedad o
luego de compras no legalizados. Presionados entre sus vecinos tentados por la expansion
territorial, los campesinos del Alto Mira dificilmente controlan su territorio, maxime que
los cultivos ilicitos (coca) se han expandido masivamente desde hace algunos afios,
conllevando la aparicion de nuevos habitantes no negros, poco dados a discutir sobre
derechos territoriales. Es entonces en este contexto de grandes tensiones que se inician y se
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desarrollan las discusiones relativas a la organizacion de la poblacion para solicitar el
reconocimiento y titulacion de su territorio.

Durante una asamblea dedicada a la cartografia de los limites, de las localidades, de los
lugares y de los espacios que encierra este territorio, evidentemente se mencionaron los
conflictos iniciados o larvados con los colonos blancos vecinos. Sin embargo, solo fue
hasta el final del segundo dia que los campesinos mencionaron la existencia de una pequena
localidad, incluida en el territorio y en el censo establecido por la comunidad negra, y
compuesta por una media docena de casas habitadas por agricultores blancos. Para los
asistentes, era evidente que éstos se integraban al territorio, sin necesidad de que esta
cuestion se debatiera en asamblea. En efecto, instalados desde hace dos generaciones, estos
pobladores blancos constituyen una familia extensa que trabaja y vive con y como sus
vecinos negros, comienza a establecer con ellos uniones matrimoniales, aspira al territorio
colectivo en las mismas condiciones y participa totalmente en la vida local. El fenotipo no
surgié en ningun momento como un rasgo pertinente a los ojos de los habitantes negros
presentes en la asamblea para justificar una eventual exclusion o para simplemente
cuestionar sus derechos sobre el territorio.

A la inversa, en la misma asamblea, el segundo dia llegd un campesino indigena que
pretendia participar en las reuniones puesto que vive en un pueblo incluido en el proyecto
de territorio colectivo. Un debate en voz baja se inicid en la pieza contigua a aquella donde
se encontraba el recién llegado, para decidir sobre la actitud que se tomaria frente a él. El
no puede participar porque no es negro, decia uno (siendo ¢l mismo de fenotipo bastante
mestizado indigena-negro); de acuerdo, pero su mujer es negra, respondi6é un segundo. No
es una razon, respondié un tercero, que su mujer venga si estd interesada, ¢l no tiene
derecho a hablar. Finalmente, luego de un cuarto de hora de conversaciones, un consenso se
logr6é en torno a su aceptacion puesto que ¢l era “residente activo” desde hacia afios,
integrado en las redes de intercambio tradicionales informales que caracterizan la vida local
(alimentacion, trabajo, cuidado mutuo de los nifios, ayudas puntuales, etc.) y dispuesto a
participar plenamente en el proceso de discusion. El hacia parte de la memoria de este
territorio en constitucion, al mismo titulo que los demas residentes.

Los criterios de identidad que funcionan en el cotidiano, lejos de limitarse a los fenotipos,
integran totalmente la dimension societal de los individuos, su participacion en el tiempo y
el espacio del territorio, y por eso mismo difieren de un lugar a otro. En algunos territorios,
los blancos son claramente los “enemigos” (territoriales) y ningun acuerdo con ellos puede
concebirse. En otros territorios, son los indigenas quienes aparecen como el Otro
amenazante. En otros casos finalmente, las combinaciones son mds complejas y exigen
matizar las posiciones. Es un asunto bien dificil de manejar para los lideres regionales o
nacionales que se esfuerzan por construir "la" identidad negra.

Conclusion
La construccion de una memoria colectiva se elabora en una dialéctica entre intereses
individuales y estrategias colectivas mas o menos explicitas para responder a necesidades

que, en el caso del Pacifico colombiano, son tanto de orden practico -asegurarse el control
de territorios- como politico -constituirse como actor politico sobre bases étnicas- y de
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orden casi afectivo -”’sentirse negro” y reivindicarlo, como condicién a la vez que como
objetivo de la movilizacién™. Segin que una u otra dimensién predomine, el énfasis se
hace en la recuperacion de una memoria del territorio que alimente la construccion de una
identidad étnica negra, o de manera mas pragmdtica, en una memoria colectiva de la
ocupacién de los lugares y de las tierras que justifique el uso, la posesion y, finalmente, la
obtencion de titulos territoriales. No por eso se podria hablar de memoria "ficticia" para
calificar estos procesos. Estos ultimos son demasiado complejos, involucran a demasiados
actores para que uno pueda (des)calificar simplemente una dindmica identitaria que, para
muchos de los individuos interesados, compromete su supervivencia econdmica, politica y,
a menudo, afectiva y personal.

En todos los casos, estos procesos implican un trabajo de innovacién asumido en la
interaccion entre lideres y poblaciones rurales, tanto en el contenido como en las
modalidades de transmision de la memoria. Dichos cambios influyen a su vez en otras
dimensiones de la vida colectiva. Asi, el uso de un vocabulario especifico (la minga, la
porfia) o el establecimiento de nuevos escenarios de interaccion (las asambleas, las
reuniones) introducen modos de comunicacion que deciden nuevas jerarquias: ;quién es
escuchado, a nombre de qué, quién es el portador de la “verdad”? En el mismo sentido, la
renovacion de los debates alrededor de la cuestion de la identidad, en la medida en que ésta
debe desembocar en acuerdos practicos -;quién tiene acceso a la tierra? ;quién representa
las poblaciones negras?- obliga a unos y otros a entablar el didlogo e instala asi canales de
comunicacion entre varios mundos que tendian a ignorarse (rural y urbano, pero también
campesino y técnico, letrados y no escolarizados, jovenes y ancianos). Sin embargo esta
nueva comunicacion se ve afectada por ciertas tendencias a confiscar el discurso y la
verdad por parte de algunos dirigentes que controlan los flujos de informacion -y de
fondos- que llegan a las comunidades negras rurales (cf. Agier y Hoffmann, 1999).

Hoy en dia, aun si las dindmicas iniciadas estan lejos de alcanzar sus objetivos, podemos
senalar la existencia de fuerzas contradictorias que indican posibles desarrollos futuros:
entre normalizacién e invencion del discurso -y de la memoria-, entre rigidificacion y
flexibilidad en las practicas sociales y politicas, entre encierro identitario y apertura hacia
los otros grupos y conjuntos sociales. En conclusion vale la pena subrayar que, de manera
general, las categorias elaboradas por la “gente de los rios” alrededor de la cuestion
identitaria son mas matizadas y flexibles que las propuestas llevadas desde los circulos de
intelectuales y dirigentes del movimiento negro (ver por ejemplo las combinaciones de
criterios fenotipicos, residenciales, de familia y de practicas sociales para definir quién es
miembro de un territorio y por ende “negro”).
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