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Le u livre des voyageurs )) au XIX' siècle :

usages et manifestations littéraires
- avec application au cas de Gustave Flaubert

Stéphanie Dord-Crouslé

Innombrables sont les réci ts de voyage du XIX'  s iècle à fa i re

mention d'un u livre des voyageurs , au détour d'un séjour dans une

auberge ou lors de la visite d'un lieu célèbre. La pratique en était fort

répandue et se perpétue encore de nos jours sous le nom de u livre

d'or ,. Après une petite enquête lexicographique qui tentera de cerner

au mieux ce que recouvrent les termes confusément synonymes de
n registre des voyagellrs )), u livre des voyageurs ) et u album ), on

s'attachera à mettre en lumière I'extraordinaire succès qu'a connu cet

objet auprès des écrivains, et singulièrement des auteurs de théâtre du

boulevard, en raison des potentialités informatives qu'il recèle. Enfin,

on s 'arrêtera sur I 'autre t ra i t  caractér ist ique de ces n l ivres des

voyageurs )) - leur rapport à la bêtise - en émettant quelques

hypothèses suscept ib les d 'expl iquer pourquoi  Gustave Flaubert ,

pourtant amateur éclairé de tout ce qui confine à la sottise, ne fait

quasiment jamais mention de ces singuliers recueils lors de son voyage

en Orient.

Lusage des u albums ) est ancien : il s'est répandu en Europe au

XVI' siècle dans la mouvance humaniste et s'inscrit dans la tradition

des l ibr i  amicorum ( l ivres des amis).  Lors de leurs voyages, ies

étudiants et les lettrés en transportaient un exemplaire avec eux et le

faisaient remplir par les personnes importantes qu'ils rencontraient.

Or y inscrivait une pensée ou un poème ; on pouvait aussi y dessiner

un paysage ou les armes de sa famille. Cette acception de l'album se

perpétue aujourd'hui encore dans le ( carnet d'autographes , oir ne

figurent plus que les seules signatures de personnes - plus ou moins
- célèbres. . .  Sous I ' infuence du romant isme anglais,  l 'a lbum de
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voyage a aussi été utilisé comme un registre personnel oùr se mêlent les

notations et les croquis du voyageur lui-même" avec les témoignages

allographes des rencontres qu'i l  a faites. I l devient I 'un des objets

caractéristiques des poètes et des artistes, ainsi que de tous leurs pâles

imitateurs : dans L'Éducation sentimentale, Frédéric Moreau se montre

pour la première fois sous les dehors d'u un jeune homme de dix-huit

".rr, 
à longs cheveux et qui tenait un album sous son brar r2)... Il est

d'ailleurs étonnant que ce terme n'apparaisse Pas dans le Dictionnaire

des idées ,rçurr') '.

À  l ' opposé de  cer re  p rar ique qu i  se  déve loppe hors  de  tou te

contrainte, er dont les motivations sont essentiellement affectives ou

ar t i s t iques ,  se  s i tue  le  u  l i v re  d ' inscr ip t ion  des  voyageurs  ) ) '  ou

u registre des voyageurs )), et parfois u livre des étrangers ). On est ici

au cæur d'un dispositif administratif et réglementaire, expression

d'une législation contraignante, qui a varié mais qui a longtemps servi

en France, comme dans d'autres pays, à encadrer assez strictement la

circulation des personnes. Chaque hôtelier était dans l'obligation de

tenir un registre qu'il remplissait en fonction des renseignements que

lui fournissaient les voyageurs qui descendaient chez lui. En 1925

encore, un u livre d'inscription des voyageurs , était remis par le maire

de chaque commune à tout hôtelier en nom Propre Pour u inscrire

jour après jour et  sans aucun blanc, suivant qu' i l  est  prescr i t  par

l 'article 475 du Code pénal, les noms, prénoms, qualités, domicile

habituel, date des PassePorts, leurs numéros, le l ieu oùr i ls ont été

délivrés et par qui, leur destination, la date de I'arrivée et du départ

des personnes qui logeront chez [ui. , Les personnages de Jules Verne,

qui sont de grands voyageurs, inscrivent ainsi leurs noms' réels ou

d'emprunt, sur les registres de tous les hôtels où ils passent une nuit :

quand i l s  a r r i ven t  à  Ca la is ,  Mr  e t  Mrs .  T i tbury  ind iquen, t  au

propriétaire de l'auberge de Sandy Bar s'appeler Mr et Mrs. Fielda).

Mais c'est un ouvrage de souvenirs qui donnera, hors de toute

fiction, le témoignage le plus clair de ce qu'était vraiment un registre

des voyageurs dans la seconde moitié du XIX' siècle. I l s'agit du

journal intime rédigé Par une hôtelière de Clermont-Ferrand' Marie

20

Le " l ivre des voyageurs ), au XIX'siècle

Quinton, qui a eu la surprise de voir le général Boulanger descendre
dans son établissement, accompagné d'une amie, et se présenter sous
un faux nom. Voici ce qu'écrit I'aubergiste :

Aussitôt revenue de ma course, j'ai songé qu'il fallair que je porte mes

deux pensionnaires sur mon livre des voyageurs. Car nous voici en
pleine saison, et i l  s'agit d'être en règle avec les autorités. J'ai donc
inscrit séance tenante : u M. et M-' Parage, rentiers, venant de Paris. ,5)

Peu après, un policier vient consulter le registre, pose des questions à
I'hôtelière sur les dernières personnes arrivées, avant de la convoquer
au commissariat oùr de nouveaux renseignements lui sont demandés :
effectivement, il valait mieux alors u être en règle avec les autorités , !

En l'état actuel, il nous est difficile de dire dans quelle mesure ce
livre des voyageurs - dans son régime adminisrratif et policier - a
été complété ou a voisiné, en France, avec une version beaucoup
moins strictement réglemenraire, bien qu'elle partage avec lui un
certain nombre de traits. Il s'agit là du u livre des voyageurs D qui, au
XIX' siècle, trône dans tous les hôtels et à proximité de toutes les
curiosités (châteaux, monumenrs ou autres), hors de toure législation
nat ionale puisqu'on le retrouve quasiment dans tous les pays du
monde qui s'ouvrent progressivement, les uns après les autres, à ce qui
devient alors le tourisme. Dans tous les récits de voyage, à peine
arrivé, on remplit, on raille parfois mais toujours on consulte - le
livre des voyageurs. Lun des plus célèbres représentants du genre se
trouve conservé dans les archives du monastère du Grand-Saint-
Bernard sous le nom de u lsgl5tre des passanrs ,. Le premier volume
concerne les années 1812 à 1818 ;  i l  comporte à lu i  seul  80 pages
( contenant les signatures, qualités et adresses des voyageurs, leurs
réflexions, poésies, etc. en diverses langues ,. Et les volumes sont
nombreu 36 - puisque le monastère les conserve intégralement
jusqu'à l 'année 1970 !

S'ils sont ainsi gardés par leur propriétaire hors de toure nécessité
réglementaire, c'est qu'on reconnaît souvent à ces livres des voyageurs
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une certaine valeur, et d'abord au sens financier du terme. Dans un

récit de voyage publié par la Reuue du Lyonnais en 7864, Maurice

Simonnet insiste sur cet aspect ; u Les aubergistes des Alpes ne se

doutent pas qu'ils possèdent une mine d'or dans ces recueils ; vous les

vertez, après 50 ans, se vendre un prix fou à I'Hôtel de Ventes de la

rue Drouot. ,t" Le caractère unique de ces livres-objets et Ia notoriété

éventuelle des gens qui y ont déposé un témoignage de leur passage

peuvent ef fect ivement la isser espérer une vente avantageuse. Et

Simonnet va même plus loin en s'étonnant ( fort que les éditeurs de

Paris, à I 'affut de tout ce qui a du sel, n'aient Pas encore songé à

exploiter la publication de ces ?nts-?ourris ; 1I y aurait là une bonne et

fructueuse spéculation >. Si certains livres contenânt des dessins de

peintres célèbres ont ef fect ivement Pu se négocier un bon pr ix,

I'essentiel de ces registres semble cependant avoir disparu sans avoir

jamais connu les honneurs de la vente ou de la conservation Par une

inst i tut ion. . .

C'est parfois dommag e car ces l ivres ont une indéniable valeur

historique que leur reconnaît Saint-Marc Girardin, ne serait-ce que

du bout des lèvres. À propos du livre des voyageurs qu'il parcourt à

l'auberge du Montanvert, au pied du Mont-Blanc, il écrit :

[...] .. l ivre, tout niais qu'i l  esr, n'esr pas dépourvu, qui le croirait ?

d'une sorte d'intérêt historique. La révolution française a trouvé le

moyen de marquer sa rrace là comme ailleurs. Ainsi, en 1794,les pages

se rempl issent  des  pensées d 'o fÊc ie rs  e t  de  so lda ts  f rança is  qu i

envahissent la Savoie, et qui en passant viennent voir une de leurs

conquêtes, le Mont-Blanc. Plus tard ce sont des administrateurs qui

passenr en Italie pour aller la gouverner. Enfin arrive 1814, et le livre,

jusqu'alors écrit presque exclusivement en français, devient une espèce

de recueil polyglotte ; I'Anglais, l'Allemand viennent y déposer leurs

pensées. Ce recueil, le plus fastidieux du monde, devient une espèce de

journal européen, où se l it I 'histoire du siècle."

Aurorisant des calculs presque statistiques sur I'origine et l'évolution
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de la composition de la population visitanr un l ieu ou emprunranr
une route particulière à une époque donnée, le l ivre des voyageurs
peut aussi fournir aux historiens des informations précieuses sur la
date de passage exacre d'un personnage, célèbre ou non, dans un lieu
précis.

Mais la première destination du livre des voyageurs esr de procurer
aussi tôt  à chaque nouvel  arr ivant des renseignements prat iques,
récents, immédiatemenr utilisables, sur le monument qu'il se propose
de visiter ou sur I'auberge où il s'apprête à résider. Chacun y laisse une
appréciation personnelle sur les prestations fournies, sur les meilleures
chambres à demander ou sur les spécialités du cuisinier à commander.
Les guides de voyage, dont la diffusion ne cesse de croître au cours du
siècle, n'hésitent pas à citer les pages les plus éloquentes des livres des
voyageurs à l'appui de leurs propres recommandations de villégiature.
Personne ne sera donc étonné si certaines évaluations peu élogieuses
viennent à disparaître du regisrre - ou se métamorphosenr, comme
cela est arrivé à Henry Russell, le célèbre voyageur irlandais, qui
trouva le bungalow oùr il avait séjourné aux Indes u bien monré, mais
très-cher ; aussi le signal[a-r-il] dans le livre des voyageurs avec des
remarques assez ironiques, qu['il] fu[d bien étonné de trouver, plus
tard, publiées, mais tout âurrement qu['il] les avai[t] écrites, dans le
Bengalore Herald rs) .

Pour éviter pareille mésaventure, les ingénieux voyageurs ayanr subi
une déconvenue qu'ils souhaitent éviter à leurs congénères onr recours
à un subterfuge qui consiste à porter [e commentaire vengeur non sur
le l ivre de l 'hôtel même - mais sur celui de I 'auberge de l 'étape
suivante : au moins les voyageurs qui empruntent l'itinéraire en sens
inverse se trouveront- i ls  a insi  prévenus !En 1861, un numéro du
Magasin pittoresque se fait l'écho d'un semblable procédé en citant la
u poésie fantaisiste d'un touriste rancuneux , déposée sur le livre des
voyageurs d'Ilanz, à proximité de Thons, dans le canron des Grisons
(Suisse) :

Voyageur alréré, ne resre pas à Trons :
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L'aubergiste en ce lieu, landamann et fripon,

Te ferait payer cher la téméraire envie

De mêler à ton eau la goutte d'e"u-d.-.ri..9)

Et l'Américain Henry Longfellow, dans son roman Hypérion (1839),

met en scène un personnage fort heureux d'expliquer le mauvais tour

qu ' i l  a  j oué  à  un  hô te l i e r  zu r i cho i s  don t  i l  n ' a  Pas  aPPréc ié  l es

services :

Si vous al lez à Zurich, prenez vos précautions à l 'égard de l 'hôtel

Raven...  on vous y trompera : j 'y ai été trompé ; mais j 'ai  pris ma

revanche, car à mon arrivée à Schaffhausen, i'écrivis sur le livre des

voyageurs :

Méfiez-vous de I'hôtel Raven, à Zurich !

C'est un oiseau de mauvais augure,

Avec un vi lain et sale nid.. .

Et  une note. . .  Iongue. . .  b ien longr- r .  . . . t0)

Au service de sa verve satirique (qui joue évidemment sur le terme

rnuen signifiant corbeau en anglais), le personnage a mis un dispositif

pratique efficace et pérenne, destiné à éviter aux autres voyageurs les

embarras qu'il a personnellement rencontrés.

Mais  i l  n 'es t  pas tou jours  nécessai re  de recour i r  à  ces moyens

détournés : si I'hôte ne comprend pas la langue du voyageur, celui-ci

peut exprimer directement le fond de sa pensée, sans avoir à redouter

l a  mo ind re  a l t e r ca t i on  n i  l a  d i spa r i t i on  de  ses  c r i t i ques .  C 'es t

jus tement  ce que regret te  Mgt  Jacques Mis l in  lorsqu ' i l  v is i te  le

couvent du mont Carmel en Terre Sainte :

Plusieurs protestants qui ont visité le Carmel ne comprennent pas ce

que des moines sont venus faire sur certe montagne, et ils ont trouvé

bon d'exprimer leur blâme, non-seulement dans leurs ouvrages, mais

jusque dans le livre où s'inscrivent les étrangers ; ils ont pris le couvent

pour une auberge, et ils ont payé leur hospitalité par des livres sterling
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et des calomnies, comme si le dévouement se payait avec de I'or, et si
I'ingratitude était moins odieuse pour être écrite en anglais. Les bons
Pères, qui ne comprennent pas cette langue, ne se doutent pas des
souvenirs de reconnaissance qu'on le,rr hirr..11)

Au terme de ce premier parcours, on peur donc distinguer assez
clairement : l'album, centré sur son propriétaire, voyageur ou non, qui
le présente aux personnes qu'il renconrre afin qu'elles y consignent un
témoignage d'amitiét') ; le liure d'inscription des uolageurs qui esr un
registre of f ic ie l  régi  par une légis lat ion nat ionale part icul ière et
permettanr un contrôle policier de la circulation des personnes ; er
enfin, le liure des uoyageurs qui est intimemenr lié à un lieu dont les
passants évaluent les mérites : son conrenu permer d'identif ier les
visiteurs par leur état civil et de caracrériser leur esprit, en fonction
des pensées qu'ils y inscrivenr, comme on le verra plus bas.

Centrons donc maintenanr norre propos sur le seul  l ivre des
voyageurs. Outre les differentes caracréristiques déjà évoquées, i l
présente encore celle d'avoir été souvenr mis à contribution par les
romanciers et, plus encore, par les dramaturges, en particulier par
ceux qui  of f ic ient  sur les scènes du boulevard.  C'est  un ressorr
fictionnel eftcace qui permet de délivrer des informations de manière
détournée,  sans  que les  personnages a ien t  e f fec t i vement  à  se
rencontrer ou à se nommer. Dans Gerfaut, le roman de Charles de
Bernard, le narrateur âpprend ainsi, grâce au l ivre des voyageurs,
I'identité de la jeune femme qu'il a sauvée mais à qui il n'a pas osé
demander son nom :

J'aperçus bientôt le gros monsieur de Mauléon occupé à mouler sa
signature sur le registre en caracrères dignes de M. prudhomme ; les
autres membres de la petite caravane suivirent cet exemple, et la jeune
dame alla en6n la dernière y écrire son nom. Lorsqu'elle se fut éloignée
je m'approchai, er, prenanr le livre à mon rour d'un air de négligence,
je lus à la dernière ligne ces mors tracés en jolie écriture anglaise :

u Baronne Clémence de Bergenheim. ul3)
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La révélation peut parfois prendre un tour dramatique comme dans la

nouvelle de Pontmartin, u Le chercheur de perles ,. Désirant remercier

cel le qui vient de sauver la vie de sa f i l le, la comtesse de Sénac se

présente à elle et lui demande son nom en retour. Celle-ci refuse alors

de répondre :

- Mon nom ? Il est sur ce registre ; mais je vous conjure de ne le

lire que lorsque je serai partie.

Et elle lui montrait le livre des voyageurs laissé sur la table.

Après le départ de l'inconnue :

Madame de Sénac courut au livre des voyageurs, l'ouvrit et lut le

dernier nom qui y était inscrit :

- La Floriana, première cantatrice au Théâtre-ltalien de Paris.

La comresse tressaillit et ferma le livre : - La Floriana ! dit-elle à

voix basse ; la cause de tous mes chagrins, I'obstacle au bonheur de ma

fi l le lra)

Le l ivre des voyageurs permet ainsi une scène de reconnaissance

oblique qui inverse brutalement les signes : celle que I'on Prenait Pour

une bienfaitrice se révèle être une dangereuse rivale. Mais les textes

narratifs jouent parfois aussi avec le Procédé lui-même et démontent

ses capacités informatives, comme on le voit dans un conte d'Adolphe

Pictet :

n Le livre des voyageurs ! cria fle major] brusquemenr au garçon. -

Je suis curieux de voir, se dit-il, quels titres et qualités se donne cet

énigmatique personnage.

Il reconnut d'abord les grandes et impétueuses pattes de mouche de

son ami Franz, musicien-philosophe, né au Prrnasse, venant du Doute,

allant à la Vérité. Puis, plus bas, il reconnut l'écriture du billet qu'il

avait reçu, et il lut ce qui suit :

Noms des voyageurs  . . . . . . . . . . . . . . . . .  Fami l le  P i f ïbe ls .
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Domicile .. La nature.

D 'où  i l s  v i ennen t  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  De  D ieu .

Où  i l s  von r . . . . . . . .  . . . . . . .  Au  C ie l .

Lieu de naissance .. . . . .  Europe.

Quali tés .. . .  Flâneurs.

Date de leurs t i tres .. . .  Toujours.

Délivrés par qui . . . . . . . .  Par I 'opinion publique.

u Me voi là bien avancé ! ,  dir l .  -"1or.15)

De fa i t ,  on est  ic i  for t  é lo igné du reg is t re  de po l ice permemant

d' identi f ier et de suivre à la trace les déplacemenrs d'une personne...

N o n  s e u l e m e n t  c e  l i v r e  d e s  v o y a g e u r s  l a i s s e  e s p é r e r  d e s

renseignements qu'il ne fournit pas, mais Ia fiche des Piffoels mime

poétiquement la structure des informations qu'elle devrait conrenir

sans en donner aucune - d'oir la double déconvenue du major.

Sur la scène, le livre des voyageurs esr le plus souvent utilisé avec

moins de raffinement. Dans un drame représenré pour la première

fois sur le théâtre de la Porte Saint-Martin en 1856, Le Sang-mêlé,

Édouard Plouvier a recours au procédé pour lancer I'action. Alors que

Max ime  e t  Fack land  se  p résen ren r  au  cha le t  a l p i n  de  I 'A r c  de

Guil laume Tell ,  Ia simple lecture du l ivre des voyageurs que leur

présente aussitôt l'aubergiste suffit à nouer les fils de I'intrigue :

Fackland, prenant le liure.

Est-il bien peuplé, ce livre ? t...] Voyons un peu en quelle compagnie

nous allons nous commerrre? (Lisant.) M. de Lachesnaie.

Maxime, à part.

M. de Lachesnaie ! ah ! j'étais bien renseigné.

Falkland, continuant.

Lord Norton, sir John Farfaix, lord Clarendon, James Harleig,

mistr iss.. .  (S' interrompant d'un air furieux.) Ah ! Pétersbourg er

Chandernagor !

Maxime, reaentnt s'asseoir sur la terrtsse.

Que vous arrive-t-il ?

27



Flaubert au carrefour des cultures

Falkland.

Ne prenez pas garde ! c'est ma Êaçon de jurer, vous sâvez bien, façon

de touriste enragé... Ah ! Sarragosse et Milan ! Je repars ! Je m'en vais

loin d.' ici, très-loin, à I ' instant, adi.u !16)

En apprenant la présence de M. de Lachesnaie, Maxime est donc plus

que jamais décidé à rester tandis que Falkland s'apprête à quitter

préc ip i tamment  les  l ieux  à  la  seu le  lec tu re  du  nom de mis t r i ss

Aldborough dont les spectateurs ont fait la connaissance dans la scène

précédente. Le livre des voyageurs peut aussi être utilisé pour faire le

portrait moral d'un personnage, voire de deux à la fois, comme dans

une comédie de Scribe, La Calomnie:

Le Vicomte, se jetant sur le faureuil à gauche

près de la table etfeuilletant le liure des uoyageurl

t . . .1 Ah !  Mme de Guibert . . .  e l le est  ic i . . .  la femme du banquier et  la

sæur du Ministre... Voilà les femmes que j 'aime... aimable, spirituelle,

méchante, excellente... tout cela à la fois... et coquette, et envieuse, et

vaniteuse... et ambitieuse... c'est un charme... une femme complète,

si elle avait des passions... mais elle n'a pas le t.-p, !t7)

Grâce à cette tirade, non seulement le spectateur se trouve renseigné

s u r  l e  c o m p t e  d e  M m e  d e  G u i b e r t ,  d o n t  l e  V i c o m t e  v i e n t  d e

découvr i r  le nom dans le l ivre des voyageurs de l 'hôtel  oùr i l  est

descendu, mais i[ se voit aussi offrir, dans le même mouvement, le

portrait moral du Vicomte lui-même.

Cependant, i l  est une pièce de 1860, encore très présente dans la

mémoire des Français d 'aujourd'hui  -  ç6ntrairement à la quasi

totalité des autres textes évoqués jusqu ici, oir un livre des voyageurs

joue un rôle beaucoup plus important. Il s'agit de la pièce d'Eugène

Labiche, Le Voyage de M. Perriclton, une excellente pièce de boulevard

encore régulièrement à I'affiche des théâtres. Le rideau s'ouvre sur le

départ  pour la mer de Glace de M. Perr ichon, bourgeois rent ier

accompagné de son épouse et de leur fille. À son arrivée à I'auberge
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du Montanvert, M. Perrichon n'omer pas d'inscrire une forte pensée
sur le livre des voyageurs de l'établissement. Cette pensée est ensuite
m o q u é e  p a r  u n  a u r r e  v o y a g e u r  q u i  s i g n e  s a  c h a r g e  :  u  L e
Commandant ,. Perrichon, de retour d'excursion, prend connaissance
du commentaire acerbe et pour s'en venger écrit à la suite : u "Le

Commandant est un paltoquet !" Signé : "Perrichon." ) (II, l0). De
retour à Paris, Perrichon se voit provoqué en duel par le Commandant
qui n'est u ni querelleur ni ferrailleur, mais [...] n'aime pas à laisser
traîner sur les l ivres d'auberge de pareil les appréciations à côté de

[s]on nom... u (III, 9). L. différend se règlera finalement sans recours
aux arm€s, mais Perr ichon se verra contraint  de reparr i r  dès le
lendemain pour I 'auberge du Montanverr  af in de "  b i f fe[r ]  les
deux  méchantes  l ignes  échappées à  [son ]  improv isa t ion  ,  qu i
n s'épanoui[ssent] au beau milieu d'une page que tous les voyageurs

Peuvent lire , (IV 5). Le rideau se ferme donc comme il s'était ouverr,
sur I'annonce d'un départ pour la mer de Glace !

La dimension farcesque de cette pièce - dont I'intrigue repose en
grande part ie sur un l ivre des voyageurs -  soul igne le rapport
intrinsèque que ce rype de recueils entretienr avec la bêtise. Bien que
celle-ci soit la caracréristique majeure de notre objet d'étude, ses
pro longemenrs  fauber t iens  nous  on t  fa i t  la  réserver  jusque- là .
Effectivement, on pourrait s'amuser à reprendre les rexres convoqués
jusqu'ici pour montrer qu'ils entreriennent quasimenr rous un rapporr
particulier avec la bêtise. Quelques exemples suffiront à le prouver.
Dans la pièce de Labiche, la vacuité de la pensée qu'inscrit le sieur
Perrichon sur le registre de I'auberge du Montanverr n'a d'égale que sa
complète absence d'orthographe puisque ce parangon de I 'espr i t
bourgeois a calligraphié de sa plus belle main : u Que I'homme est
petit quand on le contemple du haut de la mère de Glace ! , ( lI, 7).L,
c o m m a n d a n t  n e  s ' y  t r o m p e  p a s  e r  l u i  d o n n e  (  u n e  l e ç o n
d'orthographe , que Perrichon découvre à son rerour d'excursion :

Perrichon, /isant.

n Je ferai observer à M. Perrichon que la mer de Glace n'ayanr pas

29



Flaubert au carrefour des cultures

d'enfant, I'e qu'il lui attribue devient un dévergondage grammatical. ,,

Signé : u Le Commandant. )

Tous.

Hein ?

Henriette, bas à son père.

Oui, papa t mer ne prend pas d'e à la fin.

Perrichon.

Je le savais ! Je vais lui répondre à ce monsieur. (Il prend une Plume et

écrit.) u Le Commandant est un paltoquet ! , Signé : u Perrichon. u

C'est là le terrible affront qui renverra Perrichon illico à la mer de

Glace au dénouement ! Mais les fautes d'orthographelt' ,t. sont Pas
les seules à être moquées dans cette pièce ; c'est bien plus largement la

bêtise profonde de tous les propos qui sont inscrits dans les livres des

voyageurs, ainsi que la Pose que Prennent ceux qui les écrivent, qui

sont dénoncées par la bouche de Daniel, l'un des deux souPirants de

Mlle Perr ichon. Dans la scène 2 de l 'acte I I ,  i l  l i t  à haute voix

quelques-unes de ces ( pensées délicates et ingénieuses des visiteurs , :

u "Je ne me suis jamais mouché si haut !..." Signé: "\Jn voyageur

enrhumé..." (I l continue à feuil leter.) Oh !la belle écriture! (Lisant.)

"Qu'il est beau d'admirer les splendeurs de la nature, entouré de sa

femme et de sa nièce ! . . . "  Signé: "Malaquais,  rent ier . . . "  o Et i l  en

conclut : u Je me suis toujours demandé pourquoi les Français, si

spirituels chez eux, sont si bêtes en voyage ! ,

Dans le passage de Gerfaur qui précède directement celui qui a été

cité plus haut, le narrateur ironise lui aussi sur la bêtise des pensées

que renferment les livres des voyageurs :

Presque tous les voyageurs qui visitent Chamouny ressemblent à un

O avec I'accenr circonflexe. Il y a en ce lieu obligation d'ébahissement

et devoir de niaiserie ; chacun y apporte sa quote-Part d'éjaculations

admiratives dont la nature est le texte inévicable. - I l n'est pas un

marchand de drap qui ne force son épouse d'admirer la nature, et de se

donner un torticolis en contemplant la Grande-Jorasse ou le dôme du
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Cofrté ; pas un pharmacien-droguiste qui ne relève le front avec un
orgueil byronien, pas un conseil ler de cour royale en vacances qui
n'écarquille les yeux à la manière de Diderot. Le livre des voyageurs esr
rempli des phrases incroyables de ces messieurs sur la puissance de leurs
sensat ions,  I 'exal tar ion de leur espr i t ,  le t rop-plein de leur cæur,
l ' impossibil i té d'exprimer ce qu'i ls éprouvenr, le senriment de leur
petitesse devant la grandeur de la nârure. -- L'exalration d'un bon
marchand de vin ! le trop-plein d'un honnête fabricant de chandelles !
- La belle chose surtout à transmettre à la postérité : un bonnetier de
la rue Quincampoix s'esr trouvé plus perit que le Mont-Blanc !

Et le narrareur de conclure sa plaisante charge par certe définition
pénétrante que l'on peut étendre au genre rour enrier : u Le livre des
voyageurs au Monranverr esr un recueil de béotianismes polyglottes
auquel peu de personnes refusent leur tribut ; les plus modestes n'y
mettent que leur nom. ,to) On Ênira en ajoutant Stendhal à la l iste
des contempreurs de cette pratique. Lauteur des Mémoires d'un
touriste indique sobrement avoir trouvé dans le livre des voyageurs de
la Grande Chartreuse, ,, de bien grands noms et de bien grandes
pauvretés signées de ces ,ro-r. ,'o)

Mais alors,  quel le aubaine pour Flaubert  que ces recuei ls tout
constitués rassemblant les traits les plus saillants de la bêtise humaine !
E f fec t i vemenr ,  lo rs  de  s€s  premiers  voyages,  le  jeune homme
s'intéresse à ces registres. En 1840, dans les Pyrénées, au bord du lac
de Gaube, i l  re lève les "  p lus cur ieuses réf lexions ,  (une demi-
douzaine au total)  qu' i l  r rouve inscr i tes dans u l 'a lbum que vous
présente le maître de la cabane oùr vous mangez r. Parvenu au rerme
de la liste, Flaubert se flatte d'être u moins ridicule donc que tous les
poètes qui sont venus au lac de Gaube ) parce qu'il n'a o rien écrit sur
l 'album ni pour les truites ni pour le lac, gardant [s]es impressions
pour i lui] seul ,2r). Sept ans plus tard, accompagné de Maxime du
camp,  F lauber t  v is i te  le  château de  Chambord .  I l  u  parcour [ t ]
le  reg is t re  des  v is i teurs  , ,  re lève  que lques-unes  des  u  do léances
légitimistes u qui s'y trouvenr, er s'arrête sur u deux seuls mors : Louise
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et Alfred ! qui se trouvent perdus sous les marquis, les comtes, les

chevaliers de St. Louis, les fi ls des victimes de Quiberon, letl les

pèlerins de Belgrave-square [...] ,tt ' .

On pourrait donc s'attendre à ce que le jeune romancier, lors de

son voyage suivant, en Orient, fasse son miel de toutes ces bêtises

rassemblées, concentrées et qui n'attendent que d'être recueillies -

d'autant que l'idée du Dictionnaire des idées reçues prend forme dans

son esprit à cette époque. Ses carnets de voyage devraient regorger de

ces ( profondes pensées , inscrites par les voyageurs sur les livres de

tous les hôtels qu'il a fréquentés et de tous les lieux célèbres qu'il a

v is i tés .  Or ,  on  va  le  vo i r ,  i l  n 'en  es t  r ien  e t  on  va  essayer  de

comprendre pourquoi.

Sur  la  to ta l i té  de  son voyage en  Or ien t ,  F lauber t  ne  s igna le

I'existence d'un livre des voyageurs qu'à deux reprises, et sans jamais

lui prêter une attention particulière. Lune de ces deux mentions

apparaît à propos des Cèdres, sur les hauteurs de la chaîne du Liban :

u Le prêtre maronite nous offre un tapis et le livre des voyag.r'rr, ,").

Flaubert n'ajoute aucun commentaire à cette simple information

factuelle ; on ne sait s'il a inscrit son nom dans le registre ou s'il l'a

consulté. En revanche, la notation qui suit concerne le paysage que

l'écrivain découvre du sommet du Liban, ce qui laisse suPPoser qu'il a

passé plus de temps à contempler la vue qu'à parcourir le liure2a) - La

seconde mention se situe aussi en Palestine, mais cette fois-ci au

couvent du mont Carmel : Flaubert y indique que u Max copie les

plus belles choses des voyageurs dans le livre ,tt) qt. leur montre le

Père Charles, supérieur du couve nt26) . Effectivement, si I'on consulte

les notes de voyage de Du Camp, on découvre, rassemblées sous le

t i t re < Extrai t  du l ivre des voyageurs r") ,  t r t .  Pet i te dizaine de

citations oùr se mêlent les vers de circonstance et les remerciements

émus. Du Camp ne commente que la première :

Marin Sauvaire, natif de Marseille, franc provençal, a passé au Mt

Carmel et y a été admirablement reçu le 5 avril 1841 ' Il a jugé à propos

d'exprimer sa satisfaction par le quatrain suivant :
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Voyageur fortuné qui tombe en ce couvenr,

De I'accueil qu'on t'y fait ressouviens-toi souvent,

On trouve ici bon lit, bon vin et bonne rable,

Et, ma foi ! chez les riches, la vie est agréable.

Et Du Camp de conclure son échantil lonnage représentatif en ces
termes :  (  et  a insi  de sui te,  dans roures les langues pendant 200

Pages. >>

Dans les notes de Flauberr, le livre des voyageurs du mont Carmel
a donc un curieux statut, à mi chemin entre la présence et l'absence :
Flaubert le mentionne mais, pour en prendre connaissance, i l  faut
faire un détour par les nores de Du Camp. Cependanr, i l  esr un
troisième livre des voyageurs dans le Voyage en Orient de Flaubem, un
livre des voyageurs cerre fois-ci entièrement caché, qui n'a plus aucun
degré de présence dans les notes du romancier, pas plus que dans
celles de son compagnon de voyage, er ne ressurgit que lorsque l'on
croise les relations de voyageurs contemporains.

Le mardi 27 aoùt 1850, Gustave et Maxime arrivent à Tâbarieh (ou

Tibériade) sur les bords de la mer de Galilée (ou lac de Tibériade) ; ils
en repartiront le jeudi .tri,,"nt"). Dans ses nores, Flaubert donne -

comme à son habitude - differents détails sur les lieux visités dans
les alentours pendant le séjour, er sur la manière dont lui et son
compagnon sont logés. On apprend ainsi qu'ils sonr ( descendfus] à
un hôtel tenu par un Juif , orj les u kiques [= toilettes] sont habirées
par un chien jaune er une bouillotte ,. Mais rien n'est menrionné qui
concernerait l'hôtelier et sa famille ou un litige qui aurait pu se faire
jour entre les voyageurs er leur hôte.  Or,  Flaubert  et  Du Camp
semblent ne pas avoir été du tout satisfaits des prestations offertes en
regard du prix f inalement réclamé. On l 'apprend en consultant le
récit de voyage de Félicien de Saulcy, membre de I 'Académie des
inscriptions et belles-lettres depuis 1842, qui parcourt l'orienr avec
son ami Delessert à la même période que Flauberr er Du Camp, en
s u i v a n t  s e n s i b l e m e n t  l e  m ê m e  i t i n é r a i r e  -  m a i s  d a n s  l e  s e n s
contraire : partis de Paris fin septembre 1850, Saulcy et Delessert
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séjournent, fin novembre, à Constantinople oir les quatre jeunes gens

font  connaissance,  e t  ar r ivent  sur  les  bord de la  mer  de Gal i lée

exactement six mois après le passage de Flaubert et Du Camp, le 28

f tvr ier  1851.

Dans sa relation de voyage, Saulcy décrit avec une profusion de

détails son séjour dans u la maison de M. 
'Weisemann, 

juif allemand

qui s'est établi à Tâbarieh ,2e). Le 3 mars arrive le moment du départ :

La première chose à terminer, c 'était  notre compte avec le cher M.

Weisemann : cher est bien le mot ! Notre note de dépenses nous a été

remise, et nous en avons pour plus de douze cents piastres ! Je doute

que jamais gargotier ait écorché ses victimes avec une impudence aussi

éhontée. Plus de trois cents francs pour un l i t ,  une seule chambre

pendant  t ro is  nu i ts ,  e t  c inq repas p lus que médiocres,  pour  c inq

personnes ! On en conviendra, c'était exorbitant.

Maître \ùTeisemann possède un registre sur lequel les voyageurs

inscrivent leurs noms, suivis des observations qu'ils croient devoir faire

sur la tenue de la maison ; nous y avons trouvé une note au crayon de

nos amis Maxime Du Camp et Gustave Flaubert,  aioutée après la

venue de la carte à payer ;  nous en avons trouvé d'autres encore,

conçues dans le même sens, et nous nous sommes décidés à payer sans

mot dire, mais en nous réservant de constater de bonne encre) dans le

registre en question, notre avis sur I 'honnêteté du l ieu. Ce sera un

précieux complément de la collection d'autographes déjà recueillis par

notre hôte. J'ai appris que, depuis notre passage, le curieux album avait

été retiré de la circulation, et soustrait à I'appréciation des nouveaux

,uantrr.'o)

Ainsi,  nous apprenons, grâce à Saulcy, que Flaubert et Du Camp

avaient essuyé une semblable déconvenue et qu'ils s'en étaient ouverts

dans le livre des voyageurs de l'établissement, sans qu'aucun d'entre

eux ne le mentionne dans ses notes.

Ce livre, dans la mesure où son propriétaire décrié ne le retire Pas

purement et simplement de la circulation, exerce donc les prérogatives
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d'un tribunal : il enregistre les bons et les mauvais traitements reçus
par les voyageurs, les consigne pour la postérité et les colporte au
monde ent ie r  à  chaque ar r i vée  d 'un  nouveau voyageur .  Cet te
dimension de juste rétribution esr soulignée par Louis Damey, pâle
imitateur de La Fontaine, dans la morale de sa fable u Le livre des
voyageurs ,, publiée en 1857 dans la Reuue contemporaine :

Eh bien ! apprenez aujourd'hui

Que ce monde, vaste domaine

Oir voyage la race humaine,

Garde I'empreinte de nos pas.

Roi, sujet, tout homme ici-bas,

Après lui laisse une mémoire.

Redoutez les arrêts vengeurs

De I'histoi J'entends : I'histoire,

C'est le livre des voyager'rrr.")

Et si ces livres, pièces uniques, peuvenr disparaître, il n'en va pas de
même des ouvrages qui en sonr comme le prolongement naturel et le
porte-voix, à savoir les récits de voyage. En effet, si l'aubergiste de
Tibériade pouvait éliminer son registre de la circulation, i l  n'a pu
supprimer les passages le concernant dans le livre de Saulcy, pas plus
que dans des dizaines d 'aurres réci ts.  Et  c 'esr là l 'un des aspects
passionnants de ces livres, et au-delà de tous les écrits viatiques, que
d e  p e r m e t t r e ,  g r â c e  a u x  r e c o u p e m e n r s  q u ' i l s  a u t o r i s e n t ,  l e
surgissement de silhouettes plus ou moins fugitives à l'échelle d'un
seul récit, mais qui prennent corps et se voient restituer une épaisseur
et une histoire, plus ou moins glorieuse, si l'on relie et concentre en
faisceau tous les détails éparpillés qui les concernenr32).

On ne  sa i t  de  qu i  Sau lcy  t ienr  l ' i n fo rmat ion  se lon  laque l le
W'eisemann aurait supprimé le registre après son passage. Il suffisait
d 'a i l leurs à l 'hôtel ier  d 'en ôter les pages trop cr i t iques ou d'en
commencer un nouveau... En outre, \Teisemann ne comprenant pas
le f rançais,  i l  ne lu i  étai t  pas faci le de prendre connaissance des
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protestations manuscrites de Du Camp, Flaubert, Saulcy et Delessert,

à moins qu'un Français de passage ne s'en soit ouvert à lui. On peut

donc penser que l 'aff irmation péremptoire de Saulcy (u J'ai appris

que, depuis notre passage, le curieux album avait été retiré de la

circulation, et soustrait à I'appréciation des nouveaux venus ,) tient

sans doute plus du tour rhétorique qu'il ne rePose sur le témoignage

fiable d'un voyageur de retour de Tibériade. En tout casr quelques

mois plus tard, en novembre 1851, John Ross Browne non seulement

consu l te  le  reg is t re  de  la  ma ison \ ( /e isemann,  ma is  en  c i te  de

nombreux extraits dans son récit" '. C. voyageur américain Pointe
avec une clairvoyance amusée et révélatrice les aspects convenus de

I'exercice (on décline son nom et ses titres, le nombre de personnes

qu i  vous  accompagnent ,  I ' i t i néra i re  que I 'on  su i t . . . )  . t  la  pose

vaniteuse qu'i l  amène à adopter (on informe le public des grandes

joies que I 'on a éprouvées et  des pet i ts désagréments que l 'on a

rencontrés, on recommande ou on déconseille, on confirme ce qu'un

haut personnage a déjà dit ; en résumé, on se situe dans la position

d o u b l e m e n t  -  e t  f a u s s e m e n t  -  m a g i s t r a l e  d e  l a  P e r s o n n e
importante dont I'expérience personnelle a vocation à être connue de

tous ,  e t  du  savant  qu i  se  do i t  de  fa i re  Par tager  sa  sc ience aux

ignorants).

On reconnaît ici un dispositif propre à générer spontanément des

pensées marquées au coin de la bêtise et des idées reçues. Et se pose

alors de nouveau avec acuité la question déjà formulée tout à l'heure :

comment se fait-il que Flaubeft, alors qu'il s'y est intéressé durant ses

premiers voyages et que Du CamP continue à en recoPier d'amples

exrraits, prête aussi peu d'attention - lors de son expédition orientale

- à ces insondables creusets de la sottise humaine que sont les livres

des voyageurs ?

On a eu l'occasion de montrer ailleurs que le jeune écrivain accorde

alors une importance tout à fait inédite à un régime particulier de

I'inscription de soi, qui est le gr^ffrti3a\. On aurait pu penser que cette

autre modalité de la signature qu'est l'inscription dans un livre des

voyageurs serait traitée de pair. Mais ily a une grande différence entre
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un graf f i t i  et  l 'écr i ture dans un registre.  Le graf f i t i  s ' impose aux

regards : apposé sur un monument, une curiosité minérale ou un

élément végétal remarquable, il est nécessairement vu et déchiflré par

le voyageur qui a parcouru des milliers de kilomètres, non pour le lire,

mais pour admirer ce temple, ce site naturel ou cet arbre centenaire.

S a  p r é s e n c e  p a r a s i t e  e m p ê c h e  l e  s u r g i s s e m e n t  d e  l ' é m o t i o n

escomptée ; elle en atténue I'acuité et en brouille la pureté ; il y a là

comme un véritable sabotage qui se prolonge bien longtemps après le

passage du néfaste voyageur. C'est ce que Flaubert a ressenti âvec une

force toute particulière à Alexandrie, face à la colonne de Pompée,

ornée d'un monstrueux graf f i t i  par quelque obscur anglophone,

comme il l'explique dans une lettre à son oncle :

Avez-vous réfléchi quelquefois, cher vieux compagnon, à toute la

sérénité des imbéciles ? La bêtise est quelque chose d'inébranlable ; rien

ne I'attaque sans se briser contre elle. Elle est de la nature du granit,

dure et résistante. À Alerandrie, un certain Thompson, de Sunderland,

a sur la colonne de Pompée écrit son nom en lettres de six pieds de

haut. Cela se lit à un quart de lieue de distance. Il n'y a pas moyen de

voir la colonne sans voir le nom de Thompson, et par conséquent sans

penser à Thompson. Ce crétin s'est incorporé au monument et se

perpétue avec lui. Que dis-je ? Il l'écrase par la splendeur de ses lettres

gigantesques. N'est-ce pas très fort de forcer les voyageurs futurs à

penser à soi et à se souvenir de vous ? Tous les imbéciles sont plus ou

moins des Thompson de S,rnd.rlard.35)

u Forcer les voyageurs futurs à penser à soi et à se souvenir de vous )),

te l le  sera i t  donc  la  marque d is t inc t i ve  des  imbéc i les . . .  I l  s 'ag i t

cependant ici de la catégorie peu nombreuse - heureusement ! - de

ceux qui réussissent le tour de force de Thompson. Bien moins rares

sont ceux dont les graffitis s'entremêlent et s'effacent les uns les autres

sans avoir jamais imprimé le moindre souvenir dans I 'esprit d'un

quelconque voyageur.  Mais le geste est  b ien là qui  agresse pour

longtemps les regards dans l'espoir fallacieux d'arracher au néant un
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lambeau d'immortalité. . .

Si le principe du livre des voyageurs est proche de celui des graffitis

en ce qu'i l  consiste d'abord, Pour chaque signataire, à attester sa

présence en Lln lieu et donc à forcer ceux qui le suivront à en faire

mémoire, les u pensées , qu'il contient restent recluses dans un espace

d'écriture clos sur lui-même, qui ne se donne à lire que dans la mesure

oir I'on fait la démarche d'aller le consulter. Point d'agression, point

d'intrusion violente dans la Pratique du livre des voyageurs !Autant le

graffiti s'impose, autant le livre des voyageurs s'offre et ne délivre son

concentré de sottise humaine qu'à celui qui I'a bien voulu. Or, durant

son voyage en Orient,  Flaubert  se fa i t  u æi l  ,3u),  * .  æi l  ouvert

directemenr sur le monde, et le moins possible sur ses représentations

imprimées ou manuscrites, laissant comme au repos la partie de son

cerveau qui  lu i  servira ensui te à t ra i ter  les monceaux de bêt ises

imprimées à partir desquelles il construira un pan toujours croissant

de ses romans, jusqu'à l'apothéose finale de Bouuard et Pécuchet.
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ANNEXE

Ce que nous apprennent quelques récits viatiques à propos

du sieur Weisemann, hôtelier à Tibériade au milieu du XIX' siècle.

Lorsque le comte d'Estourmel rencontre 
'Weiss-".r") 

en 1832,

c'est un u jeune Juif, dont les manières et la figure [sont] également

prévenan,. ,  , " ) .  I l  par le i ta l ien mais u I 'a l lemand [est ]  sa langue

natale :  c ' [est ]  un Jui f  polonais,  arr ivé depuis peu dans la terre

promise'r. Il explique au comte qu'il a fait comme beaucoup de ses

compatriotes : u Quand ils ont amassé quelques biens, leurs regards se

tournent vers cette Judée qu'ils considèrent toujours comme à eux ; ils

viennent y attendre le Messie et acheter un tombeau dans la vallée de

Josaphat. , Le Messie devant < d'abord paraître à Saphet, I rester

quarante ans, puis aller régner à Jérusalem [...] ,, ( notre bon M.
'Weissman, 

qui attend le Messie avec toute la foi possible, et qui se

propose bien de l'arrêter au passage, a acheté à cette intention une

maison à Saphet. ,3e) P..rdant les repas, u rigide observateur de la loi

de Moïse, [ i l ] s'occup[e] exclusivement du soin de rester pur et de

veiller à la stricte observance des moindres préceptes du Lévitique :

telle cuiller d"evait servir pour le lait et ne devait point toucher à la
40)

souPe ))

\Teissman accueil le d'Estourmel chez lui alors qu'i l  ne fait pas

encore profession d'aubergiste. Ses activités ne sont pas précisées mais,

apprenant que son hôte conserve soigneusement deux boutei l les

remplies d'eau du Jourdain, il l'interroge sLrr ( ce que pourrait valoir

cet te eau transportée en France, et  s i  un te l  commerce of f r i ra i t

quelques chances de bénéfi... ,'t) Le comte d'Estourmel ne manque

pas non plus de mentionner la famille de son hôte, et en particulier sa
jolie épouse : ( Cette jeune femme, dans sa quinzième année, était

déjà mère de deux enfants ; son mari était venu de Pologne l'épouser à

Tirnis. ,rot) ,, Humble servante o de son mari et de ses hôtes, elle est
( enveloppée de la tête aux pieds dans une espèce de domino mi-

partie jaune clair et brun foncé, avec une ceinture attachée sur les
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hanches )), qui cache la parure qu'elle Porte les jours de sabbat. À ce

propos, \fleissman raconte que ces bijoux viennent de lui être dérobés

par des musulmans au cours d'une curieuse expédition o qui peint

les  mæurs  loca le ,  ,n ' ) .  En  dé f in i t i ve ,  Ie  comte  d 'Es tourmel  es t

extrêmement satisfait de son séjour à Tabarieh : u Que le Dieu

d'Abraham, d ' Isaac et  de Jacob récompense dans sa misér icorde

I'honnête Juif 
\Weissman de I 'hospitalité qu'i l  m'a donnée en son

nom ! Q,t. le repos du corps que j'ai goûté chez lui lui vaille celui de

l'âme ! ,44)

Quand l'Anglaise Isabella Frances Ro-..'5) arrive à Tâbarieh en

7846, quinze ans après le comte d'Estourmel, elle découvre une ville

en ruine, en grande partie détruite par le tremblement de terre du 1"

janvier 1837. EIle séjourne dans la maison de'Weissman, Juif polonais

originaire de Galicie, établi là depuis de nombreuses années. I l a

perdu sa femme et ses trois enfants lors du séisme et s'est remarié

ensuite avec la plus jeune sæur de sa première épouse. Son commerce

de perles de Bassora, qu'il envoyait en Allemagne, a été anéanti par la

catastrophe, et depuis lors, il tient une sorte d'hôtel Pour voyageurs'

cofrect le jour mais infesté de puces la nuit, que Mrs. Romer est bien

aise de quitter - 62i5 que les énormes araignées noires du pont de

Jacob lui feront regretter !

En 1848, les membres d'une expédition américaine en route Pour
la mer Morte sont eux aussi victimes des puce: _g.ti sévissent chez

n Heim 
'Wiseman 

,, Juif toujours aussi observantno). À ProPos de son

séjour quelques mois plus tard, Howard Crosby mentionne seulement

I'extrême amabilité de u Haiim.Weiss^ n rrn'). Et Ên 1849, Joseph

John Freeman indique que les prestations de la maison de u Mr.

\Tiseman ,, juif originaire d'Autriche, sont tout à fait corre.,.rnt).

Quant au comte de Pardieu, qui a quitté la France Presque en même

temps que Flaubert et Du Camp, il fait montre de préventions qui ne

I'honorent guère et choisit de ne pas s'installer chez \Teisemann :

u  Mahmoud me d i t  qu ' i l  y  ava i t  un  ju i f  qu i  tena i t  une espèce

d'auberge. Je préférais ma tente au bouge probablement infect de ce

fils d'IsraëI, [.. .) ,n". À notr. connaissance, les visiteurs ayant ensuite
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laissé une trace écrite de leur passage sont justement Gustave Flaubert

et Maxime Du Camp, qui seront suivis, comme on I'a vu, par Saulcy

et Delessert.

Grâce à la relation de Saulcy, on apprend d'intéressants détails sur
u la maison de M. \Teisemann , où celui-ci ( exerce, à sa manière, les

devoirs de I'hospitalité , : u Mais n'anticipons pas ! ,, comme l'écrit

I'académicien à la date de son arrivée. Car les premières impressions

sont plutôt favorables en dépit de I'exiguïté des lieux : u Une chambre

qui jouit d'une délicieuse vue sur le lac et sur les montagnes de la côte

orientale, nous est donnée avec un lit pour sept ! Heureusement nous

avons nos couchettes, et nous nous établissons le moins mal que nous

pouvons. La maison a un petit air propre et gai qui nous réjouit le

cæur, [...] ,to). Si les deux jeunes gens avaienr déjà fait la connaissance

de leur hôte en route, un ( gros petit homme qui trottinait devant

[eux], sur un âne r, et s'ils sont ( enchantés de revoir sa bonne face

affairée r, ils découvrent alors son épouse , u qui est fort prévenante ,

et  (  serai t  une très- jo l ie femme, s i  e l le n 'avai t  pas dix ou douze

pieds de circonférence ,5t). L. repas qu'elle leur serr, u vrai dîner à

phys ionomie  européenne,  ma is  assez  méd iocre  ) ) ,  se  d is t ingue

néanmoins par le u mets délicieux , que constituent les poissons du

lac. La nuit, quant à eile, se révèle fort désagréable pour toute la

troupe : n Couchettes ou lit, c'était tout un ; car nous avons tous passé

notre nuit à maudire une classe des habitants de Thabarieh. À ce

sujet ,  un mot :  la reine des Puces, disent les Musulmans, habi te

Thabar ieh. I ls  ont ra ison cent mi l l ions de fois ;  mais pourquoi

o u b l i e n t - i l s  d .  p a r l e r  d e  s a  c o u r  e t  d e  s e s  a r m é e s  q u i  s o n r

innombrables ? u52) Aussi les jeunes gens s'éloigneront-ils finalement

sans regret, < légers de cæur et d'argent, de la case de lleur] fripon

d'hôte. Fiez-vous donc aux gros hommes tout ronds, après cela ! n,

s'exclame Saulcy en conclurio.r53).

Par la suite, les récits de voyageurs continuent à fournir divers

r e n s e i g n e m e n t s  s u r  I ' a u b e r g i s t e  d e  T i b é r i a d e .  D e u x  a r t i c l e s

a n g l o p h o n e s  l u i  r e c o n n a i s s e n t  c u r i e u s e m e n t  d e s  c o m p é t e n c e s

rnédicales: I 'un, de7852,le désiene comme le u Dr. \(/eissman,r ,"",

4 l
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er I 'autre, de 1860, comme u Mr..Weismann (the medical gentleman

with whom the writer lodged)- ltt ' . Les puces poursuivent de plus

bel le leurs at taques nocturnertu) . .p.ndant que l 'embonpoint  ne

quitte pas le toujours serviable hôtelier : John Ross Browne le décrit

comme un hôte parfait, u good-humored, busy, and obligin1,57),

tandis qu'un article évoque u M. \Teisemann, a little fat German Jew,

with a placid smile and most benevolent countenance. utt) M"i, i l

faut attendre le récit de Fredrika Bremer Pour apprendre de nouveaux

détails biographiques : lors du tremblement de terre qui coûta la vie à

sa première épouse et à leurs trois enfants, I'hôtelier - qui se trouvait

alors dans une autre maison - fut gravement blessé au genou et à la

jambe. Mais ayant réussi à s'extraire des décombres, il fit le væu, s'il

en réchappait, de construire à l'endroit même une nouvelle maison :

c'est là l'origine de son hôtel. Fredrika Bremer indique également que

l'aubergiste a plusieurs enfants de sa seconde femme. E,nfin, en mai

1868, Robert Morriste) mentionne la présence chez u Mr. \Tiseman ,

de  t ro is  f i l l es  dé jà  mar iées  sans  compter  le  res te  de  son ample

descendance, er indique avoir pu profiter de la totalité de la maison et

de trois repas quotidien pour deux Personnes Pour dix francs Par
jour : il est très satisfait de son séjour.

En l'état actuel de nos recherches, telles sont les informations que

l'on peut rassembler au sujet de I 'hôtelier'Weisemann.

Notes

1) voir par exemple ces vers de Baudelaire dédiés à Maxime Du camp

qui figurent dans les dossiers documentaires de Bouuard et Pécuchet

(Bibliothèque municipale de Rouen, ms. 9226, vol. 6, F' 101 verso -

en l igne fin 2011 sur le site : http://dossiers-flaubert.ish-lyon.cnrs.frl):

u Grandiras-tu toujours, grand arbre plus vivace // Que le cyprès ! -

Pourtant, nous avons avec soin // Cueilli quelques croquis Pour votre

album vorace, // Frères qui trouvez beau tout ce qui vient de loin t. " (Le

Voyage, dernier poème des Fleurs du maldans l'édition de 1861).

2) L'Éducation sentimentale, éd. établie et annotée par Stéphanie Dord-

Crouslé avec un dossier cr i t ique, Par is,  Flammarioû, (  GF ' ,2001,
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p . 4 9 .
3) Quant à " I 'Album de la marquise,, voir ici-même la note 12.

4) Le Testament d'un excentrique (1899), I" partie, chap. 9.

5) Marie Quinton, Le Journal de la Belle-Meunière. Le général Boulanger

et son amie, souuenirs uécus. (Mai 1895), Paris, E. Dentu, [1895].
6) u Deux itinéraires dans les Alpes ,>, par Maurice Simonnet, Reuue du

Lyonnais,Lyon, Aimé Vingtrinier, imprimeur, et Paris, F. Saly, libraire,

1 8 6 4 , t . 2 9 ,  p . 3 5 8 .

7) Notices politiques et littéraires sur lAllemagne, Paris, Prévost-Crocius,

1 8 3 5 ,  p . 2 2 9 - 2 3 0 .

8) Seize mille lieues à trauers lAsie et l'Océanie. Voyage exécuté pendant les

années 1858-1861,  Par is ,  Amyot ,  1866,  t .2 ,  p .284.

9) u Promenades alpestr€s )), anonyme, Magasin pittoresque, 186I, 29"

année ,  p .40 .

10) Hypérion et Kauanagh, Bruxel les, Méline, Cans et C' ' ,  1860, t .  l ,

p. r82.
11) Les Saints lieux. Pèlerinage à Jérusalem en passant par l'Auniclte, la

Hongrie, la Slauonie, les prouinces danubiennes, Constantinople, lArchipel,

le Liban, la Syrie, Alexandrie, Mahe, la Sicile et Marseille, Paris, Jacques
Leco f f r e  e r  C ' ' ,  1858 ,  t . 2 ,  p .59 .

12) Dans le salon des Arnoux, où i l  voisine avec le fameux coffret à

fermoirs d'argent qui voyagera entre les domiciles de Mme Arnoux,

Rosanette et Mme Dambreuse, Frédéric feuillette un album appartenant

à Marie Arnoux ; u Les grands artistes de l'époque l'avaienr illustré de

dess ins,  y  ava ient  mis  de la  prose,  des vers ,  ou s implement  leurs

signatures ; parmi les noms fameux, il s'en trouvait beaucoup d'inconnus,

et les pensées curieuses n'apparaissaient que sous un débordement de

sottises. Toutes contenaient un hommage plus ou moins direct à Mme

Arnoux , (1, 4; éd. ci t . ,  p. 107).On peut aussi penser à u I 'Album de la

marquise ), composé par un ami de Flaubert, Jules Duplan, et dont le

romancier reprendra quelques citations en vue du second volume de

Bouuard et Pécucher (voir Bouuard et Pécuchet, Auec des fagments du

u second uolume t donr le Dictionnaire des idées reçues, éd. mise à jour de

Stéphanie Dord-Crouslé, Paris, Flammarion, u GF " n" 7370,2008,

p.408-409).

l.l) (lharles de Bernard, Gerfater,, Paris, Charles Gosselin et'S?'. Coquebert,
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1 8 3 8 ,  t .  1 ,  p .  1 7 0 .

14) Or et Clinquant, Paris, Michel Lévy frères' 1859, p.72-73.

15) (Jne course à chamounix : conte fantastiqur, Paris, B. Duprat, 1838,

p . 2 8 .

16) Le Sang-mêlé, drame en cinq actes et en prose p"t Édorrard Plouvier,

Paris, Michel Léry frères, 1856, p. 9 ( i '  3).

17) La Calomnie, comédie en.cinq actes et en Prlse par Eugène Scribe,2'

éd i t ion,  Par is ,  Henr io t  e t  C ' ' ,  1840,  p .34 ( I '  5 ) .

18 )  Hugo ,  quan t  à  l u i ,  t ou rne  en  r i d i cu le  l e  sab i r  d ' un  pa r t i cu l i e r

désagréable et pédant rencontré lors de son voyage de 1839 dans les

Alpes: u I l  était  [ . . .1 patr iote suisse, tout en se déclarant lettré classique

français, et je I 'avais vu écrire cette phrase textuel le sur le l ivre des

voyageurs à l'hôtel de Bellevu e ; que Dieu conserue note patrie par tous les

ans des pièges périculeuses! " 
(Guures clmplètes. Voyages, Paris, Robert

Laffont, u Bouquin ,, 1987, P. 670).

19) Gerfaut, op. cit., p. 169-170'

20) Mémoires d'un touriste,Paris, M. Lévy Frères, 1854, t 2, p' 176'

21) Pyrénées-Corse, in CÛuures comPlètes, éd. de Claudine Gothot-Mersch

er Guy Sagnes, Paris, Gall imard, u Bibl iothèque de la Pléiade o, t .  I ,

2001,  p .  666-667 .

22) Par les champs et par les grèues, éd. d'Adrianne J. Tooke, Genève, Droz,

1987 ,  p .  100 -101 .

23) Voyage en Orient, établissement et présentation du texte par Claudine

Gothot -Mersch,  notes e t  car tes de Stéphanie  Dord-Crous lé '  Par is ,

Gall imard, u Fol io classique ",2006, p.309.

24) u Du sommer du Liban, moins belle vue que la première fois, à cause

de [a brume qui couvre [a plaine de Békaa et nous dérobe I'Anti-Liban ;

la mer est grise er couverte de vapeur - la vallée des Cèdres me semble

d'une courbe plus simple que la première fois ;  c 'est peut-être Parce

que je la vois moins bien , ( ibid.).  En revanche, d'autres voyageurs

contemporains, comme John Ross Browne (Yusef or, The Journey of the

Frangi : A Crusade in the Easr, New York, Harper, 1853, p.203-204),

évoquent ce livre dans leur récit de voyage.

25) Voyage en Orient, éd. cit., p.238.

26) Lorsqu'il rassemblera la documentation nécessaire à la rédaction de

L'Education sentimentale, Flaubert croisera de nouveau la route du Père
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28)
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(.harlcs et de ses albums. En effet,  dans les notes qu' i l  prend sur un

rrtrrnéro de 1844 de la revue LArt iste, le romancier mentionne u des

arrtographes d'hommes célèbres sur I 'album du P. Charles du Mont-
(.armel "Je me recommande de tout mon cæur aux prières des religieux

clu Mont-Carmel". Alfr. de Musset , (voir Stéphanie Dord-Crouslé et

Irélicie Mercier ; u Les notes prises par Flaubert sur la revue LArtiste " ;
Série Gustaue Flaubert, no 7 <, Flaubert et la peinture )), La Revue des

lettres modernes, Minard, 2010, p. 300). Mais i l  ne s'agit  pas là d'un

livre des voyageurs semblable à celui que Flauberr er Du Camp ont eu

entre les mains au mont Carmel. Il s'agit plutôt d'un u livre de quêre ,,

une catégorie particulière d'albums strictement destinés à recueillir des

aumônes, à en drainer d'autres, et qui seront finalement vendus, ici dans

le but de renflouer les caisses du monastère.

)7) Voyage en Orient (1849-1851). Notæ, édit ion de G. Bonaccorso,

Messine, Peloritana Editrice, 1972, p. 192-194.

Flaubert, Voyage en Orient, éd. cit., p.273-275.
Voyge autour de la mer Morte et dans les terres bibliques exécuté de

décembre 1850 à auril 1851 par F. de Saulcy, Paris, Gide et Baudry,
I  8 5 3 ,  t . 2 ,  p .  4 6 2 .

]0) Ibid., p. 485-486.

I I ) La Reuue contemporaine, 1857 , t. )OOOII, p. 805-806.

l2)  En ce qu i  concerne I 'auberg is te  de T ibér iade,  vo i r  l 'annexe à cet

art icle.

l.l) u He [Herr \Tiseman] showed us, among other important evidences

of the reputation of his establishmenr, rhe register of names, from which

it appeared that Lord Somebody and suite had spent three days here en

route r.o Damascus ; explored the Lake of Tiberias ; were highly grarifies

with their visit, especially his lordship, who, with the exception of a bad

night's rest in consequence of the fleas, enjoyed himself exceedingly ;
wotr ld recommend al l  travelers to take a boat and view the lake by

rrroonlight. Tres contents with the hotel, but his lordship could nor, in

irrstice to his friends, say that the beds were altogether free from the

nrr is : rnce of  feas.  That  Mr .  Somebody-e lse,  chancel lor  to  a  Br i t ish
(.on.srr late, ful ly concurred in the opinions and sentimenrs expressed by

t hc rfirresaid lord, and would add, for the beneÊt of the traveling public,

t l r :r t  cxcel lent f ish might be caught in the lake, and sporrsmen could f ind
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capital shooting on the other side, but on no account to venture out

without a flask of brandy, London brand. That the Hon. Lady Blank,

attended by her dragoman and servants, was on her way from Jerusalem

and the Dead Sea to Damascus, and hoped to spend the summer in

Constant inop le  ;  was h igh ly  grat i f ied by her  v is i t  to  T iber ias ,  and

consider Herr 'Wiseman a most accommodating and obl iging person'

but would advise all travelers to call for fish, and by no means to order

beefsteack, as rhe beefsteack here was positively ruined in the cooking,

unless personally superintended n (Yusef or, The Journey of the Frangi : A

Crusade in the East, éd. cit., p. 323-324).

34) Voir Stéphanie Dord-Crouslé : n Axiologie des inscript ions chez

Flaubert, voyageur en Orient u ; Reuue d'Histoire Littéraire de la France,

n o  3 ,  2 0 0 9 ,  p . 5 7 3 - 5 8 6 ; e t  S t é p h a n i e  D o r d - C r o u s l é :  u  I n s c r i r e  l a

mémoire de soi dans les lieux visités : pratique et réception des graffitis

par les voyageurs du XIX' siècle , ; à paraître en 20ll chez créaphis

dans les actes du colloque de Cerisy-la-Salle : u La mémoire et le voyage

au XIX'siècle n (1",8 septembre 2007), sous la dir. de Sarga Moussa et

Sylvain Venayre.

3, Lettre à son oncle Parain du 6 octobre 1850 ; Correspondance, éd. de

Jean Bruneau, Paris, Gall imard, , ,  Bibl iothèque de la Pléiade ,,  t .  I ,

1973,  p.  689.
36) Voir la lettre à Louis Bouilhet du 13 mars 1850 : n Il vaut mieux être

æil,  tout bonnemenr" ( ibid.,  p.602). Dans I 'art icle dé.ià cité (u Inscrire

la mémoire de soi dans les l ieux visi tés : prat ique et réception des

graf f i t i s  par  les  voyageurs  du XIX 's ièc le  r ) ,  i ' " i  mont ré  que cet te

réduction (ou cet exhaussement ?) au statut d'u æil )) entraîne et explique

l ' intérêt que Flaubert porte aux graff i t is - accomplissant ainsi une

complète révolution esthétique dans ses notes. Alors qu'habituellement

les  voyageurs  gomment  de leurs  réc i ts  l 'envahissante présence des

graffitis (ou ne la mentionnent que pour mieux la déplorer), Flaubert en

vient à traiter les graffitis à égalité de dignité avec le monument qui les

porte, tout ce qui est visible devenant légitime.

37) L'orthographe du patronyme fuctue évidemment en fonction des

scripteurs, variations que nous reproduisons ici sans les commenter.

38) Journal d'un uoyage en Orient, Paris, Crapelet, 1844, t. 1, p' 355.

39) Ibid.,  p.37r.
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ingrar. , ,
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'STilf 
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