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Le « livre des voyageurs » au XIX' siecle :
usages et manifestations littéraires
— avec application au cas de Gustave Flaubert

Stéphanie Dord-Crouslé

Innombrables sont les récits de voyage du XIX® siecle a faire
mention d’un « livre des voyageurs » au détour d’un séjour dans une
auberge ou lors de la visite d’'un lieu célebre. La pratique en était fort
répandue et se perpétue encore de nos jours sous le nom de « livre
d’or ». Aprés une petite enquéte lexicographique qui tentera de cerner
au mieux ce que recouvrent les termes confusément synonymes de
« registre des voyageurs », « livre des voyageurs » et « album », on
sattachera 4 mettre en lumiere I'extraordinaire succes qu'a connu cet
objet aupres des écrivains, et singulierement des auteurs de théitre du
boulevard, en raison des potentialités informatives qu'il recele. Enfin,
on s’arrétera sur 'autre trait caractéristique de ces « livres des
voyageurs » — leur rapport a la bétise — en émettant quelques
hypotheses susceptibles d’expliquer pourquoi Gustave Flaubert,
pourtant amateur éclairé de tout ce qui confine 2 la sottise, ne fait
quasiment jamais mention de ces singuliers recueils lors de son voyage
en Orient.

Lusage des « albums » est ancien : il s'est répandu en Europe au
XVI si¢cle dans la mouvance humaniste et s'inscrit dans la tradition
des libri amicorum (livres des amis). Lors de leurs voyages, les
étudiants et les lettrés en transportaient un exemplaire avec eux et le
faisaient remplir par les personnes importantes qu'ils rencontraient.
On y inscrivait une pensée ou un poeme ; on pouvait aussi y dessiner
un paysage ou les armes de sa famille. Cette acception de I'album se
perpétue aujourd’hui encore dans le « carnet d’autographes » ot ne
figurent plus que les seules signatures de personnes — plus ou moins
— célebres... Sous I'influence du romantisme anglais, 'album de
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voyage a aussi été utilisé comme un registre personnel olt se mélent les
notations et les croquis du voyageur lui-méme’ avec les témoignages
allographes des rencontres qu'il a faites. Il devient 'un des objets
caractéristiques des pottes et des artistes, ainsi que de tous leurs pales
imitateurs : dans L’Education sentimentale, Frédéric Moreau se montre
pour la premiére fois sous les dehors d’« un jeune homme de dix-huit
ans, 2 longs cheveux et qui tenait un album sous son bras > T est
d’ailleurs étonnant que ce terme n’apparaisse pas dans le Dictionnaire
des idées recues’ !

A Popposé de cette pratique qui se développe hors de toute
contrainte, et dont les motivations sont essentiellement affectives ou
artistiques, se situe le « livre d’inscription des voyageurs », ou
« registre des voyageurs », et parfois « livre des étrangers ». On est ici
au cceur d’un dispositif administratif et réglementaire, expression
d’une législation contraignante, qui a varié mais qui a longtemps servi
en France, comme dans d’autres pays, & encadrer assez strictement la
circulation des personnes. Chaque hételier érait dans I'obligation de
tenir un registre qu'il remplissait en fonction des renseignements que
lui fournissaient les voyageurs qui descendaient chez lui. En 1925
encore, un « livre d'inscription des voyageurs » était remis par le maire
de chaque commune 2 tout hételier en nom propre pour « inscrire
jour aprés jour et sans aucun blanc, suivant quil est prescrit par
Particle 475 du Code pénal, les noms, prénoms, qualités, domicile
habituel, date des passeports, leurs numéros, le lieu ot ils ont été
déliveés et par qui, leur destination, la date de l'arrivée et du départ
des personnes qui logeront chez lui. » Les personnages de Jules Verne,
qui sont de grands voyageurs, inscrivent ainsi leurs noms, réels ou
d’emprunt, sur les registres de tous les hotels ot ils passent une nuit :
quand ils arrivent 2 Calais, Mr et Mrs. Titbury 1nd1quent au
proprletalre de Pauberge de Sandy Bar sappeler Mr et Mrs. Field”.

Mais C’est un ouvrage de souvenirs qui donnera, hors de toute
fiction, le témoignage le plus clair de ce qu'était vraiment un registre
des voyageurs dans la seconde moiti¢ du XIX® sitcle. Il s'agit du
journal intime rédigé par une hételiere de Clermont-Ferrand, Marie
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Quinton, qui a eu la surprise de voir le général Boulanger descendre
dans son établissement, accompagné d’une amie, et se présenter sous
un faux nom. Voici ce qu'écrit 'aubergiste :

Aussitot revenue de ma course, j’ai songé qu'il fallait que je porte mes
deux pensionnaires sur mon livre des voyageurs. Car nous voici en
pleine saison, et il s’agit d’étre en regle avec les aurorités. J'ai donc

. ., me . .
inscrit séance tenante : « M. et M Parage, rentiers, venant de Paris. 5

Peu apres, un policier vient consulter le registre, pose des questions a
I'hoteliere sur les dernieres personnes arrivées, avant de la convoquer
au commissariat ou de nouveaux renseignements lui sont demandés :
effectivement, il valait mieux alors « étre en regle avec les autorités » !

En [état actuel, il nous est difficile de dire dans quelle mesure ce
livre des voyageurs — dans son régime administratif et policier — a
été complété ou a voisiné, en France, avec une version beaucoup
moins strictement réglementaire, bien quelle partage avec lui un
certain nombre de traits. Il sagit la du « livre des voyageurs » qui, au
XIX® si¢cle, trone dans tous les hotels et 4 proximité de toutes les
curiosités (chiteaux, monuments ou autres), hors de toute législation
nationale puisqu'on le retrouve quasiment dans tous les pays du
monde qui s'ouvrent progressivement, les uns aprés les autres, a ce qui
devient alors le tourisme. Dans tous les récits de voyage, a peine
arrivé, on remplit, on raille parfois mais toujours on consulte — le
livre des voyageurs. Lun des plus célebres représentants du genre se
trouve conservé dans les archives du monastére du Grand-Saint-
Bernard sous le nom de « registre des passants ». Le premier volume
concerne les années 1812 4 1818 ; il comporte a lui seul 80 pages
« contenant les signatures, qualités et adresses des voyageurs, leurs
réflexions, poésies, etc. en diverses langues ». Et les volumes sont
nombreux — 36 — puisque le monastére les conserve intégralement
jusqu’a 'année 1970 !

S’ils sont ainsi gardés par leur propriétaire hors de toute nécessité
réglementaire, C’est qu'on reconnait souvent 2 ces livres des voyageurs
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une certaine valeur, et d’abord au sens financier du terme. Dans un
récit de voyage publié par la Revue du Lyonnais en 1864, Maurice
Simonnet insiste sur cet aspect : « Les aubergistes des Alpes ne se
doutent pas qu'ils possedent une mine d’or dans ces recueils ; vous les
verrez, apres 50 ans, se vendre un prix fou a 'Hoétel de Ventes de la
rue Drouot. »” Le caractére unique de ces livres-objets et la notoriété
éventuelle des gens qui y ont déposé un témoignage de leur passage
peuvent effectivement laisser espérer une vente avantageuse. Et
Simonnet va méme plus loin en s'étonnant « fort que les éditeurs de
Paris, a I'affut de tout ce qui a du sel, n‘aient pas encore songé a
exploiter la publication de ces pots-pourris ; il y aurait 12 une bonne et
fructueuse spéculation ». Si certains livres contenant des dessins de
peintres célebres ont effectivement pu se négocier un bon prix,
I'essentiel de ces registres semble cependant avoir disparu sans avoir
jamais connu les honneurs de la vente ou de la conservation par une
institution...

C’est parfois dommage car ces livres ont une indéniable valeur
historique que leur reconnait Saint-Marc Girardin, ne serait-ce que
du bout des lévres. A propos du livre des voyageurs qu'il parcourt a
l'auberge du Montanvert, au pied du Mont-Blanc, il écrit :

[...] ce livre, tout niais qu'il est, n’est pas dépourvu, qui le croirait ?
d’une sorte d’intérét historique. La révolution frangaise a trouvé le
moyen de marquer sa trace la comme ailleurs. Ainsi, en 1794, les pages
se remplissent des pensées d’officiers et de soldats francais qui
envahissent la Savoie, et qui en passant viennent voir une de leurs
conquétes, le Mont-Blanc. Plus tard ce sont des administrateurs qui
passent en Italie pour aller la gouverner. Enfin arrive 1814, et le livre,
jusqu’alors écrit presque exclusivement en francais, devient une espece
de recueil polyglotte ; I'’Anglais, 'Allemand viennent y déposer leurs
pensées. Ce recueil, le plus fastidieux du monde, devient une espece de

. . TR 7
journal européen, ol se lit 'histoire du siecle.

Autorisant des calculs presque statistiques sur l'origine et I'évolution
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de la composition de la population visitant un lieu ou empruntant
une route particuliere a une époque donnée, le livre des voyageurs
peut aussi fournir aux historiens des informations précieuses sur la
date de passage exacte d’'un personnage, célebre ou non, dans un lieu
précis.

Mais la premiére destination du livre des voyageurs est de procurer
aussitdt a chaque nouvel arrivant des renseignements pratiques,
récents, immédiatement utilisables, sur le monument qu'il se propose
de visiter ou sur 'auberge ot il s'appréte a résider. Chacun y laisse une
appréciation personnelle sur les prestations fournies, sur les meilleures
chambres 4 demander ou sur les spécialités du cuisinier 3 commander.
Les guides de voyage, dont la diffusion ne cesse de croitre au cours du
siecle, n’hésitent pas 4 citer les pages les plus éloquentes des livres des
voyageurs a 'appui de leurs propres recommandations de villégiature.
Personne ne sera donc étonné si certaines évaluations peu élogieuses
viennent a disparaitre du registre — ou se métamorphosent, comme
cela est arrivé 2 Henry Russell, le célebre voyageur irlandais, qui
trouva le bungalow ol il avait séjourné aux Indes « bien monté, mais
trés-cher ; aussi le signal[a-t-il] dans le livre des voyageurs avec des
remarques assez ironiques, qul’il] fu[t] bien étonné de trouver, plus
tard, publiées, mais tout autrement qu[’il] les avai[t] écrites, dans le
Bengalore Herald »®.

Pour éviter pareille mésaventure, les ingénieux voyageurs ayant subi
une déconvenue qu'ils souhaitent éviter a leurs congénéres ont recours
a un subterfuge qui consiste i porter le commentaire vengeur non sur
le livre de I'h6tel méme — mais sur celui de I'auberge de Iétape
suivante : au moins les voyageurs qui empruntent l'itinéraire en sens
inverse se trouveront-ils ainsi prévenus ! En 1861, un numéro du
Magasin pittoresque se fait I'écho d’'un semblable procédé en citant la
« poésie fantaisiste d’un touriste rancuneux » déposée sur le livre des
voyageurs d’Ilanz, 4 proximité de Trons, dans le canton des Grisons
(Suisse) :

Voyageur altéré, ne reste pas 2 Trons :
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L’aubergiste en ce lieu, landamann et fripon,
Te ferait payer cher la téméraire envie

A . bl . 9)
De méler 2 ton eau la goutte d’eau-de-vie.

Et '’Américain Henry Longfellow, dans son roman Hypérion (1839),
met en scéne un personnage fort heureux d’expliquer le mauvais tour
qu’il a joué A un hételier zurichois dont il n’a pas apprécié les

services :

Si vous allez 3 Zurich, prenez vos précautions a I'égard de I'hotel
Raven... on vous y trompera ; 'y ai été trompé ; mais j'ai pris ma
revanche, car 3 mon arrivée 3 Schaffhausen, j’écrivis sur le livre des
voyageurs :

Meéfiez-vous de I’hotel Raven, a Zurich !

Clest un oiseau de mauvais augure,

Avec un vilain et sale nid...

. 10)
Et une note... longue... bien longue ...

Au service de sa verve satirique (qui joue évidemment sur le terme
raven signifiant corbeau en anglais), le personnage a mis un dispositif
pratique efficace et pérenne, destiné 4 éviter aux autres voyageurs les
embarras qu'il a personnellement rencontrés.

Mais il n’est pas toujours nécessaire de recourir a ces moyens
détournés : si I'hote ne comprend pas la langue du voyageur, celui-ci
peut exprimer directement le fond de sa pensée, sans avoir a redouter
la moindre altercation ni la disparition de ses critiques. C’est
justement ce que regrette Mgr Jacques Mislin lorsqu’il visite le
couvent du mont Carmel en Terre Sainte :

Plusieurs protestants qui ont visité le Carmel ne comprennent pas ce
que des moines sont venus faire sur cette montagne, et ils ont trouvé
bon d’exprimer leur blime, non-seulement dans leurs ouvrages, mais
jusque dans le livre ol s’inscrivent les étrangers ; ils ont pris le couvent

pour une auberge, et ils ont payé leur hospitalité par des livres sterling
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et des calomnies, comme si le dévouement se payait avec de l'or, et si
Pingratitude était moins odieuse pour étre écrite en anglais. Les bons
Péres, qui ne comprennent pas cette langue, ne se doutent pas des

. . . 11)
souvenirs dC reconnaissance qu’on leur laxsse.

Au terme de ce premier parcours, on peut donc distinguer assez
clairement : 'album, centré sur son propriétaire, voyageur ou non, qui
le présente aux personnes qu'il rencontre afin quelles y consignent un
témoignage d’amiti¢'” ; le livre d inscription des voyageurs qui est un
registre officiel régi par une législation nationale particuliere et
permettant un contrdle policier de la circulation des personnes ; et
enfin, le livre des voyageurs qui est intimement lié 3 un lieu dont les
passants évaluent les mérites : son contenu permet d’identifier les
visiteurs par leur érat civil et de caractériser leur esprit, en fonction
des pensées qu'ils y inscrivent, comme on le verra plus bas.

Centrons donc maintenant notre propos sur le seul livre des
voyageurs. Outre les différentes caractéristiques déja évoquées, il
présente encore celle d’avoir été souvent mis a contribution par les
romanciers et, plus encore, par les dramaturges, en particulier par
ceux qui officient sur les scénes du boulevard. C’est un ressort
fictionnel efficace qui permet de délivrer des informations de maniére
détournée, sans que les personnages aient effectivement i se
rencontrer ou a se nommer. Dans Gerfaut, le roman de Charles de
Bernard, le narrateur apprend ainsi, grace au livre des voyageurs,
lidentité de la jeune femme qu'il a sauvée mais 2 qui il n'a pas osé
demander son nom :

J'apergus bientét le gros monsieur de Mauléon occupé a4 mouler sa
signature sur le registre en caractéres dignes de M. Prudhomme ; les
autres membres de la petite caravane suivirent cet exemple, et la jeune
dame alla enfin la derniére y écrire son nom. Lorsqu’elle se fut éloignée
je m’approchai, et, prenant le livre 4 mon tour d’un air de négligence,
je lus a la derniere ligne ces mots tracés en jolie écriture anglaise :

. . 13
« Baronne Clémence de Bergenheim. » )
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La révélation peut parfois prendre un tour dramatique comme dans la
nouvelle de Pontmartin, « Le chercheur de perles ». Désirant remercier
celle qui vient de sauver la vie de sa fille, la comtesse de Sénac se
présente 4 elle et lui demande son nom en retour. Celle-ci refuse alors

de répondre :

— Mon nom ? Il est sur ce registre ; mais je vous conjure de ne le
lire que lorsque je serai partie.
Et elle lui montrait le livre des voyageurs laissé sur la table.

Apres le départ de I'inconnue :

Madame de Sénac courut au livre des voyageurs, I'ouvrit et lut le
dernier nom qui y érait inscrit :

— La Floriana, premiére cantatrice au Théatre-Italien de Paris.

La comtesse tressaillit et ferma le livre : — La Floriana ! dit-elle &
voix basse ; la cause de tous mes chagrins, I'obstacle au bonheur de ma

fille 1

Le livre des voyageurs permet ainsi une scéne de reconnaissance
oblique qui inverse brutalement les signes : celle que I'on prenait pour
une bienfaitrice se révéle étre une dangereuse rivale. Mais les textes
narratifs jouent parfois aussi avec le procédé lui-méme et démontent
ses capacités informatives, comme on le voit dans un conte d’Adolphe

Pictet :

« Le livre des voyageurs ! cria [le major] brusquement au gargon. —
Je suis curieux de voir, se dit-il, quels titres et qualités se donne cet
¢énigmatique personnage.

I reconnut d’abord les grandes et impétueuses pattes de mouche de
son ami Franz, musicien-philosophe, né au Parnasse, venant du Doute,
allant 3 la Vérizé. Puis, plus bas, il reconnut I'écriture du billet qu’il
avait regu, et il lut ce qui suit :

Noms des voyageurs ................. Famille Piffoéls.

26

Le « livre des voyageurs » au XIX® siecle

Domicile ..o La nature.

D’oli ils viennent.......oeeeeennee. De Dieu

Ouils vont ...ccioecciininnnn. Au Ciel.

Lieu de naissance........ccccceeunen. Europe

Qualités ..oveuiiriiriiirirecs Flaneurs.

Date de leurs titres......ccocevenenen. Toujours.

Délivrés par qui.cccovevveeereerecnncne Par l'opinion publique.
15)

« Me voila bien avancé ! » dit le major.

De fait, on est ici fort éloigné du registre de police permettant
d’identifier et de suivre a la trace les déplacements d’une personne...
Non seulement ce livre des voyageurs laisse espérer des
renseignements qu'il ne fournit pas, mais la fiche des Piffoéls mime
poétiquement la structure des informations qu’elle devrait contenir
sans en donner aucune — d’ot1 la double déconvenue du major.

Sur la scene, le livre des voyageurs est le plus souvent utilisé avec
moins de raffinement. Dans un drame représenté pour la premiére
fois sur le théatre de la Porte Saint-Martin en 1856, Le Sang-mélé,
Edouard Plouvier a recours au procédé pour lancer I'action. Alors que
Maxime et Fackland se présentent au chalet alpin de I'Arc de
Guillaume Tell, la simple lecture du livre des voyageurs que leur
présente aussitot I'aubergiste suffit & nouer les fils de l'intrigue :

Fackland, prenant le livre.
Est-il bien peuplé, ce livre ? [...] Voyons un peu en quelle compagnie
nous allons nous commettre ? (Lisant.) M. de Lachesnaie.
Maxime, 2 part.
M. de Lachesnaie ! ah ! j’étais bien renseigné.
Falkland, continuant.

Lord Norton, sir John Farfaix, lord Clarendon, James Harleig,
mistriss... (S’interrompant d’un air furieux.) Ah | Pétersbourg et
Chandernagor !

Maxime, revenant s asseoir sur la terrasse.

Que vous arrive-t-il ?
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Falkland.
Ne prenez pas garde ! c’est ma fagon de jurer, vous savez bien, fagon
de touriste enragé... Ah ! Sarragosse et Milan ! Je repars ! Je m’en vais

e e .16
loin d’ici, tres-loin, 2 instant, adieu !

En apprenant la présence de M. de Lachesnaie, Maxime est donc plus
que jamais décidé a rester tandis que Falkland s’appréte a quitter
précipitamment les lieux 2 la seule lecture du nom de mistriss
Aldborough dont les spectateurs ont fait la connaissance dans la scene
précédente. Le livre des voyageurs peut aussi étre utilisé pour faire le
portrait moral d’'un personnage, voire de deux 4 la fois, comme dans

une comédie de Scribe, La Calomnie

Le Vicomte, se jetant sur le fautenil & gauche
pres de la table et feuilletant le livre des voyageurs.
[...] Ah ! Mme de Guibert... elle est ici... la femme du banquier et la
sceur du Ministre. .. Voila les femmes que j’aime... aimable, spirituelle,
méchante, excellente. .. tout cela a la fois... et coquette, et envieuse, et
vaniteuse... et ambiticuse... c’est un charme... une femme complete,

‘ . ' . , 47
si elle avait des passions. .. mais elle n’a pas le temps !

Grice 2 cette tirade, non seulement le spectateur se trouve renseigné
sur le compte de Mme de Guibert, dont le Vicomte vient de
découvrir le nom dans le livre des voyageurs de 'hotel ou il est
descendu, mais il se voit aussi offrir, dans le méme mouvement, le
portrait moral du Vicomte lui-méme.

Cependant, il est une pitce de 1860, encore trés présente dans la
mémoire des Frangais d’aujourd’hui — contrairement a la quasi
totalité des autres textes évoqués jusqu'ici, ot un livre des voyageurs
joue un role beaucoup plus important. Il sagit de la piece d’Eugene
Labiche, Le Voyage de M. Perrichon, une excellente piece de boulevard
encore réguli¢rement a I'affiche des théitres. Le rideau s'ouvre sur le
départ pour la mer de Glace de M. Perrichon, bourgeois rentier
accompagné de son épouse et de leur fille. A son arrivée & I'auberge
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du Montanvert, M. Perrichon n'omet pas d’inscrire une forte pensée
sur le livre des voyageurs de I'établissement. Cette pensée est ensuite
moquée par un autre voyageur qui signe sa charge : « Le
Commandant ». Perrichon, de retour d’excursion, prend connaissance
du commentaire acerbe et pour s'en venger écrit 4 la suite : « “Le
Commandant est un paltoquet !” Signé : “Perrichon.” » (II, 10). De
retour a Paris, Perrichon se voit provoqué en duel par le Commandant
qui n'est « ni querelleur ni ferrailleur, mais [...] naime pas 2 laisser
trainer sur les livres d’auberge de pareilles appréciations 2 coté de
[sJon nom... » (III, 9). Le différend se réglera finalement sans recours
aux armes, mais Perrichon se verra contraint de repartir dés le
lendemain pour 'auberge du Montanvert afin de « biffe[r] les
deux méchantes lignes échappées a [son] improvisation » qui
« sépanouilssent] au beau milieu d’'une page que tous les voyageurs
peuvent lire » (IV, 5). Le rideau se ferme donc comme il s'était ouvert,
sur I'annonce d’un départ pour la mer de Glace !

La dimension farcesque de cette piece — dont I'intrigue repose en
grande partie sur un livre des voyageurs — souligne le rapport
intrinséque que ce type de recueils entretient avec la bétise. Bien que
celle-ci soit la caractéristique majeure de notre objet d’¢tude, ses
prolongements flaubertiens nous ont fait la réserver jusque-la.
Effectivement, on pourrait samuser 4 reprendre les textes convoqués
jusqu'ici pour montrer qu'ils entretiennent quasiment tous un rapport
particulier avec la bétise. Quelques exemples suffiront 4 le prouver.
Dans la piece de Labiche, la vacuité de la pensée qulinscrit le sieur
Perrichon sur le registre de 'auberge du Montanvert n'a d’égale que sa
compleéte absence d’orthographe puisque ce parangon de Pesprit
bourgeois a calligraphié de sa plus belle main : « Que 'homme est
petit quand on le contemple du haut de la mére de Glace ! » (11, 7). Le
commandant ne s’y trompe pas et lui donne « une lecon
d’orthographe » que Perrichon découvre  son retour d’excursion :

Perrichon, lisant.

« Je ferai observer 2 M. Perrichon que la mer de Glace n’ayant pas
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d’enfant, I'e qu'il lui atcribue devient un dévergondage grammatical. »
Signé : « Le Commandant. »
Tous.
Hein ?
Henriette, bas & son pére.

Oui, papa ! mer ne prend pas d’e a la fin.

Perrichon.
Je le savais ! Je vais lui répondre & ce monsieur. (I/ prend une plume er

écrit.) « Le Commandant est un paltoquet ! » Signé : « Perrichon. »

Clest la le terrible affront qui renverra Perrichon illico 4 la mer de
Glace au dénouement ! Mais les fautes d’orthographe'® ne sont pas
les seules 2 étre moquées dans cette piéce ; C’est bien plus largement la
bétise profonde de tous les propos qui sont inscrits dans les livres des
voyageurs, ainsi que la pose que prennent ceux qui les écrivent, qui
sont dénoncées par la bouche de Daniel, 'un des deux soupirants de
Mlle Perrichon. Dans la scéne 2 de lacte II, il lit a haute voix
quelques-unes de ces « pensées délicates et ingénieuses des visiteurs » :
« “Je ne me suis jamais mouché si haut !...” Signé : “Un voyageur
enrhumé...” (Il continue a feuilleter.) Oh ! la belle écriture! (Lisant.)
“Qu'il est beau d’admirer les splendeurs de la nature, entouré de sa
femme et de sa niece !...” Signé : “Malaquais, rentier...” » Et il en
conclut : « Je me suis toujours demandé pourquoi les Frangais, si
spirituels chez eux, sont si bétes en voyage ! »

Dans le passage de Gerfaut qui précede directement celui qui a écé
cité plus haut, le narrateur ironise lui aussi sur la bétise des pensées
que renferment les livres des voyageurs :

Presque tous les voyageurs qui visitent Chamouny ressemblent a un
O avec I'accent circonflexe. Il y a en ce lieu obligation d’ébahissement
et devoir de niaiserie ; chacun y apporte sa quote-part d’éjaculations
admiratives dont la nature est le texte inévitable. — Il n’est pas un
marchand de drap qui ne force son épouse d’admirer la nature, et de se

donner un torticolis en contemplant la Grande-Jorasse ou le déme du
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Gotté ; pas un pharmacien-droguiste qui ne reléve le front avec un
orgueil byronien, pas un conseiller de cour royale en vacances qui
n’écarquille les yeux a la maniere de Diderot. Le livre des voyageurs est
rempli des phrases incroyables de ces messieurs sur la puissance de leurs
sensations, I'exaltation de leur esprit, le trop-plein de leur cceur,
impossibilité d’exprimer ce qu'ils éprouvent, le sentiment de leur
petitesse devant la grandeur de la nature. — L’exaltation d’un bon
marchand de vin ! le trop-plein d'un honnéte fabricant de chandelles !
— La belle chose surtout 2 transmettre 1 la postérité : un bonnetier de

la rue Quincampoix s’est trouvé plus petit que le Mont-Blanc !

Et le narrateur de conclure sa plaisante charge par cette définition
pénétrante que I'on peut étendre au genre tout entier : « Le livre des
voyageurs au Montanvert est un recueil de béotianismes polyglottes
auquel peu de personnes refusent leur tribut ; les plus modestes n’y
mettent que leur nom. »'” On finira en ajoutant Stendhal 2 la liste
des contempteurs de cette pratique. Lauteur des Mémoires d’un
touriste indique sobrement avoir trouvé dans le livre des voyageurs de
la Grande Chartreuse, « de bien grands noms et de bien grandes
pauvretés signées de ces noms. »*”

Mais alors, quelle aubaine pour Flaubert que ces recueils tout
constitués rassemblant les traits les plus saillants de la bétise humaine !
Effectivement, lors de ses premiers voyages, le jeune homme
s'intéresse A ces registres. En 1840, dans les Pyrénées, au bord du lac
de Gaube, il releve les « plus curieuses réflexions » (une demi-
douzaine au total) qu'il trouve inscrites dans « l'album que vous
présente le maitre de la cabane ol vous mangez ». Parvenu au terme
de la liste, Flaubert se flatte d’tre « moins ridicule donc que tous les
poctes qui sont venus au lac de Gaube » parce qu'il n’a « rien écrit sur
I'album ni pour les truites ni pour le lac, gardant [s]es impressions
pour [lui] seul »*”. Sept ans plus tard, accompagné de Maxime du
Camp, Flaubert visite le chiteau de Chambord. Il « parcour(t]
le registre des visiteurs », reléve quelques-unes des « doléances
légitimistes » qui s’y trouvent, et s'arréte sur « deux seuls mots : Louise
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et Alfred ! qui se trouvent perdus sous les marquis, les comtes, les
chevaliers de St. Louis, les fils des victimes de Quiberon, [et] les
pelerins de Belgrave-square [...] w2,

On pourrait donc s'attendre & ce que le jeune romancier, lors de
son voyage suivant, en Orient, fasse son miel de toutes ces bétises
rassemblées, concentrées et qui mattendent que d’étre recueillies —
d’autant que l'idée du Dictionnaire des idées recues prend forme dans
son esprit a cette époque. Ses carnets de voyage devraient regorger de
ces « profondes pensées » inscrites par les voyageurs sur les livres de
tous les hotels qu'il a fréquentés et de tous les lieux célebres qu'il a
visités. Or, on va le voir, il n’en est rien et on va essayer de
comprendre pourquoi.

Sur la totalité de son voyage en Orient, Flaubert ne signale
Pexistence d’un livre des voyageurs qu'a deux reprises, et sans jamais
lui préter une attention particuli¢re. L'une de ces deux mentions
apparait 2 propos des Cedres, sur les hauteurs de la chaine du Liban :
« Le prétre maronite nous offre un tapis et le livre des voyageurs 2,
Flaubert n’ajoute aucun commentaire i cette simple information
factuelle ; on ne sait s'il a inscrit son nom dans le registre ou s'il I'a
consulté. En revanche, la notation qui suit concerne le paysage que
Pécrivain découvre du sommet du Liban, ce qui laisse supposer qu'il a
passé plus de temps a contempler la vue qu'a parcourir le livre*”. La
seconde mention se situe aussi en Palestine, mais cette fois-ci au
couvent du mont Carmel : Flaubert y indique que « Max copie les
plus belles choses des voyageurs dans le livre »*” que leur montre le
Pere Charles, supérieur du couvent”®. Effectivement, si I'on consulte
les notes de voyage de Du Camp, on découvre, rassemblées sous le
titre « Extrait du livre des voyageurs »* ', une petite dizaine de
citations ou se mélent les vers de circonstance et les remerciements
émus. Du Camp ne commente que la premiere :

Marin Sauvaire, natif de Marseille, franc provencal, a passé au Mt
Carmel et y a été admirablement regu le 5 avril 1841. Il a jugé a propos

d’exprimer sa satisfaction par le quatrain suivant :
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Voyageur fortuné qui tombe en ce couvent,
De I'accueil qu’on t'y fait ressouviens-toi souvent,
On trouve ici bon lit, bon vin et bonne table,

Et, ma foi ! chez les riches, la vie est agréable.

Et Du Camp de conclure son échantillonnage représentatif en ces
termes : « et ainsi de suite, dans toutes les langues pendant 200
pages. »

Dans les notes de Flaubert, le livre des voyageurs du mont Carmel
a donc un curieux statut, 2 mi chemin entre la présence et I'absence :
Flaubert le mentionne mais, pour en prendre connaissance, il faut
faire un détour par les notes de Du Camp. Cependant, il est un
troisieme livre des voyageurs dans le Voyage en Orient de Flaubert, un
livre des voyageurs cette fois-ci enti¢rement caché, qui n'a plus aucun
degré de présence dans les notes du romancier, pas plus que dans
celles de son compagnon de voyage, et ne ressurgit que lorsque I'on
croise les relations de voyageurs contemporains.

Le mardi 27 aotit 1850, Gustave et Maxime arrivent 3 Tabariech (ou
Tibériade) sur les bords de la mer de Galilée (ou lac de Tibériade) ; ils
en repartiront le jeudi suivant™”. Dans ses notes, Flaubert donne —
comme a son habitude — différents détails sur les lieux visités dans
les alentours pendant le séjour, et sur la maniere dont lui et son
compagnon sont logés. On apprend ainsi qu'ils sont « descend[us] &
un hotel tenu par un Juif » ot les « kiques [= toilettes] sont habicées
par un chien jaune et une bouillotte ». Mais rien n'est mentionné qui
concernerait I'hételier et sa famille ou un litige qui aurait pu se faire
jour entre les voyageurs et leur héte. Or, Flaubert et Du Camp
semblent ne pas avoir été du tout satisfaits des prestations offertes en
regard du prix finalement réclamé. On I'apprend en consultant le
récit de voyage de Félicien de Saulcy, membre de I’Académie des
inscriptions et belles-lettres depuis 1842, qui parcourt I'Orient avec
son ami Delessert 4 la méme période que Flaubert et Du Camp, en

suivant sensiblement le méme itinéraire — mais dans le sens
contraire : partis de Paris fin septembre 1850, Saulcy et Delessert
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séjournent, fin novembre, & Constantinople ol les quatre jeunes gens
font connaissance, et arrivent sur les bord de la mer de Galilée
exactement six mois apres le passage de Flaubert et Du Camp, le 28
février 1851.

Dans sa relation de voyage, Saulcy décrit avec une profusion de
détails son séjour dans « la maison de M. Weisemann, juif allemand
qui s'est établi a Tabariech »>”. Le 3 mars arrive le moment du départ :

La premiére chose A terminer, c’était notre compte avec le cher M.
Weisemann : cher est bien le mot ! Notre note de dépenses nous a été
remise, et nous en avons pour plus de douze cents piastres ! Je doute
que jamais gargotier ait écorché ses victimes avec une impudence aussi
¢hontée. Plus de trois cents francs pour un lit, une seule chambre
pendant trois nuits, et cinq repas plus que médiocres, pour cing
personnes ! On en conviendra, ¢’était exorbitant.

Maitre Weisemann posséde un registre sur lequel les voyageurs
inscrivent leurs noms, suivis des observations qu’ils croient devoir faire
sur la tenue de la maison ; nous y avons trouvé une note au crayon de
nos amis Maxime Du Camp et Gustave Flaubert, ajoutée apres la
venue de la carte A payer ; nous en avons trouvé d'autres encore,
concues dans le méme sens, et nous nous sommes décidés 4 payer sans
mot dire, mais en nous réservant de constater de bonne encre, dans le
registre en question, notre avis sur 'honnéteté du lieu. Ce sera un
précieux complément de la collection d’autographes déja recueillis par
notre héte. J’ai appris que, depuis notre passage, le curieux album avait
été retiré de la circulation, et soustrait a 'appréciation des nouveaux

30)
venus.

Ainsi, nous apprenons, grice a Saulcy, que Flaubert et Du Camp
avaient essuyé une semblable déconvenue et qu'ils s'en éraient ouverts
dans le livre des voyageurs de I'établissement, sans quaucun d’entre
eux ne le mentionne dans ses notes.

Ce livre, dans la mesure ou son propriétaire décrié ne le retire pas
purement et simplement de la circulation, exerce donc les prérogatives
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d'un tribunal : il enregistre les bons et les mauvais traitements recus
par les voyageurs, les consigne pour la postérité et les colporte au
monde entier 2 chaque arrivée d’'un nouveau voyageur. Certe
dimension de juste rétribution est soulignée par Louis Damey, pile
imitateur de La Fontaine, dans la morale de sa fable « Le livre des
voyageurs », publiée en 1857 dans la Revue contemporaine :

Eh bien ! apprenez aujourd’hui

Que ce monde, vaste domaine

Ou voyage la race humaine,

Garde 'empreinte de nos pas.

Roi, sujet, tout homme ici-bas,
Apres lui laisse une mémoire.
Redoutez les arréts vengeurs

De I'histoire. — J’entends : I'histoire,

. 31
Cest le livre des voyageurs.

Et si ces livres, pieces uniques, peuvent disparaitre, il n’en va pas de
méme des ouvrages qui en sont comme le prolongement naturel et le
porte-voix, a savoir les récits de voyage. En effet, si 'aubergiste de
Tibériade pouvait éliminer son registre de la circulation, il n’a pu
supprimer les passages le concernant dans le livre de Saulcy, pas plus
que dans des dizaines d’autres récits. Et cest 1a 'un des aspects
passionnants de ces livres, et au-dela de tous les écrits viatiques, que
de permettre, grice aux recoupements qu’ils autorisent, le
surgissement de silhouettes plus ou moins fugitives a 'échelle d’un
seul récit, mais qui prennent corps et se voient restituer une épaisseur
et une histoire, plus ou moins glorieuse, si I'on relie et concentre en
faisceau tous les détails éparpillés qui les concernent™.

On ne sait de qui Saulcy tient 'information selon laquelle
Weisemann aurait supprimé le registre aprés son passage. 1l suffisait
d’ailleurs a I’hotelier d’en oter les pages trop critiques ou d’en
commencer un nouveau... En outre, Weisemann ne comprenant pas
le frangais, il ne lui était pas facile de prendre connaissance des
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protestations manuscrites de Du Camp, Flaubert, Saulcy et Delessert,
4 moins quun Frangais de passage ne s'en soit ouvert a lui. On peut
donc penser que I'affirmation péremptoire de Saulcy (« J'ai appris
que, depuis notre passage, le curieux album avait été retiré de la
circulation, et soustrait 4 I'appréciation des nouveaux venus ») tient
sans doute plus du tour rhétorique qu'il ne repose sur le témoignage
fiable d’un voyageur de retour de Tibériade. En tout cas, quelques
mois plus tard, en novembre 1851, John Ross Browne non seulement
consulte le registre de la maison Weisemann, mais en cite de
nombreux extraits dans son récit’”. Ce voyageur américain pointe
avec une clairvoyance amusée et révélatrice les aspects convenus de
Pexercice (on décline son nom et ses titres, le nombre de personnes
qui vous accompagnent, I'itinéraire que I'on suit...) et la pose
vaniteuse qu’il ameéne 3 adopter (on informe le public des grandes
joies que I'on a éprouvées et des petits désagréments que l'on a
rencontrés, on recommande ou on déconseille, on confirme ce qu'un
haut personnage a déja dit ; en résumé, on se situe dans la position
doublement — et faussement — magistrale de la personne
importante dont I'expérience personnelle a vocation a étre connue de
tous, et du savant qui se doit de faire partager sa science aux
ignorants).

On reconnait ici un dispositif propre 2 générer spontanément des
pensées marquées au coin de la bétise et des idées regues. Et se pose
alors de nouveau avec acuité la question déja formulée tout a 'heure :
comment se fait-il que Flaubert, alors qu'il s’y est intéressé durant ses
premiers voyages et que Du Camp continue A en recopier d'amples
extraits, préte aussi peu d'attention — lors de son expédition orientale
— i ces insondables creusets de la sottise humaine que sont les livres
des voyageurs ?

On a eu occasion de montrer ailleurs que le jeune écrivain accorde
alors une importance tout 2 fait inédite 2 un régime particulier de
P’inscription de soi, qui est le grafﬁtiw. On aurait pu penser que cette
autre modalité de la signature qu'est I'inscription dans un livre des
voyageurs serait traitée de pair. Mais il y a une grande différence entre

36

Le « livre des voyageurs » au XIX" siccle

un graffiti et 'écriture dans un registre. Le graffiti s'impose aux
regards : apposé sur un monument, une curiosité minérale ou un
élément végétal remarquable, il est nécessairement vu et déchiffré par
le voyageur qui a parcouru des milliers de kilometres, non pour le lire,
mais pour admirer ce temple, ce site naturel ou cet arbre centenaire.
Sa présence parasite empéche le surgissement de I'émotion
escomptée ; elle en atténue I'acuité et en brouille la pureté ; il y a la
comme un véritable sabotage qui se prolonge bien longtemps apres le
passage du néfaste voyageur. Cest ce que Flaubert a ressenti avec une
force toute particuliere & Alexandrie, face a la colonne de Pompée,
ornée d’'un monstrueux graffiti par quelque obscur anglophone,
comme il I'explique dans une lettre 4 son oncle :

Avez-vous réfléchi quelquefois, cher vieux compagnon, & toute la
sérénité des imbéciles ? La bétise est quelque chose d’inébranlable ; rien
ne I'attaque sans se briser contre elle. Elle est de la nature du granit,
dure et résistante. A Alexandrie, un certain Thompson, de Sunderland,
a sur la colonne de Pompée écrit son nom en lettres de six pieds de
haut. Cela se lit & un quart de lieue de distance. Il n’y a pas moyen de
voir la colonne sans voir le nom de Thompson, et par conséquent sans
penser 2 Thompson. Ce crétin s’est incorporé au monument et se
perpétue avec lui. Que dis-je ? Il I'écrase par la splendeur de ses lettres
gigantesques. N'est-ce pas trés fort de forcer les voyageurs futurs a
penser  soi et & se souvenir de vous ? Tous les imbéciles sont plus ou

moins des Thompson de Sunderland.”

« Forcer les voyageurs futurs a penser a soi et  se souvenir de vous »,
telle serait donc la marque distinctive des imbéciles... Il s’agit
cependant ici de la catégorie peu nombreuse — heureusement ! — de
ceux qui réussissent le tour de force de Thompson. Bien moins rares
sont ceux dont les graffitis s'entremélent et s'effacent les uns les autres
sans avoir jamais imprimé le moindre souvenir dans I'esprit d’un
quelconque voyageur. Mais le geste est bien 1a qui agresse pour
longtemps les regards dans I'espoir fallacieux d’arracher au néant un
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lambeau d’immortalité. ..

Si le principe du livre des voyageurs est proche de celui des graffitis
en ce qu'il consiste d’abord, pour chaque signataire, a attester sa
présence en un lieu et donc a forcer ceux qui le suivront a en faire
mémoire, les « pensées » qu'il contient restent recluses dans un espace
d’écriture clos sur lui-méme, qui ne se donne 2 lire que dans la mesure
ot lon fait la démarche d’aller le consulter. Point d’agression, point
d’intrusion violente dans la pratique du livre des voyageurs ! Autant le
graffiti simpose, autant le livre des voyageurs s'offre et ne délivre son
concentré de sottise humaine qu’a celui qui I'a bien voulu. Or, durant

), un ceil ouvert

son voyage en Orient, Flaubert se fait « ceil »20
directement sur le monde, et le moins possible sur ses représentations
imprimées ou manuscrites, laissant comme au repos la partie de son
cerveau qui lui servira ensuite a traiter les monceaux de bétises
imprimées a partir desquelles il construira un pan toujours croissant

de ses romans, jusqu’a I'apothéose finale de Bowvard et Pécuchet.
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ANNEXE

Ce que nous apprennent quelques récits viatiques a propos
du sieur Weisemann, hotelier a Tibériade au milieu du XIX® siecle.

Lorsque le comte d’Estourmel rencontre Weissman’” en 1832,
cest un « jeune Juif, dont les maniéres et la figure [sont] également
prévenantes | parle italien mais « I'allemand [est] sa langue
natale : ¢’[est] un Juif polonais, arrivé depuis peu dans la terre
promise ». Il explique au comte qu’il a fait comme beaucoup de ses
compatriotes : « Quand ils ont amassé quelques biens, leurs regards se
tournent vers cette Judée quils considerent toujours comme 2 eux ; ils
viennent y attendre le Messie et acheter un tombeau dans la vallée de
Josaphat. » Le Messie devant « d’abord paraitre & Saphet, y rester
quarante ans, puis aller régner a Jérusalem [...] », « notre bon M.
Weissman, qui attend le Messie avec toute la foi possible, et qui se
propose bien de I'arréter au passage, a acheté a cette intention une
maison a Saphet. »? Pendant les repas, « rigide observateur de la loi
de Moise, [il] s'occup[e] exclusivement du soin de rester pur et de
veiller 4 la stricte observance des moindres préceptes du Lévitique :
telle cuiller devait servir pour le lait et ne devait point toucher a la
soupe »40).

Weissman accucille d’Estourmel chez lui alors qu’il ne fait pas
encore profession d’aubergiste. Ses activités ne sont pas précisées mais,
apprenant que son hote conserve soigneusement deux bouteilles
remplies d’eau du Jourdain, il Iinterroge sur « ce que pourrait valoir
cette eau transportée en France, et si un tel commerce offrirait
quelques chances de bénéfice. »*” Le comte d’Estourmel ne manque
pas non plus de mentionner la famille de son hote, et en particulier sa
jolie épouse : « Cette jeune femme, dans sa quinzieme année, était
déja mere de deux enfants ; son mari était venu de Pologne I'épouser 2
Tunis. »*? « Humble servante » de son mari et de ses hotes, elle est
« enveloppée de la téte aux pieds dans une espece de domino mi-
partie jaune clair et brun foncé, avec une ceinture attachée sur les
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hanches », qui cache la parure quelle porte les jours de sabbat. A ce
propos, Weissman raconte que ces bijoux viennent de lui étre dérobés
par des musulmans au cours d’une curieuse expédition « qui peint
les meeurs locales »**. En définitive, le comte d’Estourmel est
extrémement satisfait de son séjour a Tabarich : « Que le Dieu
d’Abraham, d’Isaac et de Jacob récompense dans sa miséricorde
I'honnéte Juif Weissman de 'hospitalité qu’il m’a donnée en son
nom ! Que le repos du corps que jai gotté chez lui lui vaille celui de
ame ! »**

Quand I'Anglaise Isabella Frances Romer*” arrive 2 Tabarich en
1846, quinze ans aprés le comte d’Estourmel, elle découvre une ville
en ruine, en grande partie détruite par le tremblement de terre du 19
janvier 1837. Elle séjourne dans la maison de Weissman, Juif polonais
originaire de Galicie, établi 1a depuis de nombreuses années. Il a
perdu sa femme et ses trois enfants lors du séisme et s'est remarié
ensuite avec la plus jeune sceur de sa premiere épouse. Son commerce
de perles de Bassora, qu'il envoyait en Allemagne, a été anéanti par la
catastrophe, et depuis lors, il tient une sorte d’hétel pour voyageurs,
correct le jour mais infesté de puces la nuit, que Mrs. Romer est bien
aise de quitter — mais que les énormes araignées noires du pont de
Jacob lui feront regretter !

En 1848, les membres d’une expédition américaine en route pour
la mer Morte sont eux aussi victimes des puces qui sévissent chez
« Heim Wiseman », Juif toujours aussi observant*®. A propos de son
séjour quelques mois plus tard, Howard Crosby mentionne seulement
Pextréme amabilité de « Haiim Weissman »*. Et fin 1849, Joseph
John Freeman indique que les prestations de la maison de « Mr.
Wiseman », juif originaire d’Autriche, sont tout a fait correctes™.
Quant au comte de Pardieu, qui a quitté la France presque en méme
temps que Flaubert et Du Camp, il fait montre de préventions qui ne
I'honorent guére et choisit de ne pas s'installer chez Weisemann :
« Mahmoud me dit qu’il y avait un juif qui tenait une espece
d’auberge. Je préférais ma tente au bouge probablement infect de ce
fils d’Israél, [...] »*”. A notre connaissance, les visiteurs ayant ensuite
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laissé une trace écrite de leur passage sont justement Gustave Flaubert
et Maxime Du Camp, qui seront suivis, comme on 'a vu, par Saulcy
et Delessert.

Gréce a la relation de Saulcy, on apprend d’intéressants détails sur
« la maison de M. Weisemann » ot celui-ci « exerce, 4 sa maniére, les
devoirs de 'hospitalité » : « Mais nanticipons pas ! », comme P'écrit
'académicien a la date de son arrivée. Car les premieres impressions
sont plutdt favorables en dépit de Pexiguité des lieux : « Une chambre
qui jouit d’une délicieuse vue sur le lac et sur les montagnes de la cote
orientale, nous est donnée avec un lit pour sept ! Heureusement nous
avons nos couchettes, et nous nous établissons le moins mal que nous
pouvons. La maison a un petit air propre et gai qui nous réjouit le
ceeur, [...] »”. Si les deux jeunes gens avaient déja fait la connaissance
de leur héte en route, un « gros petit homme qui trottinait devant
[eux], sur un ine », et s'ils sont « enchantés de revoir sa bonne face
affairée », ils découvrent alors son épouse, « qui est fort prévenante »
et « serait une trés-jolie femme, si elle n'avait pas dix ou douze
pieds de circonférence » . Le repas qu'elle leur sert, « vrai diner 2
physionomie européenne, mais assez médiocre », se distingue
néanmoins par le « mets délicieux » que constituent les poissons du
lac. La nuit, quant a elle, se révele fort désagréable pour toute la
troupe : « Couchettes ou lit, c’était tout un ; car nous avons tous passé
notre nuit 2 maudire une classe des habitants de Thabarieh. A ce
sujet, un mot : la reine des Puces, disent les Musulmans, habite
Thabarieh. Ils ont raison cent millions de fois ; mais pourquoi
oublient-ils de parler de sa cour et de ses armées qui sont
innombrables ? »*” Aussi les jeunes gens s'éloigneront-ils finalement
sans regret, « légers de cceur et d’argent, de la case de [leur] fripon
d’héte. Fiez-vous donc aux gros hommes tout ronds, aprés cela ! »,
sexclame Saulcy en conclusion™ .

Par la suite, les récits de voyageurs continuent A fournir divers
renseignements sur 'aubergiste de Tibériade. Deux articles
anglophones lui reconnaissent curieusement des compérences
médicales : I'un, de 1852, le désigne comme le « Dr. Weissmann )

41



Flaubert au carrefour des cultures

et I'autre, de 1860, comme « Mr. Weismann (the medical gentleman
with whom the writer lodged) »””. Les puces poursuivent de plus
belle leurs attaques nocturnes’” cependant que I’embonpoint ne
quitte pas le toujours serviable hotelier : John Ross Browne le décrit
comme un hoéte parfait, « good-humored, busy, and obliging 7,
tandis qu'un article évoque « M. Weisemann, a little fat German Jew,
with a placid smile and most benevolent countenance. »® Mais il
faut attendre le récit de Fredrika Bremer pour apprendre de nouveaux
dérails biographiques : lors du tremblement de terre qui cotita la vie a
sa premiere épouse et 4 leurs trois enfants, hételier — qui se trouvait
alors dans une autre maison — fut gravement blessé au genou et a la
jambe. Mais ayant réussi a s'extraire des décombres, il fit le veeu, sil
en réchappait, de construire a I'endroit méme une nouvelle maison :
Cest la Uorigine de son hétel. Fredrika Bremer indique également que
laubergiste a plusieurs enfants de sa seconde femme. Enfin, en mai
1868, Robert Morris”” mentionne la présence chez « Mr. Wiseman »
de trois filles déja mariées sans compter le reste de son ample
descendance, et indique avoir pu profiter de la totalité de la maison et
de trois repas quotidien pour deux personnes pour dix francs par
jour : il est trés satisfait de son séjour.

En I’état actuel de nos recherches, telles sont les informations que

I'on peut rassembler au sujet de 'hotelier Weisemann.

Notes

1) Voir par exemple ces vers de Baudelaire dédiés 3 Maxime Du Camp
qui figurent dans les dossiers documentaires de Bowvard et Pécuchet
(Bibliothéque municipale de Rouen, ms. g226, vol. 6, fo 101 verso —
en ligne fin 2011 sur le site : http://dossiers-flaubert.ish-lyon.cnrs.fr/):
« Grandiras-tu toujours, grand arbre plus vivace // Que le cypres | —
Pourtant, nous avons avec soin // Cueilli quelques croquis pour votre
album vorace, // Fréres qui trouvez beau tout ce qui vient de loin ! » (Le
Voyage, dernier poeme des Fleurs du mal dans I'édition de 1861).

2) L’Education sentimentale, éd. établie et annotée par Stéphanie Dord-
Crouslé avec un dossier critique, Paris, Flammarion, « GF », 2001,

42

Le « livre des voyageurs » au XIX" siecle

p- 49.
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le Liban, la Syrie, Alexandrie, Malte, la Sicile et Marseille, Paris, Jacques
Lecoffre et C*, 1858, t. 2, p. 59.

12) Dans le salon des Arnoux, ol il voisine avec le fameux coffret a
fermoirs d’argent qui voyagera entre les domiciles de Mme Arnoux,
Rosanette et Mme Dambreuse, Frédéric feuillette un album appartenant
a Marie Arnoux : « Les grands artistes de I'époque I'avaient illustré de
dessins, y avaient mis de la prose, des vers, ou simplement leurs
signatures ; parmi les noms fameux, il s’en trouvait beaucoup d’inconnus,
et les pensées curieuses n’apparaissaient que sous un débordement de
sottises. Toutes contenaient un hommage plus ou moins direct & Mme
Arnoux » (1, 4 ; éd. cit., p. 107). On peut aussi penser 2 « 'Album de la
marquise », composé par un ami de Flaubert, Jules Duplan, et dont le
romancier reprendra quelques citations en vue du second volume de
Bouvard et Pécuchet (voir Bouvard et Pécuchet, avec des fragments du
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18) Hugo, quant a lui, tourne en ridicule le sabir d’un particulier
désagréable et pédant rencontré lors de son voyage de 1839 dans les
Alpes : « Il était [...] patriote suisse, tout en se déclarant lettré classique
francais, et je I'avais vu écrire cette phrase textuelle sur le livre des
voyageurs 4 'hotel de Bellevue : que Dieu conserve notre patrie par tous les
ans des piéges périculeuses! » ((Euvres completes. Voyages, Paris, Robert
Laffont, « Bouquin », 1987, p. 670).

19) Gerfaut, op. cit., p. 169-170.

20) Mémoires d’un touriste, Paris, M. Lévy Freres, 1854, t. 2, p. 176.

21)  Pyrénées-Corse, in (Euvres completes, éd. de Claudine Gothot-Mersch
et Guy Sagnes, Paris, Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade », ¢ I,
2001, p. 666-667.
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Gothot-Mersch, notes et cartes de Stéphanie Dord-Crouslé, Paris,
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24) « Du sommet du Liban, moins belle vue que la premiere fois, a cause
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contemporains, comme John Ross Browne (Yusef or, The Journey of the
Frangi : A Crusade in the East, New York, Harper, 1853, p. 203-204),
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25)  Voyage en Orient, éd. cit., p. 238.

26) Lorsqu'il rassemblera la documentation nécessaire 4 la rédaction de
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Carmel “Je me recommande de tout mon ceeur aux priéres des religieux
du Mont-Carmel”. Alfr. de Musset » (voir Stéphanie Dord-Crouslé et
Félicie Mercier : « Les notes prises par Flaubert sur la revue L Artiste » ;
Série Gustave Flaubert, n° 7 « Flaubert et la peinture », La Revue des
lettres modernes, Minard, 2010, p. 300). Mais il ne s’agit pas la d’'un
livie des voyageurs semblable a celui que Flaubert et Du Camp ont eu
entre les mains au mont Carmel. Il s’agit plutdt d’un « livre de quéte »,
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of the reputation of his establishment, the register of names, from which
it appeared that Lord Somebody and suite had spent three days here en
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par les voyageurs du XIXC siecle » ; a paraitre en 2011 chez Créaphis
dans les actes du colloque de Cerisy-la-Salle : « La mémoire et le voyage
au XIX siecle » (17-8 septembre 2007), sous la dir. de Sarga Moussa et
Sylvain Venayre.

35) Lettre a son oncle Parain du 6 octobre 1850 ; Correspondance, éd. de
Jean Bruneau, Paris, Gallimard, « Bibliotheéque de la Pléiade », t. I,
1973, p. 689.

36) Voir la lettre 4 Louis Bouilhet du 13 mars 1850 : « Il vaut mieux étre
il, tout bonnement » (ib7d., p. 602). Dans I'article déja cité (« Inscrire
la mémoire de soi dans les lieux visités : pratique et réception des
graffitis par les voyageurs du XIX" siécle »), j’ai montré que cette
réduction (ou cet exhaussement ?) au statut d’« ceil » entraine et explique
Pintérét que Flaubert porte aux graffitis — accomplissant ainsi une
compléte révolution esthétique dans ses notes. Alors qu’habituellement
les voyageurs gomment de leurs récits Uenvahissante présence des
graffitis (ou ne la mentionnent que pour mieux la déplorer), Flaubert en
vient a traiter les graffitis 2 égalit¢ de dignité avec le monument qui les
porte, tout ce qui est visible devenant légitime.

37) L'orthographe du patronyme fluctue évidemment en fonction des
scripteurs, variations que nous reproduisons ici sans les commenter.

38) Journal d’un voyage en Orient, Paris, Crapelet, 1844, t. 1, p. 355.

39) [lbid, p.371.

46

Le « livre des voyagears «au XIX siccle

40) Ibid..p. 3 30

41) lbid., p. 383

42) Ibhid., p.dTy 3

43) Tbid.p. 3 1.

44) Tbid., p. 33 NVoir aussi p. 384 1 « Je me séparai donc cordialement de
M. Weissmuan, et e souvenir de son hospitalité ne me trouvera jamais
ingrat. »

45) A Pilgrimuage 10 the Temples and Tombs of Eqypt, Nubia, and Pulestine,
n 1845-6. 1 ondies, R, Bentley, 1846, t. 2, p. 320-328.

46) William Frandis Lynch, Narrative of the United States’ Ixpedition to
the River Jovdun and the Dead Sea, Philadelphie, Lca et Blanchard, 1849,
p. 1 54-156.

47)  Lands of the Moslem : A Narrative of Oriental I'ravel, New-York, R.
Carter ¢t freres, 1851, p. 309.

48) A Towr in South Afyica : with Notices of Natal, Mauritins, Madagascar,
Ceylon, Egypt. and Palestine, Londres, J. Snow, 1851, p. 474.

49) Charles de Pardicu, Excursion en Orient. L'Egypte, le mont Sinai,
[Arabie, la Palesine, la Syrie, le Liban, Paris, Garnier, 1851, p. 303,

50) Voyage antonr de la mer Morte et dans les terres bibliques exécuté de
décembre 1850 & avril 1851, Paris, Gide et Baudry, 1853, t. 2, p. 462.
51) 1bid. L'un des compagnons de Saulcy, Belly, a peint un portrait de
Ihétesse qui, pour I'occasion, « s’est ornée de ses plus beaux atours »

(p. 467).

52) Ibid., p. 403.

53) Ibid., p 4806,

54) «Sketches over the Sca - An evening on Galilee », article signé Nieley,
dans le n°® 273 du 24 avril 1852, The Literary World, New York,
Duyckinck, 1852, vol. 10, p. 299.

55)  The Church of Fngland Magazine, Londres, J. Burns, 1860, vol. 48,
p. 150.

56) Voir en particulicr Fredrika Bremer, Travels in the Holy Land,
Londres, Hurst ¢t Blackeu, 1862, «. 2, p. 159.

57)  Yusefor, The Journcy of the Frangi : A Crusade in the Fast, New York,
Harper, 1853, p. 323.

58) Bentley’s Miscellany, 1 ondres, Richard Bentley, 1853, vol. 34, p- 289.

59)  Freemasonry in the Holy Land, or Handmarks of Hiram's Builders, 10°

4



Flaubert au carrefour des cultures

éd., Chicago, Knight et Leonard, 1876, p. 511.

48



