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Depuis un peu plus de dix ans, la problématique du don a fait un retour marqué dans le  

débat général des sciences sociales. Jacques T. Godbout a été l’un des principaux artisans de  

cette promotion dans le monde francophone. Son dernier ouvrage synthétise et prolonge des  

analyses déjà présentées dans  L’Esprit  du don (1992),  rédigé en collaboration avec Alain  

Caillé. On peut donc être incité à lire ses nouvelles propositions en regard de ce premier livre.  

Mais  ce  recul  peut  également  justifier  que  l’on  commence  par  considérer,  d’un  œil  

d’historien, ce bref moment d’histoire intellectuelle qui mériterait un examen plus détaillé.

Il est en effet frappant de constater la diversité des approches qui se sont croisées depuis  

une dizaine d’années (au terme d’une maturation bien plus longue dans certains cas) pour  

redonner une centralité à ce thème classique. Comme il s’en explique en introduction, le trajet  

de J. Godbout l’a mené de la sociologie des organisations à l’analyse des réseaux. Même s’il  

s’en défendra peut-être, ce parcours présente des affinités avec celui qu’a suivi L. Boltanski.  

D’autres étaient davantage mus par une critique des postulats de la “science” économique. En  

fin  manœuvrier,  Jacques  Derrida n’a  pas  tardé à  occuper  le  terrain,  dès  1991,  mais  pour  

déclarer la question en réalité aporétique. Sans compter les innombrables historiens qui se  

sont saisis de ce thème (le dernier travail marquant en date étant celui de N. Zemon Davis), on  

a finalement vu converger avec un peu de retard dans les mêmes parages un anthropologue  

marxiste comme M. Godelier et des philosophes catholiques heideggeriens menés par J.-L  

Marion.

L’accumulation  paraît  un  peu  trop  hétéroclite  pour  n’être  pas  suspecte.  Si  le  regain  

d’intérêt  pour  la  question,  souvent  adossé  à  une  critique  de  l’économisme dominant,  est  



indéniable, il me semble en revanche difficile d’en conclure à l’émergence d’un “nouveau  

paradigme”, tel que Godbout et Caillé l’appellent de leurs vœux, qui serait partagé par ces  

différents auteurs. On perçoit plus facilement la configuration intellectuelle qui a permis à ce  

thème d’exercer dans cette période une puissante séduction. Sur les décombres du marxisme  

et  du projet  structuraliste  (qui  subsistent  encore dans  certaines  combinaisons  particulières  

telles  que la  sociologie bourdieusienne),  un certain  retour  à  Mauss  offrait  les  moyens de  

formuler  une  théorie  sociale  modérément  critique  en  réponse  au  triomphe  intellectuel  et  

politique du néo-libéralisme. Pour comprendre le sens de ce mouvement, il est intéressant de  

relever le style de ces nouvelles lectures de Mauss.

Godbout s’en veut un lecteur fidèle. Dans L’Esprit du don, il note que L’Essai sur le don 

“n’a  pas  eu  de  descendance  véritable,  en  dépit  des  nombreux hommages  qui  lui  ont  été  

rendus” (p. 29), tous ces hommages ayant, à ses yeux, trahi le texte. La critique me paraît très  

révélatrice et mérite d’être examinée de près. Comme on le sait,  depuis les années 1930,  

l’Essai sur le don n’a cessé d’être lu et commenté, à tel point que sa relecture fait presque  

figure de rite initiatique d’entrée dans la tribu des anthropologues. Mais, ce faisant, chacun  

des  auteurs  marquants  de  la  discipline (et  des  alentours)  n’a  fait  que  définir  ses  propres  

orientations en la matière. Il y a à cela une raison de fond très simple. L’ Essai est le véritable 

texte fondateur de l’anthropologie sociale. Dans ces pages, pour la première fois, un penseur  

tire les leçons de l’observation des sociétés primitives, très récente en vérité et bouleversante  

de nouveauté. Il le fait, pour ainsi dire, en direct. Aucun lecteur ne peut manquer d’être saisi  

par  la  force  de  suggestion  qui  émane  de  ce  texte :  quelque  chose  d’inouï,  un  véritable 

événement intellectuel, est en train de s’y produire. La découverte de la triple obligation de  

donner, de recevoir et de rendre constitue désormais le matériau premier de toute réflexion sur  

les sociétés primitives. Mais chacune de ces réflexions se trouve alors requise d’en rendre  

compte dans ses propres termes, d’une manière qui conduit presque nécessairement à rompre  

avec la lettre de l’exposition maussienne, et qui parfois y ajoute d’autres découvertes aussi  

saisissantes (je pense ici en premier lieu à celle de Pierre Clastres sur la nature du politique  

dans les sociétés primitives).

La fidélité que revendique Godbout est donc effectivement chose rare, mais elle joue de  

plus en un sens très particulier. Elle se prolonge jusqu’aux dernières pages de l’ Essai qui 

veulent “étendre ces observations à nos propres sociétés”, contre un économisme jugé déjà  

envahissant. Ces “conclusions de morale” que la plupart des lecteurs laissaient généralement  

de côté ont ainsi  retrouvé une étonnante actualité, en dépit  des profondes transformations  

sociales intervenues entre temps. Ce dont Mauss appelait et pressentait l’advenue a pris la  
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forme, bien différente, de l’Etat-providence. C’est très certainement sa crise qui peut nous  

rendre plus sensibles à ces propos conclusifs. Mais ce n’est pas uniquement pour des raisons  

de conjoncture politique et sociale que ces “conclusions de morale” ont connu une si longue  

éclipse (depuis Bataille, il  me semble). Je ne crois pas être le seul à penser que dans ces  

pages,  Mauss est  en quelque sorte  aveuglé par sa  découverte.  Après  en avoir  compris  la  

généralité  dans  le  monde  primitif,  et  retrouvé  de  nombreuses  traces  dans  les  sociétés  

anciennes, il ne peut s’empêcher de conclure à son universalité  : “il n’y a pas d’autre morale, 

ni d’autre économie, ni d’autres pratiques sociales que celles-là”. Qu’il me soit permis d’en  

douter.

Je n’ignore pas que les sociologues actuels du don prennent grand soin de distinguer le don  

primitif du don moderne, et qu’ils cherchent souvent à spécifier différentes formes de don.  

Mais  le  choix  de  l’objet  lui-même les  conduit  à  poser  ces  deux termes  dans  un  rapport  

d’analogie, comme s’il s’agissait là de deux manifestations d’un phénomène unique, ou du  

moins  de  même  ordre.  Toute  présentation  du  don  comme  lien  social  dans  les  sociétés  

contemporaines n’est conçue ou concevable, implicitement ou en conscience, que sur la base  

d’une  telle  universalisation  de  la  découverte  maussienne.  Or  c’est  une  prémisse  qui  me  

semble loin d’être acquise. Le don est le principe et la loi du social primitif  ; ce que l’on met 

sous le même mot dans le monde moderne n’est pas du même ordre et fonctionne à rebours  

du précédent. Il ne constitue pas la règle qui permet à une communauté humaine de tenir  

ensemble, mais un aléa qui peut s’y produire, plus ou moins fréquemment, dans des certaines  

circonstances particulières. Il contient généralement pour cette raison, Godbout y insiste, un  

élément d’imprévu et une coloration hautement subjective alors qu’il est par excellence dans  

le monde primitif le comportement attendu et le moins personnel qui soit.

C’est sur ce désaccord initial que repose l’essentiel de ma critique. Mais avant d’en venir  

au fait, il est nécessaire de résumer schématiquement le cheminement suivi par l’ouvrage.  

Après avoir décrit la présence de dons dans les liens de parenté et proposé de les analyser  

comme “dette mutuelle positive”, l’auteur examine différents types de dons aux étrangers  

qu’il confronte aux précédents, ce rapprochement lui fournissant un modèle pour analyser le  

“tiers secteur” à partir de ces deux formes de don. Il en ressort une vision du don comme  

“expérience d’une appartenance communautaire”, formant un “système social” qui demande à  

être compris à partir d’un “postulat du don”. Au lieu de prendre l’intérêt comme motivation  

principale des acteurs, la sociologie devrait considérer en premier lieu une pulsion de donner  

qui  constituerait  l’être  humain  en  homo  donator.  Tout  en  reconnaissant  l’importance  de  

phénomènes de ce type dans les sociétés contemporaines, et l’intérêt qu’il y a à les prendre en  

- 3 -



compte, je ne parviens pas à me laisser convaincre par cette démonstration.

L’argumentation qui étaye cette proposition de renversement me paraît bien faible. Dans  

les premières pages du chapitre 7, Godbout adopte un style étrangement vitaliste pour opposer  

aux “systèmes mécanistes” que sont l’Etat et le marché, l’expérience du don, “reliant à la  

vie”, qui formerait le ressort fondamental du lien social. Il s’attache alors à montrer comment  

le  don  met  en  jeu  l’identité,  en  prenant  appui  sur  “l’allégorie  biosociologique  du  don  

d’organes”.  Outre  le  fait  que  seul  un  abus  sémantique  permet  d’appeler  “don”  la  

transplantation d’organe post mortem (qui est au sens strict un prélèvement sur un cadavre,  

effectué avec le consentement tacite ou explicite de la personne décédée, mais dont elle ne  

peut jamais, et pour cause, décider), et que ces situations évidemment exceptionnelles causent  

des troubles identitaires spécifiques, on voit mal de quelle société cette allégorie fournit le  

modèle.

Je  me  permettrais  donc  d’en  proposer  une  autre,  plus  triviale  mais  aussi  typiquement  

contemporaine, dont le seul but est de faire saisir ce qui rend le don possible. La coexistence  

des automobilistes entre eux et avec les piétons et les cyclistes peut laisser place, de rares fois,  

à de beaux gestes, mais en règle générale, les conducteurs ne se font pas de cadeaux. La  

circulation est régie par la loi, sous la forme du code de la route et des feux de signalisation,  

encadrant  dans  une  certaine  mesure  les  rapports  de  force  entre  véhicules  de  différentes  

cylindrées ; mieux vaut, on le conçoit, qu’elle ne le soit pas par l’effet de surprise. Cela étant,  

il  existe bien dans cet univers hyper-individualiste des actes que l’on peut décrire comme  

dons à l’égard de parfaits inconnus dans le cas,  par exemple,  de l’auto-stop.  La situation  

comporte tous les traits que relève Godbout  : élément de risque de part et d’autre, spontanéité  

du geste, etc. La pratique peut également s’organiser sous une forme qui relèverait alors du  

“tiers secteur”, par exemple avec le co-voiturage entre collègues ou voisins à l’occasion de  

grèves  dans  les  transports  en  commun.  L’expérience  (plus  familière  aux  parisiens  que  la  

“tempête de verglas” québécoise) démontre des capacités insoupçonnées de solidarité et de  

partage  dans  des  situations  de crise.  Il  serait  pourtant  difficile  de l’ériger  en modèle des  

conduites quotidiennes. La leçon que j’en tire est plutôt la suivante  : lorsque défaillent les 

instances de régulation qui organisent la coexistence des individus, leur instinct politique peut  

reprendre momentanément le dessus pour combler un vide de l’organisation collective. Ce  

faisant, cette réaction fait mieux apparaître la fonction que remplissent les instances politiques  

qui rendent vivable cette coexistence – dont le trait le plus notable n’est ni le souci d’autrui, ni  

son instrumentalisation, mais bien plutôt l’indifférence qui permet de croiser chaque jour des  

milliers d’inconnus avec qui l’on ne partage rien, et que vient parfois déchirer la compassion à  
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l’égard de ceux qui (pardonnez-moi de filer lourdement la métaphore) ont été laissés au bord  

de la route.

Je suis donc tout à fait prêt à reconnaître l’importance de ces actions et de ces situations  

dans lesquelles, effectivement, ce qui nous relie aux autres devient soudainement tangible –  

de ces moments qui imposent de reconnaître que de tels liens ne peuvent être uniquement  

fondés sur l’utilité et l’intérêt. Ils sont peut-être mêmes plus fréquents que je ne le dis, si l’on  

veut bien loger à la même enseigne l’ensemble des civilités (poignée de main, échange de  

salutations  et  de  remerciements,  etc.)  qui  rendent  simplement  humains  des  rapports  

apparemment utilitaires. Pour autant, je suis très loin de penser qu’il faille comprendre le  

fonctionnement social contemporain à partir de ces relations, au motif qu’elles seraient les  

plus riches et les plus gratifiantes pour les individus qui s’y livrent.

Le renversement en ce sens que propose d’effectuer Godbout me semble reposer sur une  

confusion  entre  l’ordre  des  valeurs  et  celui  de  l’analyse  sociologique.  Ce  qui  est  

axiologiquement  premier  n’en  est  pas  moins,  à  mon  sens,  socialement  secondaire.  Cette  

confusion  se  perçoit  clairement  à  travers  la  valorisation  sans  réserve  du  don  qu’offre  

l’ouvrage,  qui  va  jusqu’à  la  présenter  comme  “expérience  mystique”  d’un  contact  avec  

l’humanité entière (p. 125-127). Godbout reconnaît que le don peut être détourné et perverti,  

qu’il existe un “côté sombre du don”, mais ce ne serait que la preuve a contrario que “le don 

est  toujours  souhaitable” (p.  129).  Le motif  central  de cette  promotion du don en valeur  

supérieure se laisse peu à peu deviner au fil du livre. C’est qu’il est devenu un ingrédient de la  

subjectivité sous sa figure la plus contemporaine qu’est l’exigence d’authenticité. L’insistance  

mise à décrire ces phénomènes en termes de spontanéité, de liberté et de plaisir, passablement  

étonnante de la part d’un sociologue, se comprend mieux ainsi. De ce point de vue, les pages  

les  plus  saisissantes  à  mes yeux sont  celles  qui  critiquent  très  brièvement  le  “paradigme  

holiste” (p. 158-160), lequel serait incapable de rendre compte des caractères propres du don  

(alors, je le rappelle, que le don maussien était jusqu’à présent compris comme le phénomène  

holiste par excellence). Godbout délivre ici un discours moral qui refuse de s’assumer comme  

tel. La lecture des auteurs anciens, et ma propre expérience, m’avaient enseigné qu’accomplir  

le bien était source de plaisir ; les deux termes sont dorénavant déclarés incompatibles. La  

morale de l’authenticité prétend n’avoir rien d’un devoir, d’une règle ou d’une contrainte. Elle  

se donne pour une pure expérience subjective de la découverte d’autrui, si stupéfiante pour les  

individus  des  sociétés  contemporaines,  déliés  de  toute  attache,  qu’elle  peut  les  entraîner  

jusque dans un vertige mystique.

Si la position de Godbout me semble s’enfermer dans une impasse pour ce qui est de la  
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compréhension du social, ses réflexions me paraissent en revanche fort intéressantes à titre de  

symptôme  des  transformations  récentes  de  l’identité.  Homo  donator n’offre  pas  une 

alternative crédible à homo œconomicus. Certes, l’être humain est très loin de n’agir que dans  

son propre intérêt, et de chercher à toujours maximiser ses utilités. Mais il n’est pas non plus  

tourné en général vers le don, et poussé par une “pulsion de donner” aveugle. Si l’on voulait  

en donner une description plus complète, il y aurait à le présenter comme un être capable de  

préférer autre chose à lui-même, au sens radical où il peut être prêt à sacrifier beaucoup,  

jusqu’à son existence même, pour ses proches, ses amis, sa patrie, mais aussi ses convictions,  

ses propres œuvres et ses possessions. Si le “postulat du don” est donc peu satisfaisant d’un  

point de vue psychologique, il présente l’intérêt non négligeable de formuler, sans toujours le  

savoir,  une nouvelle morale du don dont il  est  désormais clair  que très peu de choses la  

rapprochent de l’ancienne.
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