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ORIGINES ET REPERCUSSIONS DE LA MAUVAISE
IMAGE DE LA TELEVISION EN ESPAGNE

Jean-Stéphane Duran Froix
Université de Bourgogne

RESUME :

Attendue par une société¢ avide de progres, de nouveaux loisirs et de confort, la
télévision a trés vite suscité une mauvaise image d’elle-méme au sein de son propre public.
Décriée d’abord par la vox populi a cause des conditions de sa mise en service, les
métaphores verbales qui constituérent les premieres formes péjoratives de sa représentation
populaire, donnérent lieu a un véritable courant critique soutenu par des intellectuels tels que,
Fernando Diaz-Plaja ou Manuel Vazquez Montalban. Cependant le succes et la pérennité de
la caja boba n’empécheérent nullement celui de son référent.

MOTS-CLES: Communication, Télévision, Média hispaniques, Histoire du franquisme,
Dictature et communication, Espagne Contemporaine, Civilisation contemporaine de
I’Espagne.

RESUMEN :

Aunque, anhelada por una sociedad avida de progreso, de nuevas distracciones y de
confort, la television provocd muy rapidamente entre su propio publico, una mala imagen de
si misma. Las condiciones de su puesta en servicio suscitaron una serie de metaforas verbales
que, creadas y difundidas por la vox populi, constituyeron las primeras representaciones
populares despectivas a las que dio lugar. Retomadas y amplificadas por intelectuales como
Fernando Diaz-Plaja o Manuel Vazquez Montalban originaron a su vez una corriente critica.
El éxito y la perennidad de formulaciones e imégenes como las de la caja boba no impidieron
sin embargo, el de su referente mediatico.

PALABRAS-CLAVE: Comunicacion, Television, Mass-media hispanicos, Dictadura y
comunicacion social, Historia del franquismo, Historia contempordnea de Espaia,
Civilizacion espafiola contemporanea.

ABSTRACT :

TV set has quickly given rise to a negative vision of itself within its own public
whereas it was expected in a society eager of progress, new leisure and comfort. The put into
service conditions were first run down by the vox populi then the verbal metaphors were the
disparaging way of expression of its popular representation and produced a real way of



thinking leading by some intellectuals like Fernando Diaz-Plaja or Manuel Vazquez
Montalban. Through, the caja boba success and everlastingness weren’t prevented by the one
they refered to.

THESAURUS: Comunication, Television, Spanishes mass media, Dictature and social
comunication, History of the franquism, Spain’s contemporany history, Spanish
contemporany civilisation.

Un des rares consensus culturels qui réunisse encore les Espagnols, par dela méme
leurs différences lingiiistico-régionales et de leurs préférences en maticre de loisirs ou de

spectacles, reste 1’image qu’ils se font de leur télévision. Si I’'unanimité de cette conception



peut paraitre en soi surprenante — surtout par les temps qui courent —, sa véritable nature et ses
origines ne le sont pas moins.

Depuis les travaux de Pierre Bourdieu, nous savons que la télévision crée sa propre
réalité. Mais qu’en est-il de la représentation mentale, sentimentale et discursive qu’elle ne
manque pas de susciter chez les sociétés ou elle sévit ? Sort-elle également des tubes
cathodiques avec le reste des images animées et du son qui les accompagnent ? Provient-elle
au contraire d’ailleurs ? D’autres média interviennent-ils dans sa conception ? Et a quel
moment apparait-elle ? Subit-elle des modifications au cours de 1’évolution des peuples ?
Epouse-t-elle dans ce cas les changements sociaux comme ceux intervenus en Espagne ces
dernicres décennies ?

Cette batterie de questions, que 1’on pourrait aisément étoffer, appelle a porter un
nouveau regard sur la relation télévision / téléspectateurs. Nombreux sont les ouvrages qui
jusqu’a maintenant se sont attachés a décrire, étudier, comprendre et critiquer les effets du
plus puissant média du XXeme siecle sur ses usagers, aussi bien au niveau individuel que
collectivement, mais plus rares sont ceux qui ont pris le parti de s’intéresser au phénoméne
inverse, c’est-a-dire, aux formes prises par la réaction de la communauté des télévoyants et a
ses conséquences sur ’entité culturelle incriminée. En Espagne, contrairement aux Etats-Unis
et au reste de I’Europe occidentale, cette deuxiéme partie des rapports entre la télévision et
son public, a précédé¢ la premicre au cceur des préoccupations soulevées par le nouveau média
parmi tous ceux qui s’y sont initialement intéressés. Cinq ans a peine apres sa mise en route,

la télévision inspirait déja la réflexion suivante a Roman Gubern :

la gente seria [...], los intelectuales no la miran con simpatia, no la consideran y
menos aun hablan o escriben sobre ella ... Nuestros universitarios deben comenzar
a reflexionar seriamente sobre la inconmensurable importancia sociologica del
fenomeno televisivo (Gubern : 1961).

Alors que le nombre de postes n’excédait vraisemblablement pas, a cette date, les 150 000
unités' pour I’ensemble du pays et que la couverture hertzienne du territoire comptait encore
presque autant de zones d’ombre que de régions desservies.

L’indigence de ces conditions initiales d’exploitation fait qu’en Espagne, la télévision,
étymologiquement voir de loin, a d’abord été appréciée a grande distance par une population

de plus en plus avide du confort et du bien étre qu’elle symbolisait déja a ses yeux. Situation

! Estimations réalisées a partir du nombre de téléviseurs fabriqués en Espagne en 1961 (53 563) et ceux déja en
service a cette date. Le chiffre de 300 000 postes en fonctionnement, avancé par le service statistique de RTVE
pour cette année ne traduit que sa volonté d’augmenter son financement publicitaire.



d’emblée peu favorable a une perception positive de cet objet-civilisationnel par excellence

que le régime franquiste entendait manipuler a sa guise.

Une image, « dominée par les mots »!

Ce paradoxe ¢tudi¢ par Bourdieu est d’autant plus appropri¢ pour définir la forme
prise par les premicres réactions des Espagnols face a la télévision qu’elle n’était encore, au
milieu des années soixante, et pour plus des trois quart d’entre eux’, qu’une donnée abstraite
et tout a fait invisible, en dehors des vitrines des magasins spécialisés, de quelques bars et
dizaines de téléclubs® ruraux ou chez des voisins accueillants. Le plus puissant des mass-
médias audiovisuels a d’abord eu ainsi en Espagne, une existence surtout virtuelle et
essentiellement orale, d’ailleurs confirmée et amplement utilisée par les premiers auteurs a
s’intéresser a ce sujet. Jos¢ M* Rodriguez Méndez ouvre les pages de ce qui sera par la suite
considéré comme : « el eslabon bibliografico inicial de [la] larga cadena de imagenes
negativas » (Palacios, 2005 : 82) sur le petit écran, avec la constatation suivante : « [I]a gente
hablaba con cierto desprecio de la “television” » (Rodriguez Méndez, 1971 : 11). Fernando
Diaz-Plaja qui lui emboite le pas, trois ans plus tard, place lui aussi implicitement sa réflexion
sur cette question, dans la droite ligne tracée jusque-la par la « vox populi » : « [s]e le ha
llamado de todo » (Diaz-Plaja, 1974 : 7) précise-t-il dés le préambule de son ouvrage, le
transformant en explication écrite de cette tradition populaire. La transcription littéraire de
celle-ci — qu’elle soit livresque ou journalistique — a contribué a la pérenniser, mais au prix de
quelques modifications extérieures et d’une radicalisation du sens et de la fonction originels.

Les figures rhétoriques les plus communément employées dans la conversation pour
formaliser cette vision lointaine relévent de la gamme des métaphores, suivant une évolution
d’un type a un autre qui traduit, a la fois, la distance qui sépare les masses de 1’objet décrit (et
implicitement convoité) et le ressentiment croissant que ce manque développe chez elles. Les
premiéres allégories telles que « refugio de aburridos » ou « de zanganos »* reprennent les
vieux antagonismes sociaux, entre gaité populaire et ennui aristocratique ou bourgeois, et

entre classes laborieuses et classes oisives du XIXeéme siecle. Alors qu’avec la circonlocution

! Extrait de la citation suivante : « En fait, paradoxalement, le monde de 1’image est dominé par les mots », in
Pierre Bourdieu, Paris, Sur la télévision, 1996, Raison d’agir, p.19.

? Extrapolation obtenue  partir des données statistiques fournies par la premiére enquéte d'opinion réalisée sur la
télévision en 1964 mais qui ne concernait que les villes de Madrid, Barcelone, Valence, Séville, Bilbao et
Saragosse.

3 Trés largement inspiré du projet frangais congu en 1950, par le journaliste de ’ORTF, Roger Luis, ils furent
lancés par Fraga en novembre 1964 et ne comptérent que 4 300 implantations a la fin du mandat de son
successeur, Sanchez Bella, date a laquelle, ce concept fut abandonné.

* Sans qu’il soit possible de déterminer avec exactitude I’ordre d’apparition.



« distrae bobos », construite a partir de 1’expression familiére et vaudevillesque « engaiia
bobos », I’aversion pour ce qui est encore le média d’une minorité, atteint un paroxysme qui
n’est sans doute pas étranger a son succes. Condition qui lui vaut, conjointement avec
I’expression anglo-saxonne « the idiot box » — rapportée d’outre Atlantique par quelques
intellectuels dont le seul identifiable soit Diaz-Plaja —, d’étre a 1’origine de la trés célebre
« caja boba », encore en vogue de nos jours. La puissance expressive obtenue par la jonction
de deux termes, a la fois, aussi sémantiquement étrangers 'un a 1autre et aussi
formidablement capables de rendre ensemble toute la profondeur de la choséification, dépasse
celle des précédentes. Or, cette « caisse idiote » n’est pas surréaliste que par sa seule
composition. En effet, elle apparait juste au moment ou la démocratisation de ’accés a la
télévision rend absurde toute rancceur a I’encontre des propriétaires de poste et donc, sans
objet toute intention de continuer a discréditer celle qui a finalement réussi a devenir
réellement un mass-média, si ce n’est pour d’autres motifs moins avouables et populaires. De
ce fait, elle s’inscrit ¢galement dans la lignée des images littéraires initiée par Rodriguez
Méndez. Méme s’il est presque impossible de savoir, dans son cas, qui en est le véritable
auteur, tellement elle a été reprise par les critiques de télévision, les spécialistes des médias et
tout celui qui était persuadé de devoir asséner son point de vue (quand cela n’était pas sa
vérité) sur le petit écran, avant d’étre définitivement galvaudée par 1’opinion publique, a
moins que cela ne soit le contraire.

Avec Los teleadictos, paru en 1971, mais écrit selon son auteur quatre ans plutdt, le
dénigrement imagier de la télévision acquiert une nouvelle dimension. Il perd son caractére
purement plébéien pour s’intellectualiser en devenant plus littéraire. Ce qui vaut a cet ouvrage
d’étre qualifi¢ par Palacios de chainon de téte du courant bibliographique qui va dés lors,
alimenter et — parfois méme — relancer, sous la plume d’écrivains aussi divers que Fernando
Diaz-Plaja, Manuel Vazquez Montalban ou José Javier Esparza', la fabrication d’images
négatives sur la télévision. Il en résulte une complexification, a la fois, formelle et sémantique
dont le titre du livre de Rodriguez Méndez reste le meilleur exemple.

Pour la premiére fois, un élément constitutif du nom méme de I’objet attaqué est repris
tel quel dans la représentation qui en est donnée. En outre, il s’agit de celui qui de part son
origine et son sens technique, souléve le plus de curiosité et rend donc 1’image plus influente.
Agissant et contraignant 1’individu a distance la #é/é vision, est alors facilement assimilable a

cette autre entité mystérieuse, mais 6 combien familiere aux Espagnols, Dieu. La relation

! Respectivement auteurs de : La pantalla chica, El libro gris de la television espaiiola et d’Informe sobre la
television : el invento del Maligno.



entre le puissant média et ses adorateurs est ainsi dépeinte par Rodriguez Méndez comme une
véritable religion, certes moderne et proche de I’individu, mais non pas pour cela moins
aliénante. « [La television ha sido] concebida como una grata compafiia doméstica que tiene
como objetivo la alienacion del espectador para quitarle curiosidad e inquietud » précise-t-il a
I’intérieur de son livre (Rodriguez Méndez, 1971 : 82), adaptant au petit écran la vision que
Max Horkheimer et Theodor W. Adorno avaient donnée, en leur temps, d’un cinéma déja
tenu par et au service du capital'.

Méme s’il est peu probable qu’en 1967, le critique télévisuel du quotidien El universal
de Barcelona ait eu connaissance de la pensée des deux philosophes allemands (entre autres
parce que leur texte n’était pas a cette époque-la traduit en espagnol et qu’il n’a été édité en
Allemagne qu’en 1969), I’'implicite marxiste de sa circonlocution n’est pas moins avéré. Il
découle tout simplement, et sans doute par assimilation, de I’expression opio del pueblo, déja
largement utilisée alors dans certains milieux pour disqualifier la télévision, selon Diaz-Plaja
(Diaz-Plaja, 1974 : 7).

Cependant, dans 1’image qu’il donne du phénomene télévisuel, le journaliste catalan se
démarque clairement de la déresponsabilisation avec laquelle D’interprétation marxiste
dédouane, dans ce cas, les masses complaisantes. En présentant, les téléspectateurs sous les
traits de adictos, 1l met également en avant la volonté de ses concitoyens de se soumettre
librement a cette dépendance, voire de la rechercher. Ce que contestera, quelques années plus
tard, Vazquez Montalban, dans son Libro gris de la television espariola, tout en insistant sur
le caractere totalitaire de 1’aliénation que le petit écran impose a une population sans défense,
a ’instar de ce qui se passe, en cette fin du franquisme, dans les rues du pays ou les grises *
font toujours régner 1’ordre dictatorial a coups de matraques et d’arrestations arbitraires. Mais,
la réalit¢ du moment n’est pas seulement utilisée par le célebre romancier comme simple
référent sémantique, elle lui permet également de sortir I’imagerie sur la télévision de
I’invisibilité chromatique dans laquelle elle se trouvait. Ni les images issues de la sagesse
populaire, ni celles créées par les intellectuels n’avaient eu jusque-la recours a la couleur pour
traduire les aspects les plus sombres de ce média. Vazquez Montalban est le premier a le faire,
en dénongant aussi avec son « gris » le nouvel engouement de ses contemporains pour
accéder a une diffusion en couleurs, présentée comme le dernier avatar et symbole du progres.

Le paradoxe de Pierre Bourdieu acquiert ici sa pleine signification, dans la mesure ou

la domination des mots sur « le monde de 1’image » s’étend méme dans ce cas, aux moyens

! Thése défendue dans le texte Dialéctica del iluminismo.
% Surnom populaire donné a la police nationale franquiste, a cause de la couleur gris perle de leur uniforme.



de sa transmission. Outre le bouche a oreille, ce fut la presse qui assura le succes de ces
représentations. Dés 1963, le journaliste, José Luis Martinez Redondo, offrait, dans les pages
de I’hebdomadaire Triunfo, une version personnelle du populaire « distrae bobos », en traitant
le petit écran de « juguete »'. Cing ans plus tard, Enric Sopena fut un des premiers a
transmettre, depuis les colonnes de La Vanguardia, I’'image d’une télévision « aveugle et
muette » face aux maux du pays”. Cliché non dénoué de fondements qui, repris, entre autres,
par Nuevo Diario’, La Voz de Aviles et Sol de Marbella, fit rapidement le tour de la péninsule.
Cette campagne de dénigrement se poursuivit bien au-dela de la fin du franquisme. En 1978,
il était encore possible de trouver dans les pages de publications d’opposition telles que
Ozono, des descriptions aussi peu flatteuses que celle-ci :

Tentacular, ominosa, maquiavélica, monstruosa, bunkerizada, Television

Espanola no solamente es la mejor de Espafa, sino seguramente, la peor del

mundo. ;Es masoquismo, pues hablar de ella, una vez mas? ;O es el ultimo

reducto de nuestra defensa? Serios, sarcasticos, cinicos, nuestros colaboradores

del presente dossier analizan este Maligno Ente Contemporaneo...*
La mauvaise image de TVE perdura non seulement dans le temps (y compris jusqu’a
aujourd’hui), mais gagna également 1’ensemble de la presse, a la faveur de sa progressive
libéralisation et de la multiplication des titres (de E/ Pais et Cambio 16 aux revues
universitaires Comunicacion XXI et Mensajes y medios, en passant bien évidemment et
surtout, par des publications plus radicales comme Ozono ou El viejo topo). Elle devint méme
la spécialité de 1’obscure et éphémeére « Comité Anticorrupcion de RTVE » qui s’acharna sur
la télévision a coup d’articles et de revendications, a la fin des années soixante-dix (Palacios,
2005 : 89).

Or, face a ce déluge d’images négatives et souvent pernicieuses, I’institution elle-
méme ainsi que ses propres professionnels et responsables restérent étonnement passifs et
muets. Pour les plus écoutés d’entre eux, c’est-a-dire, les réalisateurs (en tout cas jusqu’a la
généralisation du vidéo-tape au milieu des années soixante-dix), la télévision ne constituait
qu’une activité purement alimentaire et, pour les plus jeunes, elle ne représentait qu’une €tape
tout a fait transitoire dans leur carriére, 1’anti-chambre du cinéma, en quelque sorte. Cet état
d’esprit, les rendait peu enclin a s’investir dans la défense active de leur gagne-pain du

moment, a en donner une image valorisante. Pis, cette attitude desservait encore plus la

'J.L. Martinez Redondo, “TVE 64”, in Triunfo, suplemento especial, n® 73, 26 de octubre de 1963.

% Dans une contribution titrée “los silencios informativos de TVE” publiée dans La Vanguardia, du 20 mars
1968.

3 Ce quotidien alla méme jusqu’a publier un article dénongant ouvertement la mainmise du régime sur la
télévision, sous le titre évocateur : “La television no es del Gobierno”.

4 «g] imperio de TVE”, Ozono, n° 30, marzo 1978, p. 33



télévision, en confirmant les reproches qui lui étaient adressés. D’autant plus que le cinéma
pour lequel, ils espéraient tous travailler, avait pris des le début, un malin plaisir & donner de
son concurrent, une image (une vraie, cette fois-ci) de frivolité et d’insignifiance, quand cela
n’était pas de véritable menace pour le comportement humain, comme dans le film Atraco a
las tres de Jos¢ Maria Forqué, dans lequel la télévision induit les protagonistes au délit.
Cependant, la part de la filmographie dans le dénigrement visuel du petit écran reste
largement anecdotique. La télévision espagnole n’eut pas a souffrir de la «véritable critique »,
celle « de I’image par I’image », la seule — selon Bourdieu — a assurer dans ce cas, efficacité et

divertissement (Bourdieu, 1996 : 7).

Une image corrosive, inductrice et persistante

Malgré son apparition tardive, la télévision n’a pas suscité chez les Espagnols qu'une
image unique et univoque. D¢&s son inauguration, le 28 octobre 1956, elle n’a cessé d’exciter
I’imagination collective d’une société appauvrie et affaiblie par vingt ans de privations et
désormais avide de nouveautés. Cependant, la précipitation a laquelle donna lieu sa mise en
route, provoqua la premiere vague de manifestations négatives a son égard. Les autorités
ayant compleétement négligées de donner a la population un acces réel a un mass-media qui,
pour I’heure, ne pouvait étre regu que dans quelques six cent foyers, dont ceux évidemment
des dignitaires du régime a qui la firme Philips avait gracieusement offert une bonne centaine
de récepteurs (Palacios, 2005 : 38). Ce n’est que trois ans plus tard, avec I’arrivée de la
télévision a Barcelone, le lancement d’une production nationale de téléviseurs (dans le cadre
du Plan de développement) et une fois atteint le seuil des 50 000 postes en service' que :

dos acontecimientos [...] barrieron casi por entero de la mentalidad popular la
idea de la inutilidad de la television, para convertirla en un objeto verdaderamente
apetecible. [...] Fueron dos grandes reportajes [sobre...] el viaje de Eisenhower a
Espana y la boda de Balduino y Fabiola» (Rodriguez Méndez, 1971 : 16).
Auxquels, il convient d’ajouter la retransmission du match Real Madrid — FC. Barcelone, en
ouverture du centre de production de Montjuich, et qui, & en croire la presse’, épuisa les
stocks de récepteurs de la capitale catalane. La télévision commengait a redorer son blason,
aupres d’une audience qui ne cessait de croitre.

Au début des années soixante, elle fut méme intronisée : « nouvel Art» par des

critiques aussi renommeés que Manuel Mur Oti et que Enrique del Corral qui voyaient dans la

" Selon les estimations trés contestables de TVE.
% Le Ya titrait méme 1’un de ses articles du 14 février 1959, « Agotados los aparatos de television en Barcelona,
llegan a revenderse ».
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« naissance » de ce nouveau média, I’avénement d’un huitiéme Art. Contrairement a toutes
les autres, cette image connut surtout un grand succés parmi les critiques professionnels, au
point d’inspirer au jeune, Josep Maria Baget, I’'un des premiers essais consacrés, en Espagne,
au phénomene télévisuel, Television. Un arte nuevo. Malgré une diffusion restreinte, cette
image marqua toute une époque de la télévision, son « edad de oro » (Duran Froix, 2008 : 2).
Une telle aura ne manqua pas de lui attirer les foudres des médias concurrents.

Le premier a la ternir fut le cinéma, moins par 1’image filmique — comme nous avons
déja eu I’occasion de le constater — qu’en se servant de ce « pis-aller » que Pierre Bourdieu
appelait la « critique par le discours » (Bourdieu, 1996 : 7). Dés le mois d’octobre 1963,
I’hebdomadaire 77iunfo dont un des principaux actionnaires n’était autre que la puissante
maison de production, Movierecord, s’empressait de sortir un supplément spécial entierement
consacré a TVE' ou article aprés article, I'auteur de scénarii, Ignacio Agusti, le professeur
José Marra Lopez, le cinéaste, Jesus Garcia Duefias et surtout les critiques de cinéma, J.L.
Martinez Redondo et son collégue, César Santos Fontela s’appliquérent a démonter cette
vision qui pouvait faire de I’ombre au septieme Art. Ce premier coup de griffe fut suivi
d’autres, chaque fois plus profonds, de telle sorte qu’a la fin du franquisme, «la bella
desconocida » (Baguet, 1965 : 12) n’¢était plus qu’une ombre méconnaissable et tout a fait
méconnue du grand public. Jamais plus la télévision n’éveilla d’image positive d’elle méme
dans I’imaginaire collectif espagnol et encore moins dans celui des intellectuels. L’intérét
croissant qu’ils lui témoignaient, avait cessé¢ d’étre purement esthétique.

Dans la lignée de la mauvaise image spontanée, induite par les injustes conditions
sociales dans lesquelles était apparu ce mass media, celles qui voient le jour et s’imposent a
partir des années soixante dix, expriment un positionnement idéologique et politique qui
transcende 1’objet caricaturé. Des 1970, Patxi Aguinaga met en garde, dans les pages de la
revue Familia Nueva, les méres de famille chrétienne de Navarre, contre ce « faux miroir »
qu’est la télévision du régime, dans lequel : «[...] no se duda en falsear la realidad nacional »
(Palacio, 2005 : 82). En explicitant trop clairement, le référent de 1’image employée, la limite
de I’acceptable par la censure était franchie. Toute dominicaine qu’elle fiit, cette publication
paya pareille franchise de son existence. Le message fut bien regu. Sorti des presses un an
plus tard, le livre de Rodriguez Méndez, évita soigneusement, malgré son marxisme sous-
jacent, de heurter frontalement le régime. La dépendance au petit écran, son emprise sur le

comportement des Espagnols, qu’il dénonce explicitement dés le titre, relévent avant tout de

! Triunfo, suplemento especial, n® 73, 26 de octubre de 1963.
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«la imbecilidad del consumidor » (Rodriguez Méndez, 1971 : 13). La responsabilité des
autorités est diluée dans celle des dirigeants du « bloque capitalista [al cual] nuestra
[television] pertene[ce] ». Et les rares fois que la télévision est traitée de « gran fabuladora »
ou de « fuente mas extraordinaria de ensofiaciones », c’est apres avoir précisé€ : « por regla
general y en todos los paises » (Rodriguez Méndez, 1971 : 23). Quoique idéologiquement
inoffensif, I’essai de Diaz-Plaja ne sera pas moins précautionneux a cet égard. La pantalla
chica ne s’attaque qu’a la trés médiocre qualité des programmes offerts par TVE. Et 1a encore,
la responsabilité est rejetée sur « la baja calidad intelectual [d]el publico que la presencia »
(Diaz-Plaja, 1972 : 9) et sur I’'impératif quantitatif de I’audience, inhérent a ce média, oubliant
au passage que TVE ¢était encore a cette époque trés largement dépendante du budget de
I’Etat.

Les seuls successeurs de Patxi Aguinaga a véritablement s’en prendre au régime a
travers la mauvaise image donnée de son principal instrument de propagande, furent, les
auteurs du XXXI éme numéro supplémentaire de la revue Cuadernos para el didlogo, et
Manuel Vazquez Montalban avec son Libro gris de la television espaniola. Dans sa livraison
extraordinaire de juillet 1972, les collaborateurs de Félix Santos, lévent le voile de la « belle
méconnue » si naivement chére a Baguet. Ses aspects les plus sombres sont criment exposés,
a commencer par la mainmise qu’exerce sur elle le pouvoir politique et qui justifie a elle
seule, pour 1’éditorialiste, I’image — si souvent employée a son égard — de « ventana magica »
du régime : « [al] refleja[r] permanentemente una Espana oficial, de cuya imagen bonancible
y triunfalista se ha eliminado todo rastro de realidad cotidiana que pudiera empeiar la ilusion
dptica propiciada desde el poder »', dans le but d’isoler I’opinion publique de la vérité pour
mieux la contrdler, comme le démontre Jorge de Esteban dans son article La influencia
politica de la television. Action d’autant plus efficace qu’elle se déroule selon Cristina
Almeida a I’abri de tout cadre 1égal et, par conséquent avec des journalistes — quand il y en a’
— et des réalisateurs malléables a souhait et parfaitement en proie a [’autocensure.
Contrairement a une idée regue, travailler dans et pour TVE ne constituait donc pas une
sinécure, ni une garantie professionnelle sur le long terme. Federico Iglesias dévoile méme, a

cet égard, I’existence de « trabajadores ocultos » parmi Ieffectif de cette institution publique’.

" Cuadernos para el didlogo, extra XXXI, julio 1972, p. 6.

% Angel Vera montre que dans la plupart des centres régionaux de TVE, exception faite de ceux de Barcelone et
de Bilbao, il n’y a aucun journaliste et que les centres qui en comptent, en sont trés largement sous-dotés, non
seulement par rapport aux besoins, mais également et surtout, par rapport a la législation en vigueur, in Angel
Vera, « Los periodistas en TVE », Cuadernos para el dialogo, extra XXXI, julio 1972, p. 73.

3 Federico Iglesias, « Los trabajadores « ocultos » », in Cuadernos para el didlogo, extra XXXI, julio 1972,

p. 75-78.
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L’aspect le plus visuel et connu de la télévision, ses programmes, échappe encore
moins a cette véritable incurie. Depuis les spots publicitaires, susceptibles, selon Vicente
Verdu, de « idiotiz[ar]...a las amas de casa » (Verdu, 1972 : 64) jusqu’a la grille du vendredi
soir', I’ensemble des émissions proposées concourent a élargir ce : « gran vacio cultural,
informativo y artistico que dia a dia, hora a hora TVE introduce en millones de hogares
espafioles ».

Le tableau sans concessions dépeint par ces auteurs servit d’inspiration autant que de
cadre a I’essai que Vazquez Montalban fit paraitre, sur la question, un an plus tard. Comme
ses prédécesseurs, cet ancien Chef National de la Propagande du Service Universitaire du
Travail (SUT) reproche avant tout a la télévision d’étre un « medio de incomunicacion de
masas »° (Véazquez Montalban, 1973 : 13) et un formidable moyen d’embrigadement et de
controle de I’opinion publique. Certaines des émissions de TVE, notamment les mieux
placées sur la grille de programmation, auraient été¢ — d’apres lui — congues afin de marteler la
vision franquiste de I’existence, d’inculquer au public un mode de vie «idéal » et surtout
inoffensif pour le régime. Le prototype méme de ces émissions fut le feuilleton, Cronicas de
un pueblo qui, semaine apres semaine, présentait une sorte de phalanstére rural aussi niaiseux
que rétrograde. Moins insidieux, mais beaucoup plus national-catholiques furent les
programmes d’opinion ¢élaborés par Mgr Guerra Campos que certains téléspectateurs
recevaient a genoux chez eux. De tels ravages sur la conscience des téléspectateurs ne
relevaient plus — pour le romancier —, des effets du vieil « opium » des marxistes, méme
galvaudé, mais de ceux d’un « napalm televisivo » autrement plus dévastateur (Vazquez
Montalban, 1973 : 197).

Le parti pris politique de ces images, le contraste qu’elles offraient avec la réalité, leur
assura une grande audience aupres des nouvelles générations. Leur pérennité et leur influence
postérieure €taient garanties. Le succes de la « telebasura » dans les années quatre-vingt dix

en est le plus bel exemple.

Forces et faiblesses d’une illusion collective
En Espagne, le succés et la longévité¢ de la mauvaise image de la télévision ont été

proportionnels a 1’agonie de la dictature et a la pénibilit¢ des conditions d’accés a la

' Cité en exemple par Pedro Altares, in « Una noche en la vida de un telespafiol », in Cuadernos para el didlogo,
extra XXXI, julio 1972, p. 36-41.

% Cuadernos para el didlogo, extra XXXI, julio 1972, p. 6.

3 Expression déja employée par Jorge de Esteban, in « La influencia politica de la television espafiola » in

Cuadernos para el dialogo, extra XXXI, julio 1972, p. 21.
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démocratie. Elle a indéniablement joué¢ un roéle politique, sans pour cela perdre de sa
transparence, aux yeux du plus grand nombre, ni entraver le développement exponentiel de sa
raison d’étre.

Au gré du changement de régime, certains des détracteurs du petit écran ont eu acces
aux responsabilités politiques, introduisant avec eux, la mauvaise image de la télévision au
coeeur du nouveau pouvoir : aussi bien au gouvernement, avec 1’arrivée de I’auteur de « la
politica después de la TV »', Manuel Jiménez de Parga, dans le deuxiéme cabinet présidé par
Adolfo Suarez, qu’a la chambre basse, avec 1’¢lection de Cristina Almeida, a qui ’on doit
’étude « TVE : una actividad sin norma »°, & un siége de député. S’il serait absurde de
prétendre que la présence de ces deux personnalités au sein d’organes décisionnels (aussi
importants fussent-ils), était a elle seule suffisante a changer la vision que le pouvoir portait
sur la télévision, il n’en demeure pas moins qu’elle incarne en quelque sorte, le nouveau
regard que le politique va désormais porter sur elle. Jusque-la, tout a fait secondaire dans les
priorités du franquisme, voire abandonnée a I’incompétence et a I’incurie des milieux les plus
rétrogrades du régime et aux intéréts naissants de 1’industrie publicitaire, le plus puissant des
médias du XXeéme siecle devient un véritable enjeu politique, le «nerf» du combat
démocratique. Au début des années quatre-vingt, sous le gouvernement du PSOE, TVE passa
entierement entre les mains de ses critiques. Pilar Mird en prit la Direction Générale et Pedro
Amalio Lopez’, la Direction des Programmes. Si, ce dernier avait connu I’époque de
splendeur de la télévision espagnole et méme brillé pendant son « edad de oro », ce n’était pas
le cas de sa supérieure et néanmoins collégue réalisatrice qui, au contraire, était une pure
représentante de la génération qui s’était formée intellectuellement et professionnellement a
I’ombre du plus sombre reflet du puissant média. Cependant, 1’influence exercée par cette
mauvaise image est moins le fait d’individualités — aussi puissantes fussent-elles — que de
mouvements collectifs.

Au cours de la décennie qui vit la disparition du franquisme, les journalistes
détronerent les réalisateurs de la position centrale et emblématique qu’ils occupaient au sein
de TVE. Cette reléve intervenait au moment ou le traitement de 1’information par la télévision

commengait a remplacer la médiocrité des programmes qu’elle diffusait, comme sujet de la

! Manuel Jiménez de Parga, « la politica después de la TV », in Cuadernos para el didlogo, extra XXXI, julio
1972, p. 8 —09.

% Cristina Almeida, « TVE : una actividad sin norma », in Cuadernos para el didlogo, extra XXXI, julio 1972, p.
26-28.

3 Auteur de Darticle critique « Realizacion en TVE : ;Una estética o una ética ? », in Cuadernos para el didlogo,
extra XXXI, julio 1972, p. 79- 81.

14



mauvaise image que 1’opinion publique se faisait de la télévision. « El cambio de régimen y la
llegada de la democracia no modifico [... estas] tendencias ; es mas, por el contrario, las
radicalizo.» (Palacio, 2005 : 87 ), amplifiant du coup la portée politique de la perception
négative du petit écran. Il devenait évident que la télévision devait a son tour également
changer. Juan Cueto Alas, ne réclamait pas autre chose dans les colonnes du trentiéme
numéro de la revue Ozono, en mars 1978. L’ampleur prise par cette revendication dans le
débat publique, au cours de ces années, prouvait a quel point le décalage entre d’un co6té, la
structure et les fonctions de cette institution et de I’autre, la place et le role que lui offraient la
démocratie, €tait insupportable a une société qui la percevait déja comme « I’arbitre de I’acces
a I’existence sociale et politique » (Bourdieu, 1996 : 21).

Indifférente a personne, TVE se devait de devenir maintenant, cette télévision
véritablement pour tous appelés de leur railleries et de leur dénigrement par tous ceux qui
avaient jusque-la alimenté sa mauvaise image. Le nouveau « Estatuto Juridico de la Radio y la
Television » approuvé, en janvier 1980, prétendait y mettre fin en imposant a cet ancien
instrument de la propagande franquiste le respect du pluralisme politique, social et
linguistique, en lui faisant méme obligation de rechercher, en toutes circonstances :
I’objectivité, la véracité et I’impartialit¢ des informations diffusées. La mauvaise image de la
télévision perdait ainsi une grande partie de sa légitimité. Mais était-ce suffisant pour faire
disparaitre une représentation, a la fois, aussi tenace et transparente dans la mentalité
collective ?

En effet, cette perception du petit écran n’a a aucun moment géné, entravé et encore
moins interrompu le développement exponentiel du phénomeéne télévisuel en Espagne.
Plusieurs indices quantitatifs viennent non seulement confirmer, mais également rendre
compte de I’ampleur de ce paradoxe. Le plus utilisé par les spécialistes, le plus sujet a caution
aussi, la croissance du parc de récepteurs a néanmoins le mérite de donner un premier ordre
de grandeur de 1’engouement des Espagnols pour le nouveau média qui leur était proposé.
Des quelques centaines de postes qui recurent les premieres images diffusées en 1956, on
passe vraisemblablement 4 un million et demi, dix ans plus tard', puis a plus de six millions
au moment de la mort de Franco, pour dépasser les vingt millions dans les années quatre-

vingt.

' Selon les chiffres fournis par le « Sindicato vertical » au Commissariat au Plan de Développement. Ils
présentent une différence de quelques 625 000 unités avec ceux avancés, pour la méme année, par les services
statistiques de TVE alors dépendants du département commercial de cette entité.
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Or, cette forte progression se fait en dépit de conditions d’acquisitions difficiles pour
les particuliers, surtout au début. La surtaxe appliquée aux produits de luxe ne fut supprimée
sur les téléviseurs qu’en 1961 et leur vente a crédit ne fut autorisée qu’un an apres. Alors que
leur prix représentait encore a la fin du franquisme, jusqu’a six ou sept fois le salaire moyen.
Les enquétes d’opinion réalisées parallelement moderent quelque peu I’enthousiasme
manifesté par les Espagnols pour le petit écran qui découle de ces chiffres. En 1966, la
télévision n’était considérée comme un « objet nécessaire » que par 66 % des habitants des
grandes villes (plus de 500 000 ames) et que par 38 % de ruraux. Elle n’arrivait qu’au
neuviéme rang sur la liste des « articles jugés indispensables » loin derriére la radio (4™
rang)'. Au fil de 1’urbanisation, la télévision gagne évidemment des positions, mais moins
rapidement que ne le laisserait supposer I’augmentation des ventes de récepteurs. Ce décalage
expliquerait la persistance de la mauvaise image de la télévision dans la société espagnole.

D’autant plus que le retard technique accumulé par I’Espagne dans ce domaine ne
permettait pas non plus & TVE de se défendre en mettant en avant, son savoir faire et sa
capacité d’innovation. Le nombre de chaines ne passa de une a deux qu’en 1966 et encore,
que sur les parties les plus peuplées du pays. Le reste dut attendre le Mondial de Football de
1982, pour bénéficier d’une couverture hertzienne compléte. La couleur ne fut introduite outre
Pyrénées qu’a I’extréme fin de la dictature, sept ans plus tard que dans le reste de I’Europe
occidentale. Une telle accumulation de bévues n’incitait guére a tenir en haute estime un
média sens¢ étre pourtant, omniprésent et omnipotent, quand il n’était pas victime
d’intempestives coupures de faisceau et autres « menus » incidents, selon la terminologie des

speakerines de 1’époque.

L’apparition, au début du XIXeéme, du premier media de masse avait déja provoqué,
une trés vive réaction de rejet chez certains intellectuels, au point de donner naissance a 1’un
des principaux courants esthétiques et littéraires de I’ére contemporaine. Selon Raymond
Williams, 1’origine du romantisme se trouverait dans I’horreur qu’aurait inspiré aux poetes
anglais le succeés remporté par la presse populaire, dés son invention. Si tout parallélisme
strict entre ce phénomene et celui, ici étudié, serait plus qu’aventureux, il n’empéche que I'un
comme [’autre obéissent au méme mécanisme. La capacité créative et communicative
qu’engendre la réaction a I’implantation d’un mass media dans une société en mal de

nouveaux loisirs et de progres.

" Données extraites de la Encuesta Nacional de Radio-Television realizada por el Instituto de la Opinion Pablica,
1966.
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Contrairement au romantisme britannique, la mauvaise image que la télévision
conserve en Espagne depuis pratiquement sa création, était sans doute la seule solution pour
une population qui ne pouvait pas fuir en masse la réalité, d’affronter les craintes non avouées
que lui inspiraient un nouvel univers culturel, tout a fait étranger a ses traditions dans ce

domaine :

[la gente de mi generacion] [n]os obstinabamos en creer que la television iba a
resultar improcedente en un pais en que la tertulia cafeteril, la chachara, la lectura
profunda, el devaneo mistico, el individualismo, habian resultado verdaderos
monolitos antiprogresistas (Rodriguez Méndez, 1971 : 13).

Cette mauvaise image de la télévision a sans doute été la premic¢re manifestation de la

post-modernité culturelle espagnole.
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