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L°’HISTOIRE A LA TELEVISION ESPAGNOLE A LA FIN DU
FRANQUISME. DE L’ANTI-MEMOIRE A L’OUBLL.

Jean-Stéphane Durdn Froix
Université de Bourgogne

Tardivement introduite en Espagne, la télévision fut trés vite hissée au rang de
symbole de la modernit¢é par une société avide de progrés et d’avenir. Or, cet objet
civilisationnel s’avéra étre la principale source et le plus simple moyen d’acces de 1’Espagne
adulte a D’Histoire. Aucun autre média ne s’était auparavant aussi largement et aussi
longuement ouvert sur le passé, ni s’y intéressa autant par la suite, en dépit de 1’attention toute
particuliére que la censure manifestait a cet égard. Une des rarissimes occasions ou Franco
intervint personnellement pour exercer ses prérogatives en la matiere, ne fut-elle pas suscitée
par un document diffusé par TVE, en 1969, qui s’attardait — un peu trop a son gotlit — sur
I’euphorie populaire qu’avait provoquée chez les madrilénes la proclamation de la
République, le 14 avril 1931 (Cisquella, 2002 : 102) ?

Malgré cet incident — et inversement aux conséquences qu’il n’aurait manqué de
provoquer dans la presse écrite, par exemple' — I’espace dévolu aux temps anciens sur le petit
écran ne souffrit cependant pas la moindre amputation, bien au contraire. Entre 1966 et
I’avénement de la démocratie, il ne se passa pratiquement pas une semaine sans que le passé
ne fut présent au moins une fois a I’antenne et souvent méme a plusieurs reprises. Une telle
assiduité ne pouvait étre maintenue et espérer attirer a chaque fois un minimum d’audience,
sans compter sur un volume et une diversit¢ conséquentes de programmes. Du long métrage
national ou étranger, au spectacle de variétés en passant par le documentaire ou le feuilleton,
tous les genres et les rubriques télévisuels furent mis a contribution, y compris ceux qui
semblaient en apparence les moins concernés par ce type de perspective, comme le sport ou la
corrida®.

L’insistance et surtout ’ampleur avec lesquelles la télévision du franquisme tardif eut
recours au pass¢, en firent une de ses spécificités les plus méconnues mais aussi une des plus
insidieuses et sans doute des plus effectives. La capacité de ce puissant média a fagonner la

réalité a son image, a la transmettre et a la faire accepter par 1’opinion publique, était telle

' L’hebdomadaire dominicain Familia nueva fut fermé un an plus tard, pour avoir osé évoquer dans un article les
libertés prises par TVE avec la réalité.

% Le programme Testimonio consacra sa séance du 6 avril 1967 aux « Recuerdos del deporte » et celle du 3 aodt
1967, au « coloso llamado Manolete », par exemple.



qu’elle ne pouvait étre négligée par un régime aux abois et aussi désireux de faire oublier son

origine sanglante que de justifier son existence et que de rappeler ses « mérites ».

I — Une télévision vouée a I’Histoire ?

Dé¢s la diffusion de son premier film, TVE associait I’Histoire a son avenir. En
choisissant d’émettre Sissi impératrice, moins d’un an aprés sa sortie en salle’, le petit écran
réussissait un coup d’éclat susceptible non seulement, de lui attirer les bonnes graces des
épouses des oligarques du régime’, mais également et surtout de flatter 1’idéal impérial et
monarchique de bon nombre de leur mari, au moment ou justement, certains d’entre eux se
montraient sceptiques a I’égard de ce nouveau média. Si, le recours de la télévision au passé
resta dorénavant intimement li¢ a I’évolution du régime, il n’en demeura pas moins irrégulier
et divers. Il n’acquit un caractére systématique et une importance particuliére qu’a partir de la
décennie suivante. Une série de circonstances majeures commencerent alors a se conjuguer
pour rendre la présence de I’Histoire sur les ondes hertziennes, sinon indispensable, si tres
utile, voire nécessaire, en tout cas jusqu’a I’avénement de la démocratie.

Toute cette période fut clairsemée de grandes dates anniversaires du calendrier
franquiste qu’aucun média officiel — et encore moins le plus récent et puissant d’entre eux —
ne pouvait manquer. Les 1 avrils 1959 et 1969, le printemps 1964 et le 18 juillet 1966,
donnerent lieu a des programmes spécifiques et a des films laudatifs a I’égard du « caudillo »
et / ou rendant hommage a I’instrument de son accession au pouvoir. TVE contribua ainsi a la
campagne de propagande sur les « XXV ans de Paix », en diffusant le long métrage,
spécialement congu pour 1’occasion par I’ineffable Saenz de Heredia, Franco, ese hombre,
assorti d’un certain nombre de reportages. Le trentieme anniversaire du « glorioso
alzamiento » ne fut quant a lui commémoré que par un documentaire, Franco y su pueblo,
dans la veine des émissions déja proposées deux ans auparavant et que par un vieux film de
Pedro Lazaga, La Patrulla® en guise d’hommage a I’armée. Ce fut encore le cinéma militaire
de Lazaga qui fut mis a contribution en 1969, tout comme les années précédentes, en puisant
toujours dans sa filmographie la plus ancienne. La fiel infanteria, produite en 1960, ne fut, en
vertu de cette régle, télévisée qu’a la fin de la décennie.

Cependant, malgré des moyens de plus en plus sophistiqués et une audience

grandissante, la télévision contribua comparativement moins que son ancétre le NO-DO, a la

3 Sa réalisation s’acheva en 1955.
* Les seuls a posséder des récepteurs a cette époque.
* Réalisé en 1954.



politique commémorative du régime. A partir des années soixante-dix, les dates
emblématiques de la dictature ne sont plus soulignées par une programmation particuliére. En
1973 par exemple, aucun documentaire sur les origines de la dictature ni sur le « caudillo »,
pas plus que de film de guerre ne furent proposés le 1% avril et le 18 juillet. La disparition du
Chef du Gouvernement, Carrero Blanco, a la fin de cette méme année, fut surtout couverte par
des espaces informatifs sur son assassinat et par la retransmission de ses obseques nationales,
mais sa biographie officielle et surtout son engagement pendant la guerre civile et sa carriére
militaire, ne furent évoqués que de fagon secondaire par rapport a I’actualité. Il en fut de
méme avec la mort de Franco. L’immense majorité des reportages alors diffusés par TVE
concernait 1’agonie, le déces, la réaction des Espagnols, le cérémonial inhérent a cet
événement et a ses conséquences politiques. Les origines du régime qui s’achevait et le role
du généralissime dans la guerre furent alors savamment noy¢és dans le flux d’images du temps
présent. Paradoxalement, plus la dictature s’avancait dans la contemporanéité, plus son
histoire et notamment, ses débuts étaient dissimulés. En dépit de son caractere officiel et de sa
périodicité, le facteur commémoratif ne joua donc qu’un role mineur dans la place et
I’importance accordées par la télévision espagnole au passé, tout au long de ces années.

Toute autre fut I’influence qu’exerca dans ce domaine, la fonction culturelle que
Ruiz-Jiménez et Arias Salgado s’empressérent de lui attribuer des sa naissance, bien que pour
des raisons fort différentes. Si, pour le ministre de ’Education Nationale, elle devait surtout
participer a l’unification des Espagnols, en transmettant et popularisant «un minimo de
saberes comunes y de comunes anhelos entre todos los miembros de la colectividad »°, elle
¢tait destinée, dans la conception de son collegue de I’Information et du Tourisme, a mieux
controler la conscience nationale. Ces dissidences de départ n’empéchérent nullement le
nouveau média d’€tre rapidement intégré au dispositif éducatif mise en place par Ruiz-
Jiménez. Il figurait, avant méme son inauguration officielle, parmi les principaux instruments
de la « Comisaria de extension cultural »’. Institution qui servira, dix ans plus tard, de modéle
a son successeur, Lora Tamayo pour créer le « Centro Nacional de Ensefianza Media por
Radio y Television ». Véritable producteur d’émissions télé-éducatives parmi lesquelles
Escuela TV, Bachillerato TV et Universidad TV qui dépoussierent — ne serait-ce que d’un

point de vue formelle — I’enseignement de I’Histoire officielle.

% Extrait du discours prononcé par Ruiz Jiménez aux Cortes, le 28 février 1953, cité par Jesus, Garcia Jiménez.
in Radiotelevision y politica cultural en el franquismo, Madrid, 1980, CSIC, p. 179.
7 Créée dés 1953.



Parall¢lement a ces initiatives éducatives multiples, mais sans réel lendemain a cause
de « la insolidaridad incomprensible de los ministerios concernidos » (Garcia Jiménez, 1980 :
228), se développa tout un ensemble d’émissions sur I’Histoire qui, contrairement aux
programmes plus institutionnels, s’enracina dans la télévision des derniéres décennies du
franquisme jusqu’a y faire germer un nouveau genre télévisuel : la série documentaire.
Occurrio hace catorce anos, 30 anios de Historia, Tiempo atras, Testimonio, Esparia siglo XX,
Nuestro tiempo, Recuerde usted, Hombres en crisis ou Cita con la Historia réussirent,
semaine apres semaine, a s’imposer dans les grilles de programmation. De cing a dix minutes,
pour les premiers, leur temps d’antenne passa ensuite assez rapidement, a une demie heure,
puis souvent a trois quart d’heure d’émission, au fur et a mesure que la durée de diffusion
augmentait®.

Or, paradoxalement cette consolidation intervint au cours de la période pendant
laquelle, d’apres les experts, TVE « [iba] despojandose progresivamente del escaso bagaje
educativo [que tenia] » (Garcia Jiménez, 1980 : 516). Aussi éducatives et intéressantes que
pussent étre ces émissions, leur maintien a D’antenne reposait d’évidence sur d’autres
parameétres que I’accroissement parallele des espaces télévisuels commerciaux, laisse deviner
moins culturels et idéalistes. Non pas que la publicité joudt déja un quelconque role de
méceéne a leur égard, mais la concomitance de son développement révele les difficultés
financiéres que traversaient alors TVE. Avec un budget de 1,274 milliards de pésetes en 1966
(un tiers de celui de la télévision belge a la méme époque), les programmes a sujet et a
contenu historiques offraient d’indéniables avantages. Pour ceux produits in situ (la plupart
d’entre eux), les colits de productions étaient minimes : la matiére premiére provenant
directement des fonds du NO-DO, souvent méme sans avoir subi la moindre adaptation. Pour
ceux achetés a 1’étranger : Hombres en crisis ou la série de reportages frangais, les Grandes
Batallas, les prix sur le marché international étaient bien inférieurs a ceux des téléfilms
américains ou anglais. En dépit, des intentions éducatives et de la volonté de manipulation de
certains ministres, il s’aveére que ’engouement de la télévision espagnole pour 1’Histoire,
releva avant tout du trés prosaique impératif économique. Facteur d’autant plus pressant et
déterminant que le 15 mars 1966 était lancée une deuxieéme chaine avec des moyens tellement
dérisoires qu’elle fut trés vite surnommeée « el canalillo » (Palacios, 2005 : 126).

A compter de cette date, le « canal UHF » — selon la terminologie de 1’époque —,

devint le principal espace de diffusion des programmes historiques. A certaines périodes de

8 En 1963, celle-ci atteint les 3 500 heures de diffusion annuelles.



I’année, notamment pendant 1’été, leur périodisation atteignait méme la quotidienneté. En
dehors de la saison estivale, il n’était toutefois pas rare de voir sur se succéder quatre ou cinq
documentaires sur 1’Histoire, par semaine. Entre le 14 et 19 avril 1966, les téléspectateurs
espagnols purent ainsi connaitre : el significado de la revolucion industrial, los gremios y el
comercio au Moyen age, la expansion colonial de las naciones europeas, avant de découvrir
«les racines du pouvoir gaulliste », grace au premier chapitre d’une série documentaire
consacrée au fondateur de la Véme République francaise. Ce continuel balayage historique
spécialisait progressivement le « canalillo » dans la diffusion d’images du passé ou dans leur
recréation fictionnelle au point de le rendre aussi répulsif pour le plus grand nombre qu’un
vieux musée décrépit de province. Le franquisme avait son média culturel sans avoir a en
craindre ni les dérapages malencontreux (sauf exception)’, ni 1’éveil d’une conscience
historique de masse. Eventualités aussi improbables qu’inconséquentes pour le régime en
place, étant donné le taux d’audience d’une chaine qui n’était diffusée que pendant les quatre
heures de plus grande écoute de son unique concurrente et en outre, sur une portion limitée du
territoire national'’. L’Histoire restait dans ces conditions un produit d’autant plus satisfaisant
pour la télévision d’une dictature que ses applications excédaient le simple divertissement

culturel.

IT — Une Histoire contre le passé

Cette polyvalence s’avéra étre fort utile pour un régime qui entendait redorer son
blason en changeant d’image aupres de ses administrés, sans pour autant ni se départir de son
nationalisme primitif et ni remettre en cause ses origines.

La campagne de propagande « XXV Afos de Paz», lancée, par le ministre de
I’Information et du Tourisme, Manuel Fraga Iribarne rompait avec le carcan jusque-la
respecté par ce type de réjouissance officielle. Pour la premicre fois depuis 1939, il n’était
plus question de s’appesantir uniquement sur le passé en laissant libre cours a I’impitoyable
triomphalisme traditionnel, mais de saisir I’occasion de s’ouvrir quelque peu sur I’avenir. En
plagant ce vingt-cinquiéme anniversaire sous le signe de la « paix » plus que sous celui de la
« victoire », Fraga entendait changer la signification originale, la raison d’étre de la dictature.
On ne devait plus y voir en elle, un régime militaire forgé dans la violence, mais le seul garant

de la « paix », de la « stabilité » et du « progrés » du pays. La guerre ne devait plus étre pour

? Voir introduction.
' TVE 2 ne sera techniquement visible par tous qu’en 1982, au gré du Mondial de Football et n’émettra que
quatre a cinq heures par jour jusqu’au milieu des années quatre-vingt.



cela un fantdme, certes « glorieux » quoique défraichi ; mais plutot, une réalité virtuelle aussi
présente que vraisemblable et diffuse. Une image réitérative et constamment ravivée dans la
conscience collective des Espagnols, mais assez étrangére a la réalit¢ du pays et
géographiquement lointaine pour ne pas provoquer de réactions indésirables et /ou
incontrolables (aucun reportage concernant le récent conflit d’Ifni ne fut alors diffusé, par
exemple). Elle devait subrepticement doter le régime franquiste d’une nouvelle légitimité
militaire. Lui permettre de transformer son rdle auto-dévolu et fanfaron de « sentinelle
d’occident », en celui plus pragmatique et payant, de protecteur de la nation contre un
extérieur, volontairement per¢u et décrit comme menagant. Dans ce dispositif, la télévision
devenait une pi¢ce maitresse ; a vrai dire le seul média capable de prolonger et d’amplifier,
sur le long terme et aussi massivement, I’action initiée en ce printemps de 1964.

Dans les années qui suivirent, les séries documentaires susceptibles de se conformer a
cette exigence de la propagande franquiste, se développérent. L’offre existante dans cette
niche télévisuelle et jusque-la cantonnée aux « programas retrospectivos» — selon la
terminologie alors en vogue —, Siglo XX, Nuestro tiempo et 30 afios de Historia"', fut trés vite
¢étoffée avec le lancement de nouvelles émissions : Testimonio, Hombres en crisis, Espaiia
siglo XX (a partir de 1970) congues dans le méme genre, complétées quelques temps plus tard
par la série frangaise, Grandes batallas. Sur la centaine de chapitres diffusés dans le cadre du
programme Siglo XX, entre 1966 et 1967, il n’y en eut que huit a ne pas aborder de sujets
belliqueux'?. Cette proportion se réduisait carrément a néant dans la série de reportages offerts
dans le cadre de 1I’émission, Hombres en crisis. Or, tous ces programmes furent jusqu’en 1973
diffusés sur la premicre chaine de TVE et a des horaires de grande écoute, généralement en
ouverture de la programmation nocturne. Les épisodes militaires de la Iléme Guerre
Mondiale, puis de facon moins systémique et abondante, les enjeux de la Guerre Froide et ses
conséquences armées, furent les conflits les plus évoqués au cours de ces années. La trame
historique ainsi reconstituée servait également les intéréts publicitaires du grand allié
américain dont la puissance s’¢talait, par la méme occasion et dans toute sa splendeur, sur les
petits écrans d’un pays qui n’avait eu acces au plan Marshall qu’a travers les scénes du film,

Bienvenido, Mister Marshall de Luis Garcia Berlanga. Ce télescopage des propagandes

""" Série achetée a ’'ORTF.

12 Ceux consacrés : le 24 novembre 1966 a « Gandhi », le 15 décembre de cette méme année aux « dirigeables »,
a la noél au « Japon » (en deux parties), le 23 mars 1967 au « Pape Paul VI », le 6 avril 1967 a « I’espace
intérieur », le 18 mai 1967 a « Pandit Nehru », le 3 aolt de cette méme année a la « Préhistoire » et celui dédié
quatre semaines plus tard au « Caravage ».



franquiste et atlantiste laissait peu de place a l’expression de 1’autre grande constante
idéologique du régime : le nationalisme.

Signe incontestable des changements en cours, les « programas retrospectivos » furent
beaucoup moins sollicités, au cours des deux derni¢res décennies de la dictature, pour
véhiculer ce principe fondateur du régime. Rares furent les émissions a consonance historique
clairement consacrées a cette tache, en dehors des réalisations ou les films spécialement
congus pour les commémorations des grands anniversaires officiels. Il serait néanmoins
exagéré d’en déduire que la télévision espagnole n’était plus alors un média nationaliste. Les
défilés de la « victoire » continuaient & donner lieu, année apres année, a de véritables messes
médiatico-patriotiques. Et, I’armée disposait, en outre également, depuis 1963 — et a
Dinitiative de la direction de TVE"~ d’une émission hebdomadaire, Por tierra, mar y aire,
ou, pendant sept saisons consécutives, furent exaltées a souhait, les valeurs martiales et
I’amour de la patrie. Bien qu’ayant perdu sa primauté, le nationalisme n’avait donc pas cessé
d’enter pour autant la télévision espagnole.

Si, sa faible présence dans la programmation consacrée a 1’Histoire réelle n’était que le
reflet de cet état de fait, elle ne supposait cependant pas toute absence de régénérescence ou
de créativité dans ce domaine. Plus que les documentaires de certaines séries, telle que
Testimonio qui, sous couvert de retracer la Historia de la aviacion esparniola (émise en juillet
1967), mettait en réalité en avant quelques une des figures fondatrices et emblématiques du
nationalisme franquiste — les aviateurs, Ruiz de Alda et Nicolas Bahamonde —, ce fut son
utilisation dans I’un des genres télévisuels les plus appréciés du public, qui reste le fait le plus
marquant dans la relation entre le nationalisme et le traitement du passé par la télévision.
Cette 1déologie constitua la trame et la raison d’étre de la premicre « telenovela » entierement
congue et réalisée par TVE, Diego de Acevedo. Vaillant capitaine de I’armée de Ferdinand
VII, ce personnage créé de toutes piéces par le professeur d’Histoire et animateur de
télévision, Luis de Sosa, affrontait avec courage et abnégation I’envahisseur napoléonien,
incarnant a lui seul, et au cours de treize chapitres réalisés par Ricardo Blasco, le génie
naissant de la nation espagnole'.

Cette fiction s’inscrivait néanmoins dans une tradition cinématographique qui s’était

déja intéressée, pour les mémes motifs a ce XIXeme siécle, si prolixe et riche en événements

5 Et plus particuliérement de son sous-directeur, Luis Ezcurra in Francisco Summers et Adriano del Valle,
« Por tierra, mar y aire » Tele-Radio, “1956-1976, 20 aiios de TVE”, n° extraordinario, Madrid, 1976, s.p.
4 Ce feuilleton fut diffusé a I’automne 1966, par la premiére chaine.



fondateurs'”. L’exaltation de la nation pouvait étre, dans ce cas, aisément pourvue d’exemples
et de références aussi vraisemblables (et méme véridiques pour certains d’entre eux) que
légitimateurs de I’idéologie du régime. D’ailleurs, a la méme époque, furent diffusés, a
quelques mois d’intervalle les films, Los ultimos de Filipinas de Antonio Roman et la Reina
Santa de Rafael Gil, suivis par 1’adaptation du célebre réalisateur de « telenovelas », Cayetano
Luca de Tena, de la vie du Cardinal Cisneros'®. Ce faisant, la télévision n’innovait nullement.
Au contraire, elle se limitait a réutiliser les mémes méthodes de manipulation et
d’interprétation du passé que le cinéma franquiste avait déja largement exploitées, au cours
des vingt ans précédents. La seule exception (et elle est de taille) & ce qui apparait donc
comme une constante dans le traitement imagier et fictionnel de 1’Histoire par le franquisme,
fut le sort que la télévision réserva a la Guerre Civile.

Il n’est fait mention, pour les deux derniéres décennies du franquisme, que de deux
émissions abordant clairement ce sujet, dans les grilles de programmation de TVE. Il s’agit
dans les deux cas de longs métrages réalisés par le spécialiste du genre, Pedro Lazaga'’. Le
premier, La Patrulla, sorti en salle en 1954, fut émis le samedi 1 octobre 1966. Le second,
La fiel infanteria, dont la premiére projection remonte a 1960, fut diffusé pour commémorer
le 18 juillet de ’année 1967. Une aussi infime présence de 1’é¢lément constitutif de la dictature
sur les ondes du plus puissant de ses médias laisse d’autant plus perplexe que les services
cinématographiques des armées comme le NO-DO regorgeaient de matériel et de bobines
concernant la guerre. Cette absence d’images obéissait donc bel et bien a une volonté
delibérée.

La guerre, la « victoire » avaient-elles cessé de représenter un intérét en termes
d’images, de symboles pour le pouvoir en place ? Tout porte a le croire et non seulement
I’espace ridicule réservé sur les écrans aux images de cette véritable catastrophe nationale. Le
recours a la fiction cinématographique — qui plus est ancienne — sans qu’aucun téléfilm ou a
fortiori « telenovela» (le genre télévisuel alors préféré des Espagnols) n’aient ¢été
spécialement commandés pour célébrer les trentiémes anniversaires du « glorioso 18 de
julio » d’abord, de la « victoria » ensuite, dévoile la mise en place subreptice d’une politique
de I’oubli, dix ans avant la Transition. L’Histoire ne devait plus servir a la remémoration

collective.

'S Le film Agustina de Aragén de Juan de Ordufia en 1950 en est un bon exemple.
'S Feuilleton en cing chapitres diffusé, en aott 1967 par la premiére chaine, sous le titre, Cardenal de Castilla.
711 avait tourné également : Posicion avanzada et Operacién Plus Ultra, en 1965.



III — Une Histoire dénaturée et méprisée

A la fin du franquisme, la télévision était devenue le plus efficace moyen de réduire le
passé€ a un role de simple divertissement. Quelque fut la forme, I’objet et 1’utilisation qu’il en
fut fait, il ne devait en aucun cas raviver le souvenir collectif de la guerre fratricide. Le régime
avait besoin de I’amnésie du plus grand nombre dans sa course a I’avenir ; surtout a un
moment ou les générations qui n’avaient pas connu les atrocités du conflit et qui n’en avaient
que tres peu de représentations, ne cessaient de contester le régime pour ce qu’il était et non
pas encore pour ce dont il s’était rendu coupable.

Tres significativement, la période historique la plus présente sur les petits écrans au
cours de cette période, fut le XIXeme sie¢cle. En dehors de la légitimité qu’il offrait au
nationalisme franquiste, ce passé¢ relativement récent avait d’autres « qualités» qui ne
laissaient pas indifférent les scénaristes et les réalisateurs de feuilletons. Au regard du nombre
de « telenovelas » dont I’action se déroulait dans ce cadre, il semble bien que cette époque
historique rassurait d’évidence la censure, au point de la rendre assez peu méfiante a I’égard
des fictions qu’elle inspirait. La quasi totalit¢ de la saga, Curro Jiménez, diffusée par la
premicre chaine, représentait ainsi tous les vendredi soirs, entre décembre 1976 et avril 1978,
le combat victorieux d’une horde de hors la loi disparates contre les riches propriétaires
fonciers andalous, les caciques locaux et les forces de 'ordre (les fameux Miqueletes), au
nom de la justice sociale, sans qu’aucun épisode ne fiit censuré, pas méme celui intitulé La
batalla de Andalucia ou le réalisateur, Antonio Drove alla jusqu’a offrir: « [un ejemplo de]
verdadero cine politico de izquierda comunista » (Palacio, 2005 : 154).

S’il est vrai que les dates tardives d’émission de ce feuilleton peuvent également
expliquer la bienveillance de la censure a son égard, il convient de rappeler que tant 1’idée
originale de cette série qu’une part non négligeable de ses épisodes avaient été congus encore
sous la dictature. En outre, Curro Jiménez s’inscrivait dans la longue lignée de « telenovelas »
qui, depuis Diego de Acevedo en 1966, en passant par, La guerrilla'®, El Aguilucho ou
Metternich" a La sombra del arpa, avait été originellement inventée pour un public aussi peu
suspect aux yeux du régime et aussi politiquement docile que les ménagéres et les retraités™.
Cet engouement pour le grand siecle de la décadence espagnole n’était ni gratuit, ni le fait du
hasard. Le XIXéme paraissait, a la fois, assez ¢loigné de la réalit¢ des années soixante et

soixante-dix pour dépayser le téléspectateur, tout en le mettant subrepticement en garde contre

'8 D’aprés I’ceuvre de Azorin adaptée par Javier Lafleur et réalisée par Pedro Amalio Lopez

' D’aprés I’ceuvre de José Maria Pemén adaptée et réalisée par Cayetano Luca de Tena.

20 Ces feuilletons étant surtout émis en début d’aprés midi, sauf Curro Jiménez, diffusé le vendredi en premiére
partie de soirée.
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les risques de I’instabilité politique, et assez proche de la sensibilité et des aspirations de la
nouvelle bourgeoisie montante. D’ou la gloire que les scénaristes et les réalisateurs de ces
feuilletons retirérent alors de leurs ceuvres. Ricardo Blasco, Cayetano Luca de Tena ou de
Pedro Amalio Lopez — pour ne citer que les plus productifs — figurent depuis comme les
piliers de « 1I’age d’or » de la télévision espagnole. Alors que, Curro Jiménez reste encore de
nos jours, un des plus beaux palmarés d’audience de TVE et que méme, les productions
étrangeres bénéficierent de 1’intérét du public pour cette époque. La version de Guerra y Paz,
réalisée par John Davies pour la BBC et diffusée en Espagne en janvier 1975, attira, par
exemple, autant de téléspectateurs qu’un téléfilm nord-américain. Il n’est d’ailleurs pas exclu
que I’ampleur d’un tel succes ne fit pas de I’ombre aux autres périodes historiques également
mises a contribution pour distraire les masses.

Bien qu’exploitée aussi par la propagande, la Iléme Guerre Mondiale fut, en effet,
comparativement moins utilisée comme divertissement télévisuel. Il n’y eut, sur les grilles de
programmation de la télévision espagnole, aucun feuilleton espagnol, ni étranger, évoquant ne
serait-ce qu’en toile de fond, cette période, avant la fin des années soixante-dix. En outre
malgré, une filmographie surabondante, le nombre de longs métrages sur le sujet, offerts aux
téléspectateurs espagnols parait étonnamment bas. Surtout au regard de la politique menée a
cet égard, dans le domaine des « programas retrospectivos » et aux potentialités que le sous-
directeur de TVE, Luis Ezcurra, prétait au genre belliqueux : « los temas militares, por su
espectacularidad han atraido siempre la atencion de una gran masa de espectadores de
television, especialmente entre el publico juvenil » (Summers et del Valle, 1976 : s.p.). La
seule explication valable a ce paradoxe se trouve dans la « guerre » que se livre, tout au long
de cette période, I’industrie de la distribution cinématographique et la télévision (et pas
seulement qu’en Espagne). En 1963, I’hebdomadaire Triunfo, li¢ a la puissante distributrice
Movierecord, avait ouvert les hostilités en langcant une campagne de discrédit contre les
prétentions de la télévision en la matiére?'.

Résultat de cette lutte acharnée, TVE ne put projeter qu'une demi douzaine films de
guerre pendant ces deux décennies. Le premier, 1’Operacion Ciceron de Joseph L.
Mankiewicz ne fut diffus€¢ qu’en 1967, et encore en plein mois d’aolt, saison
traditionnellement « creuse » pour les exploitants de cinéma, alors qu’il était sorti en salle, au

milieu des années cinquante, en Espagne **. Ce décalage devient encore plus génant pour la

2! Jean-Stéphane Duréan Froix, « Cuando la television era el nuevo arte » in Actes du XXXIII Congrés de la SHF,
a paraitre courant 2008.
2 Ce film date de 1952.
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télévision au cours des années soixante-dix, moment ou les récepteurs en couleurs
commengaient a se généraliser. En 1973, le seul long métrage de guerre autorisé a étre diffusé
sur les ondes de TVE fut Sendero de furia, film en noir et blanc de Daniel Mann, réalisé en
1960. Et il faudra attendre 1’année de la mort du « caudillo » pour que les téléspectateurs
espagnols puissent enfin admirer, la Vaca y el prisionero qu’Henri Verneuil avait fini de
tourner en 1959. Cette emprise quasi régalienne des quelques deux cent cinquante entreprises
de production et de distribution sur le marché cinématographique ibérique limita, plus que
tout autre facteur, I'usage propagandiste de 1’Histoire et notamment celui de la [Iéme Guerre
Mondiale®, voulu, mais trés mal organisé et géré par le régime. Du méme coup, 1’éventail des
moyens d’utilisation du passé comme ¢lément de distraction pour les masses se réduisait
d’autant. Le programme musical, Divertido siglo XX apparait, sous cet angle, comme une
tentative originale d’emploi de I’Histoire récente a des fins purement oisives, en dehors de
tout support filmique. Diffusé de janvier a mars 1973, par la premiere chaine en « prime
time », pendant la semaine, cette expérience connut un succes trés mitigé qui oblitéra sa
prolongation et méme sa reconduction.

La dénaturation de I’Histoire la plus fréquente sur le petit écran resta finalement le rdle
d’alibi culturel que I’on fit jouer aux nombreux reportages qui encadrés ou pas dans des séries
plus généralistes, telles que Biografias, Vispera de nuestro tiempo, Recuerdos de Eva furent
programmés sur la deuxiéme chaine. A c6té de documentaires consacrés a Isaac Newton, aux
Aztecas, ou encore a El imperio bizantino, les téléspectateurs espagnols furent instruits pele
méle sur : la historia del automovil, la historia de las peliculas de serie, la emancipacion de
la mujer, la historia de Hollywood ou encore plus inespéré, mais nettement plus apprécié¢ du
public sur la historia del futbol ou sur Manolete, dans une compléte anarchie thématique et
chronologique. La programmation se faisant selon les « arrivages » nationaux ou étrangers,
sans jamais obéir a la moindre politique sérieuse ou a une quelque réelle volonté d’améliorer

le niveau moyen d’instruction de la population.

Pendant deux décennies, I’Histoire fut a I’honneur a la télévision espagnole. Vingt ans
au cours desquels, a force de documentaires, de reportages, de feuilletons, de music halls
méme et dans une moindre mesure, de films, le régime offrit aux Espagnols toute sorte de

passés et de contenus historiques dans a peu pres tous les genres télévisuels existant a

I’époque, aussi bien en matinée et aprés-midi qu’en soirée, en semaine qu’en week-end, sur la

2 Des autres conflits qui inspirérent le cinéma d’aprés guerre, seule la Guerre Froide avec la projection du long
métrage de Billy Wilder, Berlin occidente, fut représentée a la télévision espagnole.
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premicre comme sur la deuxiéme chaine, de sorte qu’aucun type de téléspectateurs ne pouvait
échapper a cette emprise. L’instauration d’un tel systéme a vocation d’autant plus totalitaire
qu’il concernait pratiquement I’ensemble de la population, ne semble pas avoir été le simple
fruit du jeu des intéréts commerciaux, concurrentiels, artistiques, techniques, administratifs et
de la programmation, aussi contradictoires et puissants eussent-ils été.

En dépit, de ses maladresses, de son inconstance et de ses contradictions, il ne fait
aucun doute que le régime franquiste chercha, non sans un certain succes, a s’assurer
I’impunité de 1’oubli collectif pour ses méfaits passés, a travers cette surexploitation de
I’Histoire au petit écran. On savait depuis Pierre Bourdieu que la télévision était le seul média
a créé sa propre réalité, preuve est désormais faite que sous le franquisme, elle avait atteint un

autre stade fictionnel, en contribuant a instaurer pour 1’avenir, ’amnésie de tout un peuple.
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