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L’HISTOIRE À LA TÉLÉVISION ESPAGNOLE À LA FIN DU 
                  FRANQUISME. DE L’ANTI-MÉMOIRE A L’OUBLI. 
 
                                                                                                   Jean-Stéphane Durán Froix 
                                                                                                     Université de Bourgogne 

 

 Tardivement introduite en Espagne, la télévision fut très vite hissée au rang de 

symbole de la modernité par une société avide de progrès et d’avenir. Or, cet objet 

civilisationnel s’avéra être la principale source et le plus simple moyen d’accès de l’Espagne 

adulte à l’Histoire. Aucun autre média ne s’était auparavant aussi largement et aussi 

longuement ouvert sur le passé, ni s’y intéressa autant par la suite, en dépit de l’attention toute 

particulière que la censure manifestait à cet égard. Une des rarissimes occasions où Franco 

intervint personnellement pour exercer ses prérogatives en la matière, ne fut-elle pas suscitée 

par un document diffusé par TVE, en 1969, qui s’attardait – un peu trop à son goût – sur 

l’euphorie populaire qu’avait provoquée chez les madrilènes la proclamation de la 

République, le 14 avril 1931 (Cisquella, 2002 : 102) ?  

Malgré cet incident – et inversement aux conséquences qu’il n’aurait manqué de 

provoquer dans la presse écrite, par exemple1 – l’espace dévolu aux temps anciens sur le petit 

écran ne souffrit cependant pas la moindre amputation, bien au contraire. Entre 1966 et 

l’avènement de la démocratie, il ne se passa pratiquement pas une semaine sans que le passé 

ne fut présent au moins une fois à l’antenne et souvent même à plusieurs reprises. Une telle 

assiduité ne pouvait être maintenue et espérer attirer à chaque fois un minimum d’audience, 

sans compter sur un volume et une diversité conséquentes de programmes. Du long métrage 

national ou étranger, au spectacle de variétés en passant par le documentaire ou le feuilleton, 

tous les genres et les rubriques télévisuels furent mis à contribution, y compris ceux qui 

semblaient en apparence les moins concernés par ce type de perspective, comme le sport ou la 

corrida2. 

L’insistance et surtout l’ampleur avec lesquelles la télévision du franquisme tardif eut 

recours au passé, en firent une de ses spécificités les plus méconnues mais aussi une des plus 

insidieuses et sans doute des plus effectives. La capacité de ce puissant média à façonner la 

réalité à son image, à la transmettre et à la faire accepter par l’opinion publique, était telle 

                                                
1 L’hebdomadaire dominicain Familia nueva fut fermé un an plus tard, pour avoir osé évoquer dans un article les 
libertés prises par TVE avec la réalité.   
2 Le programme Testimonio consacra sa séance du 6 avril 1967 aux « Recuerdos del deporte » et celle du 3 août 
1967, au « coloso llamado Manolete », par exemple. 
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qu’elle ne pouvait être négligée par un régime aux abois et aussi désireux de faire oublier son 

origine sanglante que de justifier son existence et que de rappeler ses « mérites ». 

    

I – Une télévision vouée à l’Histoire ? 

Dès la diffusion de son premier film, TVE associait l’Histoire à son avenir. En 

choisissant d’émettre Sissi impératrice, moins d’un an après sa sortie en salle3, le petit écran 

réussissait un coup d’éclat susceptible non seulement, de lui attirer les bonnes grâces des 

épouses des oligarques du régime4, mais également et surtout de flatter l’idéal impérial et 

monarchique de bon nombre de leur mari, au moment où justement, certains d’entre eux se 

montraient sceptiques à l’égard de ce nouveau média. Si, le recours de la télévision au passé 

resta dorénavant intimement lié à l’évolution du régime, il n’en demeura pas moins irrégulier 

et divers. Il n’acquit un caractère systématique et une importance particulière qu’à partir de la 

décennie suivante. Une série de circonstances majeures commencèrent alors à se conjuguer 

pour rendre la présence de l’Histoire sur les ondes hertziennes, sinon indispensable, si très 

utile, voire nécessaire, en tout cas jusqu’à l’avènement de la démocratie. 

 Toute cette période fut clairsemée de grandes dates anniversaires du calendrier 

franquiste qu’aucun média officiel – et encore moins le plus récent et puissant d’entre eux – 

ne pouvait manquer. Les 1er avrils 1959 et 1969, le printemps 1964 et le 18 juillet 1966, 

donnèrent lieu à des programmes spécifiques et à des films laudatifs à l’égard du « caudillo » 

et / ou rendant hommage à l’instrument de son accession au pouvoir. TVE contribua ainsi à la 

campagne de propagande sur les « XXV ans de Paix », en diffusant le long métrage, 

spécialement conçu pour l’occasion par l’ineffable Sáenz de Heredia, Franco, ese hombre, 

assorti d’un certain nombre de reportages. Le trentième anniversaire du « glorioso 

alzamiento » ne fut quant à lui commémoré que par un documentaire, Franco y su pueblo, 

dans la veine des émissions déjà proposées deux ans auparavant et que par un vieux film de 

Pedro Lazaga, La Patrulla5 en guise d’hommage à l’armée. Ce fut encore le cinéma militaire 

de Lazaga qui fut mis à contribution en 1969, tout comme les années précédentes, en puisant 

toujours dans sa filmographie la plus ancienne. La fiel infantería, produite en 1960, ne fut, en 

vertu de cette règle, télévisée qu’à la fin de la décennie.  

Cependant, malgré des moyens de plus en plus sophistiqués et une audience 

grandissante, la télévision contribua comparativement moins que son ancêtre le NO-DO, à la 

                                                
3 Sa réalisation s’acheva en 1955. 
4 Les seuls à posséder des récepteurs à cette époque. 
5 Réalisé en 1954. 
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politique commémorative du régime. A partir des années soixante-dix, les dates 

emblématiques de la dictature ne sont plus soulignées par une programmation particulière. En 

1973 par exemple, aucun documentaire sur les origines de la dictature ni sur le « caudillo », 

pas plus que de film de guerre ne furent proposés le 1er avril et le 18 juillet. La disparition du 

Chef du Gouvernement, Carrero Blanco, à la fin de cette même année, fut surtout couverte par 

des espaces informatifs sur son assassinat et par la retransmission de ses obsèques nationales, 

mais sa biographie officielle et surtout son engagement pendant la guerre civile et sa carrière 

militaire, ne furent évoqués que de façon secondaire par rapport à l’actualité. Il en fut de 

même avec la mort de Franco. L’immense majorité des reportages alors diffusés par TVE 

concernait l’agonie, le décès, la réaction des Espagnols, le cérémonial inhérent à cet 

événement et à ses conséquences politiques. Les origines du régime qui s’achevait et le rôle 

du généralissime dans la guerre furent alors savamment noyés dans le flux d’images du temps 

présent. Paradoxalement, plus la dictature s’avançait dans la contemporanéité, plus son 

histoire et notamment, ses débuts étaient dissimulés. En dépit de son caractère officiel et de sa 

périodicité, le facteur commémoratif ne joua donc qu’un rôle mineur dans la place et 

l’importance accordées par la télévision espagnole au passé, tout au long de ces années.  

  Toute autre fut l’influence qu’exerça dans ce domaine, la fonction culturelle que 

Ruiz-Jiménez et Arias Salgado s’empressèrent de lui attribuer dès sa naissance, bien que pour 

des raisons fort différentes. Si, pour le ministre de l’Éducation Nationale, elle devait surtout 

participer à l’unification des Espagnols, en transmettant et popularisant «un mínimo de 

saberes comunes y de comunes anhelos entre todos los miembros de la colectividad »6, elle 

était destinée, dans la conception de son collègue de l’Information et du Tourisme, à mieux 

contrôler la conscience nationale. Ces dissidences de départ n’empêchèrent nullement le 

nouveau média d’être rapidement intégré au dispositif éducatif mise en place par Ruiz-

Jiménez. Il figurait, avant même son inauguration officielle, parmi les principaux instruments 

de la « Comisaría de extensión cultural »7. Institution qui servira, dix ans plus tard, de modèle 

à son successeur, Lora Tamayo pour créer le « Centro Nacional de Enseñanza Media por 

Radio y Televisión ». Véritable producteur d’émissions télé-éducatives parmi lesquelles 

Escuela TV, Bachillerato TV et Universidad TV qui dépoussièrent – ne serait-ce que d’un 

point de vue formelle – l’enseignement de l’Histoire officielle. 

                                                
6 Extrait du discours prononcé par Ruiz Jiménez aux Cortes, le 28 février 1953, cité par Jesús, García Jiménez. 
in Radiotelevisión y política cultural en el franquismo, Madrid, 1980, CSIC, p. 179.  
7  Créée dès 1953. 
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Parallèlement à ces initiatives éducatives multiples, mais sans réel lendemain à cause 

de « la insolidaridad incomprensible de los ministerios concernidos » (García Jiménez, 1980 : 

228), se développa tout un ensemble d’émissions sur l’Histoire qui, contrairement aux 

programmes plus institutionnels, s’enracina dans la télévision des dernières décennies du 

franquisme jusqu’à y faire germer un nouveau genre télévisuel : la série documentaire. 

Occurrió hace catorce años, 30 años de Historia, Tiempo atrás, Testimonio, España siglo XX, 

Nuestro tiempo, Recuerde usted, Hombres en crisis ou Cita con la Historia réussirent, 

semaine après semaine, à s’imposer dans les grilles de programmation. De cinq à dix minutes, 

pour les premiers, leur temps d’antenne passa ensuite assez rapidement, à une demie heure, 

puis souvent à trois quart d’heure d’émission, au fur et à mesure que la durée de diffusion 

augmentait8.  

Or, paradoxalement cette consolidation intervint au cours de la période pendant 

laquelle, d’après les experts, TVE « [iba] despojándose progresivamente del escaso bagaje 

educativo [que tenía] » (García Jiménez, 1980 : 516). Aussi éducatives et intéressantes que 

pussent être ces émissions, leur maintien à l’antenne reposait d’évidence sur d’autres 

paramètres que l’accroissement parallèle des espaces télévisuels commerciaux, laisse deviner 

moins culturels et idéalistes. Non pas que la publicité jouât déjà un quelconque rôle de 

mécène à leur égard, mais la concomitance de son développement révèle les difficultés 

financières que traversaient alors TVE. Avec un budget de 1,274 milliards de pésètes en 1966 

(un tiers de celui de la télévision belge à la même époque), les programmes à sujet et à 

contenu historiques offraient d’indéniables avantages. Pour ceux produits in situ (la plupart 

d’entre eux), les coûts de productions étaient minimes : la matière première provenant 

directement des fonds du NO-DO, souvent même sans avoir subi la moindre adaptation. Pour 

ceux achetés à l’étranger : Hombres en crisis ou la série de reportages français, les Grandes 

Batallas, les prix sur le marché international étaient bien inférieurs à ceux des téléfilms 

américains ou anglais. En dépit, des intentions éducatives et de la volonté de manipulation de 

certains ministres, il s’avère que l’engouement de la télévision espagnole pour l’Histoire, 

releva avant tout du très prosaïque impératif économique. Facteur d’autant plus pressant et 

déterminant que le 15 mars 1966 était lancée une deuxième chaîne avec des moyens tellement 

dérisoires qu’elle fut très vite surnommée « el canalillo » (Palacios, 2005 : 126).        

 À compter de cette date, le « canal UHF » – selon la terminologie de l’époque –, 

devint le principal espace de diffusion des programmes historiques. À certaines périodes de 

                                                
8 En 1963, celle-ci atteint les 3 500 heures de diffusion annuelles. 
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l’année, notamment pendant l’été, leur périodisation atteignait même la quotidienneté. En 

dehors de la saison estivale, il n’était toutefois pas rare de voir sur se succéder quatre ou cinq 

documentaires sur l’Histoire, par semaine. Entre le 14 et 19 avril 1966, les téléspectateurs 

espagnols purent ainsi connaître : el significado de la revolución industrial, los gremios y el 

comercio au Moyen âge, la expansión colonial de las naciones europeas, avant de découvrir 

« les racines du pouvoir gaulliste », grâce au premier chapitre d’une série documentaire 

consacrée au fondateur de la Vème République française. Ce continuel balayage historique 

spécialisait progressivement le « canalillo » dans la diffusion d’images du passé ou dans leur 

recréation fictionnelle au point de le rendre aussi répulsif pour le plus grand nombre qu’un 

vieux musée décrépit de province. Le franquisme avait son média culturel sans avoir à en 

craindre ni les dérapages malencontreux (sauf exception)9, ni l’éveil d’une conscience 

historique de masse. Éventualités aussi improbables qu’inconséquentes pour le régime en 

place, étant donné le taux d’audience d’une chaîne qui n’était diffusée que pendant les quatre 

heures de plus grande écoute de son unique concurrente et en outre, sur une portion limitée du 

territoire national10. L’Histoire restait dans ces conditions un produit d’autant plus satisfaisant 

pour la télévision d’une dictature que ses applications excédaient le simple divertissement 

culturel. 

 

II – Une Histoire contre le passé 

 Cette polyvalence s’avéra être fort utile pour un régime qui entendait redorer son 

blason en changeant d’image auprès de ses administrés, sans pour autant ni se départir de son 

nationalisme primitif et ni remettre en cause ses origines.  

 La campagne de propagande « XXV Años de Paz », lancée, par le ministre de 

l’Information et du Tourisme, Manuel Fraga Iribarne rompait avec le carcan jusque-là 

respecté par ce type de réjouissance officielle. Pour la première fois depuis 1939, il n’était 

plus question de s’appesantir uniquement sur le passé en laissant libre cours à l’impitoyable 

triomphalisme traditionnel, mais de saisir l’occasion de s’ouvrir quelque peu sur l’avenir. En 

plaçant ce vingt-cinquième anniversaire sous le signe de la « paix » plus que sous celui de la 

« victoire », Fraga entendait changer la signification originale, la raison d’être de la dictature. 

On ne devait plus y voir en elle, un régime militaire forgé dans la violence, mais le seul garant 

de la « paix », de la « stabilité » et du « progrès » du pays. La guerre ne devait plus être pour 

                                                
9 Voir introduction. 
10 TVE 2 ne sera techniquement visible par tous qu’en 1982, au gré du Mondial de Football et n’émettra que 
quatre à cinq heures par jour jusqu’au milieu des années quatre-vingt. 
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cela un fantôme, certes « glorieux » quoique défraîchi ; mais plutôt, une réalité virtuelle aussi 

présente que vraisemblable et diffuse. Une image réitérative et constamment ravivée dans la 

conscience collective des Espagnols, mais assez étrangère à la réalité du pays et 

géographiquement lointaine pour ne pas provoquer de réactions indésirables et /ou 

incontrôlables (aucun reportage concernant le récent conflit d’Ifni ne fut alors diffusé, par 

exemple). Elle devait subrepticement doter le régime franquiste d’une nouvelle légitimité 

militaire. Lui permettre de transformer son rôle auto-dévolu et fanfaron de « sentinelle 

d’occident », en celui plus pragmatique et payant, de protecteur de la nation contre un 

extérieur, volontairement perçu et décrit comme menaçant. Dans ce dispositif, la télévision 

devenait une pièce maîtresse ; à vrai dire le seul média capable de prolonger et d’amplifier, 

sur le long terme et aussi massivement, l’action initiée en ce printemps de 1964.  

Dans les années qui suivirent, les séries documentaires susceptibles de se conformer  à 

cette exigence de la propagande franquiste, se développèrent. L’offre existante dans cette  

niche télévisuelle et jusque-là cantonnée aux « programas retrospectivos » – selon la 

terminologie alors en vogue –, Siglo XX, Nuestro tiempo et 30 años de Historia11, fut très vite 

étoffée avec le lancement de nouvelles émissions : Testimonio, Hombres en crisis, España 

siglo XX (à partir de 1970) conçues dans le même genre, complétées quelques temps plus tard 

par la série française, Grandes batallas. Sur la centaine de chapitres diffusés dans le cadre du 

programme Siglo XX, entre 1966 et 1967, il n’y en eut que huit à ne pas aborder de sujets 

belliqueux12. Cette proportion se réduisait carrément à néant dans la série de reportages offerts 

dans le cadre de l’émission, Hombres en crisis. Or, tous ces programmes furent jusqu’en 1973 

diffusés sur la première chaîne de TVE et à des horaires de grande écoute, généralement en 

ouverture de la programmation nocturne. Les épisodes militaires de la IIème Guerre 

Mondiale, puis de façon moins systémique et abondante, les enjeux de la Guerre Froide et ses 

conséquences armées, furent les conflits les plus évoqués au cours de ces années. La trame 

historique ainsi reconstituée servait également les intérêts publicitaires du grand allié 

américain dont la puissance s’étalait, par la même occasion et dans toute sa splendeur, sur les 

petits écrans d’un pays qui n’avait eu accès au plan Marshall qu’à travers les scènes du film, 

Bienvenido, Mister Marshall de Luis García Berlanga. Ce télescopage des propagandes 

                                                
11  Série achetée à l’ORTF.  
12 Ceux consacrés : le 24 novembre 1966 à « Gandhi », le 15 décembre de cette même année aux « dirigeables »,  
à la noël au « Japon » (en deux parties), le 23 mars 1967 au « Pape Paul VI », le 6 avril 1967 à « l’espace 
intérieur », le 18 mai 1967 à « Pandit Nehru », le 3 août de cette même année à la « Préhistoire » et celui dédié 
quatre semaines plus tard au « Caravage ».   
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franquiste et atlantiste laissait peu de place à l’expression de l’autre grande constante 

idéologique du régime : le nationalisme. 

 Signe incontestable des changements en cours, les « programas retrospectivos » furent 

beaucoup moins sollicités, au cours des deux dernières décennies de la dictature, pour 

véhiculer ce principe fondateur du régime. Rares furent les émissions à consonance historique 

clairement consacrées à cette tâche, en dehors des réalisations ou les films spécialement 

conçus pour les commémorations des grands anniversaires officiels. Il serait néanmoins 

exagéré d’en déduire que la télévision espagnole n’était plus alors un média nationaliste. Les 

défilés de la « victoire » continuaient à donner lieu, année après année, à de véritables messes 

médiatico-patriotiques. Et, l’armée disposait, en outre également, depuis 1963 – et à 

l’initiative de la direction de TVE13– d’une émission hebdomadaire, Por tierra, mar y aire, 

où, pendant sept saisons consécutives, furent exaltées à souhait, les valeurs martiales et 

l’amour de la patrie. Bien qu’ayant perdu sa primauté, le nationalisme n’avait donc pas cessé 

d’enter pour autant la télévision espagnole.  

Si, sa faible présence dans la programmation consacrée à l’Histoire réelle n’était que le 

reflet de cet état de fait, elle ne supposait cependant pas toute absence de régénérescence ou 

de créativité dans ce domaine. Plus que les documentaires de certaines séries, telle que 

Testimonio qui, sous couvert de retracer la Historia de la aviación española (émise en juillet 

1967), mettait en réalité en avant quelques une des figures fondatrices et emblématiques du 

nationalisme franquiste – les aviateurs, Ruiz de Alda et Nicólas Bahamonde –, ce fut son 

utilisation dans l’un des genres télévisuels les plus appréciés du public, qui reste le fait le plus 

marquant dans la relation entre le nationalisme et le traitement du passé par la télévision. 

Cette idéologie constitua la trame et la raison d’être de la première « telenovela » entièrement 

conçue et réalisée par TVE, Diego de Acevedo. Vaillant capitaine de l’armée de Ferdinand 

VII, ce personnage créé de toutes pièces par le professeur d’Histoire et animateur de 

télévision, Luis de Sosa, affrontait avec courage et abnégation l’envahisseur napoléonien, 

incarnant à lui seul, et au cours de treize chapitres réalisés par Ricardo Blasco, le génie 

naissant de la nation espagnole14.  

Cette fiction s’inscrivait néanmoins dans une tradition cinématographique qui s’était 

déjà intéressée, pour les mêmes motifs à ce XIXème siècle, si prolixe et riche en événements  

                                                
13  Et plus particulièrement de son sous-directeur, Luis Ezcurra in  Francisco Summers et Adriano del Valle, 
« Por tierra, mar y aire » Tele-Radio, “1956-1976, 20 años de TVE”, nº extraordinario, Madrid, 1976, s.p. 
14  Ce feuilleton fut diffusé à l’automne 1966, par la première chaîne. 
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fondateurs15. L’exaltation de la nation pouvait être, dans ce cas, aisément pourvue d’exemples 

et de références aussi vraisemblables (et même véridiques pour certains d’entre eux) que 

légitimateurs de l’idéologie du régime. D’ailleurs, à la même époque, furent diffusés, à 

quelques mois d’intervalle les films, Los últimos de Filipinas de Antonio Román et la Reina 

Santa de Rafael Gil, suivis par l’adaptation du célèbre réalisateur de « telenovelas », Cayetano 

Luca de Tena, de la vie du Cardinal Cisneros16. Ce faisant, la télévision n’innovait nullement. 

Au contraire, elle se limitait à réutiliser les mêmes méthodes de manipulation et 

d’interprétation du passé que le cinéma franquiste avait déjà largement exploitées, au cours 

des vingt ans précédents. La seule exception (et elle est de taille) à ce qui apparaît donc 

comme une constante dans le traitement imagier et fictionnel de l’Histoire par le franquisme, 

fut le sort que la télévision réserva à la Guerre Civile. 

 Il n’est fait mention, pour les deux dernières décennies du franquisme, que de deux 

émissions abordant clairement ce sujet, dans les grilles de programmation de TVE. Il s’agit 

dans les deux cas de longs métrages réalisés par le spécialiste du genre, Pedro Lazaga17. Le 

premier, La Patrulla, sorti en salle en 1954, fut émis le samedi 1er octobre 1966. Le second, 

La fiel infantería, dont la première projection remonte à 1960, fut diffusé pour commémorer 

le 18 juillet de l’année 1967. Une aussi infime présence de l’élément constitutif de la dictature 

sur les ondes du plus puissant de ses médias laisse d’autant plus perplexe que les services 

cinématographiques des armées comme le NO-DO regorgeaient de matériel et de bobines 

concernant la guerre. Cette absence d’images obéissait donc bel et bien à une volonté 

délibérée.  

La guerre, la « victoire » avaient-elles cessé de représenter un intérêt en termes 

d’images, de symboles pour le pouvoir en place ? Tout porte à le croire et non seulement 

l’espace ridicule réservé sur les écrans aux images de cette véritable catastrophe nationale. Le 

recours à la fiction cinématographique – qui plus est ancienne – sans qu’aucun téléfilm ou à 

fortiori « telenovela » (le genre télévisuel alors préféré des Espagnols) n’aient été 

spécialement commandés pour célébrer les trentièmes anniversaires du « glorioso 18 de 

julio » d’abord, de la « victoria » ensuite, dévoile la mise en place subreptice d’une politique 

de l’oubli, dix ans avant la Transition. L’Histoire ne devait plus servir à la remémoration 

collective.   

 

                                                
15  Le film Agustina de Aragón de Juan de Orduña en 1950 en est un bon exemple. 
16 Feuilleton en cinq chapitres diffusé, en août 1967 par la première chaîne, sous le titre, Cardenal de Castilla.  
17 Il avait tourné également :  Posición avanzada et Operación Plus Ultra, en 1965.  
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III – Une Histoire dénaturée et méprisée 

 À la fin du franquisme, la télévision était devenue le plus efficace moyen de réduire le 

passé à un rôle de simple divertissement. Quelque fut la forme, l’objet et l’utilisation qu’il en 

fut fait, il ne devait en aucun cas raviver le souvenir collectif de la guerre fratricide. Le régime 

avait besoin de l’amnésie du plus grand nombre dans sa course à l’avenir ; surtout à un 

moment où les générations qui n’avaient pas connu les atrocités du conflit et qui n’en avaient 

que très peu de représentations, ne cessaient de contester le régime pour ce qu’il était et non 

pas encore pour ce dont il s’était rendu coupable.  

 Très significativement, la période historique la plus présente sur les petits écrans au 

cours de cette période, fut le XIXème siècle. En dehors de la légitimité qu’il offrait au 

nationalisme franquiste, ce passé relativement récent avait d’autres « qualités » qui ne 

laissaient pas indifférent les scénaristes et les réalisateurs de feuilletons. Au regard du nombre 

de « telenovelas » dont l’action se déroulait dans ce cadre, il semble bien que cette époque 

historique rassurait d’évidence la censure, au point de la rendre assez peu méfiante à l’égard 

des fictions qu’elle inspirait. La quasi totalité de la saga, Curro Jiménez, diffusée par la 

première chaîne, représentait ainsi tous les vendredi soirs, entre décembre 1976 et avril 1978, 

le combat victorieux d’une horde de hors la loi disparates contre les riches propriétaires 

fonciers andalous, les caciques locaux et les forces de l’ordre (les fameux Miqueletes), au 

nom de la justice sociale, sans qu’aucun épisode ne fût censuré, pas même celui intitulé La 

batalla de Andalucía où le réalisateur, Antonio Drove alla jusqu’à offrir: « [un ejemplo de] 

verdadero cine político de izquierda comunista » (Palacio, 2005 : 154).  

S’il est vrai que les dates tardives d’émission de ce feuilleton peuvent également 

expliquer la bienveillance de la censure à son égard, il convient de rappeler que tant l’idée 

originale de cette série qu’une part non négligeable de ses épisodes avaient été conçus encore 

sous la dictature. En outre, Curro Jiménez s’inscrivait dans la longue lignée de « telenovelas » 

qui, depuis Diego de Acevedo en 1966, en passant par, La guerrilla18, El Aguilucho ou 

Metternich19 à La sombra del arpa, avait été originellement inventée pour un public aussi peu 

suspect aux yeux du régime et aussi politiquement docile que les ménagères et les retraités20. 

Cet engouement pour le grand siècle de la décadence espagnole n’était ni gratuit, ni le fait du 

hasard. Le XIXème paraissait, à la fois, assez éloigné de la réalité des années soixante et 

soixante-dix pour dépayser le téléspectateur, tout en le mettant subrepticement en garde contre 
                                                
18  D’après l’œuvre de Azorín adaptée par Javier Lafleur et réalisée par Pedro Amalio López 
19  D’après l’œuvre de José María Pemán adaptée et réalisée par Cayetano Luca de Tena. 
20  Ces feuilletons étant surtout émis en début d’après midi, sauf Curro Jiménez, diffusé le vendredi en première 
partie de soirée. 
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les risques de l’instabilité politique, et assez proche de la sensibilité et des aspirations de la 

nouvelle bourgeoisie montante. D’où la gloire que les scénaristes et les réalisateurs de ces 

feuilletons retirèrent alors de leurs œuvres. Ricardo Blasco, Cayetano Luca de Tena ou de 

Pedro Amalio López – pour ne citer que les plus productifs – figurent depuis comme les 

piliers de « l’âge d’or » de la télévision espagnole. Alors que, Curro Jiménez reste encore de 

nos jours, un des plus beaux palmarès d’audience de TVE et que même, les productions 

étrangères bénéficièrent de l’intérêt du public pour cette époque. La version de Guerra y Paz, 

réalisée par John Davies pour la BBC et diffusée en Espagne en janvier 1975, attira, par 

exemple, autant de téléspectateurs qu’un téléfilm nord-américain. Il n’est d’ailleurs pas exclu 

que l’ampleur d’un tel succès ne fit pas de l’ombre aux autres périodes historiques également  

mises à contribution pour distraire les masses.    

Bien qu’exploitée aussi par la propagande, la IIème Guerre Mondiale fut, en effet, 

comparativement moins utilisée comme divertissement télévisuel. Il n’y eut, sur les grilles de 

programmation de la télévision espagnole, aucun feuilleton espagnol, ni étranger, évoquant ne 

serait-ce qu’en toile de fond, cette période, avant la fin des années soixante-dix. En outre 

malgré, une filmographie surabondante, le nombre de longs métrages sur le sujet, offerts aux 

téléspectateurs espagnols paraît étonnamment bas. Surtout au regard de la politique menée à 

cet égard, dans le domaine des « programas retrospectivos » et aux potentialités que le sous-

directeur de TVE, Luis Ezcurra, prêtait au genre belliqueux : « los temas militares, por su 

espectacularidad han atraído siempre la atención de una gran masa de espectadores de 

televisión, especialmente entre el público juvenil » (Summers et del Valle, 1976 : s.p.). La 

seule explication valable à ce paradoxe se trouve dans la « guerre » que se livre, tout au long 

de cette période, l’industrie de la distribution cinématographique et la télévision (et pas 

seulement qu’en Espagne). En 1963, l’hebdomadaire Triunfo, lié à la puissante distributrice 

Movierecord, avait ouvert les hostilités en lançant une campagne de discrédit contre les 

prétentions de la télévision en la matière21.  

Résultat de cette lutte acharnée, TVE ne put projeter qu’une demi douzaine films de 

guerre pendant ces deux décennies. Le premier, l’Operación Cicerón de Joseph L. 

Mankiewicz ne fut diffusé qu’en 1967, et encore en plein mois d’août, saison 

traditionnellement « creuse » pour les exploitants de cinéma, alors qu’il était sorti en salle, au 

milieu des années cinquante, en Espagne 22. Ce décalage devient encore plus gênant pour la 

                                                
21 Jean-Stéphane Durán Froix, « Cuando la televisión era el nuevo arte » in Actes du XXXIII Congrès de la SHF, 
à paraître courant 2008. 
22 Ce film date de 1952. 
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télévision au cours des années soixante-dix, moment où les récepteurs en couleurs 

commençaient à se généraliser. En 1973, le seul long métrage de guerre autorisé à être diffusé 

sur les ondes de TVE fut Sendero de furia, film en noir et blanc de Daniel Mann, réalisé en 

1960. Et il faudra attendre l’année de la mort du « caudillo » pour que les téléspectateurs 

espagnols puissent enfin admirer, la Vaca y el prisionero qu’Henri Verneuil avait fini de 

tourner en 1959. Cette emprise quasi régalienne des quelques deux cent cinquante entreprises 

de production et de distribution sur le marché cinématographique ibérique limita, plus que 

tout autre facteur, l’usage propagandiste de l’Histoire et notamment celui de la IIème Guerre 

Mondiale23, voulu, mais très mal organisé et géré par le régime. Du même coup, l’éventail des 

moyens d’utilisation du passé comme élément de distraction pour les masses se réduisait 

d’autant. Le programme musical, Divertido siglo XX apparaît, sous cet angle, comme une 

tentative originale d’emploi de l’Histoire récente à des fins purement oisives, en dehors de 

tout support filmique. Diffusé de janvier à mars 1973, par la première chaîne en « prime 

time », pendant la semaine, cette expérience connut un succès très mitigé qui oblitéra sa 

prolongation et même sa reconduction. 

La dénaturation de l’Histoire la plus fréquente sur le petit écran resta finalement le rôle 

d’alibi culturel que l’on fit jouer aux nombreux reportages qui encadrés ou pas dans des séries 

plus généralistes, telles que Biografías, Víspera de nuestro tiempo, Recuerdos de Eva furent 

programmés sur la deuxième chaîne. À côté de documentaires consacrés à  Isaac Newton, aux 

Aztecas, ou encore à El imperio bizantino, les téléspectateurs espagnols furent instruits pèle 

mêle sur : la historia del automóvil, la historia de las películas de serie, la emancipación de 

la mujer, la historia de Hollywood ou encore plus inespéré, mais nettement plus apprécié du 

public sur la historia del fútbol ou sur Manolete, dans une complète anarchie thématique et 

chronologique. La programmation se faisant selon les « arrivages » nationaux ou étrangers, 

sans jamais obéir à la moindre politique sérieuse ou à une quelque réelle volonté d’améliorer 

le niveau moyen d’instruction de la population.       

 

Pendant deux décennies, l’Histoire fut à l’honneur à la télévision espagnole. Vingt ans 

au cours desquels, à force de documentaires, de reportages, de feuilletons, de music halls 

même et dans une moindre mesure, de films, le régime offrit aux Espagnols toute sorte de 

passés et de contenus historiques dans à peu près tous les genres télévisuels existant à 

l’époque, aussi bien en matinée et après-midi qu’en soirée, en semaine qu’en week-end, sur la 

                                                
23  Des autres conflits qui inspirèrent le cinéma d’après guerre, seule la Guerre Froide avec la projection du long 
métrage de Billy Wilder, Berlin occidente, fut représentée à la télévision espagnole.  
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première comme sur la deuxième chaîne, de sorte qu’aucun type de téléspectateurs ne pouvait 

échapper à cette emprise. L’instauration d’un tel système à vocation d’autant plus totalitaire 

qu’il concernait pratiquement l’ensemble de la population, ne semble pas avoir été le simple 

fruit du jeu des intérêts commerciaux, concurrentiels, artistiques, techniques, administratifs et 

de la programmation, aussi contradictoires et puissants eussent-ils été.  

En dépit, de ses maladresses, de son inconstance et de ses contradictions, il ne fait 

aucun doute que le régime franquiste chercha, non sans un certain succès, à s’assurer 

l’impunité de l’oubli collectif pour ses méfaits passés, à travers cette surexploitation de 

l’Histoire au petit écran. On savait depuis Pierre Bourdieu que la télévision était le seul média 

a créé sa propre réalité, preuve est désormais faite que sous le franquisme, elle avait atteint un 

autre stade fictionnel, en contribuant à instaurer pour l’avenir, l’amnésie de tout un peuple.    
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