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La présente étude se veut analyser sous I'angle du politique trois ouvrages et leurs annexes écrits chacun en
kiswahili par un auteur reconnu. Ces auteurs — tous Tanzaniens — écrivent a des périodes différentes de
I’histoire de la Tanzanie et chacune de nos tentatives d’entrapercevoir le politique dans leur livre fera I'objet
d’une partie séparée dans le présent article. Notre méthode se fonde sur la traductionl et I'édition bilingue
d’extraits de ces textes littéraires et leur re-situation dans I'actualité historique et politique de leur moment
d’écriture — accompagnée d’une biographie de leur auteur et d’'une interprétation de son rapport au politique —
afin de mieux saisir ce que chaque texte pourrait nous dire du politique en Afrique. Nous voudrions aussi avec
ces trois exemples montrer la nécessité d’une prise en compte des messages littéraires et de la réalité politique
de certains textes écrits en kiswahili dans une analyse tendant a I'exhaustivité des champs politiques de la
vaste aire swahilophone d’Afrique centrale et orientale. L'auteur est convaincu que passer a coté de la
littérature d’expression swahilie en politique reviendrait a ignorer une dimension politique conséquente dans
les analyses, a fortiori pour la Tanzanie2 dont les intellectuels, les décideurs politiques ont le kiswahili comme
langue premiere de la pensée politique — a égalité avec I'anglais ou sans I'anglais — et ont pu étre des auteurs
reconnus. Julius K. Nyerere, I'un des péres fondateurs de la Tanzanie a écrit des poésies en kiswabhili, traduit
Shakespeare. Kaluta Amri Abedi, premier maire africain de Dar es Salaam et premier ministre de la culture de la
Tanzanie était aussi un poete de renom. Les exemples sont nombreux qui tendent a une prise en compte de la
dimension politique des textes d’expression swahilie car les acteurs politiques eux-mémes ne l'ignorent pas,
notamment en Tanzanie. Pour I'heure, nous souhaiterions démontrer par des analyses littéraires —
fragmentaires — la fertilité de ce champ d’études. Le premier ouvrage abordé est un recueil de poésies
dialoguées publié a titre posthume intitulé Ngonjera Il (MNYAMPALA, M., E., 1971). Son auteur, Mathias E.

Mnyampala (1917-1969), est un poéte célebre d’expression swahilie. Son ceuvre est multiforme, traversée

! Les traductions des textes originaux en kiswahili sont de moi. La traduction du texte de Gabriel Ruhumbika a bénéficié des
révisions et commentaires fertiles de Marie-Aude Fouéré, Odile Issa, Jean de Dieu Karangwa, et Aziza Muhammad
Abubakar.
% Des ceuvres pionniéres vont dans ce sens d’une intégration de I'analyse littéraire a I'analyse politique Cf (RICARD, A.,
1998).
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d’innovations esthétiques et métriques. Elle comprend en dehors des poemes des essais théologiques et
politiques. Mathias E. Mnyampala a par ailleurs poursuivi une brillante carriére juridique en tant que magistrat
et fut membre du Chama Cha Mapinduzi (CCM), le parti unique au pouvoir apres I'union de I'archipel de
Zanzibar et du Tanganyika en 1964 dans la République Unie de Tanzanie. Il engagera son art des lettres
swabhilies au service de la construction nationale et de I'Ujamaa, le socialisme tanzanien. Ceci se manifestera
particulierement par des ceuvres de propagande dont font partie les Ngonjera Il. L’autre ouvrage analysé sous
I'angle du politique est le roman Miradi bubu ya wazalendo (Les entreprises invisibles des patriotes) publié par
Gabriel Ruhumbika (RUHUMBIKA, G., 1992). Ruhumbika a obtenu son dipléme de doctorat en 1969 a
I"'université de la Sorbonne a Paris. Il a traduit en kiswahili I'essai politique de Frantz Fanon, Les damnés de la
terre (FANON, F., 1961) sous le titre Viumbe waliolaaniwa (FANON, F., et al., 1978). Ruhumbika est également
I'auteur de romans en kiswahili inspirés de la réalité sociale tanzanienne. Dans le cas de Miradi bubu ya
wazalendo, la réalité décrite — nous verrons comment — est contemporaine du moment d’écriture du livre,
c'est-a-dire le moment du naufrage économique tanzanien de la fin des années 1980 et le commencement
d’une transformation graduelle de I"Ujamaa, l'intrigue du livre se situant cependant plus en amont de ce
processus. Le texte analysé est écrit a une période différente sur le plan idéologique de celle qui prévalait a
I’heure de I'indépendance et du texte de Mathias E. Mnyampala. C'est le moment, pour certains, des illusions
perdues et de la difficulté de la critique naissante car I’Ujamaa n’est plus la seule idéologie dominante dans le
champ politique mais elle est encore pertinente. Les premiers ajustements structurels réalisés sous I'égide du
Fonds Monétaire International (FMI) et de la Banque mondiale accompagnent — avec des conséquences
sociales graves — l'entrée de la Tanzanie dans la mondialisation économique et le début d’une longue
transition.

Enfin Dhifa (le banquet) est notre dernier objet d’analyse (KEZILAHABI, E., 2008). C’'est un recueil de poémes
d’Euphrase Kezilahabi, universitaire, romancier et poéte célebre. Le texte est écrit au moment d’une phase
encore postérieure de la transition économique et démocratique tanzanienne. Les manuels destinés aux
militants du CCM démontrent a présent les similitudes entre la Chine de 1979 de Deng Xiao Ping — celle de
I'ouverture au marché et des réformes économiques — et la Tanzanie contemporaine. Si le décollage
économique se fait attendre dans la Tanzanie partie sur une base de gouvernement par un parti unique et un
systéme socialiste spécifique, c’est que justement les méthodes appliquées n’ont pas suffisamment pris en
compte ces données historiques. Mais nous ne sommes pas en 1979 et la Tanzanie suit également une voie
d’ouverture de son systeme politique en paralléle de la libéralisation économique. L'ouvrage de Kezilahabi est
intéressant au regard de ces évolutions politico-économiques. Des poemes en appellent a I'action politique
violente contre ceux qui affament la majorité africaine, mais la localisation spatiale et temporelle de ces
événements et acteurs politiques est (volontairement ?) ambigué et multiple de par I'écriture méme des
poémes. S’agit-il méme d’un ou de plusieurs espaces ? D’'une séquence historique précise ou d’éléments
éclatés, isolés dans le temps, et souvent d’éléments non-situés et composites ? Cette anthologie ne donne que
peu d’indications géographiques. La ville natale du poéte, Namagondo, située dans I'archipel Ukerewe de la
partie tanzanienne du lac Victoria, est mentionnée dans le titre de I'un des poeémes, Namagondo lIl. L'autre

référence a connotation spatiale est un titre de poéme également : « Tufe » ou « le globe ». En dehors de cela,

2



Dhifa ne présente pas la possibilité de déterminer avec précision si le ou les espaces décrits dans le livre
peuvent étre articulés d’une maniéere objective afin d’étre mis en relation avec des référents géographiques
réels et homogenes. Ici le politique, quand il est clairement identifiable, se situe du coté des émotions, des
réminiscences et il faut bien le dire du populisme et des dangers du ressentiment et de la haine populaire. De
méme sur le plan temporel, nous retrouvons des échos de séquences historiques connues a I'échelle Est-
africaine mais cela n’est pas explicite et ces échos ne sont peut-étre que I|’expression des propres
connaissances du lecteur. En tout état de cause, les interprétations de Dhifa sous I'angle du politique ne
peuvent étre que multiples et il nous faudra toujours rappeler leur caractere hypothétique — il s’agit aussi
d’une limite infranchissable en raison de la fagon-méme dont a été écrite cette ceuvre - méme si ces poémes

sont écrits en kiswahili par un auteur tanzanien dont le livre a des lecteurs en Tanzanie.

1. Pour la propagande : le socialisme sacré de Mathias E. Mnyampala

Mathias E. Mnyampala (1917-1969) est un essayiste et poéte tanzanien reconnu de langue swabhilie. Juriste de
formation, il est appelé a jouer un ré6le clé dans la politique culturelle du Tanganyika puis de la Tanzanie,
notamment par sa défense du kiswahili comme langue officielle et son implication personnelle dans la
transmission et le développement des plus hautes compétences en matiére de poésie swabhilie. Il présidera
I’association nationale des poétes connue sous I'acronyme UKUTA, Usanifu wa Kiswahili na Ushairi Tanzania,
c'est-a-dire « Correction du Kiswahili et de la Poésie en Tanzanie ».

Le 6 juin 1968, Mathias Mnyampala et quelques autres poétes swahilophones sont convoqués a la présidence
par Julius K. Nyerere. lls regoivent pour mission de mettre leur art au service de la diffusion de masse des
idéaux de I’Ujamaor3 ou socialisme tanzanien. Le poeéte s’en explique ainsi dans I'introduction (MNYAMPALA, M.,
E., 1971 :3) du livre Il des Ngonjera :

« J’ai composé ces ngonjera afin que la déclaration d’Arusha soit diffusée davantage par cette voie et, surtout,
pour suivre les instructions que son excellence le Mwalimu® Julius K. Nyerere nous a données lorsqu’il nous a
appelés, tous les poetes de langue swabhilie, pour que nous le rencontrions a la présidence le 6 juin 1968. Ce
jour-la, le Mwalimu a dit : « Annoncez la déclaration d’Arusha et développez le prestige de la culture de notre
nation ».

Dar es Salaam, 18 septembre 1968°. »

Suite a cette convocation, Mathias Mnyampala va rendre célébre un genre de poésie d’expression swabhilie

destiné, de par sa forme dialoguée, a étre appris et récité dans les écoles tanzaniennes. Ces poésies, qu'il

3 Ujamaa est le titre de la version swahilie du livre écrit en anglais par le président J. K. Nyerere sous le titre Ujamaa : essays
on socialism « Ujamaa : essais sur le socialisme » et publié simultanément. En comparant les deux livres, nous voyons que le
mot « Ujamaa » correspond en anglais aux mots « socialism » ou « familyhood », soit respectivement « socialisme » et
« familialité ». Les relations de solidarité et d’entraide qui prévalent, selon Nyerere, au sein de la famille élargie dans les
villages ruraux africains sont constitutive du socialisme africain cf. (NYERERE, J., K., 1968a) et (NYERERE, J., K., 1968b).
* Mwalimu signifie le « maftre d’école » en kiswahili.
®« Ngonjera hizi nimezitunga kwa ajili ya Azimio la Arusha ili lipate kutangazwa zaidi kwa njia hii na, hasa, kwa ajili ya
kutekeleza maagizo ya Mtukufu Mwalimu Julius K. Nyerere aliyotuagiza wakati alipotwita washairi wote wa Kiswabhili,
tukaonane naye lkulu tarehe 6 Juni, 1968. Siku hiyo Mwalimu alisema, ‘Tangazeni Azimio la Arusha, na tukuzeni utamaduni
wa taifa letu.” Dar es Salaam, Septemba 18, 1968. »
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appelle ‘ngonjera’, un terme de sa langue maternelle le cigogo, ont été créées comme support de
I'apprentissage par coceur et de la récitation a haute voix par la jeunesse du pays du programme Ujamaa sous
une forme versifiée. Les ngonjera ou « palabres » s’enracinent dans une réalité pastorale de I'Ugogo, la région
d’origine de Mnyampala. L3, les palabres visent a rétablir une unité dans la société et a évaluer des
compensations et des amendes aprés un trouble. Les palabres sont une négociation instituée dans la société
gogo pour rendre justice et éviter la résolution violente des conflits dans des cas de meurtre, de vol de bétail,
de naissance d’enfant naturel, etc. Mnyampala vise le public scolaire et ses deux livres de ngonjera ont été
publiés a titre posthume. lls ont donc regu I'autorisation d’étre imprimés et enseignés dans les écoles au début
des années 1970. C’est ainsi que Mnyampala conjugue nation, socialisme, et culture nationale, c'est-a-dire
swahilophone. De maniere paradigmatique, Mnyampala fonde sa volonté littéraire de favorisation de I'unité
nationale sur une institution de sa région d’origine. La langue swabhilie est porteuse du sentiment national et
elle décline en une traduction unifiée les différentes identités et réalités ethniques du pays. Le kiswahili
appartient a tous les Tanzaniens. Il doit apparaitre aussi intime que leur propre langue maternelle d’ou
I’éclosion dans la grande traduction en kiswahili de centaines d’histoires, de langues et de cultures tanzanienne
de mots venant directement de ces langues.

Au cours des années 1970, le pays passera par toute une série de catastrophes et de transformations brutales
qui aboutissent a I'effondrement de son économie. A partir de 1981, la Tanzanie applique une premiére phase
d’ajustement structurel selon les directives du Fonds Monétaire International (FMI), (WAGAQO, J., H., 1990), et
recoit de I'aide financiere. A peine une génération apres celle des indépendances africaines, celle de la foi en
une transformation socialiste de la société, seul espoir permis et encouragé officiellement comme horizon
idéologique, le pays passe d’un coup au multipartisme et a la préparation d’élections sous I'influence de I'aide.
C'est cette transition brutale qui s'imprime dans les lignes du roman Miradi bubu ya wazalendo (Les entreprises
invisibles des patriotes) de Gabriel Ruhumbika publié en 1992, I'année d’introduction du multipartisme. Si peu
de temps apres I'effondrement de I’Ujamaa en raison de la situation économique et de la décision politique
d’entamer le premier ajustement structurel qu’en est-il de la perception de la nation ? Comment parler d’une

telle radicalité, d’une telle vitesse de transformation ?
2. Phénoménologie d’un naufrage sans responsable

L'universitaire et romancier Gabriel Ruhumbika fait un état des lieux de la situation économique et politique
tanzanienne dans son roman intitulé Miradi bubu ya wazalendo (Les entreprises invisibles des patriotes).

C’est une situation de clivage complet qui est décrite entre I’épreuve quotidienne que subissent les survivants
du naufrage économique tanzanien du début des années 1980, pour tenir un jour de plus, et des responsables
politiques imprégnés de I'idéologie de la construction nationale et du socialisme tanzanien, indifférents a ou
détachés de la réalité.

Entre ces deux péles, le développement d’une critique explicite par Ruhumbika, voire I'identification des causes
et des responsables de ce malheur, sont quasiment inexistants. A peine est suggéré le fait qu’il y a des

profiteurs de la crise et du marché noir pour subvenir quand méme aux nécessités des populations. Mais sur



tout le reste, le silence est complet, le lecteur devant établir lui-méme ses propres interprétations des deux
représentations de la vie politique et sociale tanzanienne de cette époque : celle des dupes, patriotes et
décharnées et celle des idéologues sur le départ.

La Tanzanie entame sa transition économique et politique. Le passé proche socialiste et le présent difficile,
encore trés réminiscent du passé, se ressentent dans I'écriture du roman de Ruhumbika. A la fois I'écrivain est
autorisé a décrire les difficultés que la propagande caduque ne voulait pas voir, et a la fois les idéologues sont
encore au pouvoir, de sorte qu’il ne faut pas trop se lancer dans une critique politique explicite. Décrire et
présenter les choses avec ironie, dans leur dimension la plus grotesque est suffisamment nouveau, et
courageux. Ruhumbika signe dans ce roman I'acte de décés de "'Ujamaa, qu’il date de 1981. Il suggere que ce
sont les plus faibles qui subissent les conséquences du naufrage économique tanzanien, apres avoir cru en des
lendemains qui chantent. Par ailleurs, il est suggéré ironiquement que certains ont néanmoins réussi a profiter

de la situation et a vivre correctement, voire s’enrichir.

« La Tanzanie en 1981 (...) était une Tanzanie bien différente de la Tanzanie qui avait connu I'effervescence de
la déclaration d’Arusha de 1967. Surtout pour les citoyens ordinaires comme le Camarade Saidi®. »

(RUHUMBIKA, G., 1992 : 61)

Le personnage du camarade Saidi, modeste travailleur d’un quartier populaire de Dar es Salaam, exemplifie les
milliers de Tanzaniens pauvres qui ont adopté /'Ujamaa et ont construit la nation indépendante dans ses
premiéres années, mais se retrouvent a genoux, livrés a eux-mémes et aux forces de mort de I'indigence et de
I’'absence de reconnaissance de la part des dirigeants de la nation. Non seulement, le discours d’égalité et de
justice sociale I'Ujamaa n’a pas trouvé de concrétisation autre que des réalisations verbales relayées en boucle
par la propagande, telle la fagon nouvelle d’appeler I'autre, devenu le « camarade » (« ndugu », littéralement
« parent, membre de la famille »). Mais la réalité du déroulement historique de 1967 — année de la déclaration
d’Arusha - a 1981, lorsque débute I'ajustement structurel sous I’égide du FMI, témoigne d’une trahison dans les
faits de I'idéal d’égalité (usawa) qui était au coeur de I"Ujamaa. Ce que dit Ruhumbika, c’est que I'inégalité est
demeurée la norme pendant la période socialiste, inégalité de classe, inégalité entre générations, en dépit de

tous les discours martelés dans les tétes par la propagande.

« Il est vrai que la déclaration d’Arusha, qui avait pour but d’instaurer I’'Ujamaa et I'égalité en Tanzanie, avait
réussi a faire en sorte que tous les citoyens de ce pays, le puissant comme le faible, le vieux comme le jeune, le
directeur comme le coursier, se considerent égaux, que tous soient appelés « Camarade’ » et s’appellent
« Camarade » entre eux. Dans le pays entier tous les gens s’appelaient « Camarade » entre eux. Le Ministre

était le « Camarade Ministre ». Méme le Président était devenu le « Camarade Président ». Et le Ministre

® « Tanzania hiyo ya mwaka 1981 (...) ilikuwa Tanzania tofauti sana na Tanzania iliyosherehekea Azimio la Arusha mwaka
1967. Hasa kwa wananchi wa kawaida kama Ndugu Saidi. »
" En kiswahili, le mot « ndugu » signifie littéralement « parent, membre de la famille ». Je traduis le terme par ‘camarade’
mais il faut garder a I'esprit que tout le discours socialiste a été traduit en kiswahili a I'aide de notions ayant rapport au
champ sémantique de la famille.
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appelait Saidi le coursier « Camarade Coursier Saidi ». Mais en réalité, I'égalité en question se réduisait
N 8
totalement a ce terme de « Camarade »". »

(RUHUMBIKA, G., 1992 : 61)

Mais si la situation en 1981 est catastrophique, si 'Ujamaa n’a pas tenu toutes ses promesses, en revanche, on
ne sait rien de ce qui s’est passé pour en arriver a un tel échec. Saidi, s’il a une claire conscience de sa détresse,

et de la misére environnante, est étrangement amnésique quant au commencement méme de ces épreuves.

« Quant au succes de I'Ujamaa, Saidi et les gens ordinaires comme lui, partout dans le pays, ne savaient plus ce
gu’ils devaient croire et ce qu’ils ne devaient pas croire ! La seule chose qu’ils savaient avec certitude, c’est
que, brusquement, la situation s’était dégradée au point ol des gens ordinaires comme le Camarade Saidi
n’avaient plus les moyens de vivre.

Quand exactement les choses avaient-elles commencé a aller de travers a ce point, et pourquoi, a ce qu’il
semblait il n’y avait personne qui le savait’. »

(RUHUMBIKA, G., 1992 : 61)

L’oubli est total, a la fois chez le personnage du camarade Saidi, mais aussi dans la facon de présenter les faits

voulue par Gabriel Ruhumbika.

« Chaque fois que Saidi essayait de se souvenir du moment précis ou les choses avaient commencé a se

dégrader de la sorte dans le pays, il se rendait compte qu’il avait oublié aussi bien ce qui avait commencé a
. . .. P 4, . . 10

aller de travers que ce qui avait suivi. Il était seulement confronté au fait que partout tout allait mal™. »

(RUHUMBIKA, G., 1992 : 61)

Pourquoi ce silence ? Est-il encore risqué de sortir de la ligne politique du parti en 1992 ? Ou alors s’agit-il d’'un
effet voulu par Ruhumbika pour que le lecteur swahilophone reconnaisse de lui-méme la douloureuse
évidence, a savoir que le réve est fini et la situation désastreuse. En tout état de choses, la propagande étant
encore fraiche dans certains esprits en 1992, peut-étre la voie de la maieutique est-elle la plus indiquée pour
les rendre lucides et indépendants a nouveau. La juxtaposition sans aucune explication entre le rappel des

idéaux de justice et d’égalité de I"'Ujamaa et la description d’'une condition de famine et de survie que

8« Ni kweli kwamba Azimio la Arusha la kujenga ujamaa na usawa Tanzania lilikuwa limefanikiwa kuwafanya wananchi wote
wa Tanzania, mkubwa kwa mdogo, mzee kwa kijana, meneja kwa mesenja, wajisikie ni binadamu sawa, wote waitwe na
waitane Ndugu. Nchi nzima watu wote walikuwa wakiitana Ndugu. Waziri alikuwa ni Ndugu Waziri. Hata Rais sasa alikuwa
ni Ndugu Rais. Na Waziri alimwita mesenja Saidi Ndugu Mesenja Saidi. Lakini ukweli wa maisha ulikuwa ni kwamba huo
usawa uliishia kwenye hilo jina la Ndugu tu. »
® « Na kuhusu hiyo fanaka ya ujamaa, Saidi pamoja na wananchi wenzake wa kawaida kote nchini walikuwa hawajui tena
waamini nini na wasiamini nini! Walichojua tu kwa uhakika ni kwamba ghafla mambo yalikuwa yameharibika kiasi cha watu
wa kawaida kama Ndugu Saidi kutoweza kumudu maisha tena. Ni lini hasa mambo yalianza kuharibika hivyo, na ni kwa nini,
ilivyoelekea hapakuwa na mtu anayejua. »
10 « saidi kila alipojaribu kukumbuka lini hasa mambo yalianza kuharibika hivyo nchini, alijikuta wala hajui tena ni nini
kilianza kwenda ovyo na ni nini kilifuatia! Alikabiliwa na ukweli tu wa vurugu kila mahali! »
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Ruhumbika qualifie explicitement d’inhumaine témoigne a minima du caractére scandaleux et paradoxal de la

situation, du décalage absolu entre I'idéologie et la vie quotidienne en Tanzanie.

« Mais d’un coup, Saidi fut surpris de ce que sa principale joie de pouvoir subvenir aux besoins de sa famille

s’était transformée en un simple réve. Il n’était méme plus en mesure de leur procurer la nourriture qu’un
. . 11

homme mange habituellement pour vivre I"". »

(RUHUMBIKA, G., 1992 : 63)

Que s’est-il passé jusqu’en 1981 ? Sur le plan politique et économique, avons-nous affaire a une injustice sans
responsables ? Aprés le premier choc pétrolier (WAGAO, J., H., 1990) de 1973, le produit des marchandises
importées s’éleve drastiquement et sur le plan de la production locale, la Tanzanie socialiste, dont le
fondement économique reposait sur le développement de I'agriculture dans des communautés regroupées en
village, a subi en effet en 1974 et 1976 deux importants épisodes de sécheresse. Les responsables politiques
d’alors ne peuvent pas étre accusés de ne pas faire tomber la pluie ou de créer ex nihilo du pétrole, mais ils
vont devoir s’adapter et diversifier leur économie. Il y a aussi, en 1977, 'effondrement de la communauté
d’Afrique de I'est puis la guerre avec I'Ouganda dont les conséquences économiques sont facheuses. Mais sur
le plan intérieur, Ruhumbika suggere aussi que la situation pourrait étre plus vivable s’il n’y avait pas des
comportements néfastes: la corruption, déja, et le marché noir, rajoutent a cet enfer; la vie la plus

élémentaire n’est pas possible.

« Et, comme pour ajouter a cette grande rareté d’aliments et de produits de base il ne manquait pas de gens
avides parmi ceux qui étaient chargés de faire parvenir a ces citoyens les choses dont ils avait besoin, de sorte
gu’une grande partie de cette marchandise [...] terminait dans les étals des produits du marché noir et du
trafic’»

(RUHUMBIKA, G., 1992 : 65)

La situation économique ayant été décrite, qu’en est-il de la réponse politique du moment ? La nation est
coupée en deux, entre un peuple qui se meurt dans la misere, et des dirigeants dépassés, sourds, incapables
d’évoluer dans leur conception du monde et de sa transformation. Le lien entre les deux parties de la nation se
fait encore par la propagande, le martelement auto-réalisateur de 'unité nationale qui fait tenir le tout
ensemble. Ruhumbika conserve son procédé de mise en relation, sans explication ou commentaire, de la
description ironique de la misére et de l'idéologie, en intensifiant le contraste. Il décrit la vie exemplaire de
Saidi qui s’est sacrifié pour la Tanzanie, I'Ujamaa, et sa famille, qui a travaillé toute sa vie pour I'Etat sans

pouvoir accumuler la moindre richesse ni méme terminer de construire sa maison. lroniquement ce patriote va

1« Lakini ghafla Saidi alishtukia hiyo furaha yake kuu ya kuweza kutimizia familia yake mabhitaji yao imegeuka ndoto tu.
Hawezi hata kuwapatia chakula cha kawaida cha binadamu kula ili aishi! »
2 Na, isitoshe, kwenye uhaba mkubwa hivyo wa vyakula na vitu vya matumizi hapakosi wenye tamaa miongoni mwa
wanaohusika na kuwawasilishia wananchi hayo mabhitaji yao, hivyo sehemu kubwa ya hiyo bidhaal...] kuishia kwenye
masoko ya vitu vya ulanguzi na magendo »
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devoir étre licencié sans préavis ni indemnité (il faut réduire la dette publique dans les programmes
d’ajustement structurel), ni méme recevoir une pension de retraite, ce pour réduire le nombre de
fonctionnaires et économiser de I'argent public. En guise de reconnaissance, la nation lui fait pour seul don
trois petits objets : une radio, une canne en ébene, et une horloge de table. Saidi n’a pas d’autre alternative
pour survivre que d’entrer en contact avec le président Julius Nyerere, qu’il connait. L'occasion se présente
lorsque le Mwalimu vient faire un discours pour son propre départ a la retraite dans le quartier de Dar es
Salaam ou habite Saidi. Le fait que les deux hommes soient tous deux préts sur le départ permet au lecteur de
faire plus aisément la comparaison entre les deux niveaux de vie, les deux extrémes que sont d’un c6té la vie
du peuple, de l'autre la vie des élites politiques, ceci toujours de maniere implicite. C'est a la tribune et a
I'improviste que Saidi, sous les yeux de la nation et en direct a la télévision et a la radio, vient avec ses cadeaux
faire part de sa misére a son ami Nyerere et lui demander de I'aide. Mais le Mwalimu et ses assistants ne
peuvent percevoir et répondre a cette demande que dans le registre de l'idéologie Ujamaa. Dans une
indifférence presque cruelle, Nyerere reprend les cadeaux donnés a Saidi, croyant que ce dernier était venu lui
en faire présent en dernier sighe de dévouement absolu a la patrie. En parallele, le texte mime le discours
officiel qui se focalise sur Julius K. Nyerere comme pére de la nation, et propage des idéaux patriotiques
totalement détachés par le procédé contrastif de Ruhumbika de la réalité sociale. La propagande déchainée est
totalement indépendante du naufrage économique tanzanien. Absurde, elle rayonne dans les media, est
répétée le lendemain a la radio et diffuse méme dans les media internationaux.

Les cadeaux de Saidi vont rejoindre le musée de Butiama, grand monument de l'identité nationale comme

symbole du patriotisme le plus strict.

« Dans ce Musée [de Butiama], une grande place avait été réservée spécialement pour montrer les différents
cadeaux que le Mwalimu avait eu I'occasion de recevoir de la part des citoyens de Tanzanie : les habits
traditionnels des différentes tribus de notre pays, arcs et lances et fleches de notre bravoure originelle,
tuniques et peaux de panthéres et de lions et couronnes de toutes sortes de nos chefs traditionnels, une
multitude de choses des différentes régions de notre pays que les citoyens lui avaient offertes de
I'Indépendance jusqu’en 1985%. »

(RUHUMBIKA, G., 1992 : 165sq)

L'unité nationale est construite a coups de marteau ; la propagande est tellement forte qu’elle est capable de
récupérer a son avantage les signes de la misere et de I'échec le plus évident de son discours. Ruhumbika se
joint ironiquement aux zélateurs de I'époque et fait rayonner leur parole magnifigue ou ne manquent ni les
patriotes, ni leur chef supréme, ni la gloire nationale. Mais incidemment, si le camarade Saidi est ridiculisé par

sa naiveté et son attitude de docilité aveugle, ses cadeaux n’ont-ils pas la méme « valeur » que ceux des chefs

1B Kwenye hilo Jumba la Makumbusho sehemu kubwa ilikuwa imetengwa maalum kwa kuwekea zawadi mbalimbali
Mwalimu alizowahi kupewa na wananchi wa Tanzania: mavazi ya jadi ya makabila yetu mbalimbali nchini; pinde na mikuki
na mishale ya ujasiri wetu wa asili; migolole na ngozi za chui na za simba na mataji ya kila aina ya watawala wetu wa jadi:
vitu chungu nzima wananchi wa sehemu mbalimbali za nchi yetu walivyomzawadia Mwalimu tangu Uhuru hadi mwaka huo
wa 1985. »
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et des rois des principales ethnies du pays au Mwalimu ? La nation tout entiere, du fait de la faillite de
I"'Ujamaa, n’est-elle pas entierement construite sur un marché de dupes, et ce méme au niveau des différents
chefs régionaux ? L'idéal national ne tourne-t-il pas a la farce ? Peu importe, la propagande médiatique, que
Ruhumbika imite a merveille, donnera sa version des faits.

Le procédé de mise en relation est extrémement efficace : une lecture simple de ce récit fait penser que le
Mwalimu, ici représentant de I'élite politique, dépouille le pauvre Saidi du peu qui lui a été donné, sous couvert
du discours bien rodé de la propagande nationale. Sans émettre une critique politique explicite a I'égard des
éventuels responsables du naufrage économique tanzanien, ou au moins des personnes qui étaient alors aux
commandes et dont il pourrait étre permis d’interroger la responsabilité, Gabriel Ruhumbika cl6t son propos en
mettant en relief les deux poles qu’il a décrit avec force détails, toujours sans évaluer leur mise en relation,
sans juger plus avant de la situation qu’en disant, et dire est peut-étre déja beaucoup a I'époque : « C’'est

ainsi ».

« Telles furent les informations supplémentaires que les Tanzaniens se virent expliquer au sujet des adieux de
ce citoyen particulierement patriote et de son éminent chef, lumiére de sa vie, pére de sa Nation. C’est ainsi
, T .. e .. s T 14

que la détresse du Camarade Saidi fils de Jabiri fut accueillie par les dirigeants de sa société socialiste™. »

(RUHUMBIKA, G., 1992 : 166)

3. Les voleurs de vaches

Dans son dernier recueil de poésies (KEZILAHABI, 2008) intitulé Dhifa (Le banquet) et paru au Kenya, Euphrase
Kezilahabi, écrivain tanzanien, dramaturge, poéte et universitaire de renom de langue swahilie, se révolte
contre l'injustice d’une situation socio-politique explosive et d’inégalités économiques qui nourrissent le
ressentiment populaire. Les problemes sont semblables a ceux évoqués par Ruhumbika : d’un c6té un peuple
décharné, de l'autre des élites politiques ou économiques qui tirent leur épingle du jeu mais Kezilahabi s’en
prend de maniére explicite aux politiciens en dénongant les fléaux de la corruption (rushwa) des élites locales
et du pillage par des étrangers des ressources de ce lieu a la spatialité brouillée. Kezilahabi décrit aussi de
maniére plus radicale que Ruhumbika — sans ironie, sans dérision — la situation de survie inadmissible dans
laquelle est maintenu le plus grand nombre. Uillustration™ de couverture montre par ailleurs de gras
personnages se gaver de victuailles et étre entourés par une foule hostile qu’ils ignorent pour mieux se livrer a
leur banquet et dont I'accoutrement pourrait trés bien correspondre a I’habillement ordinaire en Afrique de
I’est. Chez Kezilahabi, il n’y a plus de lien possible entre ces deux poéles si ce n’est un affrontement brutal et la

violence physique. Mais ou est situé cet odieux banquet ? Et quand se déroule-t-il ? En toute rigueur, il nous

1 « Hizo ndizo habari za nyongeza Watanzania walizoelezwa juu ya kuagana kwa huyo mwananchi mzalendo hasa na
kiongozi wake mkuu, mwanga wa maisha yake, baba wa Taifa lake. Hivyo ndivyo shida za Ndugu Saidi bin Jabiri
zilivyopokelewa na viongozi wa jamii yake ya kijamaa. »
> Le dessin est une caricature ou il semble permis de discerner une intention de représenter de riches et obeéses
personnages originaires d’Afrique ou/et du sous-continent indien.
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faut constater que le poéte ne cite explicitement que deux lieux dans son livre : sa ville natale, Namagondo
(Tanzanie) ou la planéte dans son ensemble et ce uniquement dans deux poémes isolés dans I'économie de
I'ouvrage. Pour le reste, il nous apparait réducteur d’identifier exclusivement I'espace de Dhifa a I'espace
swahilophone sur la base de sa langue d’écriture ou a la Tanzanie sur la base de la nationalité de I'auteur. Les
réalités déterritorialisées et détemporalisées de Dhifa participeraient plus du projet allégorique d’Euphrase
Kezilahabi — volet politique — et nous parlent. Elles évoquent en nous des échos de nos connaissances de la
réalité historique et politique d’Afrique de I’est mais ne se limitent pas a ce phénomene. L'univers de Dhifa —
clivé, sous tension, est traversé par I'expression d’émotions brutes ou d’affects purs de souffrance et de
violence qui forment comme un substrat du politique dans cette ceuvre. Mais une ceuvre existe surtout par les
perceptions de ses lecteurs, ce qui nous renvoie a ce quelque chose qui existe en dehors d’elle et nous
conduira a souligner le danger de la lecture populiste qu’elle recéle en puissance, notamment en Tanzanie.
Nous considérerons Dhifa sous I'angle logique en y percevant un modeéle abstrait. Ce modele, dérivé des
poémes écrit dans une langue africaine, le kiswahili, présente des variables non-saturées sur le plan des
parameétres spatiaux et temporels Cette approche, en rendant plus explicite la virtualité de mondes possibles
recelée par cette ceuvre, devrait nous permettre de dépasser cette versatilité intrinseéque, car il nous semble
central d’insister sur le fait qu’il y a bien quelque chose qui « fonctionne » en Tanzanie a la lecture de cet
ouvrage. Ce « quelque chose » nous apparait proprement comme ce que ce recueil de poeme comprend de
politique et correspond au but que nous nous sommes fixés au départ : a savoir faire entrapercevoir le
politique en Afrique au travers de textes littéraires d’expression swahilie.

Dans le livre d’Euphrase Kezilahabi, ’'homme le plus pauvre est conscient de I'injustice qui lui est faite et est
prét a se faire justice lui-méme contre le riche en lui rendant la pareille. C'est encore le registre de la faim qui
est utilisé comme chez Gabriel Ruhumbika, mais il est amplifié : le pauvre ne mange plus et c’est la faim qui a

son tour le dévore :

MASKINI 3 PAUVRE 3

Mimi ni maskini wa kutupa Je suis le dernier des pauvres

Nanyonywa na njaa yamalizia Je suis exploité et la faim me dévore

Wakati nimekondeana kama siafu Au point ou je suis décharné comme une fourmi
Nitaingia ndani ya sikio la tajiri J'entrerai dans I'oreille du riche

Ukali mumumo nitang’ata La cruauté qui est a l'intérieur je la mordrai

(KEZILAHABI, 2008 : 55)

La misere a perduré, jusqu’a faire déborder le vase du ressentiment et appeler a une nécessaire réaction
d’autodéfense de la part du pauvre. Dans ce poéme, si le pauvre est dévoré par la faim, c’est aussi le riche qui
fait le pauvre, et le pauvre s’appréte a le mordre, a lui rendre le mal qui lui est fait sous la méme forme, suivant
la loi du Talion ou justice est faite quand le dévoré dévore a son tour. C'en est fini de 'omerta : il en vaici de la
survie méme du peuple. Kezilahabi désigne, de maniére problématique, des causes et des coupables, ce sont

des étrangers et leurs complices locaux qui se livrent au pillage et a la corruption. Car a cette famine, et c’est la
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la nouveauté, il y a bien des responsables, d’odieux convives attablés au banquet des riches gras et corrompus,
banquet qui donne son titre au livre, Dhifa. L’auteur présente sa dénonciation comme un acte de courage dont

il est prét a assumer les ultimes conséquences :

MADOMO MAPANA GRANDE GUEULE™

Nitafukuzwa mbinguni Je serai chassé au ciel

Kwa ushairi wangu mbaya Pour ma poésie mauvaise

Lakini hata motoni nitaimba Mais méme en enfer je chanterai

Wanasema Ils disent

Wanasiasa ni kama jizi Les politiciens sont comme un monstrueux voleur
Lililosukuma mtoto pembeni Qui repousse I'enfant de c6té

Na kunyonya ziwa la mama Et téte le sein de la mére

Wakati amelala usingizi usiku. Lorsqu’elle dort la nuit.

(KEZILAHABI, 2008 : 7)

La poésie swahilie islamique classique commence par une dédicace a Dieu ou le poéte demande pardon aux
personnes qu’il pourrait offenser par ses propos, notamment dans le cas de compositions a contenu politique.
Kezilahabi inverse le code classique issu de la cote swahilie, ce qui témoigne de la violence de la dénonciation
ici faite : non seulement le poéte ne craint pas le jugement de Dieu, encore moins celui des hommes, mais il est
prét a persister dans son acte. Les hommes politiques, en général, sont présentés comme des criminels, tel un
« monstrueux voleur », amoral et capable - si nous poussons a son terme la logique du raisonnement - de faire
mourir de faim un enfant en buvant le lait de sa mere. En notant la rage qui s’exprime dans cette accusation, et
le potentiel émotionnel de mobilisation que cette poésie pourrait avoir sur le lecteur swahilophone, la
généralisation pose probleme. Sommes-nous en face d’une position antiparlementariste ? Quelle est la limite
de cette rage, si le politique est disqualifié par essence ? On sent la vague de violence incontrélée, la révolte de
la plus grande majorité de pauvres livrés sans défense aux forces de mort de la misére, de la maladie, et de la
faim. Mais il y a aussi une identification ethnique de ceux qui se régalent au banquet infame et au pillage de la
nourriture des plus faibles. Kezilahabi veut-il dénoncer au risque de faire voler en éclats la mosaique
culturelle ? Ou bien le mal est-il déja fait, par des décennies de misére, et I’explosion imminente n’en sera
gu’une conséquence ? L'image du monstrueux voleur qui téte le lait de la mere a la place de I'enfant évoque
aussi le réve fait par I'esclave Kijakazi a I'époque de la colonisation omanaise de Zanzibar. Il s’agit du texte
connu de Shafi Adam Shafi, Kasri ya Mwinyi Fuad (SHAFI, A., S., 1978) traduit en francais sous le titre « Les
girofliers de Zanzibar » (SHAFI, A., S., et al., 1998). L'intrigue du roman, situé a l'orée de la révolution de 1963
de Zanzibar qui mettra un terme a la colonisation omanaise de I'lle et au systeme féodal arabe, se dénoue

\ A N . Y ; . . Al , /s 17
apres ce réve ou s’exprime l'idéal révolutionnaire du peuple contre les planteurs de I'lle. Haydée Sabéran™" en

1% Madomo mapana signifie littéralement les « grosses lévres » avec une notion de difformité, d’anomalie, liée a I'utilisation
d’un préfixe augmentatif ma-.
71 s’agit d’un article en ligne disponible 3 I'adresse : http://www.Imda.net/din/tit_Imda.php?1d=3085
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donne l'interprétation suivante : « C'est un réve qui tire Kijakazi de sa torpeur : un nourrisson lui téte le sein,
tirant si fort qu'il I'empéche de respirer. Quand elle arrive enfin a le décrocher, I'enfant s'est transformé : c'est
un planteur, qui lui crie dessus. Le lendemain, Kijakazi n'est plus la méme, et refuse de se plier aux ordres de son
maitre. ». Force est de reconnaitre que la ressemblance est frappante avec le poéme de Kezilahabi cité ci-
dessus. Mais le poéme continue et va plus loin dans une identification des responsables de la famine. Nous
verrons aussi que si la période de I'esclavage est évoquée, elle se télescope avec celle de la colonisation dans le
méme poéme, voire avec la période contemporaine tant le poéme est ambigu, amalgamant, seule I'émotion
est claire et c’est celle de la rage d’un groupe dirigée contre les politiciens : « ils disent les politiciens sont
comme un monstrueux voleur ». C'est finalement dire le ressentiment collectif, dire ce qu’ « ils [c’est moi qui

souligne] disent » qui jettera nécessairement I'opprobre sur le poéte. La transmission continue :

MADOMO MAPANA GRANDE GUEULE

Ng’ombe amekamuliwa na Wazungu La vache a été attrapée par les Occidentaux'®,
Waarabu, Wahindi na Wao Les Arabes, les Indiens et par Euxlg,

Sasa anatoa damu. Elle saigne maintenant.

Vilivyobaki ni chai ya rangi Il ne reste que du thé

Na madomo mapana zaidi Et une encore plus grande gueule

Yaliyo bado hai. Celle qui est encore en vie.

(KEZILAHABI, E., 2008 : 7)

Il faut dire la vérité, les gens qui vont mourir n’ont plus rien a perdre et 'ampleur de la dénonciation augmente
au fur et a mesure de I'imminence du péril. Qui sont les convives qui saignent la vache et privent, par
association d’idée, le peuple de son lait, comme le monstrueux voleur pouvait affamer sans ciller la vie la plus
neuve, en volant le lait du nourrisson ? Le poete ne s’embarrasse pas de précautions oratoires pour citer les
Occidentaux, les Arabes, les Indiens, et les politiciens corrompus. Comment interpréter, sur le plan politique
tanzanien, cette grille de lecture poétique ? Courons-nous le risque d’assister chez Kezilahabi a une régression
de l'imaginaire national assimilé a la seule composante « africaine » pergue comme une essence aisément
isolable ? Une conception essentialiste de I'appartenance a la nation consisterait a rejeter, en fonction du seul
jus sanguinis, les citoyens d’origine extra-africaine. Pour mieux comprendre, il nous faut rappeler d’'une part
I'attitude que Kezilahabi entretient vis-a-vis du politique, d’autre part resituer ses textes actuels dans le
contexte du débat sur I'indigénisation de I’'économie qui a cours depuis le début des années 1990 en Tanzanie.
Pour Kezilahabi, « le role des écrivains africains écrivant en langue africaine est [...] de tenter de capter les
mouvements internes des discours intimes de la vie quotidienne, de leur donner forme par une articulation sur
le collectif [...] (Kezilahabi, 1988 : 133) » (GARNIER, X., 2006 : 20). Ce sont les discours intimes de la vie

guotidienne qui s’inscrivent dans ce recueil de poémes. On y parle de la faim, de la pauvreté, de la corruption.

18 o PN .. . P ey e . . .
Le terme ‘Wazungu’ désignait a I'origine tous les Européens. Mais il serait impropre de traduire par ‘Blancs’, le kiswahili
disposant d’une autre expression pour traduire cette notion.
19 N . e
« Wao » c’est-a-dire par eux, les hommes politiques locaux.
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C’est a ce point qu’une mise en perspective, (AMINZADE, R., 2003), (FOUERE, M.-A., 2009), de ce discours avec
des éléments du débat politique contemporain de Tanzanie nous fait aller plus loin dans I'application a la
Tanzanie de l'allégorie kezilahabienne. Depuis le début des années 1990, la double contrainte de la
libéralisation de la vie économique et politique a produit des effets contradictoires. Economiquement, les
conditions de I'aide du FMI poussent a la privatisation des sociétés a capitaux ou a gestion publique et ces
sociétés sont souvent rachetées par des investisseurs étrangers. L'homme du commun dont Kezilahabi voudrait
restituer la parole peut donc avoir I'impression légitime de devenir un étranger sur sa propre terre. Mais pire
que cela, les conditions de I'aide aboutissent aussi a la suppression de la gratuité dans les services publics. De
nombreux Tanzaniens vont donc se retrouver dans l'incapacité d’accéder aux écoles, aux hopitaux. Des
aliments de base ne seront plus subventionnés par I'Etat au nom du principe du libre jeu de la concurrence
internationale. C'est bien ce dont témoigne encore Kezilahabi dans le poeéme Maskini Ill ou le pauvre est
littéralement dévoré par sa faim. La majorité vit dans le plus grand dénuement. Ici, les communautés
structurées qui disposent de leurs propres écoles, de leurs propres hopitaux et dispensaires, et aussi d’un
systeme d’entraide communautaire se reperent aisément et peuvent générer de ce fait un ressentiment contre
elle. La encore, Euphrase Kezilahabi témoigne du ressentiment répandu a I'égard des « Indiens® ». Ce
ressentiment anti-indien est amplifié du fait de I'histoire du pays : Le systeme colonial a inscrit dans I'économie
une organisation en trois strates raciales hiérarchisées et complémentaires. Les « Asiatiques », venus
massivement du sous-continent Indien, occupaient une position intermédiaire entre les cadres européens et la
main d’ceuvre africaine. L'Ouganda d’ldi Amin Dada avait opté le 4 aout 1972 pour le nettoyage ethnique en
promulguant I"expulsion manu militari de ces « Indiens » de son sol avec un délai de quatre-vingt-dix jours. En
Tanzanie, a l'indépendance, la période socialiste impose un mutisme complet sur cette organisation racio-
pyramidale de la société. L'idéologie du moment veut une nation unifiée par le socialisme, c'est-a-dire la
disparition des inégalités sociales de tous genres, et |'utilisation du kiswabhili. Lors de la libéralisation politique,
apres donc le silence de I'Ujamaa sur la diversité au sein de la nation tanzanienne, et I'augmentation
des inégalités liées a la libéralisation économique, le discours populiste, xénophobe, voire raciste, explose. Il y a
aussi une classe d’entrepreneurs « noirs » frustrée des opportunités économiques qui lui échappent parfois.
Une nouvelle idéologie va étre en vogue au début des années 1990, celle de la préférence nationale en
économie. La définition de I'appartenance nationale dépendra de la race et des programmes économiques de
favorisation des « Noirs » - comme ceux qui prévalent actuellement en Afrique du Sud — se font jour dans les
partis d’oppositions, qu’ils soient Iégalement enregistrés ou non. En kiswahili, le terme « Uzawa » désigne cette
préférence et signifie littéralement la « familialité”* » comme « Ujamaa ». Mais la jamaa est une « famille » de
beaucoup plus grande taille que la famille constituée des proches parents ou Wazawa. Le mot jamaa désigne
les membres de la famille, ainsi que la famille elle-méme, mais aussi le proche, le compatriote et le concitoyen.
Nous constatons le passage de I"Ujamaa ou « familialisme étendu, intégrateur », a I'Uzawa ou « familialisme

restreint, exclusif ». Cependant la position raciale dans la définition nationale est intenable sur le plan de

2 | e terme « Wahindi » qui signifie « les Indiens » est une catégorie généralisante qui désigne les Tanzaniens ou les
étrangers d’origine d’Asie du Sud qui sont par ailleurs extrémement divers suivant leur religions, castes, sectes, langues Cf.
(NAGAR, R., 2000).
?! Familialité réduite a la famille proche constituée par les wazawa, les « proches parents ».
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la cohésion nationale, méme si c’est une notion intuitive que I'on retrouve chez beaucoup d’individus auxquels
I’ouvrage de Kezilahabi pourrait donner — dans une des interprétations du modéle abstrait présent dans Dhifa -
une voix politiqgue mais peut-étre aussi une légitimation dans le passage a |'action violente. Cette interprétation
nous semble illustrer I'une des perceptions possibles de Dhifa comme un reflet d’'une réalité dérangeante du
champ politique tanzanien. L'adhésion du peuple et de certaines élites économiques « noires » au
message de redistribution a préférence raciale de I"'Uzawa vont devoir trouver une réponse de la part du parti
au pouvoir, le Chama Cha Mapinduzi (CCM). Il opére un glissement réussi du sens de I"'Uzawa — qui porte sur
I’extension de la famille prise en compte — qui canalise le ressentiment général, non plus contre les Tanzaniens
non-africains, mais contre les étrangers — ceux a |'attitude néo-coloniale ou prédatrice des ressources
économiques, par opposition aux citoyens du pays, sans distinction de race ni de religion. Il faut
impérativement préserver I'unité nationale. A titre d’exemple pris parmi d’autres, nous pourrions douter de la
permanence du lien entre Zanzibar et le continent dans un contexte de nationalisme racial allant au bout de sa
logique. Le révérend Christopher Mtikila, qui a forgé le terme Uzawa, ne se prononce d’ailleurs pas contre
I'indépendance de cet archipel. L’'Uzawa est une idéologie dissolvante de la nation, ultra-divisive.

C’est a ce point qu’il convient de se rappeler que I'ouvrage d’Euphrase Kezilahabi contient potentiellement de
nombreux mondes possibles en son versatile modéle. La plongée dans les Enfers des idéologies nationalistes
tanzaniennes nous montre, en considérant le champ politique tanzanien, une possibilité d’existence de I'ceuvre
dans son adéquation avec le discours xénophobe de 'Uzawa. C’'est un danger que recele le modele abstrait de
cet ouvrage qui pourrait encourager une expression politique du ressentiment de certaines élites et du peuple
dans ce qu’il a de plus vil : la violence dirigée contre des communautés qui fait la fortune facile des populistes.
D’autres lectures sont possibles méme si elles ne nous font pas oublier le danger que nous venons
d’apercevoir. Revenons sur le poeme intitulé « Grande gueule » et changeons d’échelle géographique en
quittant I’échelon national de la Tanzanie pour aller au niveau mondial pris dans sa situation contemporaine.
Les termes « Wazungu, Waarabu, Wahindi » tout en signifiant littéralement « les Occidentaux, les Arabes, les
Indiens » désignent alors plus des puissances géopolitiques : I'Occident comme concept flou réunissant de
maniére lache Europe et Etats-Unis d’Amérique, le monde arabe ou de maniére plus restrictive les monarchies
et Emirats du Golfe et I'Inde. Que la Tanzanie, I'’Afrique en général méme, accueille — par exemple — les
investissements de particuliers et groupes multinationaux originaires de ces trois entités géopolitiques reléve
du domaine public. La société panafricaine de télécommunication a capitaux néerlandais, Celtel, rebaptisée
Zain, qui veut dire « beau » en arabe, aprés son rachat en 2005 par des entrepreneurs soudanais basés au
Koweit, ne vient- elle pas d’étre cédée a nouveau — dans ses activités africaines — au puissant groupe indien
« Airtel » Bharti ? Mais ici la réalité du consommateur tanzanien — quelle que soit son origine ou sa religion —
qui achete des unités de téléphone pour passer une communication sur le réseau Celtel, Zain ou Airtel ne
correspond pas vraiment a la dure exploitation dénoncée dans Dhifa. Une fois de plus, le modeéle ne présente
pas de variables saturées dans son interprétation. Nous pourrions tout aussi bien nous situer a la période de la
colonisation omanaise de Zanzibar comme nous I'avons vu avec I'écho du réve de Kijakazi, des colonisations
européennes en Afrique orientale qui toutes ont présenté des caractéres d’exploitation compatibles avec le

modele. Autre réalité de Tanzanie en adéquation avec le modeéle, le pays en 2009 était classé au 203éme rang
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pour son produit intérieur brut per capita mais 18éme au rang mondial pour la croissance réelle de cet
indicateur économique. Le pays présente donc le paradoxe d’un développement rapide dont la population n’a
pas encore regu les fruits. En 2002, le pourcentage de la population vivant en dessous du seuil de pauvreté
était estimé a 36%. Faut-il rappeler que les 41 millions de Tanzaniens sont constitués a 99% par des Africains
qui seront donc statistiquement plus touchés par la grande pauvreté que les personnes comprises dans
les 1% restants (elles sont originaires, pour le continent, d’Europe, du Moyen-Orient, et du sous-continent
indien) ?

Un autre volet de I'allégorie kezilahabienne est I'expression d’une attitude de rejet de la dictature et I'appel a
une réaction d’auto-défense homicide, présentée comme naturelle, sans que la topologie décrite par Dhifa ne
vienne se préciser ici, ni les modalités d’'une action politique déterminée, encore moins un projet politique
autre que la seule inversion de la direction des flux de violence. Cette dimension semble a I'auteur en tout cas
éloignée de la Tanzanie, I'allégorie pourrait correspondre ici a des autoritarismes actuels ou passés de la zone
swahilophone d’Afrique ou a 'autoritarisme en général. En tout état de cause, le poéte va exprimer sa haine de

la figure du dictateur et du monstrueux chien.

DIKTETA DICTATEUR

Madaraka ni ndoto isiyotegemewa. Le pouvoir est un réve inespéré.

Ni kuvaa kofia juu ya gari wazi C’est couvrir d’'un chapeau une voiture vide
Lendalo mbio kuvuka mto wa haki Qui file pour franchir le fleuve de la justice
Ambao daraja lake limechukuliwa Dont le pont a été emporté

Na mafuriko ya sheria ulizovunja, Par les flots des lois que tu as brisées,
Ambalo breki zake ni roho za watu Dont les freins sont les vies des gens

Na matairi yake ni mafuvu manne Et les pneus quatre cranes

Ya wale uliowaita vichwangumu De ceux que tu as appelé des tétes dures

(KEZILAHABI, E., 2008 : 31)

Il faut signaler 'omniprésence de la mort dans ce recueil de poeme : réflexions sur la mort d’'un homme qui
sent I'approche du dénouement inéluctable et I'accepte, mais aussi sur les forces de mort qui menacent la vie
la plus neuve, comme celle du nourrisson, et deviennent de ce fait intolérables, et sur la violence du politique
sur le peuple. Cette violence est telle qu’elle ne peut se maitriser et finit par s’exercer en retour sur son auteur-
méme, 'hnomme politique. C’'est la catastrophe annoncée de la voiture folle du dictateur, sorte de corbillard
national dont le conducteur atroce file lui-méme vers la mort. Mais c’est aussi une violence que I'on combat

par la violence, tant sa difformité justifie une réaction brutale :

JIBWA CHIEN MONSTRUEUX

Dawa ya jibwa shoka. Le remede du chien monstrueux est la hache
Subiri litapolala, Attends lorsqu’il dormira,

Na ndoto za kwiba likiota Et lorsqu’il fera des réves de largin
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Piga kichwa piga. Frappe la téte frappe.

Life, Qu’il meure,
Life bila ukemi Qu’il meure sans faire un bruit
Majirani wasichungulie. Que les voisins ne viennent s’en soucier.

(KEZILAHABI, E., 2008 : 5)

Euphrase Kezilahabi est un des premiers auteurs swahilophones a appeler avec tant de véhémence a
I"assassinat politique. Nous sommes loin de I'attitude de vénération et de soumission aux directives du pouvoir
politique d’un Mnyampala ou de la minutieuse description sans conclusions de Ruhumbika : Ici, il faut prendre
la hache et s’en servir. Mais nous ne sommes par contre pas explicitement situés en territoire tanzanien. Le
banquet de Kezilahabi est d’autant plus dénoncé qu’il n’est pas localisé, il génére autant de violence par lui-
méme et contre lui-méme qu’il est déterritorialisé. Mais il se dit bien « Dhifa » et est écrit en kiswahili. L’éloge
de l'action violente, homicide, comme horizon du politique, accompagné de la disqualification de la classe
politique et d’une identification — parfois ethnique, parfois géopolitique selon les lectures — des racines du mal
est un discours pour le moins dangereux et contenu en puissance dans Dhifa. Le message politique passe sous
la forme de I'allégorie en Afrique centrale et orientale et dans les universités du monde entier.

La pensée politique de ce recueil de poésie est complexe et vient rencontrer une philosophie du politique
fondée sur le conflit. Mais a la différence de Hobbes dans Le Leviathan (HOBBES, T., 1651), le conflit, ou « état
naturel de guerre civile », n'impose pas la nécessité d’'un pouvoir absolu et hiérarchisé. Dhifa ne dit pas quel
systeme de gouvernement doit remplacer le systeme politique du parti des voleurs et des corrompus. Il ne
s’agit pas non plus, comme chez Carl Schmitt (SCHMITT, C., 1992) de fonder I'essence du politique dans la
distinction de « I'ennemi » et de « I'ami ». Chez Kezilahabi, le conflit débouche de lui-méme sur un état
d’équilibre qu’il nomme, de fagon tout a fait propre a sa pensée politique, « amour ». Lisons ce dernier extrait

qui décrit le secret du globe terrestre.

TUFE® GLOBE

Dunia ingekuwa bapa kama sahani Le monde serait plat comme une assiette
Mzungu angesukuma mtu mweusi L’Occidental aurait poussé ’homme noir
Ukingoni atokomee Au bord qu’il soit réduit a néant

[...] [...]

Siri ya tufe mvutano® Le secret du globe est la tension :

[..] [.]

Twadharauliana, sote tupo. Nous nous méprisons, tous nous sommes la.
Siri ya tufe upendo. Le secret du globe est 'amour.

(KEZILAHABI, E., 2008 : 22)

2 e mot ‘tufe’ est employé comme un nominal dans le texte et signifie donc bien ‘globe, sphére’ mais il faut remarquer, en
une lecture lacanienne, que la forme verbale ‘tufe’ signifie ‘que nous mourions’.
% Le mot mvutano désigne littéralement I'action de tirer sur quelque chose de maniére réciproque, comme la tension d’une
corde lorsque deux personnes tirent a chacun de ses deux bouts.
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Poursuivant notre analyse, nous observons ce poéme qui décrit des entités géo/ethno-politiques inscrites dans
un rapport de domination. L’affrontement fonde a contrario la cohésion de I'ensemble global, le secret du
globe réside précisément dans cette tension essentielle. L'unité est fondée sur le conflit. Pour Kezilahabi, la
tension, extréme dans son recueil de poémes, a aussi, et cela ne va pas de soi, pour autre nom « amour ». Nous
retrouvons un autre objectif que se fixe le poéte : écrire une littérature a I'image de « la vie ». OU « ce qui est
brouillé est ce qui donne un sens a la vie - « Le Dieu caché » [...] (Kezilahabi, 1988 : 135) » (GARNIER, X., 2006 :
21). Sur le plan politique, le lecteur pergoit des fragments — peut-&étre composites - articulant des voix
plurielles, intimes, dans un long chant de révolte de la vie contre la mort. Le dernier poéme réalise
précisément le brouillage de la perception du réel, la confusion originelle qui rapproche le poéete du « Dieu
caché ». En considérant Dhifa dans son ensemble, et selon les perceptions que peuvent en avoir ses lecteurs, la
question de la responsabilité du poete se pose avec acuité lorsqu’il associe appel a la violence et confusion du
réel. L’état d’équilibre naturel de la tension, qu’Euphrase Kezilahabi présente comme I"amour autorégulateur
qui structure le globe sur le plan métaphysique, n’est-il pas, dans la réalité, un état toujours provisoire et
temporaire pouvant étre déstructuré par I'augmentation d’intensité d’'une des forces générant la tension ? Une
corde peut se rompre sous |'effet d’un exces de tension et il nous semble que c’est bien le cas aussi pour une
société. Ce genre d’épisode, méme s'il est suivi d’'un nouvel état d’équilibre, nous semble devoir étre évité dans
toute la mesure du possible sur le plan politique. Si les problémes a régler sont réels en Tanzanie nous ne
croyons pas que ’homme du commun tanzanien tirerait bénéfice a vivre dans un champ de violence chaotique.
Le chaos (KEZILAHABI, 2007), la déstructuration des individus et des sociétés est un theme récurrent dans
I'ceuvre d’Euphrase Kezilahabi, le lecteur swahilophone se souviendra de Rosa Mistika, héroine du livre
éponyme (KEZILAHABI, 1971), qui, suivant le fil d’une série de tragédies personnelles et de déceptions, avec
pour cadre I'lle d’Ukerewe en Tanzanie, finira par mettre fin a ses jours. Rosa, une fleur mystique et épineuse
comme le monde politique de Dhifa. Il est remarquable que ce livre parait la méme année que |'ceuvre
militante de Mathias E. Mnyampala des Ngonjera /I (MNYAMPALA, M., E., 1971). Le contraste entre un roman
traversé par I'expression de la souffrance et la description de la dégradation graduelle de la vie d’une jeune
femme tanzanienne sous I'effet des pressions négatives de son environnement et |'ceuvre de propagande et de
foi militante de Mnyampala est on ne peut plus saisissant ! Pour finir cette trop breve présentation, livrons un

extrait de Namagondo lll, le seul poeme situé explicitement en Tanzanie de ce livre :

NAMAGONDO Il NAMAGONDO Il

Najua hapa nilivuta pumzi ya kwanza Je sais que c’est ici que j’ai pris mon premier souffle

Na labda ya mwisho nitaitoa hapa Et le dernier peut-étre je le rendrai ici

Roho yangu itakuwa imechakaza viatu Ma vie aura usé les chaussures

[...] [...]

Hadi siku nitapomkuta mgeni mwizi avisubiri Jusqu’au jour ou je rencontrerai un étranger voleur qui les
attend
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Chai yangu nitakwisha kunywa Jaurai fini de boire mon thé

(-] [...]

Nipeni nafasi yangu kwenye duara Donnez-moi ma place dans le cercle
[...] [...]

Hadi nipate ile tabasamu ya milele®*. Jusqu’a ce que j’ai ce sourire éternel.

(KEZILAHABI, E., 2008 : 34)

Le poete au crépuscule de sa vie écrit un poeéme dont le titre est le nom de sa ville natale, Namagondo, dans
les Tles Ukerewe du lac Victoria. Nous sommes au cceur de I’Uzawa : Kezilahabi veut réintégrer le cercle de ses
proches parents. Méme ici, I'étranger menace de dépouiller le mort de ses effets personnels. Ultime
transgression des lois les plus élémentaires de I’humanité. Oui la pensée d’Euphrase Kezilahabi est complexe et
ne peut se résumer d’un trait, d’'un mot, mais elle présente dans ce livre un danger réel, assez répandu dans les
sociétés humaines : celui de la rage, d’'une colére peut étre légitime ou motivée au départ, qui bascule dans
I'injustice et la destruction. Phénomenes naturels et communs dans I'ceuvre de Kezilahabi, phénomeénes

dangereux en Tanzanie et ailleurs dans le monde.

4. Conclusion

L’analyse sous I'angle politique des Ngonjera Il de Mathias E. Mnyampala, de Miradi bubu ya wazalendo (Les
entreprises invisibles des patriotes) de Gabriel Ruhumbika et de Dhifa (Le banquet) d’Euphrase Kezilahabi nous
a fourni une présentation contrastée des expressions du politique dans des ceuvres littéraires d’expression
swabhilie écrites par des auteurs tanzaniens. Nous avons tenté de décrire les ceuvres elles-mémes et les buts
gu’elles pouvaient poursuivre a 'origine, lorsqu’ils sont interprétables, mais, partant du constat qu’une ceuvre
existe de pat les perceptions de ses lecteurs, nous avons aussi présenté quelques-unes de ces lectures
possibles. Le politique existe en dehors des ceuvres dans des sociétés humaines et il ne s’agissait pas de
s’abstraire de cet horizon. Le projet que poursuit Mathias E. Mnyampala dans les Ngonjera Il est de diffuser
dans les écoles de Tanzanie les valeurs et les objectifs de I"Ujamaa ou socialisme tanzanien. Ce projet est décrit
de maniére explicite par cet auteur qui pense que le moyen le plus efficace vis-a-vis d’'une population d’éléves
est de composer des dialogues en vers rimés, propices a 'apprentissage et a la récitation. L’objectif est double :
I’éleve apprend par coeur le programme de I"Ujamaa et il développe son aisance dans la maitrise du kiswahili,

support de 'unification nationale mais pas forcément langue maternelle ou premiére des éléves a I'époque. La

24 . . . . . . . .y .
L'un de nos relecteurs nous a posé cette question pertinente : « Euphrase Kezilahabi a-t-il lu « Le cimetiére marin » de

Paul Valery ? »
« Maigre immortalité noire et dorée,
Consolatrice affreusement laurée,
Qui de la mort fais un sein maternel,
Le beau mensonge et la pieuse ruse!
Qui ne connait, et qui ne les refuse,
Ce crdne vide et ce rire éternel! »
Cf (VALERY, P., 1975)
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structure des dialogues suit une rhétorique simple : comme au théatre les dialogues sont attribués a des
personnages, ceux-ci sont de nature variée dans les Ngonjera Il mais il y a toujours a la base un militant
socialiste et un personnage réfractaire a cette idéologie. A la fin du dialogue, ou du jeu par les éléves, le
personnage réticent au départ a été convaincu par le militant. Le livre a été publié a titre posthume en 1971 et
inscrit au programme officiel du Ministere en charge de I'enseignement et de la jeunesse. Les textes ont été
effectivement étudiés et appris par des éléeves. La question de la distance critique se pose pour des jeunes
mineurs vulnérables, de surcroit les enseignements étaient encadrés par des professeurs dans les écoles.

Les textes ont donc fait I'objet d’une lecture et d’un apprentissage scolaire. La transmission des valeurs de
I"'Ujamaa a-t-elle été efficace ? Nous avons constaté sur le terrain que c’est plutot la forme dialoguée de ces
compositions qui est restée dans les mémoires et est méme toujours d’actualité. Les médias radio- ou
télédiffusés proposent fréquemment des compositions de genre Ngonjera qui traitent des questions de la vie
quotidienne. Ce genre a atteint I'échelle est-africaine, en perdant au passage ses contenus politiques d’origine
et méme le nom de son créateur, Mathias E. Mnyampala.

Le roman Miradi bubu ya wazalendo de Gabriel Ruhumbika témoigne quant a lui d’un rapport différent au
politique et a "'Ujamaa de la part de son auteur. Gabriel Ruhumbika publie son ouvrage en 1992, c'est-a-dire de
maniére contemporaine de I'abandon officiel, c’est-a-dire autorisé, de I'idéologie Ujamaa na kujitegemea ou «
Socialisme et autosuffisance » lors de la conférence de Zanzibar (MARTIN, D.-C., 1998 : 146) de cette méme
année. Le récit, qui relate de fagon quasi-humoristique la détresse de Saidi, un modeste retraité de Dar es
Salaam, expose ironiquement les conditions réelles de vie du plus grand nombre pris en la personne de Saidi,
véritable dupe de I’'Ujamaa. |l ne s’agit donc pas d’un engagement total au service de "'Ujamaa et de la nation
comme chez Mnyampala mais bien d’une critique des conséquences de cette attitude. Mais la critique n’est
jamais explicite. Le moment d’écriture du roman est antérieur a la conférence de Zanzibar, donc, tout en
percevant les signes précurseurs d’'un glissement idéologique tendant a I'abandon de I'Ujamaa tel que
proclamé dans la déclaration d’Arusha de 1967 et tout en connaissant les conséquences sociales du naufrage
économique tanzanien des années 1980, il était peut étre délicat pour I'auteur de se livrer a une dénonciation
publique de ce qui était encore I'idéologie officielle du pays. Ruhumbika va donc utiliser le procédé de mise en
relation du rappel des valeurs de I’'Ujamaa et de la description douce-amere des conditions de vie de Saidi et
des membres des échelons plus élevés de la hiérarchie du parti ou des administrations. Les fléaux de la famine
et de la corruption sont évoqués de la sorte et exposés en vis-a-vis de I'idéal de justice et d’égalité sociale de
I’'Ujamaa. Par ce procédé qui est appliqué dans tout le roman, Gabriel Ruhumbika laisse le lecteur — en premier
lieu swahilophone et tanzanien — libre de tirer des conclusions tout en le mettant quelque peu sur le chemin
d’une interprétation défavorable vis-a-vis de I'idéologie socialiste, mais aussi, et ce dés 1992, de formes variées
de mauvaise gouvernance et de pratiques de corruption au sein des élites politiques et de 'administration.
Euphrase Kezilahabi va aller plus (trop) loin dans son recueil de poésie publié en 2008 et intitulé Dhifa (Le
banquet). La famine est telle dans ce livre que le pauvre est littéralement dévoré par la faim. Plusieurs poemes
identifient les responsables de cette souffrance inadmissible et extréme endurée par le peuple. Nous ne
sommes donc plus dans la posture de Gabriel Ruhumbika qui se contentait de suggérer des pistes. Ces

responsables sont les hommes politiques locaux, corrompus, amoraux, criminels et inféodés aux intéréts des
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étrangers, Arabes, Indiens et Occidentaux en téte, qui viennent se livrer au pillage du pays. Plusieurs poémes
en appellent a la violence politique ou a sa légitimation comme réaction d’auto-défense du peuple placé dans
une situation de survie au sens propre du terme. Ces compositions forment un substrat du politique constitué
d’affects ou d’émotions purs de souffrance et de violence. Il s’agit d’inverser la direction du flux de violence en
I’établissant du pauvre ou du dominé vers le riche ou le dominant. Il est question de mordre |'oreille du riche et
de dévorer en retour la cruauté qui se trouve a I'intérieur. Le pillage des biens publics est évoqué par I'allégorie
du monstrueux voleur (la classe politique est décrite comme essentiellement criminelle) qui vole le lait
maternel et condamne le nourrisson a mourir de faim. Le poéte donne le « reméde » a cet état de chose dans
le cas du monstrueux chien, tout aussi voleur que les hommes politiques: il s’agit de fendre le crane de cet
animal a I'aide d’une hache lorsqu’il sera endormi. Nous avons insisté sur le fait que ces poémes se
singularisaient dans leur majorité par une absence de mise en situation. Euphrase Kezilahabi n’appelle donc pas
explicitement a la violence politique en Tanzanie ou a la violence xénophobe qui n’auraient que pour seule
finalité qu’elles-mémes. Force est cependant de constater qu’une ceuvre, méme si elle ne dit ni le lieu ni le
temps qu’elle décrit, pas méme si elle se situe dans un ou plusieurs cadres homogenes, existe de par les
perceptions de ses lecteurs. Dhifa est écrit en kiswahili, sa couverture montre des personnages est-africains
comme illustration des convives de I'odieux banquet et il y a bien quelque chose qui « fonctionne » si on le
place dans le cadre tanzanien. L’ceuvre recele le danger d’une légitimation de la violence politique sur la base
des conditions de vie des plus pauvres congus de maniéere victimaire. Le risque est d’autant plus important que
la rage exprimée dans certaines pages de I'oeuvre ne décrit pas d’autre but que la violence. La classe politique
est disqualifiée dans son ensemble car elle est participe de maniére fondamentale au ressentiment de I’homme
du commun. Le politique est la cause de la pauvreté, de la corruption et du libre pillage des ressources du pays
par des étrangers. Dhifa est un éloge de 'homme détruit par le politique qui décide de le détruire a son tour,
de la fagon la plus brutale. Le poete dit de ses poésies qu’elles sont « mauvaises » et le conduiront en enfer car
elles sont I'expression de la « vérité » de celui qui n’a plus rien a perdre, du dernier des pauvres. Le combat de
I'opprimé ne se situe pas dans le champ de la justice ou de la rationalité politique, il s’agit d’abord de refuser
son oppression violente en retournant la violence contre ses auteurs. Cette réaction est néfaste car elle
irrationnelle, aveugle en ce que le politique a été disqualifié par essence par le poéte. Il ne reste qu’un affect
brut, primaire qui doit déclencher des réponses relevant de I'inné, de I'instinct de conservation, de I'attaque et
de la défense dans leur sens éthologique ou d’une révolte de la vie contre la mort. Cette réaction est nécessaire
et naturelle dans Dhifa ou les flux de forces sont autorégulés par I'amour qui structure le monde dans une
tension essentielle. La question de la responsabilité de I’écrivain quant aux lectures possibles de son ceuvre se
pose ici, en particulier lorsqu’il y va de la cohésion d’une société ou d’une nation. Le monde de Dhifa, tout en
étant abstrait et non-situé, présente un danger pour la société tanzanienne. Une lecture populiste de Dhifa y
trouverait la légitimation et I'appel a un basculement dans le chaos. Le poéte a-t-il voulu provoquer pour
dénoncer une situation inadmissible ? Mais la provocation est elle-méme un danger dans ce cas précis : elle
peut étre la volonté de marquer les esprits swahilophones quant a I'imminence d’une catastrophe, mais elle
peut aussi en faciliter le déclenchement. Le mot « provocation » présente d’ailleurs ces deux sens. L’Ujamaa ou

socialisme africain, d’abord vénéré chez Mathias E. Mnyampala, puis objet du scepticisme et de la dénonciation
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prudente de Gabriel Ruhumbika, est absent chez Euphrase Kezilahabi ou le substrat du politique n’est plus fait
que d’une trame émotionnelle. La vision radicale de Dhifa nous pousse a appeler a la réalisation d’autres
études sur le champ littéraire tanzanien actuel considéré sous I'angle du politique. Nous aurions la un indice de
la pénétration diffuse du ressentiment dans ce champ littéraire, ainsi qu’une cartographie des autres courants

de pensée nous fournissant quelques repéres quant a I'analyse du politique en Tanzanie et en Afrique.
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