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Vénération, scepticisme et rage : éclatement de la
représentation de la nation dans la littérature
swahilophone tanzanienne (1968 — 2008)

L’imaginaire national est mouvant, les contours et la définition de la nation varient, ainsi que
I’attitude de 1’écrivain a son égard. Mais ce sont aussi les rapports de 1’écrivain au politique
qui sont différents et les politiques qui varient au gré des époques et des circonstances, avec
toutes les redéfinitions de la notion nationale que ces variations impliquent. Afin de bien
comprendre les représentations de la nation chez les écrivains de la période 1985-2010, il
convient de donner un apercu de la période qui la précede. En effet, la propagande regne
avant 1985 et ses échos pourront étre encore perceptibles aprés 1’abandon de 1’idéologie
socialiste qui la sous-tendait, tant sa voix a été puissante. Je m’appuierai sur des extraits® de
I’ccuvre de Mathias E. Mnyampala (1917-1969) tirés des Ngonjera Il, recueil de poésies
dialoguées publi¢ a titre posthume en 1971, et d’un manuscrit inédit, Azimio la Arusha na
Maandiko Matakatifu (la déclaration d’Arusha et les écritures sacrées) rédigé en 1968.
Guidés par les textes?, nous allons parcourir une trajectoire de pensée qui témoignera des
discontinuités dans le rapport a la nation tanzanienne, ainsi que dans les modalités de sa
définition et sa représentation. Le roman® Miradi bubu ya wazalendo (Les entreprises
invisibles des patriotes) publié en 1992 par Gabriel Ruhumbika m’a semblé constitué¢ une
deuxieme étape dans la trajectoire littéraire de I’imaginaire national tanzanien. C’est le
moment des illusions perdues et de la difficulté de la critique naissante. Enfin, Dhifa (le
banquet) paru en 2008, est un recueil de poémes* d’Euphrase Kezilahabi. Cet ouvrage marque
la fin provisoire de notre parcours par une attitude politique dissociée, trouble, populiste ou
mystique. L horizon national s’est brouillé et le poéte en appelle a 1’action politique violente
contre ceux qui affament la majorité africaine, majorité africaine de quel pays? De
Tanzanie ? Cette anthologie ne donne que peu d’indication géographique mais si la ville
natale du poéte est mentionnée, Namagondo, le modéle socio politique décrit par la mise en
relation de chacun des poémes pourrait trés bien s’appliquer a la Tanzanie, au Kenya, ou a
I’Ouganda, en particulier celui du temps d’Idi Amin Dada et de 1’expulsion des Indo-
Ougandais. Dans la présente étude, nous ferons I’hypothése topologique restreinte de la
Tanzanie comme localisation de 1’allégorie kezilahabienne. Si plusieurs raisons viennent a

! MNYAMPALA, M., E., 1971, Ngonjera za Ukuta, Kitabu cha pili, Juu ya Azimio la Arusha (Ngonjera de
["UKUTA, livre deux, a propos de la déclaration d’Arusha), Oxford University Press, Dar es-Salaam, Tanzanie,
48 p. et MNYAMPALA, M., E., 1968, Azimio la Arusha na Maandiko Matakatifu (La déclaration d’Arusha et
les écritures sacrées), 40 pages dactylographiées, inédit.
Z Les traductions des textes originaux en kiswahili sont de moi. La traduction du texte de Gabriel Ruhumbika a
bénéficié des révisions et commentaires fertiles de Marie-Aude Fouéré, Odile Issa, Jean de Dieu Karangwa, et
Aziza Muhammad Abubakar.
* RUHUMBIKA, G., 1992, Miradi bubu ya wazalendo (Les entreprises invisibles des patriotes), Tanzania
Publishing House, Dar es Salaam, 169p.
* KEZILAHABI, E., 2008, Dhifa (Le banquet), Vide~Muwa publishers, Nairobi, Kenya, 60p.
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I’appui de notre choix : compatibilité de cette allégorie avec une certaine perception de la
politique tanzanienne et de courants politiques existant depuis les années 1990, le courant
indigéniste de /’'uzawa par exemple, la référence a une ville tanzanienne dans le livre, son
écriture en kiswahili pour lancer un appel (publique ou du moins publié) a I’action politique.
Nous garderons a I’esprit qu’il ne s’agit que d’une hypothése dont nous venons d’exposer les
limites. Ce sont des visions du monde politique des auteurs que je voudrais restituer dans les
ceuvres afin de mieux répondre a la question de la nation : qu’est-ce que les textes nous disent
du politique et comment ? Quel est le rapport de I’écrivain au politique, comment 1’ inscrit-il
dans ses ceuvres et que veut-il du lecteur ? L’engagement sans réserves de Mnyampala pour la
cause du socialisme tanzanien et de la construction nationale se traduit par des ceuvres de
propagande. Pour étre efficace cette propagande mobilise les ressources des textes sacrés de
maniére cecuménique. Elle joue aussi volontairement d’une langue élégante® dont la beauté
formelle rend aisée la mémorisation des divers volets de 1’idéologie en vogue. Ruhumbika
opere quant a lui un divorce d’avec 1’idéologie et il en montre la dangerosité sociale dans une
description oscillant entre réalisme et ironie. Sur le plan de I’imaginaire national, son roman
reconnait un échec dans le naufrage économique tanzanien mais surtout un gouffre qui se crée
entre riches et pauvres. Le caractere proprement politique du roman réside dans la
présentation d’un miroir de la société au lecteur swahilophone, miroir dont Ruhumbika
sélectionne habilement les différents reflets et leur agencement souvent paradoxal en vue de
provoquer une prise de conscience. Enfin, Kezilahabi proposera une vision du monde
politique se voulant proche de 1’expérience vécue des individus. Nous trouvons 1’écho dans
son dernier recueil de poésies des debats tanzaniens actuels autour de I’indigénisation de
I’6conomie® et donc des critéres de définition de I’appartenance a la nation tanzanienne. Mais
Kezilahabi met I’indigénisation (uzawa) au service de sa propre quéte littéraire et spirituelle,
celle du Dieu caché qui définit 1’horizon réel de la vie, en ce sens il donnera une vision
allégorique des échos de la vie politique d’un ou de plusieurs lieux a la topologie floue, méme
si des parties de son recueil de poéme Dhifa (Le banquet) reproduise le ressentiment populaire
croissant a 1’égard de la corruption, du pillage du pays par des « étrangers », ainsi qu’une
définition raciale du tanzanien légitime.

Pour la propagande : le socialisme sacré de Mathias E. Mnyampala

Mathias E. Mnyampala (1917-1969) est un essayiste et poéte tanzanien reconnu de langue
swabhilie. Juriste de formation, il est appelé a jouer un réle clé dans la politique culturelle du
Tanganyika puis de la Tanzanie, notamment par sa defense du kiswahili comme langue
officielle et son implication personnelle dans la transmission et le développement des plus
hautes compétences en matiere de poésie swahilie. 1l fonde et préside 1’association nationale
des poétes connue sous 1’acronyme UKUTA, Usanifu wa Kiswahili na Ushairi Tanzania,
c'est-a-dire « Correction du Kiswahili et de la Poésie en Tanzanie ».

® Le mot swahili fasihi, que ’on traduit par « littérature », a pour étymologie le mot arabe fathakha signifiant
« élégance, beauté formelle » cf. GARNIER, X., 2006, Le roman swahili, KARTHALA, Paris, p.7
® AMINZADE, R., 2003, “From Race to Citizenship : The Indigenization Debate in Post-Socialist Tanzania” in
Studies in Comparative International Development, Spring 2003, vol.38, N°1, pp 43-63.
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Le 6 juin 1968, Mathias Mnyampala et quelques autres poetes swahilophones sont convoqueés
a la présidence par Julius K. Nyerere. lls regoivent pour mission de mettre leur art au service
de la diffusion de masse des idéaux de /’ujamaa’ ou socialisme tanzanien. Le poéte s’en
explique ainsi dans Dintroduction® du livre Il des Ngonjera (« palabres») paru a titre
posthume en 1971 :

«J’al composé ces ngonjera afin que la déclaration d’Arusha soit diffusée davantage par
cette voie et, surtout, pour suivre les instructions que son excellence le Mwalimu® Julius K.
Nyerere nous a données lorqu’il nous a appelés, tous les poetes de langue swabhilie, pour que
nous le rencontrions a la presidence le 6 juin 1968. Ce jour-la, le Mwalimu a dit:
« Annoncez la déclaration d’Arusha et développez le prestige de la culture de notre nation ».

Dar es Salaam, 18 septembre 1968, »

Suite a cette convocation, Mathias Mnyampala va rendre célebre un genre de poésie swahilie
destiné, de part sa forme dialogué, a étre appris et récité dans les écoles tanzaniennes. Ces
poésies, qu’il appelle ‘ngonjera’, un terme de sa langue maternelle le cigogo, ont été créées
comme support de I’apprentissage par ceeur et de la récitation a haute voix par la jeunesse du
pays du programme ujamaa sous une forme versifiée. Les ngonjera ou « palabres »
s’enracinent dans une réalité pastorale de 1’Ugogo, la région d’origine de Mnyampala. La, les
palabres visent a rétablir une unité dans la societé et a évaluer des compensations et des
amendes apres un trouble. Les palabres sont une négociation instituée dans la société gogo
pour rendre justice et éviter la résolution violente des conflits dans des cas de meurtre, de vol
de bétail, de naissance d’enfant naturel, etc. Mnyampala vise le public scolaire et ses deux
livres de ngonjera ont été publiés a titre posthume. lls ont donc re¢u ’autorisation d’étre
imprimés et enseignés dans les écoles au debut des années 1970. C’est ainsi que Mnyampala
conjugue nation, socialisme, et culture nationale, c'est-a-dire swahilophone. De maniére
paradigmatique, Mnyampala fonde sa volonté littéraire de favorisation de 1’unité nationale sur
une institution de sa région d’origine. La langue swahilie est porteuse du sentiment national et
elle décline en une traduction unifiée les différentes identités et réalités ethniques du pays. Le
kiswahili appartient a tous les Tanzaniens. Il doit apparaitre aussi intime que leur propre
langue maternelle d’ou 1’éclosion dans la grande traduction en Kkiswahili de centaines
d’histoires, de langues et de cultures tanzanienne de mots venant directement de ces langues.

" Ujamaa est le titre de la version swahilie du livre écrit en anglais par le président J. K. Nyerere sous le titre
Ujamaa : essays on socialism « Ujamaa : essais sur le socialisme » et publié simultanément. En comparant les
deux livres, nous voyons que le mot ujamaa correspond en anglais aux mots « socialism » ou « familyhood »,
soit respectivement « socialisme » et « familialité ». Les relations de solidarité et d’entraide qui prévalent, selon
Nyerere, au sein de la famille élargie dans les villages ruraux africains sont constitutive du socialisme africain cf.
NYERERE, J., K., 1968, Ujamaa et Ujamaa : essays on socialism, Oxford University Press, Dar es Salaam.

& Introduction, p.3, in MNYAMPALA, M., E., 1971, Ngonjera za Ukuta, Kitabu cha pili, Juu ya Azimio la
Arusha (Ngonjera de I'UKUTA, livre deux, a propos de la déclaration d’Arusha), Oxford University Press, Dar
es-Salaam, Tanzanie,48p.

® Mwalimu signifie le « maitre d’école » en kiswabhili.

1% Ngonjera hizi nimezitunga kwa ajili ya Azimio la Arusha ili lipate kutangazwa zaidi kwa njia hii na, hasa, kwa
ajili ya kutekeleza maagizo ya Mtukufu Mwalimu Julius K. Nyerere aliyotuagiza wakati alipotwita washairi
wote wa Kiswabhili, tukaonane naye Ikulu tarehe 6 Juni, 1968. Siku hiyo Mwalimu alisema, ‘Tangazeni Azimio
la Arusha, na tukuzeni utamaduni wa taifa letu.” Dar es Salaam, Septemba 18, 1968.
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La nation tanzanienne s’unifie par la langue swahilie, Mnyampala va également tenter une
unification religieuse en ramenant les valeurs des religions bouddhistes, hindouistes,
chrétiennes et islamiques aux valeurs du socialisme tanzanien. Il écrit un essai, demeuré
inédit, intitulé Azimio la Arusha na Maandiko Matakatifu'', « La déclaration d’Arusha et les
écritures sacrées » ou il entreprend la démonstration en régle du caractére sacré de la
déclaration d’Arusha' de 1967. Ici I’imaginaire national est celui d’une nation a construire en
suivant le programme et les préceptes de la déclaration. Mnyampala veut montrer que faire de
cette nation swahilophone en devenir une nation socialiste, ¢’est aussi suivre le plan voulu par
dieu. Quelle que soit la religion. Pour cela, chaque ligne, chaque sous-section, de la
déclaration d’Arusha est systématiquement mise en rapport d’adéquation avec un ou plusieurs
versets de la Bible, un verset du Coran, et une présentation d’une notion générale tirée des
Veddha et aussi de I’enseignement de Bouddha. Les extraits de la Bible et du Coran sont
accompagnés d’explications. Quatre courants religieux des plus répandus au monde, mais
aussi en Tanzanie, convergent alors vers la doctrine de 1’ujamaa et lui donnent la légitimation
du sacré. Au plan national, cet appel aux principales religions pratiquées dans le pays (le
bouddhisme étant marginal) témoigne de la volonté d’inclusion de Mnyampala. C’est une
nation pluraliste, multi-ethnique et multi-confessionnelle qui se dessine. En revanche, les
religions traditionnelles africaines de Tanzanie sont « oubliées » dans cette demonstration trés
méthodique. Ne sont-elles pas pertinentes a 1’échelon national pour notre auteur?

Au cours des années 1970, le pays passera par toute une série de catastrophes et de
transformations brutales qui aboutissent a 1’effondrement de son économie. A partir de 1981,
la Tanzanie applique une premiére phase d’ajustement structurel selon les directives du Fonds
Monétaire International (FMI)™ et recoit de I’aide financiére. A peine une génération aprés
celle des indépendances africaines, celle de la foi en une transformation socialiste de la
société, seul espoir permis et encouragé officiellement comme horizon idéologique, le pays
passe d’un coup au multipartisme et a la préparation d’élections sous I’influence de 1’aide.
C’est cette transition brutale qui s’imprime dans les lignes du roman Miradi bubu ya
wazalendo (Les entreprises invisibles des patriotes) de Gabriel Ruhumbika publié en 1992,
I’année d’introduction du multipartisme. Si peu de temps apres 1’effondrement de / ‘ujamaa en
raison de la situation économique et de la décision politique d’entamer le premier ajustement
structurel qu’en est-il de la perception de la nation ? Comment parler d’une telle radicalité,
d’une telle vitesse de transformation ?

1 Ce texte est conservé dans les archives de la famille Mnyampala, auxquelles un accés généreux a été accordé a
I’auteur du présent article.

12 Déclaration d’Arusha, écrite pour la Tanganyika African National Union (TANU) par Julius K. Nyerere, et
publiée en 1967 a Dar es Salaam par le ministére de 1’information.

B WAGAO, J., H., 1990, Adjustment policies in Tanzania (1981-1986), UNICEF, Innocenti occasional papers,
number 9.
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Phénoménologie d’un naufrage sans responsable

L’universitaire et romancier Gabriel Ruhumbika fait un état des lieux de la situation
économique et politique tanzanienne dans son roman intitulé Miradi bubu ya wazalendo (Les
entreprises invisibles des patriotes).

C’est une situation de clivage complet qui est décrite entre 1’épreuve quotidienne que
subissent les survivants du naufrage économique tanzanien du début des années 1980, pour
tenir un jour de plus, et des responsables politiques imprégnés de I’idéologie de la
construction nationale et du socialisme tanzanien, indifférents a ou détachés de la realité.

Entre ces deux pdles, le développement d’une critique explicite par Ruhumbika, voire
I’identification des causes et des responsables de ce malheur, sont quasiment inexistants. A
peine est suggéré le fait qu’il y a des profiteurs de la crise et du marché noir pour subvenir
guand méme aux nécessités des populations. Mais sur tout le reste, le silence est complet, le
lecteur devant établir lui-méme ses propres interprétations des deux représentations de la vie
politique et sociale tanzanienne de cette époque : celle des dupes, patriotes et décharnées et
celle des idéologues sur le départ.

La Tanzanie entame sa transition économique et politique. Le passé proche socialiste et le
présent difficile, encore trés réminescent du passé, se ressentent dans 1’écriture du roman de
Ruhumbika. A la fois I’écrivain est autorisé a décrire les difficultés que la propagande
caduque ne voulait pas voir, et a la fois les idéologues sont encore au pouvoir, de sorte qu’il
ne faut pas trop se lancer dans une critique politique explicite. Décrire et présenter les choses
avec ironie, dans leur dimension la plus grotesque est suffisamment nouveau, et courageux.
Ruhumbika signe dans ce roman I’acte de décés de ['ujamaa, qu’il date de 1981. 1l suggere
que ce sont les plus faibles qui subissent les conséquences du naufrage économique tanzanien,
apres avoir cru en des lendemains qui chantent. Par ailleurs, il est suggéré ironiqguement que
certains ont néanmoins réussi a profiter de la situation et a vivre correctement, voire
s’enrichir.

« La Tanzanie en 1981 (...) était une Tanzanie bien différente de la Tanzanie qui avait connu
I’effervescence de la déclaration d’Arusha de 1967. Surtout pour les citoyens ordinaires
comme le Camarade Saidi'*. »

Le personnage du camarade Saidi, modeste travailleur d’un quartier populaire de Dar es
Salaam, exemplifie les milliers de Tanzaniens pauvres qui ont adopté /’wjamaa et ont
construit la nation indépendante dans ses premiéres années, mais se retrouvent a genoux,
livrés a eux-mémes et aux forces de mort de 1’indigence et de 1’absence de reconnaissance de
la part des dirigeants de la nation. Non seulement, le discours d’égalité et de justice sociale
['ujamaa n’a pas trouvé de concrétisation autre que des realisations verbales relayées en
boucle par la propagande, telle la facon nouvelle d’appeler 1’autre, devenu le « camarade »

Y « Tanzania hiyo ya mwaka 1981 (...) ilikuwa Tanzania tofauti sana na Tanzania iliyosherehekea Azimio la
Arusha mwaka 1967. Hasa kwa wananchi wa kawaida kama Ndugu Saidi. » in RUHUMBIKA, G., 1992, Miradi
bubu ya wazalendo, Tanzania Publishing House, Dar es Salaam, p.61

5



(« ndugu », littéralement « parent, membre de la famille »). Mais la réalité du déroulement
historique de 1967 — année de la déclaration d’Arusha - a 1981, lorsque débute 1’ajustement
structurel sous 1’égide du F.M.I, témoigne d’une trahison dans les faits de 1’idéal d’égalité
(usawa) qui était au cceur de /‘wjamaa. Ce que dit Ruhumbika, c’est que ’inégalité est
demeurée la norme pendant la période socialiste, inégalité de classe, inégalité entre
génerations, en dépit de tous les discours martelés dans les tétes par la propagande.

« Il est vrai que la déclaration d’Arusha, qui avait pour but d’instaurer 1’ujamaa et [’égalité
en Tanzanie, avait réussi a faire en sorte que tous les citoyens de ce pays, le puissant comme
le faible, le vieux comme le jeune, le directeur comme le coursier, se considérent égaux, que
tous soient appelés « Camarade'® » er s’appellent « Camarade » entre eux. Dans le pays
entier tous les gens s’appelaient « Camarade » entre eux. Le Ministre était le « Camarade
Ministre ». Méme le Président était devenu le « Camarade Président ». Et le Ministre appelait
Saidi le coursier « Camarade Coursier Saidi ». Mais en réalité, [’égalité en question se
réduisait totalement & ce terme de « Camarade »'°. »

Mais si la situation en 1981 est catastrophique, si [ 'ujamaa n’a pas tenu toutes ses promesses,
en revanche, on ne sait rien de ce qui s’est passé pour en arriver a un tel échec. Saidi, s’il a
une claire conscience de sa détresse, et de la misére environnante, est étrangement amnésique
quant au commencement méme de ces épreuves.

« Quant au succes de 1’ujamaa, Saidi et les gens ordinaires comme lui, partout dans le pays,
ne savaient plus ce qu’ils devaient croire et ce qu’ils ne devaient pas croire ! La seule chose
qu’ils savaient avec certitude, c’est que, brusquement, la situation s’était dégradée au point
ou des gens ordinaires comme le Camarade Saidi n’avaient plus les moyens de vivre.

Quand exactement les choses avaient-elles commencé a aller de travers a ce point, et
pourquoi, a ce qu’il semblait il n’y avait personne qui le savait™ . »

L’oubli est total, a la fois chez le personnage du camarade Saidi, mais aussi dans la fagon de
présenter les faits voulue par Gabriel Ruhumbika.

« Chaque fois que Saidi essayait de se souvenir du moment précis ou les choses avaient
commencé a se dégrader de la sorte dans le pays, il se rendait compte qu’il avait oublié aussi

> En kiswahili, le mot ndugu signifie littéralement « parent, membre de la famille ». Je traduis le terme par
‘camarade’ mais il faut garder a 1’esprit que tout le discours socialiste a été traduit en kiswahili a 1’aide de
notions ayant rapport au champ sémantique de la famille.
1%« Ni kweli kwamba Azimio la Arusha la kujenga ujamaa na usawa Tanzania lilikuwa limefanikiwa kuwafanya
wananchi wote wa Tanzania, mkubwa kwa mdogo, mzee kwa kijana, meneja kwa mesenja, wajisikie ni
binadamu sawa, wote waitwe na waitane Ndugu. Nchi nzima watu wote walikuwa wakiitana Ndugu. Waziri
alikuwa ni Ndugu Waziri. Hata Rais sasa alikuwa ni Ndugu Rais. Na Waziri alimwita mesenja Saidi Ndugu
Mesenja Saidi. Lakini ukweli wa maisha ulikuwa ni kwamba huo usawa uliishia kwenye hilo jina la Ndugu tu. »
in RUHUMBIKA, G., 1992, op.cit., p.61
7 « Na kuhusu hiyo fanaka ya ujamaa, Saidi pamoja na wananchi wenzake wa kawaida kote nchini walikuwa
hawajui tena waamini nini na wasiamini nini! Walichojua tu kwa uhakika ni kwamba ghafla mambo yalikuwa
yameharibika kiasi cha watu wa kawaida kama Ndugu Saidi kutoweza kumudu maisha tena. Ni lini hasa mambo
yalianza kuharibika hivyo, na ni kwa nini, ilivyoelekea hapakuwa na mtu anayejua. » in RUHUMBIKA, G.,
1992, op.cit., p.61
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bien ce qui avait commencé a aller de travers que ce qui avait suivi. Il était seulement
confronté au fait que partout tout allait mal*®. »

Pourquoi ce silence ? Est-il encore risqué de sortir de la ligne politique du parti en 1992 ? Ou
alors s’agit-il d’un effet voulu par Ruhumbika pour que le lecteur swahilophone reconnaisse
de lui-méme la douloureuse évidence, a savoir que le réve est fini et la situation désastreuse.
En tout état de choses, la propagande étant encore fraiche dans certains esprits en 1992, peut-
étre la voie de la maieutique est-elle la plus indiquée pour les rendre lucides et indépendants a
nouveau. La juxtaposition sans aucune explication entre le rappel des idéaux de justice et
d’égalité de ['ujamaa et la description d’une condition de famine et de survie que Ruhumbika
qualifie explicitement d’inhumaine témoigne a minima du caractere scandaleux et paradoxal
de la situation, du décalage absolu entre 1’idéologie et la vie quotidienne en Tanzanie.

« Mais d’un coup, Saidi fut surpris de ce que sa principale joie de pouvoir subvenir aux
besoins de sa famille s était transformée en un simple réve. Il n’était méme plus en mesure de
leur procurer la nourriture qu 'un homme mange habituellement pour vivre 19 »

Que s’est-il passé jusqu’en 1981 ? Sur le plan politique et économique, avons-nous affaire a
une injustice sans responsables ? Aprés le premier choc pétrolier®® de 1973, le produit des
marchandises importées s’éleve drastiquement et sur le plan de la production locale, la
Tanzanie socialiste, dont le fondement économique reposait sur le développement de
I’agriculture dans des communautés regroupées en village, a subi en effet en 1974 et 1976
deux importants épisodes de sécheresse. Les responsables politiques d’alors ne peuvent pas
étre accuses de ne pas faire tomber la pluie ou de créer ex nihilo du pétrole, mais ils vont
devoir s’adapter et diversifier leur économie. Il y a aussi, en 1977, I’effondrement de la
communauté d’Afrique de 1’est puis la guerre avec 1’Ouganda dont les conséquences
économiques sont facheuses. Mais sur le plan intérieur, Ruhumbika suggere aussi que la
situation pourrait étre plus vivable s’il n’y avait pas des comportements néfastes: la
corruption, déja, et le marché noir, rajoutent a cet enfer ; la vie la plus élémentaire n’est pas
possible.

« Et, comme pour ajouter a cette grande rareté d’aliments et de produits de base il ne
manquait pas de gens avides parmi ceux qui étaient chargés de faire parvenir a ces citoyens
les choses dont ils avait besoin, de sorte qu’une grande partie de cette marchandise |[...]
terminait dans les étals des produits du marché noir et du trafic?'»

18 « Saidi kila alipojaribu kukumbuka lini hasa mambo yalianza kuharibika hivyo nchini, alijikuta wala hajui tena

ni nini kilianza kwenda ovyo na ni nini kilifuatia! Alikabiliwa na ukweli tu wa vurugu kila mahali! » in

RUHUMBIKA, G., 1992, op.cit., p.61

19 « Lakini ghafla Saidi alishtukia hiyo furaha yake kuu ya kuweza kutimizia familia yake mahitaji yao imegeuka

ndoto tu. Hawezi hata kuwapatia chakula cha kawaida cha binadamu kula ili aishi! » in RUHUMBIKA, G.,

1992, op.cit., p.63

0 L analyse des causes de la situation économique catastrophique de la Tanzanie en 1981 est tirée de WAGAO,

J., H., 1990, Adjustment policies in Tanzania (1981-1986), UNICEF, Innocenti occasional papers, number 9.

1 «Na, isitoshe, kwenye uhaba mkubwa hivyo wa vyakula na vitu vya matumizi hapakosi wenye tamaa

miongoni mwa wanaohusika na kuwawasilishia wananchi hayo mabhitaji yao, hivyo sehemu kubwa ya hiyo

bidhaa[...] kuishia kwenye masoko ya vitu vya ulanguzi na magendo » in RUHUMBIKA, G., 1992, op.cit., p.65
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La situation économique ayant été décrite, qu’en est-il de la réponse politique du moment ?
La nation est coupée en deux, entre un peuple qui se meurt dans la misere, et des dirigeants
dépassés, sourds, incapables d’évoluer dans leur conception du monde et de sa
transformation. Le lien entre les deux parties de la nation se fait encore par la propagande, le
martélement auto-réalisateur de 1’unité nationale qui fait tenir le tout ensemble. Ruhumbika
conserve son procedé de mise en relation, sans explication ou commentaire, de la description
ironique de la misére et de I’idéologie, en intensifiant le contraste. 1l décrit la vie exemplaire
de Saidi qui s’est sacrifié¢ pour la Tanzanie, [ 'ujamaa, et sa famille, qui a travaillé toute sa vie
pour I’Etat sans pouvoir accumuler la moindre richesse ni méme terminer de construire sa
maison. Ironiquement ce patriote va devoir étre licencié sans préavis ni indemnité (il faut
réduire la dette publique dans les programmes d’ajustement structurel), ni méme recevoir une
pension de retraite, ce pour réduire le nombre de fonctionnaires et économiser de I’argent
public. En guise de reconnaissance, la nation lui fait pour seul don trois petits objets : une
radio, une canne en ébene, et une horloge de table. Saidi n’a pas d’autre alternative pour
survivre que d’entrer en contact avec le président Julius Nyerere, qu’il connait. L’occasion se
présente lorsque le Mwalimu vient faire un discours pour son propre départ a la retraite dans
le quartier de Dar es Salaam ou habite Saidi. Le fait que les deux hommes soient tous deux
préts sur le départ permet au lecteur de faire plus aisément la comparaison entre les deux
niveaux de vie, les deux extrémes que sont d’un co6té la vie du peuple, de I’autre la vie des
élites politiques, ceci toujours de maniere implicite. C’est a la tribune et a I’'improviste que
Saidi, sous les yeux de la nation et en direct a la télévision et a la radio, vient avec ses
cadeaux faire part de sa misere a son ami Nyerere et lui demander de 1’aide. Mais le Mwalimu
et ses assistants ne peuvent percevoir et répondre a cette demande que dans le registre de
I’idéologie ujamaa. Dans une indifférence presque cruelle, Nyerere reprend les cadeaux
donnés a Saidi, croyant que ce dernier était venu lui en faire présent en dernier signe de
dévouement absolu a la patrie. En parallele, le texte mime le discours officiel qui se focalise
sur Julius K. Nyerere comme pere de la nation, et propage des idéaux patriotiques totalement
détachés par le procédé contrastif de Ruhumbika de la réalité sociale. La propagande
déchainée est totalement indépendante du naufrage économique tanzanien. Absurde, elle
rayonne dans les media, est répétée le lendemain a la radio et diffuse méme dans les media
internationaux.

Les cadeaux de Saidi vont rejoindre le musée de Butiama, grand monument de 1’identité
nationale comme symbole du patriotisme le plus strict.

« Dans ce Musee [de Butiama], une grande place avait été réservée spécialement pour
montrer les difféerents cadeaux que le Mwalimu avait eu [’occasion de recevoir de la part des
citoyens de Tanzanie : les habits traditionnels des différentes tribus de notre pays, arcs et
lances et fleches de notre bravoure originelle, tuniques et peaux de panthéres et de lions et
couronnes de toutes sortes de nos chefs traditionnels, une multitude de choses des différentes



régions de notre pays que les citoyens lui avaient offertes de [’Indépendance jusqu’en
1985%. »

L’unité nationale est construite & coups de marteau ; la propagande est tellement forte qu’elle
est capable de récupérer a son avantage les signes de la misére et de 1’échec le plus évident de
son discours. Ruhumbika se joint ironiquement aux zélateurs de 1’époque et fait rayonner leur
parole magnifique ou ne manquent ni les patriotes, ni leur chef supréme, ni la gloire nationale.
Mais incidemment, si le camarade Saidi est ridiculisé par sa naiveté et son attitude de docilité
aveugle, ses cadeaux n’ont-ils pas la méme «valeur » que ceux des chefs et des rois des
principales ethnies du pays au Mwalimu ? La nation tout entiere, du fait de la faillite de
['ujamaa, n’est-elle pas entierement construite sur un marché de dupes, et ce méme au niveau
des différents chefs régionaux ? L’idéal national ne tourne-t-il pas a la farce ? Peu importe, la
propagande médiatique, que Ruhumbika imite a merveille, donnera sa version des faits.

Le procédé de mise en relation est extrémement efficace : une lecture simple de ce récit fait
penser que le Mwalimu, ici représentant de 1’élite politique, dépouille le pauvre Saidi du peu
qui lui a été donné, sous couvert du discours bien rédé de la propagande nationale. Sans
émettre une critique politique explicite a 1’égard des éventuels responsables du naufrage
économique tanzanien, ou au moins des personnes qui étaient alors aux commandes et dont il
pourrait étre permis d’interroger la responsabilité, Gabriel Ruhumbika clét son propos en
mettant en relief les deux pdles qu’il a décrit avec force détails, toujours sans évaluer leur
mise en relation, sans juger plus avant de la situation qu’en disant, et dire est peut étre déja
beaucoup a I’époque : « C’est ainsi ».

« Telles furent les informations supplémentaires que les Tanzaniens se virent expliquer au
sujet des adieux de ce citoyen particuliérement patriote et de son éminent chef, lumiére de sa
vie, pére de sa Nation. C’est ainsi que la détresse du Camarade Saidi fils de Jabiri fut
accueillie par les dirigeants de sa société socialiste®. »

Les voleurs de vaches
Dans son dernier recueil® de poésies intitulé Dhifa (le banquet) et paru au Kenya en 2008,
Euphrase Kezilahabi, écrivain tanzanien, dramaturge, poete et universitaire de renom de
langue swahilie, se révolte contre I’injustice d’une situation socio politique qui s’est aggravée
depuis la fin des années 1980 et nourrit le ressentiment populaire. Les problemes sont
identiques a ceux évoqués par Ruhumbika : d’un c6té un peuple décharné, de 1’autre des élites

2 « Kwenye hilo Jumba la Makumbusho sehemu kubwa ilikuwa imetengwa maalum kwa kuwekea zawadi
mbalimbali Mwalimu alizowahi kupewa na wananchi wa Tanzania: mavazi ya jadi ya makabila yetu mbalimbali
nchini; pinde na mikuki na mishale ya ujasiri wetu wa asili; migolole na ngozi za chui na za simba na mataji ya
kila aina ya watawala wetu wa jadi: vitu chungu nzima wananchi wa sehemu mbalimbali za nchi yetu
walivyomzawadia Mwalimu tangu Uhuru hadi mwaka huo wa 1985. » in RUHUMBIKA, G., 1992, op.cit.,
p.165sq
 « Hizo ndizo habari za nyongeza Watanzania walizoelezwa juu ya kuagana kwa huyo mwananchi mzalendo
hasa na kiongozi wake mkuu, mwanga wa maisha yake, baba wa Taifa lake. Hivyo ndivyo shida za Ndugu Saidi
bin Jabiri zilivyopokelewa na viongozi wa jamii yake ya kijamaa. » in RUHUMBIKA, G., 1992, op.cit., p.166
# KEZILAHABI, E., 2008, Dhifa, Vide~Muwa publishers, Nairobi, Kenya, 60p.
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politiques ou eéconomiques qui tirent leur épingle du jeu. Mais chez Kezilahabi, il n’y a plus
de lien entre ces deux poles, plus d’obstacle a un éclatement de la nation. La propagande n’est
plus et seuls demeurent les rapports de domination. L’idée de nation méme est absente et si de
nombreux indices nous dirigent vers I’ Afrique de I’est, le Kenya, I’Ouganda et la Tanzanie en
particulier, les poemes décrivent une topologie floue. Il serait donc faux de dire que ces
poemes ont pour objet la Tanzanie. Ces poémes n’ont pas d’objet topographique précis mais
ils peuvent correspondre, plus ou moins, et dans le cadre de la Tanzanie nous sommes du c6té
du plus, a plusieurs objets. Une seule fois, le nom d’une ville tanzanienne est citée, c’est
Namagondo dans les iles Ukerewe du lac Victoria ou le poéte est né. Il lui consacre le poeme
intitulée Namagondo Ill. C’est le seul référent topographique du recueil. Pour parler
précisement, le recueil de poéme Dhifa décrit une allégorie qui pourrait correspondre en
grande partie, voire exclusivement, a des perceptions de la réalité est-africaine du Kenya, de
I’Ouganda, et de la Tanzanie principalement. Si ces poémes n’étaient pas destinés a un public
swahilophone, nous pourrions méme élargir la topographie possible en utilisant les groupes
ethniques en présence, a I’Afrique du Sud et méme quitter le continent africain, suivant une
liste non-exhaustive, pour voyager du c6té des sociétés multiculturelles du Moyen-Orient, je
pense aux Emirats Arabes Unis et a Doubai en particulier. Nous appliquerons le modéle
kezilahabien de Dhifa a la Tanzanie dans la présente étude.

C’est encore le registre de la faim qui est utilisé, et amplifié : le pauvre ne mange pas mais
c’est la faim qui le dévore.

MASKINI 3% PAUVRE 3

Mimi ni maskini wa kutupa Je suis le dernier des pauvres

Nanyonywa na njaa yamalizia Je suis exploité et la faim me dévore

Wakati nimekondeana kama siafu Au point ou je suis décharné comme une fourmi
Nitaingia ndani ya sikio la tajiri J’entrerai dans 1’oreille du riche

Ukali mumumo nitang’ata La cruauté qui est a I’intérieur je la mordrai

La misere a perduré, jusqu’a faire déborder le vase du ressentiment et appeler a une nécessaire
réaction d’autodéfense de la part du pauvre. Dans ce poéme, si le pauvre est dévoré par la
faim, c’est aussi le riche qui fait le pauvre, et le pauvre s’appréte a le mordre, a lui rendre le
mal qui lui est fait sous la méme forme, suivant la loi du Talion ou justice est faite quand le
dévoré dévore a son tour. C’en est fini de /'omerta : il en va ici de la survie méme du peuple.
Kezilahabi désigne des causes et des coupables, ce sont les étrangers et leurs complices
locaux qui se livrent au pillage et a la corruption. Car dans cette famine, et c’est 1a la
nouveauté, il y a bien des responsables, d’odieux coupables attablés au banquet des riches
gras et corrompus, banquet qui donne son titre au livre, dhifa. L’auteur présente Sa
dénonciation comme un acte de courage dont il est prét a assumer les ultimes conséquences.

» KEZILAHABI, E., 2008, op.cit., p.55
10



MADOMO MAPANAZ GRANDE GUEULE?

Nitafukuzwa mbinguni Je serai chassé au ciel

Kwa ushairi wangu mbaya Pour ma poésie mauvaise

Lakini hata motoni nitaimba : Mais méme en enfer je chanterai :

Wanasema IIs disent

Wanasiasa ni kama jizi Les politiciens sont comme un monstrueux voleur
Lililosukuma mtoto pembeni Qui repousse 1’enfant de cote

Na kunyonya ziwa la mama Et téte le sein de la mere

Wakati amelala usingizi usiku. Lorsqu’elle dort la nuit.

La poésie swahilie islamique classiqgue commence par une dédicace a Dieu ou le poete
demande pardon aux personnes qu’il pourrait offenser par ses propos, notamment dans le cas
de compositions a contenu politique. Kezilahabi inverse le code classique issu de la cote
swahilie, ce qui ttmoigne de la violence de la dénonciation ici faite : non seulement le poete
ne craint pas le jugement de dieu, encore moins celui des hommes, mais il est prét a persister
dans son acte.

Les hommes politiques, en général, sont présentés comme des criminels, tel un « monstrueux
voleur », amoral et capable - si nous poussons a son terme la logique du raisonnement - de
faire mourir de faim un enfant en buvant le lait de sa mére. En notant la rage qui s’exprime
dans cette accusation, et le potentiel émotionnel de mobilisation que cette poésie pourrait
avoir sur le lecteur swahilophone, la généralisation pose probléeme. Sommes nous en face
d’une position antiparlementariste ? Quelle est la limite de cette rage, si le politique est
disqualifié par essence ? On sent la vague de violence incontrdlée, la révolte de la plus grande
majorité de pauvres livrés sans défense aux forces de mort de la misere, de la maladie, et de la
faim. 1l y a aussi une identification raciale de ceux qui se régalent au banquet infame et au
pillage de la nourriture des plus faibles. Kezilahabi veut-il dénoncer au risque de faire voler
en éclats la mosaique culturelle ? Ou bien le mal est-il déja fait, par des décennies de misére,
et I’explosion imminente n’en sera qu’une conséquence ?

MADOMO MAPANA?® GRANDE GUEULE

Ng’ombe amekamuliwa na Wazungu La vache a été attrapée par les Occidentaux,
Waarabu, Wahindi na Wao Les Arabes, les Indiens et par eux®,

Sasa anatoa damu. Elle saigne maintenant.

Vilivyobaki ni chai ya rangi Il ne reste que® du thé

Na madomo mapana zaidi Et une encore plus grande gueule

Yaliyo bado hai. Celle qui est encore en vie,

% KEZILAHABI, E., 2008, op.cit., p.7

%" Madomo mapana signifie littéralement les « grosses lévres » avec une notion de difformité, d’anomalie, liée a

I’utilisation d’un préfixe augmentatif ma-.

8 KEZILAHABI, E., 2008, op.cit., p.7

2 Wao, « eux », c'est-a-dire les hommes politiques.

% Je rends le fait que le thé est une boisson pauvre en ajoutant une négation dans mon adaptation en francais.
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Il faut dire la vérité, les gens qui vont mourir n’ont plus rien a perdre et ’ampleur de la
dénonciation augmente au fur et & mesure de I’'imminence du péril. Qui sont les convives qui
saignent la vache et privent, par association d’idée, le peuple de son lait, comme le
monstrueux voleur pouvait affamer sans ciller la vie la plus neuve, en volant le lait du
nourrisson ? Le poéte ne s’embarrasse pas de précautions oratoires pour citer les
Occidentaux™, les Arabes, les Indiens, et les politiciens corrompus.

Comment interpréter, sur le plan politique tanzanien, cette grille de lecture poétique ?
Courons-nous le risque d’assister chez Kezilahabi & une régression de 1’imaginaire national
assimilé a la seule composante « africaine » percue comme une essence aisément isolable ?
Une conception essentialiste de 1’appartenance a la nation consisterait a rejeter, en fonction du
seul jus sanguinis, les citoyens d’origine extra-africaine. Pour mieux comprendre, il nous faut
rappeler d’une part ’attitude que Kezilahabi entretient vis-a-vis du politique, d’autre part
resituer ses textes actuels dans le contexte du débat sur I’indigénisation de 1’économie qui a
cours depuis le début des années 1990 en Tanzanie. Pour Kezilahabi, « le réle des écrivains
africains écrivant en langue africaine est [...] de tenter de capter les mouvements internes des
discours intimes de la vie quotidienne, de leur donner forme par une articulation sur le
collectif®? ». Ce sont les discours intimes de la vie quotidienne qui s’inscrivent dans ce recueil
de poémes. On y parle de la faim, de la pauvreté, de la corruption. C’est a ce point qu’une
mise en perspective® de ce discours avec des éléments du débat politique contemporain de
Tanzanie nous fait aller plus loin dans I’application a la Tanzanie de 1’allégorie
kezilahabienne. Depuis le début des années 1990, la double contrainte de la libéralisation de
la vie économique et politique a produit des effets contradictoires. Economiquement, les
conditions de 1’aide du FMI poussent a la privatisation des sociétés a capitaux ou a gestion
publique et ces sociétés sont souvent rachetées par des investisseurs étrangers. L’homme du
commun dont Kezilahabi veut restituer la parole peut donc avoir I’impression légitime de
devenir un étranger sur sa propre terre. Mais pire que cela, les conditions de 1’aide aboutissent
aussi a la suppression de la gratuité dans les services publics. De nombreux Tanzaniens vont
donc se retrouver dans ’incapacité d’accéder aux écoles, aux hopitaux. Des aliments de base
ne seront plus subventionnés par I’Etat au nom du principe du libre jeu de la concurrence
internationale. C’est bien ce dont témoigne encore Kezilahabi dans le poéme Maskini 111 ou le
pauvre est littéralement dévoré par sa faim. La majorité vit donc dans une infinie nécessité.
Ici, les communautés structurées qui disposent de leurs propres écoles, de leurs propres
hopitaux et dispensaires, et aussi d’un systéme d’entraide communautaire se repérent
aisément et peuvent générer de ce fait un ressentiment contre elle. La encore, Euphrase
Kezilahabi témoigne du ressentiment général a 1’égard des « Indiens® ». Ce ressentiment anti-

%! Le terme ‘Wazungu’ désignait a Iorigine tous les Européens. Mais il serait impropre de traduire par ‘Blancs’,
le kiswahili disposant d’une autre expression pour traduire cette notion.
%2 KEZILAHABI, E., 1988, « Ideological and material problems in the production of Swahili literary works »,
Kiswahili 55 : p.133 cité par GARNIER, X., 2003, op.cit., p.20
% Je suis les analyses de AMINZADE, R., 2003, op.cit. et FOUERE, M.-A., 2009, «La préférence nationale en
Tanzanie post-socialiste : entre citoyenneté, autochtonie et race», Politique africaine , n°115, octobre, pp.137-
154.
% Dire ‘Indiens’, ‘ Wahindi’, comme Kezilahabi, c’est déja user d’une catégorie généralisante basée sur la
couleur de la peau. Les Tanzaniens d’origine d’Asie du Sud sont extrémement divers suivant leur religions,

12



indien est amplifié du fait de 1’histoire du pays : Le systéme colonial a inscrit dans 1’économie
une organisation en trois strates raciales hiérarchisées et complémentaires. Les « Asiatiques »,
venus massivement du sous-continent Indien, occupaient une position intermédiaire entre les
cadres européens et la main d’ceuvre africaine. A 1’indépendance, la période socialiste impose
un mutisme complet sur cette organiation racio-pyramidale de la société. L’idéologie du
moment veut une nation unifiée par le socialisme, c'est-a-dire la disparition des inégalités
sociales de tous genres, et 1’utilisation du kiswabhili, elle est anti-divisionniste. Les textes de
Mnyampala que nous avons étudiés auparavant montrent bien I’attitude d’inclusion qui se
veut la norme a 1’époque. Nous avons aussi vu que les « Asiatiques » étaient pourtant déja
traités a part et que Mnyampala faisait la remarque de 1’exploitation capitaliste qui régne en
Asie. Lors de la libéralisation politique, apres donc le silence de I’ujamaa sur la diversité au
sein de la nation tanzanienne, et 1’augmentation des inégalités liées a la libéralisation
économique, le discours populiste et raciste explose. Il y a aussi une classe d’entrepreneurs
«noirs » frustrée des opportunités économiques qui lui échappent parfois. Une nouvelle
idéologie va étre en vogue au début des années 1990, celle de la préférence nationale en
¢conomie. La définition de 1’appartenance nationale dépendra de la race et des programmes
économiques de favorisation des «noirs» - comme ceux qui prévalent actuellement en
Afriqgue du Sud — se font jour dans les partis d’oppositions, qu’ils soient légalement
enregistrés ou non. En kiswahili, le terme uzawa désigne cette préférence et signifie
littéralement la « familialité®> » comme ujamaa. Mais la jamaa est une « famille » de
beaucoup plus grande taille que la famille constituée des proches parents. Le mot jamaa
désigne les membres de la famille, ainsi que la famille elle-méme, mais aussi le proche, le
compatriote et le concitoyen. Nous constatons le passage de /‘ujamaa ou « familialisme
étendu », a /'uzawa ou « familialisme restreint ». Mais la position raciale dans la définition
nationale est intenable sur le plan de la cohésion nationale, méme si c’est une notion intuitive
que I’on retrouve chez beaucoup d’individus auxquels Kezilahabi donne une voix politique
dans son recueil de poéme. L’adhésion du peuple et de certaines élites économiques « noires »
au message de redistribution a préférence raciale de 1’uzawa vont devoir trouver une réponse
de la part du parti au pouvoir, le Chama Cha Mapinduzi (CCM). Il opére un glissement réussi
du sens de /'uzawa — qui porte sur I’extension de la famille prise en compte — qui canalise le
ressentiment général, non plus contre les Tanzaniens non-africains, mais contre les étrangers —
ceux a I’attitude néo-coloniale ou prédatrice des ressources économiques - par opposition aux
citoyens du pays, sans distinction de race ni de religion. Il faut impérativement préserver
I’unité nationale. A titre d’exemple pris parmi d’autres, nous pourrions douter de la
permanence du lien entre Zanzibar et le continent dans un contexte de nationalisme racial
allant au bout de sa logique. Le révérend Christopher Mtikila, qui a forge le terme uzawa, ne
se prononce d’ailleurs pas contre 1’indépendance de cet archipel. L uzawa est une idéologie
dissolvante de la nation, ultra-divisive.

castes, sectes, langues cf. NAGAR, R., 2000, « Saboteurs ? Or Saviours ? The position of Tanzanian Asians »,
Samar 13 : Winter/Spring.
% Familialité réduite & la famille proche constituée par les wazawa, les « proches parents ».
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Un autre volet de I’allégorie kezilahabienne est 1’expression d’une attitude de rejet de
’autoritarisme et 1’appel a une réaction d’auto-défense homicide, présentée comme naturelle,
sans que la topologie décrite par Dhifa ne vienne se préciser ici, ni les modalités d’une action
politique déterminée. Cette dimension semble a 1’auteur en tout cas éloignée de la Tanzanie,
I’allégorie pourrait-elle convenir ici a 1’Ouganda d’Amin Dada ou a des figures politiques
locales ? En tout état de chose, le poete va exprimer sa haine de la figure du dictateur et du
monstrueux chien.

DIKTETA® DICTATEUR

Madaraka ni ndoto isiyotegemewa. Le pouvoir est un réve inesperé.

Ni kuvaa kofia juu ya gari wazi C’est couvrir d’un chapeau une voiture vide
Lendalo mbio kuvuka mto wa haki Qui file pour franchir le fleuve de la justice
Ambao daraja lake limechukuliwa Dont le pont a été emporté

Na mafuriko ya sheria ulizovunja, Par les flots des lois que tu as brisées
Ambalo breki zake ni roho za watu Dont les freins sont les vie des gens

Na matairi yake ni mafuvu manne Et les pneus quatre cranes

Ya wale uliowaita vichwangumu De ceux que tu as appelé des tétes dures

Il faut signaler I’omniprésence de la mort dans ce recueil de poeme : réflexions sur la mort
d’un homme qui sent ’approche du dénouement inéluctable et I’accepte, mais aussi sur les
forces de mort qui menacent la vie la plus neuve, comme celle du nourrisson, et deviennent de
ce fait intolérables, et sur la violence du politique sur le peuple. Cette violence est telle qu’elle
ne peut se maitriser et finit par s’exercer en retour sur son auteur-méme, 1’homme politique.

C’est la catastrophe annonceée de la voiture folle du dictateur, sorte de corbillard national dont
le conducteur atroce file lui-méme vers la mort. Mais c’est aussi une violence que 1’on combat
par la violence, tant sa difformité justifie une action brutale :

JIBWA®Y CHIEN MONSTRUEUX

Dawa ya jibwa shoka. Le remeéde du chien monstrueux est la hache
Subiri litapolala, Attends lorsqu’il dormira,

Na ndoto za kwiba likiota Et lorsqu’il fera des réves de vol®®

Piga kichwa piga. Frappe la téte frappe.

Life, Qu’il meure,

Life bila ukemi Qu’il meure sans faire un bruit

Majirani wasichungulie. Que les voisins ne viennent s’en soucier.

Il faut remarquer qu’Euphrase Kezilahabi est un des premiers auteurs swahilophones a
appeler avec tant de véhémence a 1’assassinat politique. Nous sommes loin de ’attitude de
véneération et de soumission aux directives du pouvoir politique d’'un Mnyampala ou de la

% KEZILAHABI, E., 2008, op.cit., p.31
¥ KEZILAHABI, E., 2008, op.cit., p.5
% 11 s°agit ici du délit et non du mode de déplacement.
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minutieuse description sans conclusions de Ruhumbika : Ici, il faut prendre la hache et s’en
servir. Mais nous ne sommes par contre pas explicitement situés en territoire tanzanien. Le
banquet de Kezilahabi est d’autant plus dénoncé qu’il n’est pas localisé, il génére autant de
violence par lui-méme et contre lui-méme qu’il est déterritorialisé. Mais il se dit bien
« Dhifa » et est écrit en kiswahili. Le message politique passe sous la forme de I’allégorie en
Afrique centrale et orientale et dans les universités du monde entier.

La pensée politiqgue du Banquet de Kezilahabi s’oppose frontalement a 1’¢lite politique et
économique au pouvoir congue comme prédatrice et antisociale. Elle rejette aussi la ligne
officielle de politique étrangére tanzanienne qui a choisi la voie de la diplomatie économique
pour attirer des investisseurs étrangers. Cette pensée est également complexe et vient
rencontrée une philosophie du politique fondée sur le conflit. Mais a la différence de la pensée
politique de Hobbes dans Le Leviathan® le conflit, ou « état naturel de guerre civile »,
n’impose pas la nécessité d’un pouvoir fort et hiérarchisé. Il ne s’agit pas non plus, comme
chez Carl Schmitt*’, de fonder I’essence du politique dans la distinction de « I’ennemi » et de
« I’ami ». Chez Kezilahabi, le conflit débouche sur un état d’équilibre qu’il nomme, de fagcon
tout a fait propre a sa pensée politique, « amour ». Lisons ce dernier extrait qui décrit le secret
du globe terrestre.

TUFE" GLOBE®

Dunia ingekuwa bapa kama sahani Le monde serait plat comme une assiette
Mzungu angesukuma mtu mweusi L’Occidental aurait poussé I’homme noir
Ukingoni atokomee Au bord qu’il soit réduit a néant

[...] [...]

Siri ya tufe mvutano : Le secret du globe est la tension :

[...] [...]

Twadharauliana, sote tupo. Nous nous méprisons, tous nous sommes la.
Siri ya tufe upendo. Le secret du globe est I’amour.

Dans une sorte de vision essentialiste du monde, ce poeme décrit des entités ethno-politiques
en conflit, mais ce combat manichéen n’a pas de fin car les essences, mémes opposées, sont
éternelles, et I’affrontement fonde a contrario la cohésion de I’ensemble global, le secret du
globe réside précisément dans cette tension essentielle. L’unité est fondée sur le conflit des
essences. Pour Kezilahabi, la tension, extréme dans son recueil de poémes, a aussi, et cela ne
va pas de soi, pour autre nom «amour ». Nous retrouvons un autre objectif que se fixe le
poéte : écrire une littérature a I’image de « la vie ». Ou « ce qui est brouillé est ce qui donne
un sens & la vie™- « Le Dieu caché ». ». Sur le plan politique, le lecteur percoit des bribes de
I’imaginaire national. Fragments articulant des voix plurielles, intimes, dans un long chant de

¥ HOBBES, T., 1651, Léviathan, Traité de la matiére, de la forme et du pouvoir ecclésiastique et civil.
“ SCHMITT, C., 1992 (tr. fr.), La notion du politique - Théorie du partisan, Flammarion, Paris et
“! KEZILAHABI, E., 2008, op.cit., p.22
2 Le mot ‘tufe’ est employé comme un nominal dans le texte et signifie donc bien ‘globe, sphére’ mais il faut
remarquer, en une lecture lacanienne, que la forme verbale ‘fufe’ signifie ‘que nous mourions’.
*® KEZILAHABI, E., 1988, op.cit., p.135 cité par GARNIER, X., 2003, op.cit., p.21
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révolte de la vie contre la mort. Le dernier poeme réalise precisément le brouillage de la
perception du réél, la confusion originelle qui rapproche le poéte du « Dieu caché ». Il y a un
discours xénophobe mais associé a une construction plus vaste dans I’ensemble du recueil qui
vient le modifier, sans I’atténuer. Fondamentalement, la ligne de démarcation entre ce monde
et I’au-dela n’est pas claire. Mourir et renaitre, les deux sont liés de maniére cyclique dans
cette pensée : la mort qui dévore le peuple, la mort que le peuple va donner, déboucherons sur
la vie, et la vie, tout aussi naturellement, sur la mort. Les essences, elles, demeurent éternelles
dans un autre monde, réputé parfait. Cette vision du monde est-elle valable a 1’échelle
nationale ? Quel étrange amour donnera naissance a une nation plus prospere, a une nation
encore unie ? Je ne peux répondre avec certitude, la Tanzanie est-elle ronde ou plate ? Cette
incertitude est peut étre le signe du danger (danger ou tension ?) que recéle cette pensee.

Enfin, le poete au crépuscule de sa vie écrit un poeme dont le titre est le nom de sa ville
natale, Namagondo, dans les Tles Ukerewe du lac Victoria, ou il voudrait revenir pour mourir.
Nous sommes au cceur de /'uzawa : Kezilahabi veut réintégrer le cercle de ses proches
parents.

NAMAGONDO I11*

Najua hapa nilivuta pumzi ya kwanza

Na labda ya mwisho nitaitoa hapa
Roho yangu itakuwa imechakaza viatu

[..]

Hadi siku nitapomkuta mgeni mwizi avisubiri

Chai yangu nitakwisha kunywa
[...]

Nipeni nafasi yangu kwenye duara

[...]

Hadi nipate ile tabasamu ya milele.

NAMAGONDO IlI

Je sais que c’est iCi que j’ai pris mon
premier souffle

Et le dernier peut-étre je le rendrai ici

Ma vie aura usé les chaussures

[...]

Jusqu’au jour ou je rencontrerai un
étranger voleur qui les attend

J’aurai fini de boire mon thé

[...]

Donnez-moi ma place dans le cercle

[...]

Jusqu’a ce que j’ai ce sourire éternel.

Quel est le role de cet « étranger voleur » ? N’est-ce pas lui qui aide au basculement de la vie
vers la mort au sein du cercle et par-la permet 1’éternel retour de la vie ? C'est-a-dire un
nouveau cycle.

Conclusion

Nous avons assisté, de 1968 a 2008, au passage d’un rapport de sacralisation de la nation et de
sa construction en tant qu 'unité, fondée dans le cas de la politique culturelle sur le choix du
kiswahili comme langue nationale et officielle, chez Mathias E. Mnyampala, a une premiere
division de I’imaginaire national, concu sous la forme de deux entités hétérogénes, peuple et
dirigeants, avec Gabriel Ruhumbika, entités reliées a la fois par des rapports de domination et
par la propagande, sans que ne soit émise la moindre critique politique explicite. Chez
Euphrase Kezilahabi, la domination tourne a la prédation et au meurtre et si ¢’est toujours le

“ KEZILAHABI, E., 2008, op.cit., p.34
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peuple qui est posé en victime, 1’identité des prédateurs est décrite avec plus de détails. Mais
jamais le mot « Tanzania » n’apparait dans ses lignes 1’idée de nation n’est pas explicite.
Reste un peuple & genoux dans un lieu a la topologie floue ou codée, peuple dépouillé par des
élites corrompues et des puissances (ou groupes ?) venus d’ailleurs : Occidentaux, Arabes, et
Indiens. Tout en validant la nature essentiellement conflictuelle du monde, et en dépeignant
une situation de tension dont la résolution passe par la hache et I’assassinat, Euphrase
Kezilahabi nous rappelle que ce lieu ou ces lieux déterritorialisés du politique, sont préts,
parceque leurs habitants n’ont plus rien a perdre, a étre I’endroit de la révolte contre les
puissants du moment, et qu’ils pourraient étre a la fin du cycle normal de la vie qui veut que
les choses meurent pour renaitre. On dit kupindua en swahili, « changer du tout au tout, faire
chavirer » lorsqu’il s’agit de passer d’un cycle a un autre suivant la tension qui maintient le
monde en révolution (mapinduzi sur la méme racine -pind- « tourner ») et régénere la vie.
Considérations philosophiques sur ce qui s’annonce étre les prémices d’un épisode politique
particulierement violent ou confiance en la nature du monde ou tension, vie, amour, et mort,
ne font qu’un, forment une trajectoire circulaire ? La caractere insoutenable de la vie des
populations les plus démunies, témoins par ailleurs de 1’enrichissement rapide et ostentatoire
de certains des leurs et de la connexion du pays aux grands flux mondialisés de marchandises
et leurs agents me semble bien éloigné de cette métaphysique s’inscrivant dans le projet
littéraire d’Euphrase Kezilahabi. En tout état de choses, 1’allégorie politique kezilahabienne
décrit un monde divisé et mis en tension, menacé de 1’extérieur, donc prét a mourir et débuter
un nouveau cycle.

Mathieu Roy, CERLOM, INALCO, PARIS, et Charles M. Mnyampala (documents de travail
originaux en kiswahili pour la partie sur Mathias E. Mnyampala).
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