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Vénération, scepticisme et rage : éclatement de la 

représentation de la nation dans la littérature 

swahilophone tanzanienne (1968 – 2008) 

L‟imaginaire national est mouvant, les contours et la définition de la nation varient, ainsi que 

l‟attitude de l‟écrivain à son égard. Mais ce sont aussi les rapports de l‟écrivain au politique 

qui sont différents et les politiques qui varient au gré des époques et des circonstances, avec 

toutes les redéfinitions de la notion nationale que ces variations impliquent. Afin de bien 

comprendre les représentations de la nation chez les écrivains de la période 1985-2010, il 

convient de donner un aperçu de la période qui la précède. En effet, la propagande règne 

avant 1985 et ses échos pourront être encore perceptibles après l‟abandon de l‟idéologie 

socialiste qui la sous-tendait, tant sa voix a été puissante. Je m‟appuierai sur des extraits
1
 de 

l‟œuvre de Mathias E. Mnyampala (1917-1969) tirés des Ngonjera II, recueil de poésies 

dialoguées publié à titre posthume en 1971, et d‟un manuscrit inédit, Azimio la Arusha na 

Maandiko Matakatifu (la déclaration d’Arusha et les écritures sacrées) rédigé en 1968. 

Guidés par les textes
2
, nous allons parcourir une trajectoire de pensée qui témoignera des 

discontinuités dans le rapport à la nation tanzanienne, ainsi que dans les modalités de sa 

définition et sa représentation. Le roman
3
 Miradi bubu ya wazalendo (Les entreprises 

invisibles des patriotes) publié en 1992 par Gabriel Ruhumbika m‟a semblé constitué une 

deuxième étape dans la trajectoire littéraire de l‟imaginaire national tanzanien. C‟est le 

moment des illusions perdues et de la difficulté de la critique naissante. Enfin, Dhifa (le 

banquet) paru en 2008, est un recueil de poèmes
4
 d‟Euphrase Kezilahabi. Cet ouvrage marque 

la fin provisoire de notre parcours par une attitude politique dissociée, trouble, populiste ou 

mystique. L‟horizon national s‟est brouillé et le poète en appelle à l‟action politique violente 

contre ceux qui affament la majorité africaine, majorité africaine de quel pays ? De 

Tanzanie ? Cette anthologie ne donne que peu d‟indication géographique mais si la ville 

natale du poète est mentionnée, Namagondo, le modèle socio politique décrit par la mise en 

relation de chacun des poèmes pourrait très bien s‟appliquer à la Tanzanie, au Kenya, où à 

l‟Ouganda, en particulier celui du temps d‟Idi Amin Dada et de l‟expulsion des Indo-

Ougandais. Dans la présente étude, nous ferons l‟hypothèse topologique restreinte de la 

Tanzanie comme localisation de l‟allégorie kezilahabienne. Si plusieurs raisons viennent à 

                                                           
1
 MNYAMPALA, M., E., 1971, Ngonjera za Ukuta, Kitabu cha pili, Juu ya Azimio la Arusha (Ngonjera de 

l’UKUTA, livre deux, à propos de la déclaration d’Arusha), Oxford University Press, Dar es-Salaam, Tanzanie, 

48 p. et MNYAMPALA, M., E., 1968, Azimio la Arusha na Maandiko Matakatifu (La déclaration d’Arusha et 

les écritures sacrées), 40 pages dactylographiées, inédit. 
2
 Les traductions des textes originaux en kiswahili sont de moi. La traduction du texte de Gabriel Ruhumbika a 

bénéficié des révisions et commentaires fertiles de Marie-Aude Fouéré, Odile Issa, Jean de Dieu Karangwa, et 

Aziza Muhammad Abubakar. 
3
 RUHUMBIKA, G., 1992, Miradi bubu ya wazalendo (Les entreprises invisibles des patriotes), Tanzania 

Publishing House, Dar es Salaam, 169p. 
4
 KEZILAHABI, E., 2008, Dhifa (Le banquet), Vide~Muwa publishers, Nairobi, Kenya, 60p. 
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l‟appui de notre choix : compatibilité de cette allégorie avec une certaine perception de la 

politique tanzanienne et de courants politiques existant depuis les années 1990, le courant 

indigéniste de l’uzawa par exemple, la référence à une ville tanzanienne dans le livre, son 

écriture en kiswahili pour lancer un appel (publique ou du moins publié) à l‟action politique. 

Nous garderons à l‟esprit qu‟il ne s‟agit que d‟une hypothèse dont nous venons d‟exposer les 

limites. Ce sont des visions du monde politique des auteurs que je voudrais restituer dans les 

œuvres afin de mieux répondre à la question de la nation : qu‟est-ce que les textes nous disent 

du politique et comment ? Quel est le rapport de l‟écrivain au politique, comment l‟inscrit-il 

dans ses œuvres et que veut-il du lecteur ? L‟engagement sans réserves de Mnyampala pour la 

cause du socialisme tanzanien et de la construction nationale se traduit par des œuvres de 

propagande. Pour être efficace cette propagande mobilise les ressources des textes sacrés de 

manière œcuménique. Elle joue aussi volontairement d‟une langue élégante
5
 dont la beauté 

formelle rend aisée la mémorisation des divers volets de l‟idéologie en vogue. Ruhumbika 

opère quant à lui un divorce d‟avec l‟idéologie et il en montre la dangerosité sociale dans une 

description oscillant entre réalisme et ironie. Sur le plan de l‟imaginaire national, son roman 

reconnaît un échec dans le naufrage économique tanzanien mais surtout un gouffre qui se crée 

entre riches et pauvres. Le caractère proprement politique du roman réside dans la 

présentation d‟un miroir de la société au lecteur swahilophone, miroir dont Ruhumbika 

sélectionne habilement les différents reflets et leur agencement souvent paradoxal en vue de 

provoquer une prise de conscience. Enfin, Kezilahabi proposera une vision du monde 

politique se voulant proche de l‟expérience vécue des individus. Nous trouvons l‟écho dans 

son dernier recueil de poésies des débats tanzaniens actuels autour de l‟indigénisation de 

l‟économie
6
 et donc des critères de définition de l‟appartenance à la nation tanzanienne. Mais 

Kezilahabi met l‟indigénisation (uzawa) au service de sa propre quête littéraire et spirituelle, 

celle du Dieu caché qui définit l‟horizon réel de la vie, en ce sens il donnera une vision 

allégorique des échos de la vie politique d‟un ou de plusieurs lieux à la topologie floue, même 

si des parties de son recueil de poème Dhifa (Le banquet) reproduise le ressentiment populaire 

croissant à l‟égard de la corruption, du pillage du pays par des « étrangers », ainsi qu‟une 

définition raciale du tanzanien légitime. 

Pour la propagande : le socialisme sacré de Mathias E. Mnyampala 

Mathias E. Mnyampala (1917-1969) est un essayiste et poète tanzanien reconnu de langue 

swahilie. Juriste de formation, il est appelé à jouer un rôle clé dans la politique culturelle du 

Tanganyika puis de la Tanzanie, notamment par sa défense du kiswahili comme langue 

officielle et son implication personnelle dans la transmission et le développement des plus 

hautes compétences en matière de poésie swahilie. Il fonde et préside l‟association nationale 

des poètes connue sous l‟acronyme UKUTA, Usanifu wa Kiswahili na Ushairi Tanzania, 

c'est-à-dire « Correction du Kiswahili et de la Poésie en Tanzanie ». 

                                                           
5
 Le mot swahili fasihi, que l‟on traduit par « littérature », a pour étymologie le mot arabe fathakha signifiant 

« élégance, beauté formelle » cf. GARNIER, X., 2006, Le roman swahili, KARTHALA, Paris, p.7 
6
 AMINZADE, R., 2003, “From Race to Citizenship : The Indigenization Debate in Post-Socialist Tanzania” in 

Studies in Comparative International Development, Spring 2003, vol.38, N°1, pp 43-63.  
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Le 6 juin 1968, Mathias Mnyampala et quelques autres poètes swahilophones sont convoqués 

à la présidence par Julius K. Nyerere. Ils reçoivent pour mission de mettre leur art au service 

de la diffusion de masse des idéaux de l’ujamaa7 ou socialisme tanzanien. Le poète s‟en 

explique ainsi dans l‟introduction
8
 du livre II des Ngonjera (« palabres ») paru à titre 

posthume en 1971 : 

 « J’ai composé ces ngonjera afin que la déclaration d’Arusha soit diffusée davantage par 

cette voie et, surtout, pour suivre les instructions que son excellence le Mwalimu
9
 Julius K. 

Nyerere nous a données lorqu’il nous a appelés, tous les poètes de langue swahilie, pour que 

nous le rencontrions à la présidence le 6 juin 1968. Ce jour-là, le Mwalimu a dit : 

« Annoncez la déclaration d’Arusha et développez le prestige de la culture de notre nation ». 

Dar es Salaam, 18 septembre 1968
10

. » 

Suite à cette convocation, Mathias Mnyampala va rendre célèbre un genre de poésie swahilie 

destiné, de part sa forme dialogué, à être appris et récité dans les écoles tanzaniennes. Ces 

poésies, qu‟il appelle ‘ngonjera’, un terme de sa langue maternelle le cigogo, ont été créées 

comme support de l‟apprentissage par cœur et de la récitation à haute voix par la jeunesse du 

pays du programme ujamaa sous une forme versifiée. Les ngonjera ou « palabres » 

s‟enracinent dans une réalité pastorale de l‟Ugogo, la région d‟origine de Mnyampala. Là, les 

palabres visent à rétablir une unité dans la société et à évaluer des compensations et des 

amendes après un trouble. Les palabres sont une négociation instituée dans la société gogo 

pour rendre justice et éviter la résolution violente des conflits dans des cas de meurtre, de vol 

de bétail, de naissance d‟enfant naturel, etc. Mnyampala vise le public scolaire et ses deux 

livres de ngonjera ont été publiés à titre posthume. Ils ont donc reçu l‟autorisation d‟être 

imprimés et enseignés dans les écoles au début des années 1970. C‟est ainsi que Mnyampala 

conjugue nation, socialisme, et culture nationale, c'est-à-dire swahilophone. De manière 

paradigmatique, Mnyampala fonde sa volonté littéraire de favorisation de l‟unité nationale sur 

une institution de sa région d‟origine. La langue swahilie est porteuse du sentiment national et 

elle décline en une traduction unifiée les différentes identités et réalités ethniques du pays. Le 

kiswahili appartient à tous les Tanzaniens. Il doit apparaître aussi intime que leur propre 

langue maternelle d‟où l‟éclosion dans la grande traduction en kiswahili de centaines 

d‟histoires, de langues et de cultures tanzanienne de mots venant directement de ces langues. 

                                                           
7
 Ujamaa est le titre de la version swahilie du livre écrit en anglais par le président J. K. Nyerere sous le titre 

Ujamaa : essays on socialism « Ujamaa : essais sur le socialisme » et publié simultanément. En comparant les 

deux livres, nous voyons que le mot ujamaa correspond en anglais aux mots « socialism » ou « familyhood », 

soit respectivement « socialisme » et  « familialité ». Les relations de solidarité et d‟entraide qui prévalent, selon 

Nyerere, au sein de la famille élargie dans les villages ruraux africains sont constitutive du socialisme africain cf. 

NYERERE, J., K., 1968, Ujamaa et Ujamaa : essays on socialism, Oxford University Press, Dar es Salaam. 
8
 Introduction, p.3, in MNYAMPALA, M., E., 1971, Ngonjera za Ukuta, Kitabu cha pili, Juu ya Azimio la 

Arusha (Ngonjera de l’UKUTA, livre deux, à propos de la déclaration d’Arusha), Oxford University Press, Dar 

es-Salaam, Tanzanie,48p. 
9
 Mwalimu signifie le « maître d‟école » en kiswahili. 

10
 Ngonjera hizi nimezitunga kwa ajili ya Azimio la Arusha ili lipate kutangazwa zaidi kwa njia hii na, hasa, kwa 

ajili ya kutekeleza maagizo ya Mtukufu Mwalimu Julius K. Nyerere aliyotuagiza wakati alipotwita washairi 

wote wa Kiswahili, tukaonane naye Ikulu tarehe 6 Juni, 1968. Siku hiyo Mwalimu alisema, „Tangazeni Azimio 

la Arusha, na tukuzeni utamaduni wa taifa letu.‟ Dar es Salaam, Septemba 18, 1968. 
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La nation tanzanienne s‟unifie par la langue swahilie, Mnyampala va également tenter une 

unification religieuse en ramenant les valeurs des religions bouddhistes, hindouistes, 

chrétiennes et islamiques aux valeurs du socialisme tanzanien. Il écrit un essai, demeuré 

inédit, intitulé Azimio la Arusha na Maandiko Matakatifu
11

, « La déclaration d’Arusha et les 

écritures sacrées » où il entreprend la démonstration en règle du caractère sacré de la 

déclaration d‟Arusha
12

 de 1967. Ici l‟imaginaire national est celui d‟une nation à construire en 

suivant le programme et les préceptes de la déclaration. Mnyampala veut montrer que faire de 

cette nation swahilophone en devenir une nation socialiste, c‟est aussi suivre le plan voulu par 

dieu. Quelle que soit la religion. Pour cela, chaque ligne, chaque sous-section, de la 

déclaration d‟Arusha est systématiquement mise en rapport d‟adéquation avec un ou plusieurs 

versets de la Bible, un verset du Coran, et une présentation d‟une notion générale tirée des 

Veddha et aussi de l‟enseignement de Bouddha. Les extraits de la Bible et du Coran sont 

accompagnés d‟explications. Quatre courants religieux des plus répandus au monde, mais 

aussi en Tanzanie, convergent alors vers la doctrine de l‟ujamaa et lui donnent la légitimation 

du sacré. Au plan national, cet appel aux principales religions pratiquées dans le pays (le 

bouddhisme étant marginal) témoigne de la volonté d‟inclusion de Mnyampala. C‟est une 

nation pluraliste, multi-ethnique et multi-confessionnelle qui se dessine. En revanche, les 

religions traditionnelles africaines de Tanzanie sont « oubliées » dans cette démonstration très 

méthodique. Ne sont-elles pas pertinentes à l‟échelon national pour notre auteur? 

Au cours des années 1970, le pays passera par toute une série de catastrophes et de 

transformations brutales qui aboutissent à l‟effondrement de son économie. A partir de 1981, 

la Tanzanie applique une première phase d‟ajustement structurel selon les directives du Fonds 

Monétaire International (FMI)
13

 et reçoit de l‟aide financière. A peine une génération après 

celle des indépendances africaines, celle de la foi en une transformation socialiste de la 

société, seul espoir permis et encouragé officiellement comme horizon idéologique, le pays 

passe d‟un coup au multipartisme et à la préparation d‟élections sous l‟influence de l‟aide. 

C‟est cette transition brutale qui s‟imprime dans les lignes du roman Miradi bubu ya 

wazalendo (Les entreprises invisibles des patriotes) de Gabriel Ruhumbika publié en 1992, 

l‟année d‟introduction du multipartisme. Si peu de temps après l‟effondrement de l’ujamaa en 

raison de la situation économique et de la décision politique d‟entamer le premier ajustement 

structurel qu‟en est-il de la perception de la nation ? Comment parler d‟une telle radicalité, 

d‟une telle vitesse de transformation ? 

                                                           
11

 Ce texte est conservé dans les archives de la famille Mnyampala, auxquelles un accès généreux a été accordé à 

l‟auteur du présent article. 
12

 Déclaration d’Arusha, écrite pour la Tanganyika African National Union (TANU) par Julius K. Nyerere, et 

publiée en 1967 à Dar es Salaam par le ministère de l‟information. 
13

 WAGAO, J., H., 1990, Adjustment policies in Tanzania (1981-1986), UNICEF, Innocenti occasional papers, 

number 9. 
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Phénoménologie d’un naufrage sans responsable 

L‟universitaire et romancier Gabriel Ruhumbika fait un état des lieux de la situation 

économique et politique tanzanienne dans son roman intitulé Miradi bubu ya wazalendo (Les 

entreprises invisibles des patriotes). 

C‟est une situation de clivage complet qui est décrite entre l‟épreuve quotidienne que 

subissent les survivants du naufrage économique tanzanien du début des années 1980, pour 

tenir un jour de plus, et des responsables politiques imprégnés de l‟idéologie de la 

construction nationale et du socialisme tanzanien, indifférents à ou détachés de la réalité. 

Entre ces deux pôles, le développement d‟une critique explicite par Ruhumbika, voire 

l‟identification des causes et des responsables de ce malheur, sont quasiment inexistants. A 

peine est suggéré le fait qu‟il y a des profiteurs de la crise et du marché noir pour subvenir 

quand même aux nécessités des populations. Mais sur tout le reste, le silence est complet, le 

lecteur devant établir lui-même ses propres interprétations des deux représentations de la vie 

politique et sociale tanzanienne de cette époque : celle des dupes, patriotes et décharnées et 

celle des idéologues sur le départ. 

La Tanzanie entame sa transition économique et politique. Le passé proche socialiste et le 

présent difficile, encore très réminescent du passé, se ressentent dans l‟écriture du roman de 

Ruhumbika. A la fois l‟écrivain est autorisé à décrire les difficultés que la propagande 

caduque ne voulait pas voir, et à la fois les idéologues sont encore au pouvoir, de sorte qu‟il 

ne faut pas trop se lancer dans une critique politique explicite. Décrire et présenter les choses 

avec ironie, dans leur dimension la plus grotesque est suffisamment nouveau, et courageux. 

Ruhumbika signe dans ce roman l‟acte de décès de l’ujamaa, qu‟il date de 1981. Il suggère 

que ce sont les plus faibles qui subissent les conséquences du naufrage économique tanzanien, 

après avoir cru en des lendemains qui chantent. Par ailleurs, il est suggéré ironiquement que 

certains ont néanmoins réussi à profiter de la situation et à vivre correctement, voire 

s‟enrichir. 

« La Tanzanie en 1981 (...) était une Tanzanie bien différente de la Tanzanie qui avait connu 

l’effervescence de la déclaration d’Arusha de 1967. Surtout pour les citoyens ordinaires 

comme le Camarade Saidi
14

. » 

Le personnage du camarade Saidi, modeste travailleur d‟un quartier populaire de Dar es 

Salaam, exemplifie les milliers de Tanzaniens pauvres qui ont adopté l’ujamaa et ont 

construit la nation indépendante dans ses premières années, mais se retrouvent à genoux, 

livrés à eux-mêmes et aux forces de mort de l‟indigence et de l‟absence de reconnaissance de 

la part des dirigeants de la nation. Non seulement, le discours d‟égalité et de justice sociale 

l’ujamaa n‟a pas trouvé de concrétisation autre que des réalisations verbales relayées en 

boucle par la propagande, telle la façon nouvelle d‟appeler l‟autre, devenu le « camarade » 

                                                           
14

 « Tanzania hiyo ya mwaka 1981 (...) ilikuwa Tanzania tofauti sana na Tanzania iliyosherehekea Azimio la 

Arusha mwaka 1967. Hasa kwa wananchi wa kawaida kama Ndugu Saidi. » in RUHUMBIKA, G., 1992, Miradi 

bubu ya wazalendo, Tanzania Publishing House, Dar es Salaam, p.61 
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(« ndugu », littéralement « parent, membre de la famille »). Mais la réalité du déroulement 

historique de 1967 – année de la déclaration d‟Arusha - à 1981, lorsque débute l‟ajustement 

structurel sous l‟égide du F.M.I, témoigne d‟une trahison dans les faits de l‟idéal d‟égalité 

(usawa) qui était au cœur de l’ujamaa. Ce que dit Ruhumbika, c‟est que l‟inégalité est 

demeurée la norme pendant la période socialiste, inégalité de classe, inégalité entre 

générations, en dépit de tous les discours martelés dans les têtes par la propagande. 

« Il est vrai que la déclaration d’Arusha, qui avait pour but d’instaurer l‟ujamaa et l’égalité 

en Tanzanie, avait réussi à faire en sorte que tous les citoyens de ce pays, le puissant comme 

le faible, le vieux comme le jeune, le directeur comme le coursier, se considèrent égaux, que 

tous soient appelés « Camarade
15

 » et s’appellent « Camarade » entre eux. Dans le pays 

entier tous les gens s’appelaient « Camarade » entre eux. Le Ministre était le « Camarade 

Ministre ». Même le Président était devenu le « Camarade Président ». Et le Ministre appelait 

Saidi le coursier « Camarade Coursier Saidi ». Mais en réalité, l’égalité en question se 

réduisait totalement à ce terme de « Camarade »
16

. » 

Mais si la situation en 1981 est catastrophique, si l’ujamaa n‟a pas tenu toutes ses promesses, 

en revanche, on ne sait rien de ce qui s‟est passé pour en arriver à un tel échec. Saidi, s‟il a 

une claire conscience de sa détresse, et de la misère environnante, est étrangement amnésique 

quant au commencement même de ces épreuves. 

« Quant au succès de l‟ujamaa, Saidi et les gens ordinaires comme lui, partout dans le pays, 

ne savaient plus ce qu’ils devaient croire et ce qu’ils ne devaient pas croire ! La seule chose 

qu’ils savaient avec certitude, c’est que, brusquement, la situation s’était dégradée au point 

où des gens ordinaires comme le Camarade Saidi n’avaient plus les moyens de vivre. 

Quand exactement les choses avaient-elles commencé à aller de travers à ce point, et 

pourquoi, à ce qu’il semblait il n’y avait personne qui le savait
17

. » 

L‟oubli est total, à la fois chez le personnage du camarade Saidi, mais aussi dans la façon de 

présenter les faits voulue par Gabriel Ruhumbika. 

« Chaque fois que Saidi essayait de se souvenir du moment précis où les choses avaient 

commencé à se dégrader de la sorte dans le pays, il se rendait compte qu’il avait oublié aussi 

                                                           
15

 En kiswahili, le mot ndugu signifie littéralement « parent, membre de la famille ». Je traduis le terme par 

„camarade‟ mais il faut garder à l‟esprit que tout le discours socialiste a été traduit en kiswahili à l‟aide de 

notions ayant rapport au champ sémantique de la famille. 
16

« Ni kweli kwamba Azimio la Arusha la kujenga ujamaa na usawa Tanzania lilikuwa limefanikiwa kuwafanya 

wananchi wote wa Tanzania, mkubwa kwa mdogo, mzee kwa kijana, meneja kwa mesenja, wajisikie ni 

binadamu sawa, wote waitwe na waitane Ndugu. Nchi nzima watu wote walikuwa wakiitana Ndugu. Waziri 

alikuwa ni Ndugu Waziri. Hata Rais sasa alikuwa ni Ndugu Rais. Na Waziri alimwita mesenja Saidi Ndugu 

Mesenja Saidi. Lakini ukweli wa maisha ulikuwa ni kwamba huo usawa uliishia kwenye hilo jina la Ndugu tu. » 

in RUHUMBIKA, G., 1992, op.cit., p.61 
17

 « Na kuhusu hiyo fanaka ya ujamaa, Saidi pamoja na wananchi wenzake wa kawaida kote nchini walikuwa 

hawajui tena waamini nini na wasiamini nini! Walichojua tu kwa uhakika ni kwamba ghafla mambo yalikuwa 

yameharibika kiasi cha watu wa kawaida kama Ndugu Saidi kutoweza kumudu maisha tena. Ni lini hasa mambo 

yalianza kuharibika hivyo, na ni kwa nini, ilivyoelekea hapakuwa na mtu anayejua. » in RUHUMBIKA, G., 

1992, op.cit., p.61 
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bien ce qui avait commencé à aller de travers que ce qui avait suivi. Il était seulement 

confronté au fait que partout tout allait mal
18

. » 

Pourquoi ce silence ? Est-il encore risqué de sortir de la ligne politique du parti en 1992 ? Ou 

alors s‟agit-il d‟un effet voulu par Ruhumbika pour que le lecteur swahilophone reconnaisse 

de lui-même la douloureuse évidence, à savoir que le rêve est fini et la situation désastreuse. 

En tout état de choses, la propagande étant encore fraîche dans certains esprits en 1992, peut-

être la voie de la maïeutique est-elle la plus indiquée pour les rendre lucides et indépendants à 

nouveau. La juxtaposition sans aucune explication entre le rappel des idéaux de justice et 

d‟égalité de l’ujamaa et la description d‟une condition de famine et de survie que Ruhumbika 

qualifie explicitement d’inhumaine témoigne a minima du caractère scandaleux et paradoxal 

de la situation, du décalage absolu entre l‟idéologie et la vie quotidienne en Tanzanie. 

« Mais d’un coup, Saidi fut surpris de ce que sa principale joie de pouvoir subvenir aux 

besoins de sa famille s’était transformée en un simple rêve. Il n’était même plus en mesure de 

leur procurer la nourriture qu’un homme mange habituellement pour vivre !
19

. » 

Que s‟est-il passé jusqu‟en 1981 ? Sur le plan politique et économique, avons-nous affaire à 

une injustice sans responsables ? Après le premier choc pétrolier
20

 de 1973, le produit des 

marchandises importées s‟élève drastiquement et sur le plan de la production locale, la 

Tanzanie socialiste, dont le fondement économique reposait sur le développement de 

l‟agriculture dans des communautés regroupées en village, a subi en effet en 1974 et 1976 

deux importants épisodes de sécheresse. Les responsables politiques d‟alors ne peuvent pas 

être accusés de ne pas faire tomber la pluie ou de créer ex nihilo du pétrole, mais ils vont 

devoir s‟adapter et diversifier leur économie. Il y a aussi, en 1977, l‟effondrement de la 

communauté d‟Afrique de l‟est puis la guerre avec l‟Ouganda dont les conséquences 

économiques sont fâcheuses. Mais sur le plan intérieur, Ruhumbika suggère aussi que la 

situation pourrait être plus vivable s‟il n‟y avait pas des comportements néfastes : la 

corruption, déjà, et le marché noir, rajoutent à cet enfer ; la vie la plus élémentaire n‟est pas 

possible. 

« Et, comme pour ajouter à cette grande rareté d’aliments et de produits de base il ne 

manquait pas de gens avides parmi ceux qui étaient chargés de faire parvenir à ces citoyens 

les choses dont ils avait besoin, de sorte qu’une grande partie de cette marchandise […] 

terminait dans les étals des produits du marché noir et du trafic
21

» 

                                                           
18

 « Saidi kila alipojaribu kukumbuka lini hasa mambo yalianza kuharibika hivyo nchini, alijikuta wala hajui tena 

ni nini kilianza kwenda ovyo na ni nini kilifuatia! Alikabiliwa na ukweli tu wa vurugu kila mahali! » in 

RUHUMBIKA, G., 1992, op.cit., p.61 
19

 « Lakini ghafla Saidi alishtukia hiyo furaha yake kuu ya kuweza kutimizia familia yake mahitaji yao imegeuka 

ndoto tu. Hawezi hata kuwapatia chakula cha kawaida cha binadamu kula ili aishi! » in RUHUMBIKA, G., 

1992, op.cit., p.63 
20

 L‟analyse des causes de la situation économique catastrophique de la Tanzanie en 1981 est tirée de WAGAO, 

J., H., 1990, Adjustment policies in Tanzania (1981-1986), UNICEF, Innocenti occasional papers, number 9. 
21

 « Na, isitoshe, kwenye uhaba mkubwa hivyo wa vyakula na vitu vya matumizi hapakosi wenye tamaa 

miongoni mwa wanaohusika na kuwawasilishia wananchi hayo mahitaji yao, hivyo sehemu kubwa ya hiyo 

bidhaa[…] kuishia kwenye masoko ya vitu vya ulanguzi na magendo » in RUHUMBIKA, G., 1992, op.cit., p.65 
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La situation économique ayant été décrite, qu‟en est-il de la réponse politique du moment ? 

La nation est coupée en deux, entre un peuple qui se meurt dans la misère, et des dirigeants 

dépassés, sourds, incapables d‟évoluer  dans leur conception du monde et de sa 

transformation. Le lien entre les deux parties de la nation se fait encore par la propagande, le 

martèlement auto-réalisateur de l‟unité nationale qui fait tenir le tout ensemble. Ruhumbika 

conserve son procédé de mise en relation, sans explication ou commentaire, de la description 

ironique de la misère et de l‟idéologie, en intensifiant le contraste. Il décrit la vie exemplaire 

de Saidi qui s‟est sacrifié pour la Tanzanie, l’ujamaa, et sa famille, qui a travaillé toute sa vie 

pour l‟Etat sans pouvoir accumuler la moindre richesse ni même terminer de construire sa 

maison. Ironiquement ce patriote va devoir être licencié sans préavis ni indemnité (il faut 

réduire la dette publique dans les programmes d‟ajustement structurel), ni même recevoir une 

pension de retraite, ce pour réduire le nombre de fonctionnaires et économiser de l‟argent 

public. En guise de reconnaissance, la nation lui fait pour seul don trois petits objets : une 

radio, une canne en ébène, et une horloge de table. Saidi n‟a pas d‟autre alternative pour 

survivre que d‟entrer en contact avec le président Julius Nyerere, qu‟il connait. L‟occasion se 

présente lorsque le Mwalimu vient faire un discours pour son propre départ à la retraite dans 

le quartier de Dar es Salaam où habite Saidi. Le fait que les deux hommes soient tous deux 

prêts sur le départ permet au lecteur de faire plus aisément la comparaison entre les deux 

niveaux de vie, les deux extrêmes que sont d‟un côté la vie du peuple, de l‟autre la vie des 

élites politiques, ceci toujours de manière implicite. C‟est à la tribune et à l‟improviste que 

Saidi, sous les yeux de la nation et en direct à la télévision et à la radio, vient avec ses 

cadeaux faire part de sa misère à son ami Nyerere et lui demander de l‟aide. Mais le Mwalimu 

et ses assistants ne peuvent percevoir et répondre à cette demande que dans le registre de 

l‟idéologie ujamaa. Dans une indifférence presque cruelle, Nyerere reprend les cadeaux 

donnés à Saidi, croyant que ce dernier était venu lui en faire présent en dernier signe de 

dévouement absolu à la patrie. En parallèle, le texte mime le discours officiel qui se focalise 

sur Julius K. Nyerere comme père de la nation, et propage des idéaux patriotiques totalement 

détachés par le procédé contrastif de Ruhumbika de la réalité sociale. La propagande 

déchaînée est totalement indépendante du naufrage économique tanzanien. Absurde, elle 

rayonne dans les media, est répétée le lendemain à la radio et diffuse même dans les media 

internationaux. 

Les cadeaux de Saidi vont rejoindre le musée de Butiama, grand monument de l‟identité 

nationale comme symbole du patriotisme le plus strict. 

« Dans ce Musée [de Butiama], une grande place avait été réservée spécialement pour 

montrer les différents cadeaux que le Mwalimu avait eu l’occasion de recevoir de la part des 

citoyens de Tanzanie : les habits traditionnels des différentes tribus de notre pays, arcs et 

lances  et flèches de notre bravoure originelle, tuniques et peaux de panthères et de lions et 

couronnes de toutes sortes de nos chefs traditionnels, une multitude de choses des différentes 
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régions de notre pays que les citoyens lui avaient offertes de l’Indépendance jusqu’en 

1985
22

. » 

L‟unité nationale est construite à coups de marteau ; la propagande est tellement forte qu‟elle 

est capable de récupérer à son avantage les signes de la misère et de l‟échec le plus évident de 

son discours. Ruhumbika se joint ironiquement aux zélateurs de l‟époque et fait rayonner leur 

parole magnifique où ne manquent ni les patriotes, ni leur chef suprême, ni la gloire nationale. 

Mais incidemment, si le camarade Saidi est ridiculisé par sa naïveté et son attitude de docilité 

aveugle, ses cadeaux n‟ont-ils pas la même « valeur » que ceux des chefs et des rois des 

principales ethnies du pays au Mwalimu ? La nation tout entière, du fait de la faillite de 

l’ujamaa, n‟est-elle pas entièrement construite sur un marché de dupes, et ce même au niveau 

des différents chefs régionaux ? L‟idéal national ne tourne-t-il pas à la farce ? Peu importe, la 

propagande médiatique, que Ruhumbika imite à merveille, donnera sa version des faits. 

Le procédé de mise en relation est extrêmement efficace : une lecture simple de ce récit fait 

penser que le Mwalimu, ici représentant de l‟élite politique, dépouille le pauvre Saidi du peu 

qui lui a été donné, sous couvert du discours bien rôdé de la propagande nationale. Sans 

émettre une critique politique explicite à l‟égard des éventuels responsables du naufrage 

économique tanzanien, ou au moins des personnes qui étaient alors aux commandes et dont il 

pourrait être permis d‟interroger la responsabilité, Gabriel Ruhumbika clôt son propos en 

mettant en relief les deux pôles qu‟il a décrit avec force détails, toujours sans évaluer leur 

mise en relation, sans juger plus avant de la situation qu‟en disant, et dire est peut être déjà 

beaucoup à l‟époque : « C‟est ainsi ». 

« Telles furent les informations supplémentaires que les Tanzaniens se virent expliquer au 

sujet des adieux de ce citoyen particulièrement patriote et de son éminent chef, lumière de sa 

vie, père de sa Nation. C’est ainsi que la détresse du Camarade Saidi fils de Jabiri fut 

accueillie par les dirigeants de sa société socialiste
23

. » 

Les voleurs de vaches 

Dans son dernier recueil
24

 de poésies intitulé Dhifa (le banquet) et paru au Kenya en 2008, 

Euphrase Kezilahabi, écrivain tanzanien, dramaturge, poète et universitaire de renom de 

langue swahilie, se révolte contre l‟injustice d‟une situation socio politique qui s‟est aggravée 

depuis la fin des années 1980 et nourrit le ressentiment populaire. Les problèmes sont 

identiques à ceux évoqués par Ruhumbika : d‟un côté un peuple décharné, de l‟autre des élites 

                                                           
22

 « Kwenye hilo Jumba la Makumbusho sehemu kubwa ilikuwa imetengwa maalum kwa kuwekea zawadi 

mbalimbali Mwalimu alizowahi kupewa na wananchi wa Tanzania: mavazi ya jadi ya makabila yetu mbalimbali 

nchini; pinde na mikuki na mishale ya ujasiri wetu wa asili; migolole na ngozi za chui na za simba na mataji ya 

kila aina ya watawala wetu wa jadi: vitu chungu nzima wananchi wa sehemu mbalimbali za nchi yetu 

walivyomzawadia Mwalimu tangu Uhuru hadi mwaka huo wa 1985. » in RUHUMBIKA, G., 1992, op.cit., 

p.165sq 
23

 « Hizo ndizo habari za nyongeza Watanzania walizoelezwa juu ya kuagana kwa huyo mwananchi mzalendo 

hasa na kiongozi wake mkuu, mwanga wa maisha yake, baba wa Taifa lake. Hivyo ndivyo shida za Ndugu Saidi 

bin Jabiri zilivyopokelewa na viongozi wa jamii yake ya kijamaa. » in RUHUMBIKA, G., 1992, op.cit., p.166 
24

 KEZILAHABI, E., 2008, Dhifa, Vide~Muwa publishers, Nairobi, Kenya, 60p. 
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politiques ou économiques qui tirent leur épingle du jeu. Mais chez Kezilahabi, il n‟y a plus 

de lien entre ces deux pôles, plus d‟obstacle à un éclatement de la nation. La propagande n‟est 

plus et seuls demeurent les rapports de domination. L‟idée de nation même est absente et si de 

nombreux indices nous dirigent vers l‟Afrique de l‟est, le Kenya, l‟Ouganda et la Tanzanie en 

particulier, les poèmes décrivent une topologie floue. Il serait donc faux de dire que ces 

poèmes ont pour objet la Tanzanie. Ces poèmes n‟ont pas d‟objet topographique précis mais 

ils peuvent correspondre, plus ou moins, et dans le cadre de la Tanzanie nous sommes du côté 

du plus, à plusieurs objets. Une seule fois, le nom d‟une ville tanzanienne est citée, c‟est 

Namagondo dans les îles Ukerewe du lac Victoria où le poète est né. Il lui consacre le poème 

intitulée Namagondo III. C‟est le seul référent topographique du recueil. Pour parler 

précisément, le recueil de poème Dhifa décrit une allégorie qui pourrait correspondre en 

grande partie, voire exclusivement, à des perceptions de la réalité est-africaine du Kenya, de 

l‟Ouganda, et de la Tanzanie principalement. Si ces poèmes n‟étaient pas destinés à un public 

swahilophone, nous pourrions même élargir la topographie possible en utilisant les groupes 

ethniques en présence, à l‟Afrique du Sud et même quitter le continent africain, suivant une 

liste non-exhaustive, pour voyager du côté des sociétés multiculturelles du Moyen-Orient, je 

pense aux Emirats Arabes Unis et à Doubaï en particulier. Nous appliquerons le modèle 

kezilahabien de Dhifa à la Tanzanie dans la présente étude. 

C‟est encore le registre de la faim qui est utilisé, et amplifié : le pauvre ne mange pas mais 

c‟est la faim qui le dévore. 

MASKINI 3
25

     PAUVRE 3 

Mimi ni maskini wa kutupa   Je suis le dernier des pauvres 

Nanyonywa na njaa yamalizia  Je suis exploité et la faim me dévore 

Wakati nimekondeana kama siafu  Au point où je suis décharné comme une fourmi 

Nitaingia ndani ya sikio la tajiri  J‟entrerai dans l‟oreille du riche 

Ukali mumumo nitang‟ata   La cruauté qui est à l‟intérieur je la mordrai 

La misère a perduré, jusqu‟à faire déborder le vase du ressentiment et appeler à une nécessaire 

réaction d‟autodéfense de la part du pauvre. Dans ce poème, si le pauvre est dévoré par la 

faim, c‟est aussi le riche qui fait le pauvre, et le pauvre s‟apprête à le mordre, à lui rendre le 

mal qui lui est fait sous la même forme, suivant la loi du Talion où justice est faite quand le 

dévoré dévore à son tour. C‟en est fini de l’omerta : il en va ici de la survie même du peuple. 

Kezilahabi désigne des causes et des coupables, ce sont les étrangers et leurs complices 

locaux qui se livrent au pillage et à la corruption. Car dans cette famine, et c‟est là la 

nouveauté, il y a bien des responsables, d‟odieux coupables attablés au banquet des riches 

gras et corrompus, banquet qui donne son titre au livre, dhifa. L‟auteur présente sa 

dénonciation comme un acte de courage dont il est prêt à assumer les ultimes conséquences. 

                                                           
25

 KEZILAHABI, E., 2008, op.cit., p.55 
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MADOMO MAPANA
26

   GRANDE GUEULE
27

 

Nitafukuzwa mbinguni   Je serai chassé au ciel 

Kwa ushairi wangu mbaya   Pour ma poésie mauvaise 

Lakini hata motoni nitaimba :  Mais même en enfer je chanterai : 

Wanasema     Ils disent 

Wanasiasa ni kama jizi   Les politiciens sont comme un monstrueux voleur 

Lililosukuma mtoto pembeni   Qui repousse l‟enfant de côté 

Na kunyonya ziwa la mama   Et tête le sein de la mère 

Wakati amelala usingizi usiku.  Lorsqu‟elle dort la nuit. 

La poésie swahilie islamique classique commence par une dédicace à Dieu où le poète 

demande pardon aux personnes qu‟il pourrait offenser par ses propos, notamment dans le cas 

de compositions à contenu politique. Kezilahabi inverse le code classique issu de la côte 

swahilie, ce qui témoigne de la violence de la dénonciation ici faite : non seulement le poète 

ne craint pas le jugement de dieu, encore moins celui des hommes, mais il est prêt à persister 

dans son acte. 

Les hommes politiques, en général, sont présentés comme des criminels, tel un « monstrueux 

voleur », amoral et capable - si nous poussons à son terme la logique du raisonnement - de 

faire mourir de faim un enfant en buvant le lait de sa mère. En notant la rage qui s‟exprime 

dans cette accusation, et le potentiel émotionnel de mobilisation que cette poésie pourrait 

avoir sur le lecteur swahilophone, la généralisation pose problème. Sommes nous en face 

d‟une position antiparlementariste ? Quelle est la limite de cette rage, si le politique est 

disqualifié par essence ? On sent la vague de violence incontrôlée, la révolte de la plus grande 

majorité de pauvres livrés sans défense aux forces de mort de la misère, de la maladie, et de la 

faim. Il y a aussi une identification raciale de ceux qui se régalent au banquet infâme et au 

pillage de la nourriture des plus faibles. Kezilahabi veut-il dénoncer au risque de faire voler 

en éclats la mosaïque culturelle ? Ou bien le mal est-il déjà fait, par des décennies de misère, 

et l‟explosion imminente n‟en sera qu‟une conséquence ? 

MADOMO MAPANA
28

   GRANDE GUEULE 

Ng‟ombe amekamuliwa na Wazungu La vache a été attrapée par les Occidentaux, 

Waarabu, Wahindi na Wao   Les Arabes, les Indiens et par eux
29

, 

Sasa anatoa damu.    Elle saigne maintenant. 

Vilivyobaki ni chai ya rangi   Il ne reste que
30

 du thé 

Na madomo mapana zaidi   Et une encore plus grande gueule 

Yaliyo bado hai.    Celle qui est encore en vie. 

                                                           
26

 KEZILAHABI, E., 2008, op.cit., p.7 
27

 Madomo mapana signifie littéralement les « grosses lèvres » avec une notion de difformité, d‟anomalie, liée à 

l‟utilisation d‟un préfixe augmentatif ma-. 
28

 KEZILAHABI, E., 2008, op.cit., p.7 
29

 Wao, « eux », c'est-à-dire les hommes politiques. 
30

 Je rends le fait que le thé est une boisson pauvre en ajoutant une négation dans mon adaptation en français. 
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Il faut dire la vérité, les gens qui vont mourir n‟ont plus rien à perdre et l‟ampleur de la 

dénonciation augmente au fur et à mesure de l‟imminence du péril. Qui sont les convives qui 

saignent la vache et privent, par association d‟idée, le peuple de son lait, comme le 

monstrueux voleur pouvait affamer sans ciller la vie la plus neuve, en volant le lait du 

nourrisson ? Le poète ne s‟embarrasse pas de précautions oratoires pour citer les 

Occidentaux
31

, les Arabes, les Indiens, et les politiciens corrompus. 

Comment interpréter, sur le plan politique tanzanien, cette grille de lecture poétique ? 

Courons-nous le risque d‟assister chez Kezilahabi à une régression de l‟imaginaire national 

assimilé à la seule composante « africaine » perçue comme une essence aisément isolable ? 

Une conception essentialiste de l‟appartenance à la nation consisterait à rejeter, en fonction du 

seul jus sanguinis, les citoyens d‟origine extra-africaine. Pour mieux comprendre, il nous faut 

rappeler d‟une part l‟attitude que Kezilahabi entretient vis-à-vis du politique, d‟autre part 

resituer ses textes actuels dans le contexte du débat sur l‟indigénisation de l‟économie qui a 

cours depuis le début des années 1990 en Tanzanie. Pour Kezilahabi, « le rôle des écrivains 

africains écrivant en langue africaine est […] de tenter de capter les mouvements internes des 

discours intimes de la vie quotidienne, de leur donner forme par une articulation sur le 

collectif
32

 ». Ce sont les discours intimes de la vie quotidienne qui s‟inscrivent dans ce recueil 

de poèmes. On y parle de la faim, de la pauvreté, de la corruption. C‟est à ce point qu‟une 

mise en perspective
33

 de ce discours avec des éléments du débat politique contemporain de 

Tanzanie nous fait aller plus loin dans l‟application à la Tanzanie de l‟allégorie 

kezilahabienne. Depuis le début des années 1990, la double contrainte de la libéralisation de 

la vie économique et politique a produit des effets contradictoires. Economiquement, les 

conditions de l‟aide du FMI poussent à la privatisation des sociétés à capitaux ou à gestion 

publique et ces sociétés sont souvent rachetées par des investisseurs étrangers. L‟homme du 

commun dont Kezilahabi veut restituer la parole peut donc avoir l‟impression légitime de 

devenir un étranger sur sa propre terre. Mais pire que cela, les conditions de l‟aide aboutissent 

aussi à la suppression de la gratuité dans les services publics. De nombreux Tanzaniens vont 

donc se retrouver dans l‟incapacité d‟accéder aux écoles, aux hôpitaux. Des aliments de base 

ne seront plus subventionnés par l‟Etat au nom du principe du libre jeu de la concurrence 

internationale. C‟est bien ce dont témoigne encore Kezilahabi dans le poème Maskini III où le 

pauvre est littéralement dévoré par sa faim. La majorité vit donc dans une infinie nécessité. 

Ici, les communautés structurées qui disposent de leurs propres écoles, de leurs propres 

hôpitaux et dispensaires, et aussi d‟un système d‟entraide communautaire se repèrent 

aisément et peuvent générer de ce fait un ressentiment contre elle. Là encore, Euphrase 

Kezilahabi témoigne du ressentiment général à l‟égard des « Indiens
34

 ». Ce ressentiment anti-

                                                           
31

 Le terme ‘Wazungu’ désignait à l‟origine tous les Européens. Mais il serait impropre de traduire par „Blancs‟, 

le kiswahili disposant d‟une autre expression pour traduire cette notion. 
32

 KEZILAHABI, E., 1988, « Ideological and material problems in the production of Swahili literary works », 

Kiswahili 55 : p.133 cité par GARNIER, X., 2003, op.cit., p.20 
33

 Je suis les analyses de AMINZADE, R., 2003, op.cit. et FOUERE, M.-A., 2009, «La préférence nationale en 

Tanzanie post-socialiste : entre citoyenneté, autochtonie et race», Politique africaine , n°115, octobre, pp.137-

154. 
34

 Dire „Indiens‟, „Wahindi’, comme Kezilahabi, c‟est déjà user d‟une catégorie généralisante basée sur la 

couleur de la peau. Les Tanzaniens d‟origine d‟Asie du Sud sont extrêmement divers suivant leur religions, 
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indien est amplifié du fait de l‟histoire du pays : Le système colonial a inscrit dans l‟économie 

une organisation en trois strates raciales hiérarchisées et complémentaires. Les « Asiatiques », 

venus massivement du sous-continent Indien, occupaient une position intermédiaire entre les 

cadres européens et la main d‟œuvre africaine. A l‟indépendance, la période socialiste impose 

un mutisme complet sur cette organiation racio-pyramidale de la société. L‟idéologie du 

moment veut une nation unifiée par le socialisme, c'est-à-dire la disparition des inégalités 

sociales de tous genres, et l‟utilisation du kiswahili, elle est anti-divisionniste. Les textes de 

Mnyampala que nous avons étudiés auparavant montrent bien l‟attitude d‟inclusion qui se 

veut la norme à l‟époque. Nous avons aussi vu que les « Asiatiques » étaient pourtant déjà 

traités à part et que Mnyampala faisait la remarque de l‟exploitation capitaliste qui règne en 

Asie. Lors de la libéralisation politique, après donc le silence de l‟ujamaa sur la diversité au 

sein de la nation tanzanienne, et l‟augmentation des inégalités liées à la libéralisation 

économique, le discours populiste et raciste explose. Il y a aussi une classe d‟entrepreneurs 

« noirs » frustrée des opportunités économiques qui lui échappent parfois. Une nouvelle 

idéologie va être en vogue au début des années 1990, celle de la préférence nationale en 

économie. La définition de l‟appartenance nationale dépendra de la race et des programmes 

économiques de favorisation des « noirs » - comme ceux qui prévalent actuellement en 

Afrique du Sud – se font jour dans les partis d‟oppositions, qu‟ils soient légalement 

enregistrés ou non. En kiswahili, le terme uzawa désigne cette préférence et signifie 

littéralement la « familialité
35

  » comme ujamaa. Mais la jamaa est une « famille » de 

beaucoup plus grande taille que la famille constituée des proches parents. Le mot jamaa 

désigne les membres de la famille, ainsi que la famille elle-même, mais aussi le proche, le 

compatriote et le concitoyen. Nous constatons le passage de l’ujamaa ou « familialisme 

étendu », à l’uzawa ou « familialisme restreint ». Mais la position raciale dans la définition 

nationale est intenable sur le plan de la cohésion nationale, même si c‟est une notion intuitive 

que l‟on retrouve chez beaucoup d‟individus auxquels Kezilahabi donne une voix politique 

dans son recueil de poème. L‟adhésion du peuple et de certaines élites économiques « noires » 

au message de redistribution à préférence raciale de l‟uzawa vont devoir trouver une réponse 

de la part du parti au pouvoir, le Chama Cha Mapinduzi (CCM). Il opère un glissement réussi 

du sens de l’uzawa – qui porte sur l‟extension de la famille prise en compte – qui canalise le 

ressentiment général, non plus contre les Tanzaniens non-africains, mais contre les étrangers – 

ceux à l‟attitude néo-coloniale ou prédatrice des ressources économiques -  par opposition aux 

citoyens du pays, sans distinction de race ni de religion. Il faut impérativement préserver 

l‟unité nationale. A titre d‟exemple pris parmi d‟autres, nous pourrions douter de la 

permanence du lien entre Zanzibar et le continent dans un contexte de nationalisme racial 

allant au bout de sa logique. Le révérend Christopher Mtikila, qui a forgé le terme uzawa, ne 

se prononce d‟ailleurs pas contre l‟indépendance de cet archipel. L’uzawa est une idéologie 

dissolvante de la nation, ultra-divisive. 

                                                                                                                                                                                     
castes, sectes, langues cf. NAGAR, R., 2000, « Saboteurs ? Or Saviours ? The position of Tanzanian Asians », 

Samar 13 : Winter/Spring. 
35
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Un autre volet de l‟allégorie kezilahabienne est l‟expression d‟une attitude de rejet de 

l‟autoritarisme et l‟appel à une réaction d‟auto-défense homicide, présentée comme naturelle, 

sans que la topologie décrite par Dhifa ne vienne se préciser ici, ni les modalités d‟une action 

politique déterminée. Cette dimension semble à l‟auteur en tout cas éloignée de la Tanzanie, 

l‟allégorie pourrait-elle convenir ici à l‟Ouganda d‟Amin Dada ou à des figures politiques 

locales ? En tout état de chose, le poète va exprimer sa haine de la figure du dictateur et du 

monstrueux chien. 

DIKTETA
36

     DICTATEUR 

Madaraka ni ndoto isiyotegemewa.  Le pouvoir est un rêve inespéré. 

Ni kuvaa kofia juu ya gari wazi  C‟est couvrir d‟un chapeau une voiture vide 

Lendalo mbio kuvuka mto wa haki  Qui file pour franchir le fleuve de la justice 

Ambao daraja lake limechukuliwa  Dont le pont a été emporté 

Na mafuriko ya sheria ulizovunja,  Par les flots des lois que tu as brisées 

Ambalo breki zake ni roho za watu  Dont les freins sont les vie des gens 

Na matairi yake ni mafuvu manne  Et les pneus quatre crânes 

Ya wale uliowaita vichwangumu  De ceux que tu as appelé des têtes dures 

Il faut signaler l‟omniprésence de la mort dans ce recueil de poème : réflexions sur la mort 

d‟un homme qui sent l‟approche du dénouement inéluctable et l‟accepte, mais aussi sur les 

forces de mort qui menacent la vie la plus neuve, comme celle du nourrisson, et deviennent de 

ce fait intolérables, et sur la violence du politique sur le peuple. Cette violence est telle qu‟elle 

ne peut se maîtriser et finit par s‟exercer en retour sur son auteur-même, l‟homme politique.  

C‟est la catastrophe annoncée de la voiture folle du dictateur, sorte de corbillard national dont 

le conducteur atroce file lui-même vers la mort. Mais c‟est aussi une violence que l‟on combat 

par la violence, tant sa difformité justifie une action brutale : 

JIBWA
37

     CHIEN MONSTRUEUX 

Dawa ya jibwa shoka.    Le remède du chien monstrueux est la hache 

Subiri litapolala,    Attends lorsqu‟il dormira, 

Na ndoto za kwiba likiota   Et lorsqu‟il fera des rêves de vol
38

 

Piga kichwa piga.    Frappe la tête frappe. 

Life,      Qu‟il meure, 

Life bila ukemi    Qu‟il meure sans faire un bruit 

Majirani wasichungulie.   Que les voisins ne viennent s‟en soucier. 

Il faut remarquer qu‟Euphrase Kezilahabi est un des premiers auteurs swahilophones à 

appeler avec tant de véhémence à l‟assassinat politique. Nous sommes loin de l‟attitude de 

vénération et de soumission aux directives du pouvoir politique d‟un Mnyampala ou de la 
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minutieuse description sans conclusions de Ruhumbika : Ici, il faut prendre la hache et s‟en 

servir. Mais nous ne sommes par contre pas explicitement situés en territoire tanzanien. Le 

banquet de Kezilahabi est d‟autant plus dénoncé qu‟il n‟est pas localisé, il génère autant de 

violence par lui-même et contre lui-même qu‟il est déterritorialisé. Mais il se dit bien 

« Dhifa » et est écrit en kiswahili. Le message politique passe sous la forme de l‟allégorie en 

Afrique centrale et orientale et dans les universités du monde entier. 

La pensée politique du Banquet de Kezilahabi s‟oppose frontalement à l‟élite politique et 

économique au pouvoir conçue comme prédatrice et antisociale. Elle rejette aussi la ligne 

officielle de politique étrangère tanzanienne qui a choisi la voie de la diplomatie économique 

pour attirer des investisseurs étrangers. Cette pensée est également complexe et vient 

rencontrée une philosophie du politique fondée sur le conflit. Mais à la différence de la pensée 

politique de Hobbes dans Le Leviathan
39

 le conflit, ou « état naturel de guerre civile », 

n‟impose pas la nécessité d‟un pouvoir fort et hiérarchisé. Il ne s‟agit pas non plus, comme 

chez Carl Schmitt
40

, de fonder l‟essence du politique dans la distinction de « l‟ennemi » et de 

« l‟ami ». Chez Kezilahabi, le conflit débouche sur un état d‟équilibre qu‟il nomme, de façon 

tout à fait propre à sa pensée politique, « amour ». Lisons ce dernier extrait qui décrit le secret 

du globe terrestre. 

TUFE
41

     GLOBE
42

 

Dunia ingekuwa bapa kama sahani  Le monde serait plat comme une assiette 

Mzungu angesukuma mtu mweusi  L‟Occidental aurait poussé l‟homme noir 

Ukingoni atokomee    Au bord qu‟il soit réduit à néant 

[…]      […] 

Siri ya tufe mvutano :    Le secret du globe est la tension : 

[…]      […] 

Twadharauliana, sote tupo.   Nous nous méprisons, tous nous sommes là. 

Siri ya tufe upendo.    Le secret du globe est l‟amour. 

Dans une sorte de vision essentialiste du monde, ce poème décrit des entités ethno-politiques 

en conflit, mais ce combat manichéen n‟a pas de fin car les essences, mêmes opposées, sont 

éternelles, et l‟affrontement fonde a contrario la cohésion de l‟ensemble global, le secret du 

globe réside précisément dans cette tension essentielle. L‟unité est fondée sur le conflit des 

essences. Pour Kezilahabi, la tension, extrême dans son recueil de poèmes, a aussi, et cela ne 

va pas de soi, pour autre nom « amour ». Nous retrouvons un autre objectif que se fixe le 

poète : écrire une littérature à l‟image de « la vie ». Où « ce qui est brouillé est ce qui donne 

un sens à la vie
43

- « Le Dieu caché ». ». Sur le plan politique, le lecteur perçoit des bribes de 

l‟imaginaire national. Fragments articulant des voix plurielles, intimes, dans un long chant de 
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révolte de la vie contre la mort. Le dernier poème réalise précisément le brouillage de la 

perception du réél, la confusion originelle qui rapproche le poète du « Dieu caché ». Il y a un 

discours xénophobe mais associé à une construction plus vaste dans l‟ensemble du recueil qui 

vient le modifier, sans l‟atténuer. Fondamentalement, la ligne de démarcation entre ce monde 

et l‟au-delà n‟est pas claire. Mourir et renaître, les deux sont liés de manière cyclique dans 

cette pensée : la mort qui dévore le peuple, la mort que le peuple va donner, déboucherons sur 

la vie, et la vie, tout aussi naturellement, sur la mort. Les essences, elles, demeurent éternelles 

dans un autre monde, réputé parfait. Cette vision du monde est-elle valable à l‟échelle 

nationale ? Quel étrange amour donnera naissance à une nation plus prospère, à une nation 

encore unie ? Je ne peux répondre avec certitude, la Tanzanie est-elle ronde ou plate ? Cette 

incertitude est peut être le signe du danger (danger ou tension ?) que recèle cette pensée. 

Enfin, le poète au crépuscule de sa vie écrit un poème dont le titre est le nom de  sa ville 

natale, Namagondo, dans les îles Ukerewe du lac Victoria, où il voudrait revenir pour mourir. 

Nous sommes au cœur de l’uzawa : Kezilahabi veut réintégrer le cercle de ses proches 

parents. 

NAMAGONDO III
44

     NAMAGONDO III 

Najua hapa nilivuta pumzi ya kwanza Je sais que c‟est ici que j‟ai pris mon 

premier souffle 

Na labda ya mwisho nitaitoa hapa Et le dernier peut-être je le rendrai ici 

Roho yangu itakuwa imechakaza viatu  Ma vie aura usé les chaussures 

[…]       […] 

Hadi siku nitapomkuta mgeni mwizi avisubiri Jusqu‟au jour où je rencontrerai un 

étranger voleur qui les attend 

Chai yangu nitakwisha kunywa   J‟aurai fini de boire mon thé 

[…]       […] 

Nipeni nafasi yangu kwenye duara Donnez-moi ma place dans le cercle 

[…]       […] 

Hadi nipate ile tabasamu ya milele. Jusqu‟à ce que j‟ai ce sourire éternel. 

Quel est le rôle de cet « étranger voleur » ? N‟est-ce pas lui qui aide au basculement de la vie 

vers la mort au sein du cercle et par-là permet l‟éternel retour de la vie ? C'est-à-dire un 

nouveau cycle. 

Conclusion 

Nous avons assisté, de 1968 à 2008, au passage d‟un rapport de sacralisation de la nation et de 

sa construction en tant qu’unité, fondée dans le cas de la politique culturelle sur le choix du 

kiswahili comme langue nationale et officielle, chez Mathias E. Mnyampala, à une première 

division de l‟imaginaire national, conçu sous la forme de deux entités hétérogènes, peuple et 

dirigeants, avec Gabriel Ruhumbika, entités reliées à la fois par des rapports de domination et 

par la propagande, sans que ne soit émise la moindre critique politique explicite. Chez 

Euphrase Kezilahabi, la domination tourne à la prédation et au meurtre et si c‟est toujours le 
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peuple qui est posé en victime, l‟identité des prédateurs est décrite avec plus de détails. Mais 

jamais le mot « Tanzania » n‟apparait dans ses lignes l‟idée de nation n‟est pas explicite. 

Reste un peuple à genoux dans un lieu à la topologie floue ou codée, peuple dépouillé par des 

élites corrompues et des puissances (ou groupes ?) venus d‟ailleurs : Occidentaux, Arabes, et 

Indiens. Tout en validant la nature essentiellement conflictuelle du monde, et en dépeignant 

une situation de tension dont la résolution passe par la hache et l‟assassinat, Euphrase 

Kezilahabi nous rappelle que ce lieu ou ces lieux déterritorialisés du politique, sont prêts, 

parceque leurs habitants n‟ont plus rien à perdre, à être l‟endroit de la révolte contre les 

puissants du moment, et qu‟ils pourraient être à la fin du cycle normal de la vie qui veut que 

les choses meurent pour renaître. On dit kupindua en swahili, « changer du tout au tout, faire 

chavirer » lorsqu‟il s‟agit de passer d‟un cycle à un autre suivant la tension qui maintient le 

monde en révolution (mapinduzi sur la même racine -pind- « tourner ») et régénère la vie. 

Considérations philosophiques sur ce qui s‟annonce être les prémices d‟un épisode politique 

particulièrement violent ou confiance en la nature du monde où tension, vie, amour, et mort, 

ne font qu‟un, forment une trajectoire circulaire ? La caractère insoutenable de la vie des 

populations les plus démunies, témoins par ailleurs de l‟enrichissement rapide et ostentatoire 

de certains des leurs et de la connexion du pays aux grands flux mondialisés de marchandises 

et leurs agents me semble bien éloigné de cette métaphysique s‟inscrivant dans le projet 

littéraire d‟Euphrase Kezilahabi. En tout état de choses, l‟allégorie politique kezilahabienne 

décrit un monde divisé et mis en tension, menacé de l‟extérieur, donc prêt à mourir et débuter 

un nouveau cycle. 

Mathieu Roy, CERLOM, INALCO, PARIS, et Charles M. Mnyampala (documents de travail 

originaux en kiswahili pour la partie sur Mathias E. Mnyampala). 


