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Figures du politique en Afrique : comment prendre 

en compte la littérature d’expression swahilie ? 

La présente étude se veut analyser sous l’angle du politique trois ouvrages et leurs annexes 

écrits chacun en kiswahili par un auteur reconnu. Ces auteurs – tous Tanzaniens – écrivent à 

des périodes différentes de l’histoire de la Tanzanie et chacune de nos tentatives 

d’entrapercevoir le politique dans leur livre fera l’objet d’une partie séparée dans le présent 

article. Notre méthode se fonde sur la traduction
1
 et l’édition bilingue d’extraits de ces textes 

littéraires et leur resituation dans l’actualité historique et politique de leur moment d’écriture – 

accompagnée d’une biographie de leur auteur et d’une présentation de son rapport au 

politique – afin de mieux saisir ce que chaque texte pourrait nous dire du politique en Afrique. 

Nous voudrions aussi avec ces trois exemples montrer la nécessité d’une prise en compte des 

messages littéraires et de la réalité politique de certains textes écrits en kiswahili dans une 

analyse tendant à l’exhaustivité des champs politiques de la vaste aire swahilophone 

d’Afrique centrale et orientale. L’auteur est convaincu que passer à côté du kiswahili 

reviendrait à passer à côté de l’essentiel, comme écrire la critique cinématographique d’un 

long métrage visionné sans la bande sonore. Le premier ouvrage abordé est un recueil de 

poésies dialoguées intitulé Ngonjera II
2
 ; il fut publié à titre posthume en 1971. Son auteur, 

Mathias E. Mnyampala (1917-1969), est un poète célèbre d’expression swahilie. Son œuvre 

est multiforme, traversée d’innovations esthétiques et métriques. Elle comprend en dehors des 

poèmes des essais théologiques et politiques. Mathias E. Mnyampala a par ailleurs poursuivi 

une brillante carrière juridique en tant que magistrat et fut membre du Chama Cha Mapinduzi 

(CCM), le parti révolutionnaire unique au pouvoir après l’union de l’archipel de Zanzibar et 

du Tanganyika en 1964 dans la Jamhuri ya Muungano wa Tanzania, la République Unie de 

Tanzanie. Il engagera son art des lettres swahilies au service de la construction nationale et de 

l’ujamaa, le socialisme tanzanien. Ceci se manifestera particulièrement par des œuvres de 

propagande dont font partie les Ngonjera II. L’autre ouvrage analysé sous l’angle du politique 

est le roman
3
 Miradi bubu ya wazalendo (Les entreprises invisibles des patriotes) publié par 

Gabriel Ruhumbika en 1992. Gabriel Ruhumbika a obtenu son diplôme de doctorat en 1969 à 

l’université de la Sorbonne à Paris. Il est actuellement en poste aux États-Unis à l’université 

de Georgie en qualité de co-directeur du département de littérature comparée
4
. En parallèle de 

                                                           
1
 Les traductions des textes originaux en kiswahili sont de moi. La traduction du texte de Gabriel Ruhumbika a 

bénéficié des révisions et commentaires fertiles de Marie-Aude Fouéré, Odile Issa, Jean de Dieu Karangwa, et 

Aziza Muhammad Abubakar. 
2
 MNYAMPALA, M., E., 1971, Ngonjera za Ukuta, Kitabu cha pili, Juu ya Azimio la Arusha (Ngonjera de 

l’UKUTA, livre deux, à propos de la déclaration d’Arusha), Oxford University Press, Dar es-Salaam, Tanzanie, 

48 p. 
3
 RUHUMBIKA, G., 1992, Miradi bubu ya wazalendo (Les entreprises invisibles des patriotes), Tanzania 

Publishing House, Dar es Salaam, 169p. 
4
 Le curriculum vitae de Gabriel Ruhumbika est disponible à cette adresse : 

http://www.cmlt.uga.edu/PDFs/RUHUMBIKA%20-%20CV%202006.pdf (consultée le 6 décembre 2010) 

http://www.cmlt.uga.edu/PDFs/RUHUMBIKA%20-%20CV%202006.pdf
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travaux remarquables d’érudition : il a traduit en anglais – avec de nombreuses remarques sur 

la société kerewe et la langue kikerewe (sa langue maternelle) – l’un des premiers romans
5
 

écrit d’abord en kikerewe  puis en kiswahili par Aniceti Kitereza. Gabriel Ruhumbika est aussi 

l’auteur de romans en kiswahili inspirés de la réalité sociale tanzanienne. Dans le cas de 

Miradi bubu ya wazalendo, la réalité décrite – nous verrons comment – est contemporaine du 

moment d’écriture du livre, c'est-à-dire le moment du naufrage économique tanzanien de la 

fin des années 1980 et le commencement d’une transformation graduelle de l’ujamaa, 

l’intrigue du livre se situant cependant plus en amont de ce processus. Le texte analysé est 

écrit à une période différente sur le plan idéologique de celle qui prévalait à l’heure de 

l’indépendance et du texte de Mathias E. Mnyampala. C’est le moment des illusions perdues 

et de la difficulté de la critique naissante car l’ujamaa n’est plus la seule idéologie dominante 

dans le champ politique mais il est encore pertinent. Les premiers ajustements structurels 

réalisés sous l’égide du Fonds Monétaire International (FMI) et de la Banque mondiale 

accompagnent – avec des conséquences sociales graves – l’entrée de la Tanzanie dans la 

mondialisation économique et le début d’une longue transition. Chacune des facettes du 

politique émergeant au cours de l’analyse de nos trois textes n’est que le reflet de la 

multiplicité des expressions littéraires du politique, à l’évidence plus vaste et variée au sein du 

champ littéraire d’une époque donnée, voire au sein de l’œuvre d’un seul auteur prise dans 

son ensemble. Nos trois figures du politique constituent donc des fragments isolés et il 

faudrait ajouter de nombreuses autres données d’analyse littéraire, d’autres textes de ces 

auteurs, d’autres textes contemporains d’expression swahilie afin de réaliser une synthèse – 

entreprise colossale au demeurant mais entreprise passionnante et dont les fruits nous 

apparaissent manquer au champ universitaire francophone
6
. En guise d’exemple concernant la 

question de la diversité des points de vue et des figures du politique dans les textes, 

considérons qu’en 1996, le texte de Gabriel Ruhumbika qui est celui d’une dénonciation 

douce-amère de l’ujamaa est sélectionné par le Ministère de l’Éducation de Tanzanie pour 

faire partie du programme des études littéraires des établissements d’enseignement 

secondaire. Si la position de dénonciation soft  - qui est compatible avec une évolution réelle 

de l’ujamaa - du texte de Gabriel Ruhumbika est donc manifestement officiellement agréée, il 

serait fort intéressant d’établir comment des textes contemporains de Miradi bubu ya 

wazalendo se démarquent de cette ligne politique et proposent des alternatives politiques et 

économiques. Le dernier texte étudié a été choisi car il se démarque justement de la ligne 

politique consensuelle, mais il est publié seize ans après le texte de Gabriel Ruhumbika et par 

un auteur à la personnalité différente. Si l’intérêt de prendre en compte les éléments discursifs 

et textuels d’expression swahilie dans l’analyse du politique en Afrique nous semble évidente, 

il faut souligner que les études de cas devraient se multiplier afin d’être représentatives. 

Dhifa (le banquet)
 7

 est notre dernier objet d’analyse, paru en 2008. C’est un recueil de 

poèmes d’Euphrase Kezilahabi, universitaire, romancier et poète de renom. Le texte est écrit 

                                                           
5
 Aniceti KITEREZA, 1945, Myombekere na Bugonoka na Ntulanalwo na Bulihwali, édition en kikerewe. 

6
 Si ce n’est des œuvres pionnières cf RICARD, A., 1998 ; Ebrahim Hussein – théâtre swahili et nationalisme 

tanzanien, Karthala, Paris. 
7
 KEZILAHABI, E., 2008, Dhifa (Le banquet), Vide~Muwa publishers, Nairobi, Kenya, 60p. 
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au moment d’une phase encore postérieure de la transition économique et démocratique 

tanzanienne. Les manuels destinés aux militants du CCM démontrent à présent les similitudes 

entre la Chine de 1979 de Deng Xiao Ping – celle de l’ouverture au marché et des réformes 

économiques – et la Tanzanie contemporaine. Si le décollage économique se fait attendre 

dans la Tanzanie partie sur une base de gouvernement par un parti unique et un système 

socialiste spécifique, c’est que justement les méthodes appliquées n’ont pas suffisamment pris 

en compte ces données historiques. Mais nous ne sommes pas en 1979 et la Tanzanie suit 

également une voie d’ouverture de son système politique en parallèle de la libéralisation 

économique. L’ouvrage de Kezilahabi est intéressant car il ne nous semble dissocié de ces 

évolutions même s’il relève d’une attitude politique difficilement isolable de part la 

construction-même de ses éléments constitutifs, à savoir des poèmes en vers libres. Des 

poèmes en appellent à l’action politique violente contre ceux qui affament la majorité 

africaine, mais leur localisation spatiale et temporelle est impossible à réaliser. S’agit-il même 

d’un ou de plusieurs espaces ? D’une séquence historique précise où d’éléments éclatés, isolés 

dans le temps, et souvent d’éléments non-situés et composites ? Cette anthologie ne donne 

que peu d’indications géographiques. La ville natale du poète, Namagondo, située dans 

l’archipel Ukerewe de la partie tanzanienne du lac Victoria, est mentionnée dans le titre de 

l’un des poèmes, Namagondo III. L’autre référence à connotation spatiale est un titre de 

poème également : ‘Tufe’ ou « le globe ». En dehors de cela, Dhifa ne présente pas la 

possibilité de déterminer avec précision si le ou les espaces décrits dans le livre peuvent être 

articulés d’une manière objective afin d’être mis en relation avec des référents géographiques 

réels et homogènes. De même sur le plan temporel, nous retrouvons des échos de séquences 

historiques connues à l’échelle est-africaine mais cela n’est pas explicite et ces échos ne sont 

peut être que l’expression des propres connaissances du lecteur. En tout cas de chose, les 

interprétations de Dhifa sous l’angle du politique ne peuvent être que multiples et il nous 

faudra toujours rappeler leur caractère hypothétique – il s’agit aussi d’une limite 

infranchissable en raison de la façon-même dont a été écrite cette œuvre - même si ces 

poèmes sont écrits en kiswahili par un auteur tanzanien.  

Pour la propagande : le socialisme sacré de Mathias E. Mnyampala 

Mathias E. Mnyampala (1917-1969) est un essayiste et poète tanzanien reconnu de langue 

swahilie. Juriste de formation, il est appelé à jouer un rôle clé dans la politique culturelle du 

Tanganyika puis de la Tanzanie, notamment par sa défense du kiswahili comme langue 

officielle et son implication personnelle dans la transmission et le développement des plus 

hautes compétences en matière de poésie swahilie. Il présidera l’association nationale des 

poètes connue sous l’acronyme UKUTA, Usanifu wa Kiswahili na Ushairi Tanzania, c'est-à-

dire « Correction du Kiswahili et de la Poésie en Tanzanie ». 

Le 6 juin 1968, Mathias Mnyampala et quelques autres poètes swahilophones sont convoqués 

à la présidence par Julius K. Nyerere. Ils reçoivent pour mission de mettre leur art au service 
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de la diffusion de masse des idéaux de l’ujamaa8 ou socialisme tanzanien. Le poète s’en 

explique ainsi dans l’introduction
9
 du livre II des Ngonjera (« palabres ») paru à titre 

posthume en 1971 : 

 « J’ai composé ces ngonjera afin que la déclaration d’Arusha soit diffusée davantage par 

cette voie et, surtout, pour suivre les instructions que son excellence le Mwalimu
10

 Julius K. 

Nyerere nous a données lorqu’il nous a appelés, tous les poètes de langue swahilie, pour que 

nous le rencontrions à la présidence le 6 juin 1968. Ce jour-là, le Mwalimu a dit : 

« Annoncez la déclaration d’Arusha et développez le prestige de la culture de notre nation ». 

Dar es Salaam, 18 septembre 1968
11

. » 

Suite à cette convocation, Mathias Mnyampala va rendre célèbre un genre de poésie swahilie 

destiné, de part sa forme dialoguée, à être appris et récité dans les écoles tanzaniennes. Ces 

poésies, qu’il appelle ‘ngonjera’, un terme de sa langue maternelle le cigogo, ont été créées 

comme support de l’apprentissage par cœur et de la récitation à haute voix par la jeunesse du 

pays du programme ujamaa sous une forme versifiée. Les ngonjera ou « palabres » 

s’enracinent dans une réalité pastorale de l’Ugogo, la région d’origine de Mnyampala. Là, les 

palabres visent à rétablir une unité dans la société et à évaluer des compensations et des 

amendes après un trouble. Les palabres sont une négociation instituée dans la société gogo 

pour rendre justice et éviter la résolution violente des conflits dans des cas de meurtre, de vol 

de bétail, de naissance d’enfant naturel, etc. Mnyampala vise le public scolaire et ses deux 

livres de ngonjera ont été publiés à titre posthume. Ils ont donc reçu l’autorisation d’être 

imprimés et enseignés dans les écoles au début des années 1970. C’est ainsi que Mnyampala 

conjugue nation, socialisme, et culture nationale, c'est-à-dire swahilophone. De manière 

paradigmatique, Mnyampala fonde sa volonté littéraire de favorisation de l’unité nationale sur 

une institution de sa région d’origine. La langue swahilie est porteuse du sentiment national et 

elle décline en une traduction unifiée les différentes identités et réalités ethniques du pays. Le 

kiswahili appartient à tous les Tanzaniens. Il doit apparaître aussi intime que leur propre 

langue maternelle d’où l’éclosion dans la grande traduction en kiswahili de centaines 

d’histoires, de langues et de cultures tanzanienne de mots venant directement de ces langues. 

                                                           
8
 Ujamaa est le titre de la version swahilie du livre écrit en anglais par le président J. K. Nyerere sous le titre 

Ujamaa : essays on socialism « Ujamaa : essais sur le socialisme » et publié simultanément. En comparant les 

deux livres, nous voyons que le mot ujamaa correspond en anglais aux mots « socialism » ou « familyhood », 

soit respectivement « socialisme » et  « familialité ». Les relations de solidarité et d’entraide qui prévalent, selon 

Nyerere, au sein de la famille élargie dans les villages ruraux africains sont constitutive du socialisme africain cf. 

NYERERE, J., K., 1968, Ujamaa et Ujamaa : essays on socialism, Oxford University Press, Dar es Salaam. 
9
 Introduction, p.3, in MNYAMPALA, M., E., 1971, Ngonjera za Ukuta, Kitabu cha pili, Juu ya Azimio la 

Arusha (Ngonjera de l’UKUTA, livre deux, à propos de la déclaration d’Arusha), Oxford University Press, Dar 

es-Salaam, Tanzanie,48p. 
10

 Mwalimu signifie le « maître d’école » en kiswahili. 
11

 Ngonjera hizi nimezitunga kwa ajili ya Azimio la Arusha ili lipate kutangazwa zaidi kwa njia hii na, hasa, kwa 

ajili ya kutekeleza maagizo ya Mtukufu Mwalimu Julius K. Nyerere aliyotuagiza wakati alipotwita washairi 

wote wa Kiswahili, tukaonane naye Ikulu tarehe 6 Juni, 1968. Siku hiyo Mwalimu alisema, ‘Tangazeni Azimio 

la Arusha, na tukuzeni utamaduni wa taifa letu.’ Dar es Salaam, Septemba 18, 1968. 
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Au cours des années 1970, le pays passera par toute une série de catastrophes et de 

transformations brutales qui aboutissent à l’effondrement de son économie. A partir de 1981, 

la Tanzanie applique une première phase d’ajustement structurel selon les directives du Fonds 

Monétaire International (FMI)
12

 et reçoit de l’aide financière. A peine une génération après 

celle des indépendances africaines, celle de la foi en une transformation socialiste de la 

société, seul espoir permis et encouragé officiellement comme horizon idéologique, le pays 

passe d’un coup au multipartisme et à la préparation d’élections sous l’influence de l’aide. 

C’est cette transition brutale qui s’imprime dans les lignes du roman Miradi bubu ya 

wazalendo (Les entreprises invisibles des patriotes) de Gabriel Ruhumbika publié en 1992, 

l’année d’introduction du multipartisme. Si peu de temps après l’effondrement de l’ujamaa en 

raison de la situation économique et de la décision politique d’entamer le premier ajustement 

structurel qu’en est-il de la perception de la nation ? Comment parler d’une telle radicalité, 

d’une telle vitesse de transformation ? 

Phénoménologie d’un naufrage sans responsable 

L’universitaire et romancier Gabriel Ruhumbika fait un état des lieux de la situation 

économique et politique tanzanienne dans son roman intitulé Miradi bubu ya wazalendo (Les 

entreprises invisibles des patriotes). 

C’est une situation de clivage complet qui est décrite entre l’épreuve quotidienne que 

subissent les survivants du naufrage économique tanzanien du début des années 1980, pour 

tenir un jour de plus, et des responsables politiques imprégnés de l’idéologie de la 

construction nationale et du socialisme tanzanien, indifférents à ou détachés de la réalité. 

Entre ces deux pôles, le développement d’une critique explicite par Ruhumbika, voire 

l’identification des causes et des responsables de ce malheur, sont quasiment inexistants. A 

peine est suggéré le fait qu’il y a des profiteurs de la crise et du marché noir pour subvenir 

quand même aux nécessités des populations. Mais sur tout le reste, le silence est complet, le 

lecteur devant établir lui-même ses propres interprétations des deux représentations de la vie 

politique et sociale tanzanienne de cette époque : celle des dupes, patriotes et décharnées et 

celle des idéologues sur le départ. 

La Tanzanie entame sa transition économique et politique. Le passé proche socialiste et le 

présent difficile, encore très réminescent du passé, se ressentent dans l’écriture du roman de 

Ruhumbika. A la fois l’écrivain est autorisé à décrire les difficultés que la propagande 

caduque ne voulait pas voir, et à la fois les idéologues sont encore au pouvoir, de sorte qu’il 

ne faut pas trop se lancer dans une critique politique explicite. Décrire et présenter les choses 

avec ironie, dans leur dimension la plus grotesque est suffisamment nouveau, et courageux. 

Ruhumbika signe dans ce roman l’acte de décès de l’ujamaa, qu’il date de 1981. Il suggère 

que ce sont les plus faibles qui subissent les conséquences du naufrage économique tanzanien, 

                                                           
12

 WAGAO, J., H., 1990, Adjustment policies in Tanzania (1981-1986), UNICEF, Innocenti occasional papers, 

number 9. 
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après avoir cru en des lendemains qui chantent. Par ailleurs, il est suggéré ironiquement que 

certains ont néanmoins réussi à profiter de la situation et à vivre correctement, voire 

s’enrichir. 

« La Tanzanie en 1981 (...) était une Tanzanie bien différente de la Tanzanie qui avait connu 

l’effervescence de la déclaration d’Arusha de 1967. Surtout pour les citoyens ordinaires 

comme le Camarade Saidi
13

. » 

Le personnage du camarade Saidi, modeste travailleur d’un quartier populaire de Dar es 

Salaam, exemplifie les milliers de Tanzaniens pauvres qui ont adopté l’ujamaa et ont 

construit la nation indépendante dans ses premières années, mais se retrouvent à genoux, 

livrés à eux-mêmes et aux forces de mort de l’indigence et de l’absence de reconnaissance de 

la part des dirigeants de la nation. Non seulement, le discours d’égalité et de justice sociale 

l’ujamaa n’a pas trouvé de concrétisation autre que des réalisations verbales relayées en 

boucle par la propagande, telle la façon nouvelle d’appeler l’autre, devenu le « camarade » 

(« ndugu », littéralement « parent, membre de la famille »). Mais la réalité du déroulement 

historique de 1967 – année de la déclaration d’Arusha - à 1981, lorsque débute l’ajustement 

structurel sous l’égide du FMI, témoigne d’une trahison dans les faits de l’idéal d’égalité 

(usawa) qui était au cœur de l’ujamaa. Ce que dit Ruhumbika, c’est que l’inégalité est 

demeurée la norme pendant la période socialiste, inégalité de classe, inégalité entre 

générations, en dépit de tous les discours martelés dans les têtes par la propagande. 

« Il est vrai que la déclaration d’Arusha, qui avait pour but d’instaurer l’ujamaa et l’égalité 

en Tanzanie, avait réussi à faire en sorte que tous les citoyens de ce pays, le puissant comme 

le faible, le vieux comme le jeune, le directeur comme le coursier, se considèrent égaux, que 

tous soient appelés « Camarade
14

 » et s’appellent « Camarade » entre eux. Dans le pays 

entier tous les gens s’appelaient « Camarade » entre eux. Le Ministre était le « Camarade 

Ministre ». Même le Président était devenu le « Camarade Président ». Et le Ministre appelait 

Saidi le coursier « Camarade Coursier Saidi ». Mais en réalité, l’égalité en question se 

réduisait totalement à ce terme de « Camarade »
15

. » 

Mais si la situation en 1981 est catastrophique, si l’ujamaa n’a pas tenu toutes ses promesses, 

en revanche, on ne sait rien de ce qui s’est passé pour en arriver à un tel échec. Saidi, s’il a 

                                                           
13

 « Tanzania hiyo ya mwaka 1981 (...) ilikuwa Tanzania tofauti sana na Tanzania iliyosherehekea Azimio la 

Arusha mwaka 1967. Hasa kwa wananchi wa kawaida kama Ndugu Saidi. » in RUHUMBIKA, G., 1992, Miradi 

bubu ya wazalendo, Tanzania Publishing House, Dar es Salaam, p.61 
14

 En kiswahili, le mot ndugu signifie littéralement « parent, membre de la famille ». Je traduis le terme par 

‘camarade’ mais il faut garder à l’esprit que tout le discours socialiste a été traduit en kiswahili à l’aide de 

notions ayant rapport au champ sémantique de la famille. 
15

« Ni kweli kwamba Azimio la Arusha la kujenga ujamaa na usawa Tanzania lilikuwa limefanikiwa kuwafanya 

wananchi wote wa Tanzania, mkubwa kwa mdogo, mzee kwa kijana, meneja kwa mesenja, wajisikie ni 

binadamu sawa, wote waitwe na waitane Ndugu. Nchi nzima watu wote walikuwa wakiitana Ndugu. Waziri 

alikuwa ni Ndugu Waziri. Hata Rais sasa alikuwa ni Ndugu Rais. Na Waziri alimwita mesenja Saidi Ndugu 

Mesenja Saidi. Lakini ukweli wa maisha ulikuwa ni kwamba huo usawa uliishia kwenye hilo jina la Ndugu tu. » 

in RUHUMBIKA, G., 1992, op.cit., p.61 
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une claire conscience de sa détresse, et de la misère environnante, est étrangement amnésique 

quant au commencement même de ces épreuves. 

« Quant au succès de l’ujamaa, Saidi et les gens ordinaires comme lui, partout dans le pays, 

ne savaient plus ce qu’ils devaient croire et ce qu’ils ne devaient pas croire ! La seule chose 

qu’ils savaient avec certitude, c’est que, brusquement, la situation s’était dégradée au point 

où des gens ordinaires comme le Camarade Saidi n’avaient plus les moyens de vivre. 

Quand exactement les choses avaient-elles commencé à aller de travers à ce point, et 

pourquoi, à ce qu’il semblait il n’y avait personne qui le savait
16

. » 

L’oubli est total, à la fois chez le personnage du camarade Saidi, mais aussi dans la façon de 

présenter les faits voulue par Gabriel Ruhumbika. 

« Chaque fois que Saidi essayait de se souvenir du moment précis où les choses avaient 

commencé à se dégrader de la sorte dans le pays, il se rendait compte qu’il avait oublié aussi 

bien ce qui avait commencé à aller de travers que ce qui avait suivi. Il était seulement 

confronté au fait que partout tout allait mal
17

. » 

Pourquoi ce silence ? Est-il encore risqué de sortir de la ligne politique du parti en 1992 ? Ou 

alors s’agit-il d’un effet voulu par Ruhumbika pour que le lecteur swahilophone reconnaisse 

de lui-même la douloureuse évidence, à savoir que le rêve est fini et la situation désastreuse. 

En tout état de choses, la propagande étant encore fraîche dans certains esprits en 1992, peut-

être la voie de la maïeutique est-elle la plus indiquée pour les rendre lucides et indépendants à 

nouveau. La juxtaposition sans aucune explication entre le rappel des idéaux de justice et 

d’égalité de l’ujamaa et la description d’une condition de famine et de survie que Ruhumbika 

qualifie explicitement d’inhumaine témoigne a minima du caractère scandaleux et paradoxal 

de la situation, du décalage absolu entre l’idéologie et la vie quotidienne en Tanzanie. 

« Mais d’un coup, Saidi fut surpris de ce que sa principale joie de pouvoir subvenir aux 

besoins de sa famille s’était transformée en un simple rêve. Il n’était même plus en mesure de 

leur procurer la nourriture qu’un homme mange habituellement pour vivre !
18

. » 

Que s’est-il passé jusqu’en 1981 ? Sur le plan politique et économique, avons-nous affaire à 

une injustice sans responsables ? Après le premier choc pétrolier
19

 de 1973, le produit des 

                                                           
16

 « Na kuhusu hiyo fanaka ya ujamaa, Saidi pamoja na wananchi wenzake wa kawaida kote nchini walikuwa 

hawajui tena waamini nini na wasiamini nini! Walichojua tu kwa uhakika ni kwamba ghafla mambo yalikuwa 

yameharibika kiasi cha watu wa kawaida kama Ndugu Saidi kutoweza kumudu maisha tena. Ni lini hasa mambo 

yalianza kuharibika hivyo, na ni kwa nini, ilivyoelekea hapakuwa na mtu anayejua. » in RUHUMBIKA, G., 

1992, op.cit., p.61 
17

 « Saidi kila alipojaribu kukumbuka lini hasa mambo yalianza kuharibika hivyo nchini, alijikuta wala hajui tena 

ni nini kilianza kwenda ovyo na ni nini kilifuatia! Alikabiliwa na ukweli tu wa vurugu kila mahali! » in 

RUHUMBIKA, G., 1992, op.cit., p.61 
18

 « Lakini ghafla Saidi alishtukia hiyo furaha yake kuu ya kuweza kutimizia familia yake mahitaji yao imegeuka 

ndoto tu. Hawezi hata kuwapatia chakula cha kawaida cha binadamu kula ili aishi! » in RUHUMBIKA, G., 

1992, op.cit., p.63 
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marchandises importées s’élève drastiquement et sur le plan de la production locale, la 

Tanzanie socialiste, dont le fondement économique reposait sur le développement de 

l’agriculture dans des communautés regroupées en village, a subi en effet en 1974 et 1976 

deux importants épisodes de sécheresse. Les responsables politiques d’alors ne peuvent pas 

être accusés de ne pas faire tomber la pluie ou de créer ex nihilo du pétrole, mais ils vont 

devoir s’adapter et diversifier leur économie. Il y a aussi, en 1977, l’effondrement de la 

communauté d’Afrique de l’est puis la guerre avec l’Ouganda dont les conséquences 

économiques sont fâcheuses. Mais sur le plan intérieur, Ruhumbika suggère aussi que la 

situation pourrait être plus vivable s’il n’y avait pas des comportements néfastes : la 

corruption, déjà, et le marché noir, rajoutent à cet enfer ; la vie la plus élémentaire n’est pas 

possible. 

« Et, comme pour ajouter à cette grande rareté d’aliments et de produits de base il ne 

manquait pas de gens avides parmi ceux qui étaient chargés de faire parvenir à ces citoyens 

les choses dont ils avait besoin, de sorte qu’une grande partie de cette marchandise […] 

terminait dans les étals des produits du marché noir et du trafic
20

» 

La situation économique ayant été décrite, qu’en est-il de la réponse politique du moment ? 

La nation est coupée en deux, entre un peuple qui se meurt dans la misère, et des dirigeants 

dépassés, sourds, incapables d’évoluer  dans leur conception du monde et de sa 

transformation. Le lien entre les deux parties de la nation se fait encore par la propagande, le 

martèlement auto-réalisateur de l’unité nationale qui fait tenir le tout ensemble. Ruhumbika 

conserve son procédé de mise en relation, sans explication ou commentaire, de la description 

ironique de la misère et de l’idéologie, en intensifiant le contraste. Il décrit la vie exemplaire 

de Saidi qui s’est sacrifié pour la Tanzanie, l’ujamaa, et sa famille, qui a travaillé toute sa vie 

pour l’Etat sans pouvoir accumuler la moindre richesse ni même terminer de construire sa 

maison. Ironiquement ce patriote va devoir être licencié sans préavis ni indemnité (il faut 

réduire la dette publique dans les programmes d’ajustement structurel), ni même recevoir une 

pension de retraite, ce pour réduire le nombre de fonctionnaires et économiser de l’argent 

public. En guise de reconnaissance, la nation lui fait pour seul don trois petits objets : une 

radio, une canne en ébène, et une horloge de table. Saidi n’a pas d’autre alternative pour 

survivre que d’entrer en contact avec le président Julius Nyerere, qu’il connait. L’occasion se 

présente lorsque le Mwalimu vient faire un discours pour son propre départ à la retraite dans 

le quartier de Dar es Salaam où habite Saidi. Le fait que les deux hommes soient tous deux 

prêts sur le départ permet au lecteur de faire plus aisément la comparaison entre les deux 

niveaux de vie, les deux extrêmes que sont d’un côté la vie du peuple, de l’autre la vie des 

élites politiques, ceci toujours de manière implicite. C’est à la tribune et à l’improviste que 

Saidi, sous les yeux de la nation et en direct à la télévision et à la radio, vient avec ses 

                                                                                                                                                                                     
19

 L’analyse des causes de la situation économique catastrophique de la Tanzanie en 1981 est tirée de WAGAO, 

J., H., 1990, Adjustment policies in Tanzania (1981-1986), UNICEF, Innocenti occasional papers, number 9. 
20

 « Na, isitoshe, kwenye uhaba mkubwa hivyo wa vyakula na vitu vya matumizi hapakosi wenye tamaa 

miongoni mwa wanaohusika na kuwawasilishia wananchi hayo mahitaji yao, hivyo sehemu kubwa ya hiyo 

bidhaa[…] kuishia kwenye masoko ya vitu vya ulanguzi na magendo » in RUHUMBIKA, G., 1992, op.cit., p.65 
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cadeaux faire part de sa misère à son ami Nyerere et lui demander de l’aide. Mais le Mwalimu 

et ses assistants ne peuvent percevoir et répondre à cette demande que dans le registre de 

l’idéologie ujamaa. Dans une indifférence presque cruelle, Nyerere reprend les cadeaux 

donnés à Saidi, croyant que ce dernier était venu lui en faire présent en dernier signe de 

dévouement absolu à la patrie. En parallèle, le texte mime le discours officiel qui se focalise 

sur Julius K. Nyerere comme père de la nation, et propage des idéaux patriotiques totalement 

détachés par le procédé contrastif de Ruhumbika de la réalité sociale. La propagande 

déchaînée est totalement indépendante du naufrage économique tanzanien. Absurde, elle 

rayonne dans les media, est répétée le lendemain à la radio et diffuse même dans les media 

internationaux. 

Les cadeaux de Saidi vont rejoindre le musée de Butiama, grand monument de l’identité 

nationale comme symbole du patriotisme le plus strict. 

« Dans ce Musée [de Butiama], une grande place avait été réservée spécialement pour 

montrer les différents cadeaux que le Mwalimu avait eu l’occasion de recevoir de la part des 

citoyens de Tanzanie : les habits traditionnels des différentes tribus de notre pays, arcs et 

lances  et flèches de notre bravoure originelle, tuniques et peaux de panthères et de lions et 

couronnes de toutes sortes de nos chefs traditionnels, une multitude de choses des différentes 

régions de notre pays que les citoyens lui avaient offertes de l’Indépendance jusqu’en 

1985
21

. » 

L’unité nationale est construite à coups de marteau ; la propagande est tellement forte qu’elle 

est capable de récupérer à son avantage les signes de la misère et de l’échec le plus évident de 

son discours. Ruhumbika se joint ironiquement aux zélateurs de l’époque et fait rayonner leur 

parole magnifique où ne manquent ni les patriotes, ni leur chef suprême, ni la gloire nationale. 

Mais incidemment, si le camarade Saidi est ridiculisé par sa naïveté et son attitude de docilité 

aveugle, ses cadeaux n’ont-ils pas la même « valeur » que ceux des chefs et des rois des 

principales ethnies du pays au Mwalimu ? La nation tout entière, du fait de la faillite de 

l’ujamaa, n’est-elle pas entièrement construite sur un marché de dupes, et ce même au niveau 

des différents chefs régionaux ? L’idéal national ne tourne-t-il pas à la farce ? Peu importe, la 

propagande médiatique, que Ruhumbika imite à merveille, donnera sa version des faits. 

Le procédé de mise en relation est extrêmement efficace : une lecture simple de ce récit fait 

penser que le Mwalimu, ici représentant de l’élite politique, dépouille le pauvre Saidi du peu 

qui lui a été donné, sous couvert du discours bien rôdé de la propagande nationale. Sans 

émettre une critique politique explicite à l’égard des éventuels responsables du naufrage 

économique tanzanien, ou au moins des personnes qui étaient alors aux commandes et dont il 

                                                           
21

 « Kwenye hilo Jumba la Makumbusho sehemu kubwa ilikuwa imetengwa maalum kwa kuwekea zawadi 

mbalimbali Mwalimu alizowahi kupewa na wananchi wa Tanzania: mavazi ya jadi ya makabila yetu mbalimbali 

nchini; pinde na mikuki na mishale ya ujasiri wetu wa asili; migolole na ngozi za chui na za simba na mataji ya 

kila aina ya watawala wetu wa jadi: vitu chungu nzima wananchi wa sehemu mbalimbali za nchi yetu 

walivyomzawadia Mwalimu tangu Uhuru hadi mwaka huo wa 1985. » in RUHUMBIKA, G., 1992, op.cit., 

p.165sq 
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pourrait être permis d’interroger la responsabilité, Gabriel Ruhumbika clôt son propos en 

mettant en relief les deux pôles qu’il a décrit avec force détails, toujours sans évaluer leur 

mise en relation, sans juger plus avant de la situation qu’en disant, et dire est peut être déjà 

beaucoup à l’époque : « C’est ainsi ». 

« Telles furent les informations supplémentaires que les Tanzaniens se virent expliquer au 

sujet des adieux de ce citoyen particulièrement patriote et de son éminent chef, lumière de sa 

vie, père de sa Nation. C’est ainsi que la détresse du Camarade Saidi fils de Jabiri fut 

accueillie par les dirigeants de sa société socialiste
22

. » 

Les voleurs de vaches 

Dans son dernier recueil
23

 de poésies intitulé Dhifa (le banquet) et paru au Kenya en 2008, 

Euphrase Kezilahabi, écrivain tanzanien, dramaturge, poète et universitaire de renom de 

langue swahilie, se révolte contre l’injustice d’une situation socio-politique explosive et 

d’inégalités économiques qui nourrit le ressentiment populaire. Les problèmes sont 

semblables à ceux évoqués par Ruhumbika : d’un côté un peuple décharné, de l’autre des 

élites politiques ou économiques qui tirent leur épingle du jeu mais Kezilahabi s’en prend de 

manière explicite aux politiciens en dénonçant les fléaux de la corruption (rushwa) des élites 

locales (dans un lieu aux contours non-précisés sur le plan topographique), du pillage par des 

étrangers des ressources de ce lieu à la spatialité brouillée. Kezilahabi décrit aussi de manière 

plus radicale que Ruhumbika – sans ironie, sans humour – la situation de survie inadmissible 

dans lequel est maintenu le plus grand nombre. L’illustration de couverture montre par 

ailleurs de gras personnages
24

 se gaver de victuailles entourés par une foule hostile qu’ils 

ignorent et dont l’accoutrement pourrait très bien correspondre à l’habillement ordinaire en 

Afrique de l’est. Chez Kezilahabi, il n’y a plus de lien possible entre ces deux pôles si ce n’est 

la tension qui génère parfois l’affrontement. Mais où est situé cet odieux banquet ? Et quand ? 

En toute rigueur scientifique, il nous faut constater que le poète ne parle que de deux lieux, sa 

ville natale Namagondo (Tanzanie) ou la planète dans son ensemble et ce uniquement dans 

deux poèmes isolés dans l’économie de l’ouvrage. Pour le reste, il nous apparait réducteur 

d’identifier l’espace de Dhifa à l’espace swahilophone sur la base de sa langue d’écriture ou à 

la Tanzanie sur la base de la nationalité de l’auteur. Les réalités déterritorialisées et 

détemporalisées de Dhifa participeraient du projet allégorique d’Euphrase Kezilahabi – volet 

politique – et nous parlent. Elles évoquent en nous des échos de nos connaissances de la 

réalité historique et politique d’Afrique de l’est mais ne se limitent pas à ce phénomène 

subjectif. L’univers politique de Dhifa – clivé, sous tension, peut aussi s’analyser sous l’angle 

de la logique formelle comme un modèle abstrait. Ce modèle, décrit dans une langue 

                                                           
22

 « Hizo ndizo habari za nyongeza Watanzania walizoelezwa juu ya kuagana kwa huyo mwananchi mzalendo 

hasa na kiongozi wake mkuu, mwanga wa maisha yake, baba wa Taifa lake. Hivyo ndivyo shida za Ndugu Saidi 

bin Jabiri zilivyopokelewa na viongozi wa jamii yake ya kijamaa. » in RUHUMBIKA, G., 1992, op.cit., p.166 
23

 KEZILAHABI, E., 2008, Dhifa, Vide~Muwa publishers, Nairobi, Kenya, 60p. 
24

 Le dessin est une caricature où il semble permis de discerner une intention de représenter de riches et obèses 

personnes originaires d’Afrique ou/et du sous-continent indien.  
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africaine, le kiswahili, présente des variables non-saturées sur le plan des paramètres spatiaux 

et temporels. Renseigner une variable d’espace, de temps, est alors donner ce que l’on appelle 

en logique une interprétation du modèle. Une fois interprété, le modèle peut-être testé, c'est-à-

dire comparé à la réalité des états de choses pris à un instant t. Kezilahabi ne fait jamais cela 

dans son livre où le modèle reste abstrait, ce qui lui assure la force de receler une virtualité de 

mondes possibles. Dont l’un deux, peut-être envisager dans son rapport de compatibilité – 

partielle – avec la Tanzanie dont les habitants lisent par ailleurs fort bien le kiswahili… 

Étudions à présent les caractéristiques du modèle afin de permettre les futures interprétations 

et tests (confrontations) avec la réalité du monde. 

La situation des pauvres est décrite comme un état proche de la mort. C’est aussi le registre de 

la faim - comme chez Gabriel Ruhumbika – qui est utilisé pour dépeindre cet état mais il est 

amplifié : ici le pauvre ne mange pas et c’est la faim qui le dévore. 

MASKINI 3
25

     PAUVRE 3 

Mimi ni maskini wa kutupa   Je suis le dernier des pauvres 

Nanyonywa na njaa yamalizia  Je suis exploité et la faim me dévore 

Wakati nimekondeana kama siafu  Au point où je suis décharné comme une fourmi 

Nitaingia ndani ya sikio la tajiri  J’entrerai dans l’oreille du riche 

Ukali mumumo nitang’ata   La cruauté qui est à l’intérieur je la mordrai 

La misère a perduré, jusqu’à faire déborder le vase du ressentiment et appeler à une nécessaire 

réaction d’autodéfense de la part du pauvre. Dans ce poème, si le pauvre est dévoré par la 

faim, c’est aussi le riche qui fait le pauvre, et le pauvre s’apprête à le mordre, à lui rendre le 

mal qui lui est fait sous la même forme, suivant la loi du Talion où justice est faite quand le 

dévoré dévore à son tour. C’en est fini de l’omerta : il en va ici de la survie même du peuple. 

Kezilahabi désigne des causes et des coupables, ce sont des étrangers et leurs complices 

locaux qui se livrent au pillage et à la corruption. Car dans cette famine, et c’est là la 

nouveauté, il y a bien des responsables, d’odieux coupables attablés au banquet des riches 

gras et corrompus, banquet qui donne son titre au livre, Dhifa. L’auteur présente sa 

dénonciation comme un acte de courage dont il est prêt à assumer les ultimes conséquences. 

MADOMO MAPANA
26

   GRANDE GUEULE
27

 

Nitafukuzwa mbinguni   Je serai chassé au ciel 

Kwa ushairi wangu mbaya   Pour ma poésie mauvaise 

Lakini hata motoni nitaimba :  Mais même en enfer je chanterai : 

Wanasema     Ils disent 

                                                           
25

 KEZILAHABI, E., 2008, op.cit., p.55 
26

 KEZILAHABI, E., 2008, op.cit., p.7 
27

 Madomo mapana signifie littéralement les « grosses lèvres » avec une notion de difformité, d’anomalie, liée à 

l’utilisation d’un préfixe augmentatif ma-. 
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Wanasiasa ni kama jizi   Les politiciens sont comme un monstrueux voleur 

Lililosukuma mtoto pembeni   Qui repousse l’enfant de côté 

Na kunyonya ziwa la mama   Et tête le sein de la mère 

Wakati amelala usingizi usiku.  Lorsqu’elle dort la nuit. 

La poésie swahilie islamique classique commence par une dédicace à Dieu où le poète 

demande pardon aux personnes qu’il pourrait offenser par ses propos, notamment dans le cas 

de compositions à contenu politique. Kezilahabi inverse le code classique issu de la côte 

swahilie, ce qui témoigne de la violence de la dénonciation ici faite : non seulement le poète 

ne craint pas le jugement de dieu, encore moins celui des hommes, mais il est prêt à persister 

dans son acte car il en va de la nécessité de se révolter pour survivre. 

La situation de détresse du pauvre est le résultat des actes criminels des hommes politiques 

qui sont présentés tel un « monstrueux voleur », amoral et capable - si nous poussons à son 

terme la logique du raisonnement - de faire mourir de faim un enfant pour son propre plaisir 

personnel, c'est-à-dire en buvant à sa place le lait de sa mère. 

MADOMO MAPANA
28

   GRANDE GUEULE 

Ng’ombe amekamuliwa na Wazungu La vache a été attrapée par les Occidentaux, 

Waarabu, Wahindi na Wao   Les Arabes, les Indiens et par eux
29

, 

Sasa anatoa damu.    Elle saigne maintenant. 

Vilivyobaki ni chai ya rangi   Il ne reste que
30

 du thé 

Na madomo mapana zaidi   Et une encore plus grande gueule 

Yaliyo bado hai.    Celle qui est encore en vie. 

Il faut dire la vérité, les gens qui vont mourir n’ont plus rien à perdre et l’ampleur de la 

dénonciation augmente au fur et à mesure de l’imminence du péril. Qui sont les convives qui 

saignent la vache et privent, par association d’idée, le peuple de son lait, comme le 

monstrueux voleur pouvait affamer sans ciller la vie la plus neuve, en volant le lait du 

nourrisson ? Le poète ne s’embarrasse pas de précautions oratoires pour citer les 

Occidentaux
31

, les Arabes, les Indiens, et les politiciens corrompus. 

Comment interpréter, sur le plan politique tanzanien, cette grille de lecture poétique ? 

Courons-nous le risque d’assister chez Kezilahabi à une régression de l’imaginaire national 

assimilé à la seule composante « africaine » perçue comme une essence aisément isolable ? 

Une conception essentialiste de l’appartenance à la nation consisterait à rejeter, en fonction du 

seul jus sanguinis, les citoyens d’origine extra-africaine. Pour mieux comprendre, il nous faut 

rappeler d’une part l’attitude que Kezilahabi entretient vis-à-vis du politique, d’autre part 

                                                           
28

 KEZILAHABI, E., 2008, op.cit., p.7 
29

 Wao, « eux », c'est-à-dire les hommes politiques. 
30

 Je rends le fait que le thé est une boisson pauvre en ajoutant une négation dans mon adaptation en français. 
31

 Le terme ‘Wazungu’ désignait à l’origine tous les Européens. Mais il serait impropre de traduire par ‘Blancs’, 

le kiswahili disposant d’une autre expression pour traduire cette notion. 
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resituer ses textes actuels dans le contexte du débat sur l’indigénisation de l’économie qui a 

cours depuis le début des années 1990 en Tanzanie. Pour Kezilahabi, « le rôle des écrivains 

africains écrivant en langue africaine est […] de tenter de capter les mouvements internes des 

discours intimes de la vie quotidienne, de leur donner forme par une articulation sur le 

collectif
32

 ». Ce sont les discours intimes de la vie quotidienne qui s’inscrivent dans ce recueil 

de poèmes. On y parle de la faim, de la pauvreté, de la corruption. C’est à ce point qu’une 

mise en perspective
33

 de ce discours avec des éléments du débat politique contemporain de 

Tanzanie nous fait aller plus loin dans l’application à la Tanzanie de l’allégorie 

kezilahabienne. Depuis le début des années 1990, la double contrainte de la libéralisation de 

la vie économique et politique a produit des effets contradictoires. Economiquement, les 

conditions de l’aide du FMI poussent à la privatisation des sociétés à capitaux ou à gestion 

publique et ces sociétés sont souvent rachetées par des investisseurs étrangers. L’homme du 

commun dont Kezilahabi veut restituer la parole peut donc avoir l’impression légitime de 

devenir un étranger sur sa propre terre. Mais pire que cela, les conditions de l’aide aboutissent 

aussi à la suppression de la gratuité dans les services publics. De nombreux Tanzaniens vont 

donc se retrouver dans l’incapacité d’accéder aux écoles, aux hôpitaux. Des aliments de base 

ne seront plus subventionnés par l’Etat au nom du principe du libre jeu de la concurrence 

internationale. C’est bien ce dont témoigne encore Kezilahabi dans le poème Maskini III où le 

pauvre est littéralement dévoré par sa faim. La majorité vit donc dans une infinie nécessité. 

Ici, les communautés structurées qui disposent de leurs propres écoles, de leurs propres 

hôpitaux et dispensaires, et aussi d’un système d’entraide communautaire se repèrent 

aisément et peuvent générer de ce fait un ressentiment contre elle. Là encore, Euphrase 

Kezilahabi témoigne du ressentiment répandu à l’égard des « Indiens
34

 ». Ce ressentiment 

anti-indien est amplifié du fait de l’histoire du pays : Le système colonial a inscrit dans 

l’économie une organisation en trois strates raciales hiérarchisées et complémentaires. Les 

« Asiatiques », venus massivement du sous-continent Indien, occupaient une position 

intermédiaire entre les cadres européens et la main d’œuvre africaine. A l’indépendance, la 

période socialiste impose un mutisme complet sur cette organisation racio-pyramidale de la 

société. L’idéologie du moment veut une nation unifiée par le socialisme, c'est-à-dire la 

disparition des inégalités sociales de tous genres, et l’utilisation du kiswahili. Lors de la 

libéralisation politique, après donc le silence de l’ujamaa sur la diversité au sein de la nation 

tanzanienne, et l’augmentation des inégalités liées à la libéralisation économique, le discours 

populiste, voire raciste, explose. Il y a aussi une classe d’entrepreneurs « noirs » frustrée des 

opportunités économiques qui lui échappent parfois. Une nouvelle idéologie va être en vogue 
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au début des années 1990, celle de la préférence nationale en économie. La définition de 

l’appartenance nationale dépendra de la race et des programmes économiques de favorisation 

des « Noirs » - comme ceux qui prévalent actuellement en Afrique du Sud – se font jour dans 

les partis d’oppositions, qu’ils soient légalement enregistrés ou non. En kiswahili, le terme 

uzawa désigne cette préférence et signifie littéralement la « familialité
35

  » comme ujamaa. 

Mais la jamaa est une « famille » de beaucoup plus grande taille que la famille constituée des 

proches parents ou Wazawa. Le mot jamaa désigne les membres de la famille, ainsi que la 

famille elle-même, mais aussi le proche, le compatriote et le concitoyen. Nous constatons le 

passage de l’ujamaa ou « familialisme étendu », à l’uzawa ou « familialisme restreint ». Mais 

la position raciale dans la définition nationale est intenable sur le plan de la cohésion 

nationale, même si c’est une notion intuitive que l’on retrouve chez beaucoup d’individus 

auxquels l’ouvrage de Kezilahabi pourrait donner – dans une des interprétations du modèle 

abstrait présent dans Dhifa - une voix politique. Cette interprétation nous semble illustrer l’un 

des mondes possibles de Dhifa comme un reflet d’une réalité dérangeante du champ politique 

tanzanien. L’adhésion du peuple et de certaines élites économiques « noires » au message de 

redistribution à préférence raciale de l’uzawa vont devoir trouver une réponse de la part du 

parti au pouvoir, le Chama Cha Mapinduzi (CCM). Il opère un glissement réussi du sens de 

l’uzawa – qui porte sur l’extension de la famille prise en compte – qui canalise le ressentiment 

général, non plus contre les Tanzaniens non-africains, mais contre les étrangers – ceux à 

l’attitude néo-coloniale ou prédatrice des ressources économiques -  par opposition aux 

citoyens du pays, sans distinction de race ni de religion. Il faut impérativement préserver 

l’unité nationale. A titre d’exemple pris parmi d’autres, nous pourrions douter de la 

permanence du lien entre Zanzibar et le continent dans un contexte de nationalisme racial 

allant au bout de sa logique. Le révérend Christopher Mtikila, qui a forgé le terme uzawa, ne 

se prononce d’ailleurs pas contre l’indépendance de cet archipel. L’uzawa est une idéologie 

dissolvante de la nation, ultra-divisive. 

C’est à ce point qu’il convient de se rappeler que l’ouvrage d’Euphrase Kezilahabi contient 

potentiellement de nombreux mondes possibles en son adroit modèle. La plongée dans les 

Enfers des idéologies nationalistes tanzaniennes contemporaines n’est qu’une actualisation 

parmi d’autre des valeurs des paramètres d’espace et de temps du modèle. C’est notre 

interprétation et notre comparaison (test) avec la réalité sociale et politique de Tanzanie, rien 

de plus même si le test est rendu possible par la structure de Dhifa. Revenons sur le poème 

intitulé « Grande gueule » et changeons d’échelle géographique en quittant l’échelon national 

de la Tanzanie pour aller au niveau mondial, actuel. Les termes « Wazungu, Waarabu, 

Wahindi » tout en signifiant littéralement « les Occidentaux, les Arabes, les Indiens » 

désignent alors plus des puissances géopolitiques : l’Occident comme concept flou réunissant 

Europe et États-Unis d’Amérique, le monde arabe ou de manière plus restrictive les 

monarchies et émirats du Golfe, l’Inde. Que la Tanzanie, l’Afrique en général même, 

accueille – par exemple – les investissements de particuliers et groupes multinationaux 
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originaires de ces trois entités géopolitiques relève du domaine public. La société panafricaine 

de télécommunication à capitaux néerlandais, Celtel, rebaptisée Zain, qui veut dire « beau » 

en arabe, après son rachat en 2005 par des entrepreneurs soudanais basés au Koweit, ne vient-

elle pas d’être rachetée à nouveau – dans ses activités africaines – par le puissant groupe 

indien Bharti ? Mais ici la réalité du consommateur tanzanien – quelle que soit son origine ou 

sa religion – qui achète des unités de téléphone pour passer une communication sur le réseau 

Zain ne correspond pas vraiment à la dure exploitation dénoncée dans Dhifa. Une fois de plus, 

le modèle ne présente pas de variables saturées dans son interprétation. Nous pourrions tout 

aussi bien nous situer à la période de la colonisation omanaise de Zanzibar, des colonisations 

européennes en Afrique orientale qui toutes ont présenté des caractères d’exploitation 

compatibles avec le modèle. Autre réalité de Tanzanie en adéquation avec le modèle, le pays 

en 2009 était classé au 203
ème

 rang pour son produit intérieur brut per capita mais 18
ème

 au 

rang mondial pour la croissance réelle de cet indicateur économique. Le pays présente donc le 

paradoxe d’un développent rapide dont la population n’a pas encore reçu les fruits. En 2002, 

le pourcentage de la population vivant en dessous du seuil de pauvreté était estimé à 36%. 

Faut-il rappeler que les 41 millions de Tanzaniens sont constitués à 99% par des Africains qui 

seront donc statistiquement plus touchés par la grande pauvreté que les personnes comprises 

dans les 1% restants (elles sont originaires, pour le continent, d’Europe, du Moyen-Orient, et 

du sous-contient indien) ? 

Un autre volet de l’allégorie kezilahabienne est l’expression d’une attitude de rejet de la 

dictature et l’appel à une réaction d’auto-défense homicide, présentée comme naturelle, sans 

que la topologie décrite par Dhifa ne vienne se préciser ici, ni les modalités d’une action 

politique déterminée. Cette dimension semble à l’auteur en tout cas éloignée de la Tanzanie, 

l’allégorie pourrait correspondre ici à des autoritarismes actuels ou passés de la zone 

swahilophone d’Afrique ou à l’autoritarisme en général. En tout état de chose, le poète va 

exprimer sa haine de la figure du dictateur et du monstrueux chien. 

DIKTETA
36

     DICTATEUR 

Madaraka ni ndoto isiyotegemewa.  Le pouvoir est un rêve inespéré. 

Ni kuvaa kofia juu ya gari wazi  C’est couvrir d’un chapeau une voiture vide 

Lendalo mbio kuvuka mto wa haki  Qui file pour franchir le fleuve de la justice 

Ambao daraja lake limechukuliwa  Dont le pont a été emporté 

Na mafuriko ya sheria ulizovunja,  Par les flots des lois que tu as brisées 

Ambalo breki zake ni roho za watu  Dont les freins sont les vie des gens 

Na matairi yake ni mafuvu manne  Et les pneus quatre crânes 

Ya wale uliowaita vichwangumu  De ceux que tu as appelé des têtes dures 

Il faut signaler l’omniprésence de la mort dans ce recueil de poème : réflexions sur la mort 

d’un homme qui sent l’approche du dénouement inéluctable et l’accepte, mais aussi sur les 

forces de mort qui menacent la vie la plus neuve, comme celle du nourrisson, et deviennent de 
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ce fait intolérables, et sur la violence du politique sur le peuple. Cette violence est telle qu’elle 

ne peut se maîtriser et finit par s’exercer en retour sur son auteur-même, l’homme politique.  

C’est la catastrophe annoncée de la voiture folle du dictateur, sorte de corbillard national dont 

le conducteur atroce file lui-même vers la mort. Mais c’est aussi une violence que l’on combat 

par la violence, tant sa difformité justifie une réaction brutale : 

JIBWA
37

     CHIEN MONSTRUEUX 

Dawa ya jibwa shoka.    Le remède du chien monstrueux est la hache 

Subiri litapolala,    Attends lorsqu’il dormira, 

Na ndoto za kwiba likiota   Et lorsqu’il fera des rêves de larçin 

Piga kichwa piga.    Frappe la tête frappe. 

Life,      Qu’il meure, 

Life bila ukemi    Qu’il meure sans faire un bruit 

Majirani wasichungulie.   Que les voisins ne viennent s’en soucier. 

Euphrase Kezilahabi est un des premiers auteurs swahilophones à appeler avec tant de 

véhémence à l’assassinat politique. Nous sommes loin de l’attitude de vénération et de 

soumission aux directives du pouvoir politique d’un Mnyampala ou de la minutieuse 

description sans conclusions de Ruhumbika : Ici, il faut prendre la hache et s’en servir. Mais 

nous ne sommes par contre pas explicitement situés en territoire tanzanien. Le banquet de 

Kezilahabi est d’autant plus dénoncé qu’il n’est pas localisé, il génère autant de violence par 

lui-même et contre lui-même qu’il est déterritorialisé. Mais il se dit bien « Dhifa » et est écrit 

en kiswahili. Le message politique passe sous la forme de l’allégorie en Afrique centrale et 

orientale et dans les universités du monde entier. 

La pensée politique du Banquet est complexe et vient rencontrer une philosophie du politique 

fondée sur le conflit. Mais à la différence de Hobbes dans Le Leviathan
38

 le conflit, ou « état 

naturel de guerre civile », n’impose pas la nécessité d’un pouvoir absolu et hiérarchisé. Il ne 

s’agit pas non plus, comme chez Carl Schmitt
39

, de fonder l’essence du politique dans la 

distinction de « l’ennemi » et de « l’ami ». Chez Kezilahabi, le conflit débouche de lui-même 

sur un état d’équilibre qu’il nomme, de façon tout à fait propre à sa pensée politique, 

« amour ». Lisons ce dernier extrait qui décrit le secret du globe terrestre. 

TUFE
40

     GLOBE
41

 

Dunia ingekuwa bapa kama sahani  Le monde serait plat comme une assiette 

Mzungu angesukuma mtu mweusi  L’Occidental aurait poussé l’homme noir 
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Ukingoni atokomee    Au bord qu’il soit réduit à néant 

[…]      […] 

Siri ya tufe mvutano
42

 :   Le secret du globe est la tension : 

[…]      […] 

Twadharauliana, sote tupo.   Nous nous méprisons, tous nous sommes là. 

Siri ya tufe upendo.    Le secret du globe est l’amour. 

Poursuivant notre analyse logique en terme de modèle, nous observons ce poème qui décrit 

des entités géopolitiques inscrites dans un rapport de domination. L’affrontement fonde a 

contrario la cohésion de l’ensemble global, le secret du globe réside précisément dans cette 

tension essentielle. L’unité est fondée sur le conflit. Pour Kezilahabi, la tension, extrême dans 

son recueil de poèmes, a aussi, et cela ne va pas de soi, pour autre nom « amour ». Nous 

retrouvons un autre objectif que se fixe le poète : écrire une littérature à l’image de « la vie ». 

Où « ce qui est brouillé est ce qui donne un sens à la vie
43

- « Le Dieu caché ». ». Sur le plan 

politique, le lecteur perçoit des fragments – peut être composites - articulant des voix 

plurielles, intimes, dans un long chant de révolte de la vie contre la mort. Le dernier poème 

réalise précisément le brouillage de la perception du réél, la confusion originelle qui 

rapproche le poète du « Dieu caché ». 

Conclusion 

Nous espérons au travers de ces trois études de cas avoir donné le sentiment au lecteur de la 

nécessité d’une prise en compte de la littérature d’expression swahilie dans la compréhension 

du politique en Afrique. Nous avons volontairement souhaité passer de niveaux de difficultés 

croissantes quant à l’analyse politique des textes. D’une œuvre poétique de propagande dans 

les Ngonjera II (palabres II) de Mathias E. Mnyampala connu pour son engagement pour la 

construction nationale tanzanienne et l’ujamaa, à la mise au jour déjà plus voilée d’un échec 

du politique chez Gabriel Ruhumbika dans son roman Miradi bubu ya wazalendo (les 

entreprises invisibles des patriotes), au modèle abstrait contenu dans le recueil de poèmes 

d’Euphrase Kezilahabi, Dhifa (le banquet). Modèle recélant un nombre indéfini de mondes 

possibles où l’analyse politique devient délicate et fertile dans la comparaison entre les 

interprétations du modèle et la réalité du monde. 
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