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Figures du politique en Afrique : comment prendre
en compte la littérature d’expression swahilie ?

La présente étude se veut analyser sous I’angle du politique trois ouvrages et leurs annexes
écrits chacun en kiswahili par un auteur reconnu. Ces auteurs — tous Tanzaniens — écrivent a
des périodes différentes de I’histoire de la Tanzanie et chacune de nos tentatives
d’entrapercevoir le politique dans leur livre fera I’objet d’une partie séparée dans le présent
article. Notre méthode se fonde sur la traduction® et 1’édition bilingue d’extraits de ces textes
littéraires et leur resituation dans 1’actualité historique et politique de leur moment d’écriture —
accompagnée d’une biographie de leur auteur et d’une présentation de son rapport au
politique — afin de mieux saisir ce que chaque texte pourrait nous dire du politique en Afrique.
Nous voudrions aussi avec ces trois exemples montrer la nécessité d’une prise en compte des
messages littéraires et de la réalité politique de certains textes écrits en kiswahili dans une
analyse tendant a I’exhaustivit¢ des champs politiques de la vaste aire swahilophone
d’Afrique centrale et orientale. L’auteur est convaincu que passer a coté du kiswabhili
reviendrait a passer a c6té de 1’essentiel, comme écrire la critique cinématographique d’un
long métrage visionné sans la bande sonore. Le premier ouvrage abordé est un recueil de
poésies dialoguées intitulé Ngonjera 117 ; il fut publié & titre posthume en 1971. Son auteur,
Mathias E. Mnyampala (1917-1969), est un poéte célebre d’expression swahilie. Son ceuvre
est multiforme, traversée d’innovations esthétiques et métriques. Elle comprend en dehors des
poemes des essais théologiques et politiques. Mathias E. Mnyampala a par ailleurs poursuivi
une brillante carriere juridique en tant que magistrat et fut membre du Chama Cha Mapinduzi
(CCM), le parti révolutionnaire unique au pouvoir apres 1’union de 1’archipel de Zanzibar et
du Tanganyika en 1964 dans la Jamhuri ya Muungano wa Tanzania, la République Unie de
Tanzanie. Il engagera son art des lettres swahilies au service de la construction nationale et de
['ujamaa, le socialisme tanzanien. Ceci se manifestera particulierement par des ceuvres de
propagande dont font partie les Ngonjera Il. L’autre ouvrage analysé sous 1’angle du politique
est le roman® Miradi bubu ya wazalendo (Les entreprises invisibles des patriotes) publié par
Gabriel Ruhumbika en 1992. Gabriel Ruhumbika a obtenu son dipléme de doctorat en 1969 a
I’université de la Sorbonne a Paris. Il est actuellement en poste aux Etats-Unis a I’université
de Georgie en qualité de co-directeur du département de littérature comparée”. En paralléle de

! Les traductions des textes originaux en kiswahili sont de moi. La traduction du texte de Gabriel Ruhumbika a
bénéficié des révisions et commentaires fertiles de Marie-Aude Fouéré, Odile Issa, Jean de Dieu Karangwa, et
Aziza Muhammad Abubakar.

2MNYAMPALA, M., E., 1971, Ngonjera za Ukuta, Kitabu cha pili, Juu ya Azimio la Arusha (Ngonjera de
["UKUTA, livre deux, a propos de la déclaration d’Arusha), Oxford University Press, Dar es-Salaam, Tanzanie,
48 p.

* RUHUMBIKA, G., 1992, Miradi bubu ya wazalendo (Les entreprises invisibles des patriotes), Tanzania
Publishing House, Dar es Salaam, 169p.

* Le curriculum vitae de Gabriel Ruhumbika est disponible & cette adresse :
http://www.cmlt.uga.edu/PDFS/RUHUMBIK A%20-%20CV%202006.pdf (consultée le 6 décembre 2010)
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travaux remarquables d’érudition : il a traduit en anglais — avec de nombreuses remarques sur
la société kerewe et la langue kikerewe (sa langue maternelle) — ’un des premiers romans®
écrit d’abord en kikerewe puis en kiswahili par Aniceti Kitereza. Gabriel Ruhumbika est aussi
I’auteur de romans en kiswahili inspirés de la réalité sociale tanzanienne. Dans le cas de
Miradi bubu ya wazalendo, la réalité décrite — nous verrons comment — est contemporaine du
moment d’écriture du livre, c'est-a-dire le moment du naufrage économique tanzanien de la
fin des années 1980 et le commencement d’une transformation graduelle de [’'ujamaa,
I’intrigue du livre se situant cependant plus en amont de ce processus. Le texte analysé est
écrit a une peériode différente sur le plan idéologique de celle qui prévalait a ’heure de
I’indépendance et du texte de Mathias E. Mnyampala. C’est le moment des illusions perdues
et de la difficulté de la critique naissante car [ ‘ujamaa n’est plus la seule idéologie dominante
dans le champ politique mais il est encore pertinent. Les premiers ajustements structurels
réalisés sous 1’égide du Fonds Monétaire International (FMI) et de la Banque mondiale
accompagnent — avec des conséquences sociales graves — I’entrée de la Tanzanie dans la
mondialisation économique et le début d’une longue transition. Chacune des facettes du
politigue émergeant au cours de I’analyse de nos trois textes n’est que le reflet de la
multiplicité des expressions littéraires du politique, a 1’évidence plus vaste et variée au sein du
champ littéraire d’une époque donnée, voire au sein de I’ceuvre d’un seul auteur prise dans
son ensemble. Nos trois figures du politique constituent donc des fragments isolés et il
faudrait ajouter de nombreuses autres données d’analyse littéraire, d’autres textes de ces
auteurs, d’autres textes contemporains d’expression swahilie afin de réaliser une synthése —
entreprise colossale au demeurant mais entreprise passionnante et dont les fruits nous
apparaissent manquer au champ universitaire francophone®. En guise d’exemple concernant la
question de la diversité des points de vue et des figures du politique dans les textes,
considérons qu’en 1996, le texte de Gabriel Ruhumbika qui est celui d’une dénonciation
douce-amére de ['ujamaa est sélectionné par le Ministére de I’Education de Tanzanie pour
faire partie du programme des études littéraires des établissements d’enseignement
secondaire. Si la position de dénonciation soft - qui est compatible avec une évolution réelle
de l'ujamaa - du texte de Gabriel Ruhumbika est donc manifestement officiellement agréée, il
serait fort intéressant d’établir comment des textes contemporains de Miradi bubu ya
wazalendo se démarquent de cette ligne politique et proposent des alternatives politiques et
économiques. Le dernier texte étudié a été choisi car il se démarque justement de la ligne
politique consensuelle, mais il est publié seize ans apres le texte de Gabriel Ruhumbika et par
un auteur a la personnalité différente. Si I’intérét de prendre en compte les éléments discursifs
et textuels d’expression swahilie dans 1’analyse du politique en Afrique nous semble évidente,
il faut souligner que les études de cas devraient se multiplier afin d’étre représentatives.
Dhifa (le banquet) ’ est notre dernier objet d’analyse, paru en 2008. C’est un recueil de
poémes d’Euphrase Kezilahabi, universitaire, romancier et poéte de renom. Le texte est écrit

> Aniceti KITEREZA, 1945, Myombekere na Bugonoka na Ntulanalwo na Bulihwali, édition en kikerewe.
8 Si ce n’est des ccuvres pionniéres cf RICARD, A., 1998 ; Ebrahim Hussein — théatre swahili et nationalisme
tanzanien, Karthala, Paris.
" KEZILAHABI, E., 2008, Dhifa (Le banquet), Vide~Muwa publishers, Nairobi, Kenya, 60p.
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au moment d’une phase encore postérieure de la transition économique et démocratique
tanzanienne. Les manuels destinés aux militants du CCM démontrent a présent les similitudes
entre la Chine de 1979 de Deng Xiao Ping — celle de I’ouverture au marché et des réformes
économiques — et la Tanzanie contemporaine. Si le décollage économique se fait attendre
dans la Tanzanie partie sur une base de gouvernement par un parti unique et un systéme
socialiste spécifique, c’est que justement les méthodes appliquées n’ont pas suffisamment pris
en compte ces données historiques. Mais nous ne sommes pas en 1979 et la Tanzanie suit
¢galement une voie d’ouverture de son systéme politique en parallele de la libéralisation
économique. L’ouvrage de Kezilahabi est intéressant car il ne nous semble dissocié de ces
évolutions méme s’il reléve d’une attitude politique difficilement isolable de part la
construction-méme de ses éléments constitutifs, a savoir des poémes en vers libres. Des
poemes en appellent & I’action politique violente contre ceux qui affament la majorité
africaine, mais leur localisation spatiale et temporelle est impossible a réaliser. S’agit-il méme
d’un ou de plusieurs espaces ? D’une séquence historique précise ou d’éléments éclatés, isolés
dans le temps, et souvent d’éléments non-situés et composites ? Cette anthologie ne donne
que peu d’indications géographiques. La ville natale du poete, Namagondo, située dans
I’archipel Ukerewe de la partie tanzanienne du lac Victoria, est mentionnée dans le titre de
I’'un des poémes, Namagondo Ill. L’autre référence a connotation spatiale est un titre de
poéme également: ‘Tufe’ ou «le globe ». En dehors de cela, Dhifa ne présente pas la
possibilité de déterminer avec précision si le ou les espaces décrits dans le livre peuvent étre
articulés dune maniére objective afin d’étre mis en relation avec des référents géographiques
réels et homogeénes. De méme sur le plan temporel, nous retrouvons des échos de séquences
historiques connues a 1’échelle est-africaine mais cela n’est pas explicite et ces échos ne sont
peut étre que I’expression des propres connaissances du lecteur. En tout cas de chose, les
interprétations de Dhifa sous I’angle du politique ne peuvent étre que multiples et il nous
faudra toujours rappeler leur caractere hypothétique — il s’agit aussi d’une limite
infranchissable en raison de la fagon-méme dont a été écrite cette ceuvre - Méme Si ces
poémes sont écrits en kiswahili par un auteur tanzanien.

Pour la propagande : le socialisme sacré de Mathias E. Mnyampala

Mathias E. Mnyampala (1917-1969) est un essayiste et poete tanzanien reconnu de langue
swahilie. Juriste de formation, il est appelé a jouer un role clé dans la politique culturelle du
Tanganyika puis de la Tanzanie, notamment par sa défense du kiswahili comme langue
officielle et son implication personnelle dans la transmission et le développement des plus
hautes compétences en matiére de poésie swahilie. Il présidera 1’association nationale des
poctes connue sous I’acronyme UKUTA, Usanifu wa Kiswahili na Ushairi Tanzania, c'est-a-
dire « Correction du Kiswabhili et de la Poésie en Tanzanie ».

Le 6 juin 1968, Mathias Mnyampala et quelques autres poétes swahilophones sont convoqués
a la présidence par Julius K. Nyerere. IIs recoivent pour mission de mettre leur art au service
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de la diffusion de masse des idéaux de /’ujamaa® ou socialisme tanzanien. Le poéte s’en
explique ainsi dans I’introduction’ du livre Il des Ngonjera (« palabres») paru a titre
posthume en 1971 :

«J’ai compose ces ngonjera afin que la déclaration d’Arusha soit diffusée davantage par
cette voie et, surtout, pour suivre les instructions que son excellence le Mwalimu®® Julius K.
Nyerere nous a données lorqu’il nous a appelés, tous les poetes de langue swahilie, pour que
nous le rencontrions a la presidence le 6 juin 1968. Ce jour-la, le Mwalimu a dit:
« Annoncez la déclaration d’Arusha et développez le prestige de la culture de notre nation ».

Dar es Salaam, 18 septembre 1968, »

Suite a cette convocation, Mathias Mnyampala va rendre célébre un genre de poésie swahilie
destiné, de part sa forme dialoguée, a étre appris et récité dans les écoles tanzaniennes. Ces
poésies, qu’il appelle ‘ngonjera’, un terme de sa langue maternelle le cigogo, ont été créées
comme support de I’apprentissage par ceeur et de la récitation a haute voix par la jeunesse du
pays du programme ujamaa sous une forme versifiée. Les ngonjera ou « palabres »
s’enracinent dans une réalité pastorale de 1’Ugogo, la région d’origine de Mnyampala. La, les
palabres visent a rétablir une unité dans la societé et a évaluer des compensations et des
amendes apres un trouble. Les palabres sont une négociation instituée dans la société gogo
pour rendre justice et éviter la résolution violente des conflits dans des cas de meurtre, de vol
de bétail, de naissance d’enfant naturel, etc. Mnyampala vise le public scolaire et ses deux
livres de ngonjera ont été publiés & titre posthume. Ils ont donc regu 1’autorisation d’étre
imprimés et enseignés dans les écoles au debut des années 1970. C’est ainsi que Mnyampala
conjugue nation, socialisme, et culture nationale, c'est-a-dire swahilophone. De maniére
paradigmatique, Mnyampala fonde sa volonté littéraire de favorisation de 1’unité nationale sur
une institution de sa région d’origine. La langue swahilie est porteuse du sentiment national et
elle décline en une traduction unifiée les différentes identités et réalités ethniques du pays. Le
kiswahili appartient a tous les Tanzaniens. Il doit apparaitre aussi intime que leur propre
langue maternelle d’ou 1’éclosion dans la grande traduction en kiswahili de centaines
d’histoires, de langues et de cultures tanzanienne de mots venant directement de ces langues.

® Ujamaa est le titre de la version swahilie du livre écrit en anglais par le président J. K. Nyerere sous le titre
Ujamaa : essays on socialism « Ujamaa : essais sur le socialisme » et publié simultanément. En comparant les
deux livres, nous voyons que le mot ujamaa correspond en anglais aux mots « socialism » ou « familyhood »,
soit respectivement « socialisme » et « familialité ». Les relations de solidarité et d’entraide qui prévalent, selon
Nyerere, au sein de la famille élargie dans les villages ruraux africains sont constitutive du socialisme africain cf.
NYERERE, J., K., 1968, Ujamaa et Ujamaa : essays on socialism, Oxford University Press, Dar es Salaam.
® Introduction, p.3, in MNYAMPALA, M., E., 1971, Ngonjera za Ukuta, Kitabu cha pili, Juu ya Azimio la
Arusha (Ngonjera de I'UKUTA, livre deux, a propos de la déclaration d’Arusha), Oxford University Press, Dar
es-Salaam, Tanzanie,48p.
% Mwalimu signifie le « maitre d’école » en kiswahili.
! Ngonjera hizi nimezitunga kwa ajili ya Azimio la Arusha ili lipate kutangazwa zaidi kwa njia hii na, hasa, kwa
ajili ya kutekeleza maagizo ya Mtukufu Mwalimu Julius K. Nyerere aliyotuagiza wakati alipotwita washairi
wote wa Kiswahili, tukaonane naye Ikulu tarehe 6 Juni, 1968. Siku hiyo Mwalimu alisema, ‘Tangazeni Azimio
la Arusha, na tukuzeni utamaduni wa taifa letu.” Dar es Salaam, Septemba 18, 1968.
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Au cours des années 1970, le pays passera par toute une série de catastrophes et de
transformations brutales qui aboutissent a 1’effondrement de son économie. A partir de 1981,
la Tanzanie applique une premiére phase d’ajustement structurel selon les directives du Fonds
Monétaire International (FMI)™? et recoit de I’aide financiére. A peine une génération aprés
celle des indépendances africaines, celle de la foi en une transformation socialiste de la
sociéte, seul espoir permis et encouragé officiellement comme horizon idéologique, le pays
passe d’un coup au multipartisme et a la préparation d’élections sous 1’influence de 1’aide.
C’est cette transition brutale qui s’imprime dans les lignes du roman Miradi bubu ya
wazalendo (Les entreprises invisibles des patriotes) de Gabriel Ruhumbika publié en 1992,
I’année d’introduction du multipartisme. Si peu de temps apres 1’effondrement de / ‘ujamaa en
raison de la situation économique et de la décision politique d’entamer le premier ajustement
structurel qu’en est-il de la perception de la nation ? Comment parler d’une telle radicalité,
d’une telle vitesse de transformation ?

Phénoménologie d’un naufrage sans responsable

L’universitaire et romancier Gabriel Ruhumbika fait un état des lieux de la situation
économique et politique tanzanienne dans son roman intitulé Miradi bubu ya wazalendo (Les
entreprises invisibles des patriotes).

C’est une situation de clivage complet qui est décrite entre 1’épreuve quotidienne que
subissent les survivants du naufrage économique tanzanien du début des années 1980, pour
tenir un jour de plus, et des responsables politiques imprégnés de I’idéologie de la
construction nationale et du socialisme tanzanien, indifférents a ou détachés de la réalité.

Entre ces deux poles, le développement d’une critique explicite par Ruhumbika, voire
I’identification des causes et des responsables de ce malheur, sont quasiment inexistants. A
peine est suggéré le fait qu’il y a des profiteurs de la crise et du marché noir pour subvenir
guand méme aux nécessités des populations. Mais sur tout le reste, le silence est complet, le
lecteur devant établir lui-méme ses propres interprétations des deux représentations de la vie
politique et sociale tanzanienne de cette époque : celle des dupes, patriotes et décharnées et
celle des idéologues sur le départ.

La Tanzanie entame sa transition économique et politique. Le passé proche socialiste et le
présent difficile, encore trés réminescent du passé, se ressentent dans 1’écriture du roman de
Ruhumbika. A la fois I’écrivain est autorisé a décrire les difficultés que la propagande
caduqgue ne voulait pas voir, et a la fois les idéologues sont encore au pouvoir, de sorte qu’il
ne faut pas trop se lancer dans une critique politique explicite. Décrire et presenter les choses
avec ironie, dans leur dimension la plus grotesque est suffisamment nouveau, et courageux.
Ruhumbika signe dans ce roman I’acte de décés de ['ujamaa, qu’il date de 1981. 1l suggére
que ce sont les plus faibles qui subissent les conséquences du naufrage économique tanzanien,

2 WAGAO, J., H., 1990, Adjustment policies in Tanzania (1981-1986), UNICEF, Innocenti occasional papers,
number 9.
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apres avoir cru en des lendemains qui chantent. Par ailleurs, il est suggéré ironiguement que
certains ont néanmoins réussi a profiter de la situation et a vivre correctement, voire
s’enrichir.

« La Tanzanie en 1981 (...) était une Tanzanie bien différente de la Tanzanie qui avait connu
[’effervescence de la déclaration d’Arusha de 1967. Surtout pour les citoyens ordinaires
comme le Camarade Saidi*®. »

Le personnage du camarade Saidi, modeste travailleur d’un quartier populaire de Dar es
Salaam, exemplifie les milliers de Tanzaniens pauvres qui ont adopté [’wjamaa et ont
construit la nation indépendante dans ses premiéres années, mais se retrouvent & genoux,
livrés a eux-mémes et aux forces de mort de I’indigence et de 1’absence de reconnaissance de
la part des dirigeants de la nation. Non seulement, le discours d’égalité et de justice sociale
['ujamaa n’a pas trouvé de concrétisation autre que des réalisations verbales relayées en
boucle par la propagande, telle la facon nouvelle d’appeler I’autre, devenu le « camarade »
(« ndugu », littéralement « parent, membre de la famille »). Mais la réalité du déroulement
historique de 1967 — année de la déclaration d’Arusha - a 1981, lorsque débute 1’ajustement
structurel sous 1’égide du FMI, témoigne d’une trahison dans les faits de 1I’idéal d’égalité
(usawa) qui était au cceur de /'wjamaa. Ce que dit Ruhumbika, c¢’est que ’inégalité est
demeurée la norme pendant la période socialiste, inégalité de classe, inégalité entre
générations, en dépit de tous les discours martelés dans les tétes par la propagande.

« Il est vrai que la déclaration d’Arusha, qui avait pour but d’instaurer 1’ujamaa et [’égalité
en Tanzanie, avait réussi a faire en sorte que tous les citoyens de ce pays, le puissant comme
le faible, le vieux comme le jeune, le directeur comme le coursier, se considérent égaux, que
tous soient appelés « Camarade'® » er s’appellent « Camarade » entre eux. Dans le pays
entier tous les gens s appelaient « Camarade » entre eux. Le Ministre était le « Camarade
Ministre ». Méme le Président était devenu le « Camarade Président ». Et le Ministre appelait
Saidi le coursier « Camarade Coursier Saidi ». Mais en réalité, [’égalité en question se
réduisait totalement & ce terme de « Camarade »™. »

Mais si la situation en 1981 est catastrophique, si [ 'ujamaa n’a pas tenu toutes ses promesses,
en revanche, on ne sait rien de ce qui s’est passé pour en arriver a un tel échec. Saidi, s’il a

3 « Tanzania hiyo ya mwaka 1981 (...) ilikuwa Tanzania tofauti sana na Tanzania iliyosherehekea Azimio la
Arusha mwaka 1967. Hasa kwa wananchi wa kawaida kama Ndugu Saidi. » in RUHUMBIKA, G., 1992, Miradi
bubu ya wazalendo, Tanzania Publishing House, Dar es Salaam, p.61
Y En kiswahili, le mot ndugu signifie littéralement « parent, membre de la famille ». Je traduis le terme par
‘camarade’ mais il faut garder a I’esprit que tout le discours socialiste a été traduit en kiswahili a 1’aide de
notions ayant rapport au champ sémantique de la famille.
B« Ni kweli kwamba Azimio la Arusha la kujenga ujamaa na usawa Tanzania lilikuwa limefanikiwa kuwafanya
wananchi wote wa Tanzania, mkubwa kwa mdogo, mzee kwa kijana, meneja kwa mesenja, wajisikie ni
binadamu sawa, wote waitwe na waitane Ndugu. Nchi nzima watu wote walikuwa wakiitana Ndugu. Waziri
alikuwa ni Ndugu Waziri. Hata Rais sasa alikuwa ni Ndugu Rais. Na Waziri alimwita mesenja Saidi Ndugu
Mesenja Saidi. Lakini ukweli wa maisha ulikuwa ni kwamba huo usawa uliishia kwenye hilo jina la Ndugu tu. »
in RUHUMBIKA, G., 1992, op.cit., p.61
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une claire conscience de sa détresse, et de la misére environnante, est étrangement amnésique
quant au commencement méme de ces épreuves.

« Quant au succes de I’ujamaa, Saidi et les gens ordinaires comme lui, partout dans le pays,
ne savaient plus ce qu’ils devaient croire et ce qu’ils ne devaient pas croire ! La seule chose
qu’ils savaient avec certitude, c’est que, brusquement, la situation s était dégradée au point
ou des gens ordinaires comme le Camarade Saidi n’avaient plus les moyens de vivre.

N \

Quand exactement les choses avaient-elles commencé a aller de travers a ce point, et
pourquoi, a ce qu'il semblait il n’y avait personne qui le savait™®. »

L’oubli est total, a la fois chez le personnage du camarade Saidi, mais aussi dans la fagon de
présenter les faits voulue par Gabriel Ruhumbika.

« Chaque fois que Saidi essayait de se souvenir du moment précis ou les choses avaient
commencé a se dégrader de la sorte dans le pays, il se rendait compte qu’il avait oublié aussi
bien ce qui avait commencé a aller de travers que ce qui avait suivi. Il était seulement
confronté au fait que partout tout allait mal*’. »

Pourquoi ce silence ? Est-il encore risqué de sortir de la ligne politique du parti en 1992 ? Ou
alors s’agit-il d’un effet voulu par Ruhumbika pour que le lecteur swahilophone reconnaisse
de lui-méme la douloureuse évidence, a savoir que le réve est fini et la situation désastreuse.
En tout état de choses, la propagande étant encore fraiche dans certains esprits en 1992, peut-
étre la voie de la maieutique est-elle la plus indiquée pour les rendre lucides et indépendants a
nouveau. La juxtaposition sans aucune explication entre le rappel des idéaux de justice et
d’égalité de /'ujamaa et la description d’une condition de famine et de survie que Ruhumbika
qualifie explicitement d’inhumaine témoigne a minima du caractere scandaleux et paradoxal
de la situation, du décalage absolu entre I’idéologie et la vie quotidienne en Tanzanie.

« Mais d’un coup, Saidi fut surpris de ce que sa principale joie de pouvoir subvenir aux

besoins de sa famille s était transformée en un simple réve. 1l n’était méme plus en mesure de
. , . . 18

leur procurer la nourriture qu 'un homme mange habituellement pour vivre ™. »

Que s’est-il passé jusqu’en 1981 ? Sur le plan politique et économique, avons-nous affaire a
une injustice sans responsables ? Aprés le premier choc pétrolier’® de 1973, le produit des

1® « Na kuhusu hiyo fanaka ya ujamaa, Saidi pamoja na wananchi wenzake wa kawaida kote nchini walikuwa
hawajui tena waamini nini na wasiamini nini! Walichojua tu kwa uhakika ni kwamba ghafla mambo yalikuwa
yameharibika kiasi cha watu wa kawaida kama Ndugu Saidi kutoweza kumudu maisha tena. Ni lini hasa mambo
yalianza kuharibika hivyo, na ni kwa nini, ilivyoelekea hapakuwa na mtu anayejua. » in RUHUMBIKA, G.,
1992, op.cit., p.61

17 « Saidi kila alipojaribu kukumbuka lini hasa mambo yalianza kuharibika hivyo nchini, alijikuta wala hajui tena
ni nini kilianza kwenda ovyo na ni nini kilifuatia! Alikabiliwa na ukweli tu wa vurugu kila mahali! » in
RUHUMBIKA, G., 1992, op.cit., p.61

18 « Lakini ghafla Saidi alishtukia hiyo furaha yake kuu ya kuweza kutimizia familia yake mahitaji yao imegeuka
ndoto tu. Hawezi hata kuwapatia chakula cha kawaida cha binadamu kula ili aishi! » in RUHUMBIKA, G.,
1992, op.cit., p.63
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marchandises importées s’éleve drastiquement et sur le plan de la production locale, la
Tanzanie socialiste, dont le fondement économique reposait sur le développement de
I’agriculture dans des communautés regroupées en village, a subi en effet en 1974 et 1976
deux importants épisodes de sécheresse. Les responsables politiques d’alors ne peuvent pas
étre accuses de ne pas faire tomber la pluie ou de créer ex nihilo du pétrole, mais ils vont
devoir s’adapter et diversifier leur économie. Il y a aussi, en 1977, I’effondrement de la
communauté d’Afrique de I’est puis la guerre avec 1’Ouganda dont les conséquences
économiques sont facheuses. Mais sur le plan intérieur, Ruhumbika suggere aussi que la
situation pourrait étre plus vivable s’il n’y avait pas des comportements néfastes: la
corruption, déja, et le marché noir, rajoutent a cet enfer ; la vie la plus élémentaire n’est pas
possible.

« Et, comme pour ajouter a cette grande rareté d’aliments et de produits de base il ne
manquait pas de gens avides parmi ceux qui étaient chargés de faire parvenir a ces citoyens
les choses dont ils avait besoin, de sorte qu’une grande partie de cette marchandise |[...]
terminait dans les étals des produits du marché noir et du trafic?®»

La situation économique ayant été décrite, qu’en est-il de la réponse politique du moment ?
La nation est coupée en deux, entre un peuple qui se meurt dans la misere, et des dirigeants
dépassés, sourds, incapables d’évoluer dans leur conception du monde et de sa
transformation. Le lien entre les deux parties de la nation se fait encore par la propagande, le
martélement auto-réalisateur de 1’unité nationale qui fait tenir le tout ensemble. Ruhumbika
conserve son procédé de mise en relation, sans explication ou commentaire, de la description
ironique de la misere et de 1I’idéologie, en intensifiant le contraste. Il décrit la vie exemplaire
de Saidi qui s’est sacrifié¢ pour la Tanzanie, [ ‘ujamaa, et sa famille, qui a travaillé toute sa vie
pour I’Etat sans pouvoir accumuler la moindre richesse ni méme terminer de construire sa
maison. Ironiquement ce patriote va devoir étre licencié sans préavis ni indemnité (il faut
réduire la dette publique dans les programmes d’ajustement structurel), ni méme recevoir une
pension de retraite, ce pour réduire le nombre de fonctionnaires et économiser de 1’argent
public. En guise de reconnaissance, la nation lui fait pour seul don trois petits objets : une
radio, une canne en ébéne, et une horloge de table. Saidi n’a pas d’autre alternative pour
survivre que d’entrer en contact avec le président Julius Nyerere, qu’il connait. L’occasion se
présente lorsque le Mwalimu vient faire un discours pour son propre départ a la retraite dans
le quartier de Dar es Salaam ou habite Saidi. Le fait que les deux hommes soient tous deux
préts sur le départ permet au lecteur de faire plus aisément la comparaison entre les deux
niveaux de vie, les deux extrémes que sont d’un co6té la vie du peuple, de I’autre la vie des
élites politiques, ceci toujours de maniere implicite. C’est a la tribune et a I’improviste que
Saidi, sous les yeux de la nation et en direct a la télévision et a la radio, vient avec ses

9 L analyse des causes de la situation économique catastrophique de la Tanzanie en 1981 est tirée de WAGAO,

J., H., 1990, Adjustment policies in Tanzania (1981-1986), UNICEF, Innocenti occasional papers, number 9.

% «Na, isitoshe, kwenye uhaba mkubwa hivyo wa vyakula na vitu vya matumizi hapakosi wenye tamaa

miongoni mwa wanaohusika na kuwawasilishia wananchi hayo mabhitaji yao, hivyo sehemu kubwa ya hiyo

bidhaa]...] kuishia kwenye masoko ya vitu vya ulanguzi na magendo » in RUHUMBIKA, G., 1992, op.cit., p.65
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cadeaux faire part de sa misére a son ami Nyerere et lui demander de 1’aide. Mais le Mwalimu
et ses assistants ne peuvent percevoir et répondre a cette demande que dans le registre de
I’idéologie ujamaa. Dans une indifférence presque cruelle, Nyerere reprend les cadeaux
donnés a Saidi, croyant que ce dernier était venu lui en faire présent en dernier signe de
dévouement absolu a la patrie. En paralléle, le texte mime le discours officiel qui se focalise
sur Julius K. Nyerere comme pére de la nation, et propage des idéaux patriotiques totalement
détachés par le procédé contrastif de Ruhumbika de la réalité sociale. La propagande
déchainée est totalement indépendante du naufrage économique tanzanien. Absurde, elle
rayonne dans les media, est répétée le lendemain a la radio et diffuse méme dans les media
internationaux.

Les cadeaux de Saidi vont rejoindre le musée de Butiama, grand monument de 1’identité
nationale comme symbole du patriotisme le plus strict.

« Dans ce Musée [de Butiama], une grande place avait été réservée spécialement pour
montrer les différents cadeaux que le Mwalimu avait eu [’occasion de recevoir de la part des
citoyens de Tanzanie : les habits traditionnels des différentes tribus de notre pays, arcs et
lances et fleches de notre bravoure originelle, tuniques et peaux de panthéres et de lions et
couronnes de toutes sortes de nos chefs traditionnels, une multitude de choses des différentes
régions de notre pays que les citoyens lui avaient offertes de [’Indépendance jusqu’en
19854 »

L’unité nationale est construite a coups de marteau ; la propagande est tellement forte qu’elle
est capable de récupérer a son avantage les signes de la misere et de 1’échec le plus évident de
son discours. Ruhumbika se joint ironiquement aux zélateurs de 1’époque et fait rayonner leur
parole magnifique ou ne manquent ni les patriotes, ni leur chef supréme, ni la gloire nationale.
Mais incidemment, si le camarade Saidi est ridiculisé par sa naiveté et son attitude de docilité
aveugle, ses cadeaux n’ont-ils pas la méme «valeur » que ceux des chefs et des rois des
principales ethnies du pays au Mwalimu ? La nation tout entiere, du fait de la faillite de
['ujamaa, n’est-elle pas entierement construite sur un marché de dupes, et ce méme au niveau
des différents chefs régionaux ? L’idéal national ne tourne-t-il pas a la farce ? Peu importe, la
propagande médiatique, que Ruhumbika imite a merveille, donnera sa version des faits.

Le procédé de mise en relation est extrémement efficace : une lecture simple de ce récit fait
penser que le Mwalimu, ici représentant de 1’élite politique, dépouille le pauvre Saidi du peu
qui lui a été donné, sous couvert du discours bien rédé de la propagande nationale. Sans
émettre une critique politique explicite a 1’égard des éventuels responsables du naufrage
économiqgue tanzanien, ou au moins des personnes qui étaient alors aux commandes et dont il

21 « Kwenye hilo Jumba la Makumbusho sehemu kubwa ilikuwa imetengwa maalum kwa kuwekea zawadi
mbalimbali Mwalimu alizowahi kupewa na wananchi wa Tanzania: mavazi ya jadi ya makabila yetu mbalimbali
nchini; pinde na mikuki na mishale ya ujasiri wetu wa asili; migolole na ngozi za chui na za simba na mataji ya
kila aina ya watawala wetu wa jadi: vitu chungu nzima wananchi wa sehemu mbalimbali za nchi yetu
walivyomzawadia Mwalimu tangu Uhuru hadi mwaka huo wa 1985. » in RUHUMBIKA, G., 1992, op.cit.,
p.165sq
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pourrait étre permis d’interroger la responsabilité, Gabricl Ruhumbika cl6t son propos en
mettant en relief les deux pdles qu’il a décrit avec force détails, toujours sans évaluer leur
mise en relation, sans juger plus avant de la situation qu’en disant, et dire est peut étre déja
beaucoup a I’époque : « C’est ainsi ».

« Telles furent les informations supplémentaires que les Tanzaniens se virent expliquer au
sujet des adieux de ce citoyen particuliérement patriote et de son éminent chef, lumiere de sa
vie, pere de sa Nation. C’est ainsi que la détresse du Camarade Saidi fils de Jabiri fut
accueillie par les dirigeants de sa société socialiste?”. »

Les voleurs de vaches
Dans son dernier recueil® de poésies intitulé Dhifa (le banquet) et paru au Kenya en 2008,
Euphrase Kezilahabi, écrivain tanzanien, dramaturge, poete et universitaire de renom de
langue swabhilie, se révolte contre I’injustice d’une situation socio-politique explosive et
d’inégalités économiques qui nourrit le ressentiment populaire. Les problémes sont
semblables a ceux évoqués par Ruhumbika : d’un c6té un peuple décharné, de 1’autre des
élites politiques ou économiques qui tirent leur épingle du jeu mais Kezilahabi s’en prend de
maniére explicite aux politiciens en dénoncant les fléaux de la corruption (rushwa) des élites
locales (dans un lieu aux contours non-précisés sur le plan topographique), du pillage par des
étrangers des ressources de ce lieu a la spatialité brouillée. Kezilahabi décrit aussi de maniére
plus radicale que Ruhumbika — sans ironie, sans humour — la situation de survie inadmissible
dans lequel est maintenu le plus grand nombre. L’illustration de couverture montre par
ailleurs de gras personnages®* se gaver de victuailles entourés par une foule hostile qu’ils
ignorent et dont 1’accoutrement pourrait tres bien correspondre a 1’habillement ordinaire en
Afrique de I’est. Chez Kezilahabi, il n’y a plus de lien possible entre ces deux péles si ce n’est
la tension qui génére parfois 1I’affrontement. Mais ou est situé cet odieux banquet ? Et quand ?
En toute rigueur scientifique, il nous faut constater que le poete ne parle que de deux lieux, sa
ville natale Namagondo (Tanzanie) ou la planete dans son ensemble et ce uniquement dans
deux poemes isolés dans 1’économie de I’ouvrage. Pour le reste, il nous apparait réducteur
d’identifier I’espace de Dhifa a I’espace swahilophone sur la base de sa langue d’écriture ou a
la Tanzanie sur la base de la nationalité de 1’auteur. Les réalités déterritorialisées et
détemporalisées de Dhifa participeraient du projet allégorique d’Euphrase Kezilahabi — volet
politique — et nous parlent. Elles évoquent en nous des échos de nos connaissances de la
réalité historique et politique d’Afrique de I’est mais ne se limitent pas a ce phénomeéne
subjectif. L’univers politique de Dhifa — clivé, sous tension, peut aussi s’analyser sous 1’angle
de la logique formelle comme un modeéle abstrait. Ce modéle, décrit dans une langue

%2 « Hizo ndizo habari za nyongeza Watanzania walizoelezwa juu ya kuagana kwa huyo mwananchi mzalendo
hasa na kiongozi wake mkuu, mwanga wa maisha yake, baba wa Taifa lake. Hivyo ndivyo shida za Ndugu Saidi
bin Jabiri zilivyopokelewa na viongozi wa jamii yake ya kijamaa. » in RUHUMBIKA, G., 1992, op.cit., p.166
2 KEZILAHABI, E., 2008, Dhifa, Vide~Muwa publishers, Nairobi, Kenya, 60p.
2 e dessin est une caricature ol il semble permis de discerner une intention de représenter de riches et obéses
personnes originaires d’ Afrique ou/et du sous-continent indien.
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africaine, le kiswabhili, présente des variables non-saturées sur le plan des parameétres spatiaux
et temporels. Renseigner une variable d’espace, de temps, est alors donner ce que 1’on appelle
en logique une interprétation du modéle. Une fois interprété, le modele peut-étre teste, c'est-a-
dire comparé a la réalité des états de choses pris a un instant t. Kezilahabi ne fait jamais cela
dans son livre ou le modeéle reste abstrait, ce qui lui assure la force de receler une virtualité de
mondes possibles. Dont I’un deux, peut-étre envisager dans son rapport de compatibilité —
partielle — avec la Tanzanie dont les habitants lisent par ailleurs fort bien le kiswahili...

Etudions & présent les caractéristiques du modele afin de permettre les futures interprétations
et tests (confrontations) avec la réalité du monde.

La situation des pauvres est décrite comme un état proche de la mort. C’est aussi le registre de
la faim - comme chez Gabriel Ruhumbika — qui est utilisé pour dépeindre cet état mais il est
amplifié : ici le pauvre ne mange pas et c’est la faim qui le dévore.

MASKINI 3%° PAUVRE 3

Mimi ni maskini wa kutupa Je suis le dernier des pauvres

Nanyonywa na njaa yamalizia Je suis exploité et la faim me dévore

Wakati nimekondeana kama siafu Au point ou je suis décharné comme une fourmi
Nitaingia ndani ya sikio la tajiri Jentrerai dans I’oreille du riche

Ukali mumumo nitang’ata La cruauté qui est a I’intérieur je la mordrai

La misere a perduré, jusqu’a faire déborder le vase du ressentiment et appeler a une nécessaire
réaction d’autodéfense de la part du pauvre. Dans ce poéme, si le pauvre est dévoré par la
faim, c’est aussi le riche qui fait le pauvre, et le pauvre s’appréte a le mordre, a lui rendre le
mal qui lui est fait sous la méme forme, suivant la loi du Talion ou justice est faite quand le
dévoré dévore a son tour. C’en est fini de /’'omerta : il en va ici de la survie méme du peuple.
Kezilahabi désigne des causes et des coupables, ce sont des étrangers et leurs complices
locaux qui se livrent au pillage et a la corruption. Car dans cette famine, et c’est la la
nouveauté, il y a bien des responsables, d’odieux coupables attablés au banquet des riches
gras et corrompus, banquet qui donne son titre au livre, Dhifa. L’auteur présente Sa
dénonciation comme un acte de courage dont il est prét a assumer les ultimes conséquences.

MADOMO MAPANA® GRANDE GUEULE"
Nitafukuzwa mbinguni Je serai chasseé au ciel

Kwa ushairi wangu mbaya Pour ma poésie mauvaise

Lakini hata motoni nitaimba : Mais méme en enfer je chanterai :
Wanasema IIs disent

» KEZILAHABI, E., 2008, op.cit., p.55
% KEZILAHABI, E., 2008, op.cit., p.7
" Madomo mapana signifie littéralement les « grosses lévres » avec une notion de difformité, d’anomalie, li¢e a
’utilisation d’un préfixe augmentatif ma-.
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Wanasiasa ni kama jizi Les politiciens sont comme un monstrueux voleur

Lililosukuma mtoto pembeni Qui repousse 1’enfant de cote
Na kunyonya ziwa la mama Et téte le sein de la mere
Wakati amelala usingizi usiku. Lorsqu’elle dort la nuit.

La poésie swahilie islamique classique commence par une dédicace a Dieu ou le poéte
demande pardon aux personnes qu’il pourrait offenser par ses propos, notamment dans le cas
de compositions a contenu politique. Kezilahabi inverse le code classique issu de la cote
swabhilie, ce qui témoigne de la violence de la dénonciation ici faite : non seulement le poete
ne craint pas le jugement de dieu, encore moins celui des hommes, mais il est prét a persister
dans son acte car il en va de la nécessité de se révolter pour survivre.

La situation de détresse du pauvre est le résultat des actes criminels des hommes politiques
qui sont présentés tel un « monstrueux voleur », amoral et capable - si nous poussons a son
terme la logique du raisonnement - de faire mourir de faim un enfant pour son propre plaisir
personnel, c'est-a-dire en buvant a sa place le lait de sa mere.

MADOMO MAPANAZ® GRANDE GUEULE

Ng’ombe amekamuliwa na Wazungu La vache a été attrapée par les Occidentaux,
Waarabu, Wahindi na Wao Les Arabes, les Indiens et par eux®,

Sasa anatoa damu. Elle saigne maintenant.

Vilivyobaki ni chai ya rangi Il ne reste que® du thé

Na madomo mapana zaidi Et une encore plus grande gueule

Yaliyo bado hai. Celle qui est encore en vie,

Il faut dire la vérité, les gens qui vont mourir n’ont plus rien a perdre et I’ampleur de la
dénonciation augmente au fur et & mesure de I’imminence du péril. Qui sont les convives qui
saignent la vache et privent, par association d’idée, le peuple de son lait, comme le
monstrueux voleur pouvait affamer sans ciller la vie la plus neuve, en volant le lait du
nourrisson ? Le poéte ne s’embarrasse pas de précautions oratoires pour citer les
Occidentaux™, les Arabes, les Indiens, et les politiciens corrompus.

Comment interpréter, sur le plan politique tanzanien, cette grille de lecture poétique ?
Courons-nous le risque d’assister chez Kezilahabi a une régression de 1’imaginaire national
assimilé a la seule composante « africaine » percue comme une essence aisément isolable ?
Une conception essentialiste de 1’appartenance a la nation consisterait a rejeter, en fonction du
seul jus sanguinis, les citoyens d’origine extra-africaine. Pour mieux comprendre, il nous faut
rappeler d’une part 1’attitude que Kezilahabi entretient vis-a-vis du politique, d’autre part

% KEZILAHABI, E., 2008, op.cit., p.7
2 Wao, « eux », c'est-a-dire les hommes politiques.
% Je rends le fait que le thé est une boisson pauvre en ajoutant une négation dans mon adaptation en francais.
3 e terme ‘Wazungu’ désignait a 1’origine tous les Européens. Mais il serait impropre de traduire par ‘Blancs’,
le kiswahili disposant d’une autre expression pour traduire cette notion.
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resituer ses textes actuels dans le contexte du débat sur 1’indigénisation de I’économie qui a
cours depuis le début des années 1990 en Tanzanie. Pour Kezilahabi, « le réle des écrivains
africains écrivant en langue africaine est [...] de tenter de capter les mouvements internes des
discours intimes de la vie quotidienne, de leur donner forme par une articulation sur le
collectif*? ». Ce sont les discours intimes de la vie quotidienne qui s’inscrivent dans ce recueil
de poémes. On y parle de la faim, de la pauvreté, de la corruption. C’est a ce point qu’une
mise en perspective® de ce discours avec des éléments du débat politique contemporain de
Tanzanie nous fait aller plus loin dans 1’application a la Tanzanie de 1’allégorie
kezilahabienne. Depuis le début des années 1990, la double contrainte de la libéralisation de
la vie économique et politique a produit des effets contradictoires. Economiquement, les
conditions de 1’aide du FMI poussent & la privatisation des sociétés a capitaux ou a gestion
publique et ces sociétés sont souvent rachetées par des investisseurs étrangers. L’homme du
commun dont Kezilahabi veut restituer la parole peut donc avoir I’impression légitime de
devenir un étranger sur sa propre terre. Mais pire que cela, les conditions de 1’aide aboutissent
aussi a la suppression de la gratuité dans les services publics. De nombreux Tanzaniens vont
donc se retrouver dans I’incapacité d’accéder aux écoles, aux hopitaux. Des aliments de base
ne seront plus subventionnés par I’Etat au nom du principe du libre jeu de la concurrence
internationale. C’est bien ce dont témoigne encore Kezilahabi dans le poéme Maskini 111 ou le
pauvre est littéralement dévoré par sa faim. La majorité vit donc dans une infinie nécessité.
Ici, les communautés structurées qui disposent de leurs propres écoles, de leurs propres
hopitaux et dispensaires, et aussi d’un systéme d’entraide communautaire se repérent
aisément et peuvent générer de ce fait un ressentiment contre elle. La encore, Euphrase
Kezilahabi témoigne du ressentiment répandu a I’égard des « Indiens® ». Ce ressentiment
anti-indien est amplifi¢ du fait de I’histoire du pays: Le systeme colonial a inscrit dans
I’économie une organisation en trois strates raciales hiérarchisées et complémentaires. Les
« Asiatiques », venus massivement du sous-continent Indien, occupaient une position
intermédiaire entre les cadres européens et la main d’ceuvre africaine. A 1’indépendance, la
période socialiste impose un mutisme complet sur cette organisation racio-pyramidale de la
société. L’idéologie du moment veut une nation unifiée par le socialisme, c'est-a-dire la
disparition des inégalités sociales de tous genres, et I’utilisation du kiswahili. Lors de la
libéralisation politique, aprés donc le silence de 1’ujamaa sur la diversité au sein de la nation
tanzanienne, et I’augmentation des inégalités liées a la libéralisation économique, le discours
populiste, voire raciste, explose. 1l y a aussi une classe d’entrepreneurs « noirs » frustrée des
opportunités économiques qui lui échappent parfois. Une nouvelle idéologie va étre en vogue

%2 KEZILAHABI, E., 1988, « Ideological and material problems in the production of Swahili literary works »,
Kiswahili 55 : p.133 cité par GARNIER, X., 2003, op.cit., p.20
% Je suis les analyses de AMINZADE, R., 2003, op.cit. et FOUERE, M.-A., 2009, «La préférence nationale en
Tanzanie post-socialiste : entre citoyenneté, autochtonie et race», Politique africaine , n°115, octobre, pp.137-
154.
¥ Le terme ‘Wahindi’ qui signifie « les Indiens » est une catégorie généralisante qui désigne les Tanzaniens ou
les étrangers d’origine d’Asie du Sud qui sont par ailleurs extrémement divers suivant leur religions, castes,
sectes, langues cf. NAGAR, R., 2000, « Saboteurs ? Or Saviours ? The position of Tanzanian Asians », Samar
13 : Winter/Spring.
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au début des années 1990, celle de la préférence nationale en économie. La définition de
I’appartenance nationale dépendra de la race et des programmes économiques de favorisation
des « Noirs » - comme ceux qui prévalent actuellement en Afrique du Sud — se font jour dans
les partis d’oppositions, qu’ils soient 1également enregistrés ou non. En kiswahili, le terme
uzawa désigne cette préférence et signifie littéralement la « familialité®> » comme ujamaa.
Mais la jamaa est une « famille » de beaucoup plus grande taille que la famille constituée des
proches parents ou Wazawa. Le mot jamaa désigne les membres de la famille, ainsi que la
famille elle-méme, mais aussi le proche, le compatriote et le concitoyen. Nous constatons le
passage de /’'ujamaa ou « familialisme étendu », a I 'uzawa ou « familialisme restreint ». Mais
la position raciale dans la définition nationale est intenable sur le plan de la cohésion
nationale, méme si c’est une notion intuitive que 1’on retrouve chez beaucoup d’individus
auxquels I’ouvrage de Kezilahabi pourrait donner — dans une des interprétations du modéle
abstrait présent dans Dhifa - une voix politique. Cette interprétation nous semble illustrer 1’un
des mondes possibles de Dhifa comme un reflet d’une réalité dérangeante du champ politique
tanzanien. L’adhésion du peuple et de certaines élites économiques « noires » au message de
redistribution a préférence raciale de 1’uzawa vont devoir trouver une réponse de la part du
parti au pouvoir, le Chama Cha Mapinduzi (CCM). Il opére un glissement réussi du sens de
['uzawa — qui porte sur I’extension de la famille prise en compte — qui canalise le ressentiment
général, non plus contre les Tanzaniens non-africains, mais contre les étrangers — ceux a
I’attitude néo-coloniale ou prédatrice des ressources économiques - par opposition aux
citoyens du pays, sans distinction de race ni de religion. Il faut impérativement préserver
I’'unité nationale. A titre d’exemple pris parmi d’autres, nous pourrions douter de la
permanence du lien entre Zanzibar et le continent dans un contexte de nationalisme racial
allant au bout de sa logique. Le révérend Christopher Mtikila, qui a forgé le terme uzawa, ne
se prononce d’ailleurs pas contre 1’indépendance de cet archipel. L ‘uzawa est une idéologie
dissolvante de la nation, ultra-divisive.

C’est a ce point qu’il convient de se rappeler que 1’ouvrage d’Euphrase Kezilahabi contient
potentiellement de nombreux mondes possibles en son adroit modéle. La plongée dans les
Enfers des idéologies nationalistes tanzaniennes contemporaines n’est qu’une actualisation
parmi d’autre des valeurs des paramétres d’espace et de temps du modeéle. C’est notre
interprétation et notre comparaison (test) avec la réalité sociale et politique de Tanzanie, rien
de plus méme si le test est rendu possible par la structure de Dhifa. Revenons sur le poéme
intitulé « Grande gueule » et changeons d’échelle géographique en quittant I’échelon national
de la Tanzanie pour aller au niveau mondial, actuel. Les termes « Wazungu, Waarabu,
Wahindi » tout en signifiant littéralement «les Occidentaux, les Arabes, les Indiens »
désignent alors plus des puissances géopolitiques : 1’Occident comme concept flou réunissant
Europe et Etats-Unis d’Amérique, le monde arabe ou de maniére plus restrictive les
monarchies et émirats du Golfe, I’Inde. Que la Tanzanie, 1’Afrique en géneral méme,
accueille — par exemple — les investissements de particuliers et groupes multinationaux

% Familialité réduite & la famille proche constituée par les wazawa, les « proches parents ».
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originaires de ces trois entités géopolitiques reléve du domaine public. La société panafricaine
de télécommunication a capitaux néerlandais, Celtel, rebaptisée Zain, qui veut dire « beau »
en arabe, aprés son rachat en 2005 par des entrepreneurs soudanais basés au Koweit, ne vient-
elle pas d’étre rachetée a nouveau — dans ses activités africaines — par le puissant groupe
indien Bharti ? Mais ici la réalité du consommateur tanzanien — quelle que soit son origine ou
sa religion — qui achete des unités de téléphone pour passer une communication sur le réseau
Zain ne correspond pas vraiment a la dure exploitation dénoncée dans Dhifa. Une fois de plus,
le modele ne présente pas de variables saturées dans son interprétation. Nous pourrions tout
aussi bien nous situer a la période de la colonisation omanaise de Zanzibar, des colonisations
européennes en Afrique orientale qui toutes ont présenté des caractéres d’exploitation
compatibles avec le modele. Autre réalité de Tanzanie en adéquation avec le modeéle, le pays
en 2009 était classé au 203*™ rang pour son produit intérieur brut per capita mais 18°™ au
rang mondial pour la croissance réelle de cet indicateur économique. Le pays présente donc le
paradoxe d’un développent rapide dont la population n’a pas encore recgu les fruits. En 2002,
le pourcentage de la population vivant en dessous du seuil de pauvreté était estimé a 36%.
Faut-il rappeler que les 41 millions de Tanzaniens sont constitués a 99% par des Africains qui
seront donc statistiguement plus touchés par la grande pauvreté que les personnes comprises
dans les 1% restants (elles sont originaires, pour le continent, d’Europe, du Moyen-Orient, et
du sous-contient indien) ?

Un autre volet de 1’allégorie kezilahabienne est I’expression d’une attitude de rejet de la
dictature et I’appel a une réaction d’auto-défense homicide, présentée comme naturelle, sans
que la topologie décrite par Dhifa ne vienne se préciser ici, ni les modalités d’une action
politique déterminée. Cette dimension semble a ’auteur en tout cas éloignée de la Tanzanie,
’allégorie pourrait correspondre ici a des autoritarismes actuels ou passés de la zone
swahilophone d’Afrique ou a I’autoritarisme en général. En tout état de chose, le poete va
exprimer sa haine de la figure du dictateur et du monstrueux chien.

DIKTETA® DICTATEUR

Madaraka ni ndoto isiyotegemewa. Le pouvoir est un réve inespéré.

Ni kuvaa kofia juu ya gari wazi C’est couvrir d’un chapeau une voiture vide
Lendalo mbio kuvuka mto wa haki Qui file pour franchir le fleuve de la justice
Ambao daraja lake limechukuliwa Dont le pont a été emporté

Na mafuriko ya sheria ulizovunja, Par les flots des lois que tu as brisées
Ambalo breki zake ni roho za watu Dont les freins sont les vie des gens

Na matairi yake ni mafuvu manne Et les pneus quatre cranes

Ya wale uliowaita vichwangumu De ceux que tu as appelé des tétes dures

Il faut signaler I’omniprésence de la mort dans ce recueil de poeme : réflexions sur la mort
d’un homme qui sent I’approche du dénouement inéluctable et I’accepte, mais aussi sur les
forces de mort qui menacent la vie la plus neuve, comme celle du nourrisson, et deviennent de

% KEZILAHABI, E., 2008, op.cit., p.31
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ce fait intolérables, et sur la violence du politique sur le peuple. Cette violence est telle qu’elle
ne peut se maitriser et finit par s’exercer en retour sur son auteur-méme, 1’homme politique.

C’est la catastrophe annoncée de la voiture folle du dictateur, sorte de corbillard national dont
le conducteur atroce file lui-méme vers la mort. Mais c’est aussi une violence que 1’on combat
par la violence, tant sa difformité justifie une réaction brutale :

JIBWAY CHIEN MONSTRUEUX

Dawa ya jibwa shoka. Le remede du chien monstrueux est la hache
Subiri litapolala, Attends lorsqu’il dormira,

Na ndoto za kwiba likiota Et lorsqu’il fera des réves de largin

Piga kichwa piga. Frappe la téte frappe.

Life, Qu’il meure,

Life bila ukemi Qu’il meure sans faire un bruit

Majirani wasichungulie. Que les voisins ne viennent s’en soucier.

Euphrase Kezilahabi est un des premiers auteurs swahilophones a appeler avec tant de
véhémence a D’assassinat politique. Nous sommes loin de I’attitude de vénération et de
soumission aux directives du pouvoir politigue d’un Mnyampala ou de la minuticuse
description sans conclusions de Ruhumbika : Ici, il faut prendre la hache et s’en servir. Mais
nous ne sommes par contre pas explicitement situés en territoire tanzanien. Le banquet de
Kezilahabi est d’autant plus dénoncé qu’il n’est pas localisé, il génére autant de violence par
lui-méme et contre lui-méme qu’il est déterritorialisé. Mais il se dit bien « Dhifa » et est écrit
en kiswahili. Le message politique passe sous la forme de ’allégorie en Afrique centrale et
orientale et dans les universités du monde entier.

La pensée politique du Banquet est complexe et vient rencontrer une philosophie du politique
fondée sur le conflit. Mais & la différence de Hobbes dans Le Leviathan® le conflit, ou « état
naturel de guerre civile », n’impose pas la nécessité d’un pouvoir absolu et hiérarchisé. Il ne
s’agit pas non plus, comme chez Carl Schmitt®, de fonder I’essence du politique dans la
distinction de « I’ennemi » et de « I’ami ». Chez Kezilahabi, le conflit débouche de lui-méme
sur un état d’équilibre qu’il nomme, de fagon tout a fait propre a sa pensée politique,
« amour ». Lisons ce dernier extrait qui décrit le secret du globe terrestre.

TUFE® GLOBE"
Dunia ingekuwa bapa kama sahani Le monde serait plat comme une assiette
Mzungu angesukuma mtu mweusi L’Occidental aurait poussé I’homme noir

¥ KEZILAHABI, E., 2008, op.cit., p.5
*® HOBBES, T., 1651, Léviathan, Traité de la matiére, de la forme et du pouvoir ecclésiastique et civil.
¥ SCHMITT, C., 1992 (tr. fr.), La notion du politique - Théorie du partisan, Flammarion, Paris.
0 KEZILAHABI, E., 2008, op.cit., p.22
I Le mot ‘tufe’ est employé comme un nominal dans le texte et signifie donc bien ‘globe, sphére’ mais il faut
remarquer, en une lecture lacanienne, que la forme verbale ‘tufe’ signifie ‘que nous mourions’.
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Ukingoni atokomee Au bord qu’il soit réduit a néant

[-.-] [...]
Siri ya tufe mvutano® : Le secret du globe est la tension :

[...] [...]

Twadharauliana, sote tupo. Nous nous méprisons, tous nous sommes |a.
Siri ya tufe upendo. Le secret du globe est I’amour.

Poursuivant notre analyse logique en terme de modéle, nous observons ce poéme qui décrit
des entités géopolitiques inscrites dans un rapport de domination. L’affrontement fonde a
contrario la cohésion de 1’ensemble global, le secret du globe réside précisément dans cette
tension essentielle. L unité est fondée sur le conflit. Pour Kezilahabi, la tension, extréme dans
son recueil de poémes, a aussi, et cela ne va pas de soi, pour autre nom «amour ». Nous
retrouvons un autre objectif que se fixe le poete : écrire une littérature a I’image de « la vie ».
OU « ce qui est brouillé est ce qui donne un sens & la vie**- « Le Dieu caché ». ». Sur le plan
politique, le lecteur percoit des fragments — peut étre composites - articulant des voix
plurielles, intimes, dans un long chant de révolte de la vie contre la mort. Le dernier poéme
réalise précisément le brouillage de la perception du réél, la confusion originelle qui
rapproche le poete du « Dieu caché ».

Conclusion

Nous espérons au travers de ces trois études de cas avoir donné le sentiment au lecteur de la
nécessité d’une prise en compte de la littérature d’expression swahilie dans la compréhension
du politique en Afrique. Nous avons volontairement souhaité passer de niveaux de difficultés
croissantes quant a 1’analyse politique des textes. D’une ceuvre poétique de propagande dans
les Ngonjera Il (palabres Il) de Mathias E. Mnyampala connu pour son engagement pour la
construction nationale tanzanienne et /'ujamaa, a la mise au jour déja plus voilée d’un échec
du politique chez Gabriel Ruhumbika dans son roman Miradi bubu ya wazalendo (les
entreprises invisibles des patriotes), au modéle abstrait contenu dans le recueil de poémes
d’Euphrase Kezilahabi, Dhifa (le banquet). Modele recélant un nombre indéfini de mondes
possibles ou I’analyse politique devient délicate et fertile dans la comparaison entre les
interprétations du modeéle et la réalité du monde.

Mathieu Roy (INALCO, PARIS)
Charles M. Mnyampala**

“2 e mot mvutano désigne littéralement I’action de tirer sur quelquechose de maniére réciproque, comme la
tension d’une corde lorsque deux personnes tirent a chacun de ses deux bouts.
*® KEZILAHABI, E., 1988, op.cit., p.135 cité par GARNIER, X., 2003, op.cit., p.21
* Charles M. Mnyampala est le fils de Mathias E. Mnyampala et co-auteur de la partie de cet article consacré a
son pére.
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