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Figures du politique en Afrique : vénération, 

scepticisme et rage au regard de la littérature 

d’expression swahilie 

Textes de Mathias E. Mnyampala, Gabriel Ruhumbika, Euphrase Kezilahabi 

La présente étude se veut analyser sous l’angle du politique trois ouvrages et leurs annexes 

écrits chacun en kiswahili par un auteur reconnu. Ces auteurs – tous Tanzaniens – écrivent à 

des périodes différentes de l’histoire de la Tanzanie et chacune de nos tentatives 

d’entrapercevoir le politique dans leur livre fera l’objet d’une partie séparée dans le présent 

article. Nous sommes convaincus que la littérature écrite en kiswahili – c'est-à-dire dans la 

langue africaine véhiculaire de l’Afrique centrale et orientale - participe d’une composante 

essentielle des analyses politiques pertinentes pour la Tanzanie où le kiswahili est en plus la 

langue officielle. Il était donc nécessaire d’assurer le passage de cette littérature en langue 

française afin d’en permettre l’analyse au lecteur non-swahilophone. L’entreprise de 

traduction sera rendue dans cet article par l’édition bilingue
1
 des extraits choisis. 

Le premier ouvrage abordé est un recueil de poésies dialoguées intitulé Ngonjera II  

(Palabres II)
2
 ; il fut publié à titre posthume en 1971. Son auteur, Mathias E. Mnyampala 

(1917-1969), est un poète célèbre d’expression swahilie. Son œuvre est multiforme, traversée 

d’innovations esthétiques et métriques. Elle comprend en dehors des poèmes des essais 

théologiques et politiques
3
. Mathias E. Mnyampala a par ailleurs poursuivi une brillante 

carrière juridique en tant que magistrat et fut membre du Chama Cha Mapinduzi (CCM), le 

parti révolutionnaire unique au pouvoir après l’union de l’archipel de Zanzibar et du 

Tanganyika en 1964 dans la Jamhuri ya Muungano wa Tanzania, la République Unie de 

Tanzanie. Il engagera son art des lettres swahilies au service de la construction nationale et de 

l’Ujamaa, le socialisme tanzanien. Ceci se manifestera particulièrement par des œuvres de 

propagande dont font partie les Ngonjera II. L’autre ouvrage analysé sous l’angle du politique 

est le roman
4
 Miradi bubu ya wazalendo (Les entreprises invisibles des patriotes) publié par 

                                                           
1
 Les traductions des textes originaux en kiswahili sont de moi. La traduction du texte de Gabriel Ruhumbika a 

bénéficié des révisions et commentaires fertiles de Marie-Aude Fouéré, Odile Issa, Jean de Dieu Karangwa, et 

Aziza Muhammad Abubakar. 
2
 MNYAMPALA, M., E., 1971, Ngonjera za Ukuta, Kitabu cha pili, Juu ya Azimio la Arusha (Ngonjera de 

l’UKUTA, livre deux, à propos de la déclaration d’Arusha), Oxford University Press, Dar es-Salaam, Tanzanie, 

48 p. 
3
 Nous considérerons le projet politique des Ngonjera II au regard d’un essai inédit de Mathias E. Mnyampala 

qui nous semble éclairant sur le rapport au politique de l’auteur : MNYAMPALA, M., E., 1968, Azimio la 

Arusha na Maandiko Matakatifu (La déclaration d’Arusha et les écritures sacrées), 40 pages dactylographiées. 

Ce caractère inédit, ajouté à un projet de publication de cette œuvre, a motivé notre décision de ne pas en livrer 

d’extraits mais nous présenterons ce livre à des fins bibliographiques et d’analyse. 
4
 RUHUMBIKA, G., 1992, Miradi bubu ya wazalendo (Les entreprises invisibles des patriotes), Tanzania 

Publishing House, Dar es Salaam, 169p. 
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Gabriel Ruhumbika en 1992. Gabriel Ruhumbika a obtenu son diplôme de doctorat en 1969 à 

l’université de la Sorbonne à Paris. Il est actuellement en poste aux États-Unis à l’université 

de Georgie en qualité de co-directeur du département de littérature comparée
5
. Gabriel 

Ruhumbika est l’auteur de travaux remarquables d’érudition : il a traduit en anglais – avec de 

nombreuses remarques sur la société kerewe et la langue kikerewe (sa langue maternelle) – 

l’un des premiers romans
6
 écrit d’abord en kikerewe  puis en kiswahili par Aniceti Kitereza. Il 

traduira également en kiswahili des œuvres politiques comme Les damnés de la terre de 

Frantz Fanon, publié sous le titre Viumbe waliolaaniwa. Gabriel Ruhumbika est aussi l’auteur 

de romans en kiswahili inspirés de la réalité sociale tanzanienne. Dans le cas de Miradi bubu 

ya wazalendo, la réalité décrite – nous verrons comment – est contemporaine du moment 

d’écriture du livre, c'est-à-dire celui du naufrage économique tanzanien de la fin des années 

1980 et le commencement d’une transformation graduelle de l’Ujamaa, l’intrigue du livre se 

situant cependant plus en amont de ce processus. Le texte analysé est écrit à une période 

différente sur le plan idéologique de celle qui prévalait à l’heure de l’indépendance et du texte 

de Mathias E. Mnyampala. C’est le moment des illusions perdues et de la difficulté de la 

critique naissante car l’Ujamaa n’est plus la seule idéologie dominante dans le champ 

politique mais il est encore présent. Les premiers ajustements structurels réalisés sous l’égide 

du Fonds Monétaire International (FMI) et de la Banque mondiale accompagnent – avec des 

conséquences sociales graves – l’entrée de la Tanzanie dans la mondialisation économique et 

le début d’une longue transition. Chacune des facettes du politique émergeant au cours de 

l’analyse des textes ressort de la multiplicité des expressions littéraires du politique dans une 

œuvre donnée ou un champ littéraire donné. Nos trois figures du politique constituent donc 

des fragments isolés et il faudrait ajouter de nombreuses autres données d’analyse littéraire, 

d’autres textes des mêmes auteurs, d’autres textes d’expression swahilie leur étant 

contemporains afin de réaliser une synthèse – entreprise colossale au demeurant mais 

entreprise passionnante et dont les fruits nous apparaissent manquer au champ universitaire 

francophone
7
. En guise d’exemple concernant la question de la diversité des points de vue et 

des figures du politique dans les textes, considérons qu’en 1996, le texte de Gabriel 

Ruhumbika qui est celui d’une dénonciation douce-amère de l’Ujamaa est sélectionné par le 

Ministère de l’Éducation de Tanzanie pour faire partie du programme des études littéraires 

des établissements d’enseignement secondaire. Si la position de dénonciation sans 

explicitation  - qui est compatible avec une évolution réelle de l’Ujamaa - du texte de Gabriel 

Ruhumbika est donc officiellement agréée, il serait fort intéressant d’établir comment des 

textes contemporains de Miradi bubu ya wazalendo se démarquent de cette ligne politique et 

proposent des alternatives politiques et économiques. Le dernier texte étudié a été choisi car il 

se démarque justement de la ligne politique consensuelle, mais il est publié seize ans après le 

texte de Gabriel Ruhumbika et par un auteur à la personnalité différente. Si l’intérêt de 

                                                           
5
 Le curriculum vitae de Gabriel Ruhumbika est disponible à cette adresse : 

http://www.cmlt.uga.edu/PDFs/RUHUMBIKA%20-%20CV%202006.pdf (consultée le 6 décembre 2010) 
6
 Aniceti KITEREZA, 1945, Myombekere na Bugonoka na Ntulanalwo na Bulihwali, édition en kikerewe. 

7
 Si ce n’est des œuvres pionnières cf RICARD, A., 1998 ; Ebrahim Hussein – théâtre swahili et nationalisme 

tanzanien, Karthala, Paris. 

http://www.cmlt.uga.edu/PDFs/RUHUMBIKA%20-%20CV%202006.pdf
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prendre en compte les éléments discursifs et textuels d’expression swahilie dans l’analyse du 

politique en Afrique nous semble évidente, il faut souligner que les études de cas devraient se 

multiplier afin d’aboutir à des analyses plus représentatives. 

Dhifa (Le banquet)
 8

 est notre dernier objet d’analyse, paru en 2008. C’est un recueil de 

poèmes d’Euphrase Kezilahabi, universitaire, romancier et poète de renom. Le texte est écrit 

au moment d’une phase encore postérieure de la transition économique et démocratique 

tanzanienne. Les manuels destinés aux militants du CCM démontrent à présent les similitudes 

entre la Chine de 1979 de Deng Xiao Ping – celle de l’ouverture au marché et des réformes 

économiques – et la Tanzanie contemporaine. Si le décollage économique se fait attendre 

dans la Tanzanie partie sur une base de gouvernement par un parti unique et un système 

socialiste spécifique, c’est que justement les méthodes importées du monde occidental n’ont 

pas suffisamment pris en compte ces données historiques et la particularité tanzanienne. 

L’importation du modèle de développement économique chinois est donc jugée préférable. 

Mais nous ne sommes pas en 1979 et la Tanzanie suit également une voie d’ouverture de son 

système politique en parallèle de la libéralisation économique. L’ouvrage de Kezilahabi est 

intéressant car il nous semble dissocié de ces évolutions politiques même s’il relève d’une 

attitude politique difficilement isolable de part la construction-même de ses éléments 

constitutifs, à savoir des poèmes en vers libres qui comportent une absence quasi-générale de 

mise en situation. Des poèmes en appellent à l’action politique violente contre ceux qui 

affament la majorité africaine, mais leur localisation spatiale et temporelle est impossible à 

réaliser. S’agit-il même d’un ou de plusieurs espaces ? D’une séquence historique précise ou 

d’éléments éclatés, isolés dans le temps, et souvent d’éléments non-situés et composites ? 

Cette anthologie ne donne que peu d’indications géographiques. La ville natale du poète, 

Namagondo, située dans l’archipel Ukerewe de la partie tanzanienne du lac Victoria, est 

mentionnée dans le titre de l’un des poèmes, Namagondo III. L’autre référence à connotation 

spatiale est un titre de poème également : ‘Tufe’ ou « le globe ». En dehors de cela, Dhifa ne 

présente pas la possibilité de déterminer avec précision si le ou les espaces décrits dans le 

livre peuvent être articulés d’une manière objective afin d’être mis en relation avec des 

référents géographiques réels et homogènes. De même sur le plan temporel, nous retrouvons 

des échos de séquences historiques connues à l’échelle est-africaine mais cela n’est pas 

explicite et ces échos ne sont peut être que l’expression des propres connaissances du lecteur. 

En tout cas de cause, les interprétations de Dhifa sous l’angle du politique ne peuvent être que 

multiples et il nous faudra toujours rappeler leur caractère hypothétique – il s’agit aussi d’une 

limite infranchissable en raison de la façon-même dont a été écrite cette œuvre - même si ces 

poèmes sont écrits en kiswahili par un auteur tanzanien. Mais une œuvre existe de part les 

perceptions de ses lecteurs et la lecture tanzanienne est à l’évidence pertinente. Nous 

analyserons Dhifa dans ce cadre précis où l’œuvre pourrait relever d’une pensée dangereuse, 

nourrie d’un substrat émotionnel de violence et de souffrance sociale et appelant à l’action 

politique violente contre les élites politiques et économiques, sans autre but affiché que celui 

                                                           
8
 KEZILAHABI, E., 2008, Dhifa (Le banquet), Vide~Muwa publishers, Nairobi, Kenya, 60p. 
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d’inverser la direction du flux de violence. L’analyse de la complexité de l’œuvre sera mise 

au service de son analyse politique à l’échelle tanzanienne afin de poser en termes clairs la 

question de la responsabilité de l’intellectuel vis-à-vis des lectures qui peuvent être faites de 

ses textes. 

Pour la propagande : le socialisme sacré de Mathias E. Mnyampala 

Mathias E. Mnyampala (1917-1969) est un essayiste et poète tanzanien reconnu de langue 

swahilie. Juriste de formation, il est appelé à jouer un rôle clé dans la politique culturelle du 

Tanganyika puis de la Tanzanie, notamment par sa défense du kiswahili comme langue 

officielle et son implication personnelle dans la transmission et le développement des plus 

hautes compétences en matière de poésie swahilie. Il présidera l’association nationale des 

poètes connue sous l’acronyme UKUTA, Usanifu wa Kiswahili na Ushairi Tanzania, c'est-à-

dire « Correction du Kiswahili et de la Poésie en Tanzanie ». 

Le 6 juin 1968, Mathias Mnyampala et quelques autres poètes swahilophones sont convoqués 

à la présidence par Julius K. Nyerere. Ils reçoivent pour mission de mettre leur art au service 

de la diffusion de masse des idéaux de l’Ujamaa9 ou socialisme tanzanien. Le poète s’en 

explique ainsi dans l’introduction
10

 du livre II des Ngonjera (« palabres ») paru à titre 

posthume en 1971 : 

 « J’ai composé ces ngonjera afin que la déclaration d’Arusha soit diffusée davantage par 

cette voie et, surtout, pour suivre les instructions que son excellence le Mwalimu
11

 Julius K. 

Nyerere nous a données lorsqu’il nous a appelés, tous les poètes de langue swahilie, pour que 

nous le rencontrions à la présidence le 6 juin 1968. Ce jour-là, le Mwalimu a dit : 

« Annoncez la déclaration d’Arusha et développez le prestige de la culture de notre nation ». 

Dar es Salaam, 18 septembre 1968
12

. » 

Suite à cette convocation, Mathias Mnyampala va rendre célèbre un genre de poésie swahilie 

destiné, de part sa forme dialoguée, à être appris et récité dans les écoles tanzaniennes. Ces 

poésies, qu’il appelle ‘ngonjera’, un terme de sa langue maternelle le cigogo, ont été créées 

comme support de l’apprentissage par cœur et de la récitation à haute voix par la jeunesse du 

                                                           
9
 Ujamaa est le titre de la version swahilie du livre écrit en anglais par le président J. K. Nyerere sous le titre 

Ujamaa : essays on socialism « Ujamaa : essais sur le socialisme » et publié simultanément. En comparant les 

deux livres, nous voyons que le mot ujamaa correspond en anglais aux mots « socialism » ou « familyhood », 

soit respectivement « socialisme » et  « familialité ». Les relations de solidarité et d’entraide qui prévalent, selon 

Nyerere, au sein de la famille élargie dans les villages ruraux africains sont constitutive du socialisme africain cf. 

NYERERE, J., K., 1968, Ujamaa et Ujamaa : essays on socialism, Oxford University Press, Dar es Salaam. 
10

 Introduction, p.3, in MNYAMPALA, M., E., 1971, Ngonjera za Ukuta, Kitabu cha pili, Juu ya Azimio la 

Arusha (Ngonjera de l’UKUTA, livre deux, à propos de la déclaration d’Arusha), Oxford University Press, Dar 

es-Salaam, Tanzanie,48p. 
11

 Mwalimu signifie le « maître d’école » en kiswahili. 
12

 Ngonjera hizi nimezitunga kwa ajili ya Azimio la Arusha ili lipate kutangazwa zaidi kwa njia hii na, hasa, kwa 

ajili ya kutekeleza maagizo ya Mtukufu Mwalimu Julius K. Nyerere aliyotuagiza wakati alipotwita washairi 

wote wa Kiswahili, tukaonane naye Ikulu tarehe 6 Juni, 1968. Siku hiyo Mwalimu alisema, ‘Tangazeni Azimio 

la Arusha, na tukuzeni utamaduni wa taifa letu.’ Dar es Salaam, Septemba 18, 1968. 
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pays du programme Ujamaa sous une forme versifiée. Les ngonjera ou « palabres » 

s’enracinent dans une réalité pastorale de l’Ugogo, la région d’origine de Mnyampala. Là, les 

palabres visent à rétablir une unité dans la société et à évaluer des compensations et des 

amendes après un trouble. Les palabres sont une négociation instituée dans la société gogo 

pour rendre justice et éviter la résolution violente des conflits dans des cas de meurtre, de vol 

de bétail, de naissance d’enfant naturel, etc. Mnyampala vise le public scolaire et ses deux 

livres de ngonjera ont été publiés à titre posthume. Ils ont donc reçu l’autorisation d’être 

imprimés et enseignés dans les écoles au début des années 1970. C’est ainsi que Mnyampala 

conjugue nation, socialisme, et culture nationale, c'est-à-dire swahilophone. De manière 

paradigmatique, Mnyampala fonde sa volonté d’engagement au service de la construction 

nationale sur la réinvention littéraire et en kiswahili d’une institution de l’Ugogo, sa région 

d’origine. La langue swahilie est porteuse du sentiment national et elle décline en une 

traduction unifiée les différentes identités et réalités ethniques du pays. Le kiswahili appartient 

à tous les Tanzaniens. Il doit apparaître aussi intime que leur propre langue maternelle d’où 

l’éclosion dans la grande traduction en kiswahili de centaines d’histoires, de langues et de 

cultures tanzanienne de mots venant directement de ces langues. 

La nation tanzanienne s’unifie par la langue swahilie, Mnyampala va également tenter une 

unification religieuse en ramenant les valeurs des religions bouddhistes, hindouistes, 

chrétiennes et islamiques aux valeurs du socialisme tanzanien. Il écrit un essai, demeuré 

inédit, intitulé Azimio la Arusha na Maandiko Matakatifu
13

, « La déclaration d’Arusha et les 

écritures sacrées » où il entreprend la démonstration en règle du caractère sacré de la 

déclaration d’Arusha
14

 de 1967. Ici l’imaginaire national est celui d’une nation à construire en 

suivant le programme et les préceptes de la déclaration. Mnyampala veut montrer que faire de 

cette nation swahilophone en devenir une nation socialiste, c’est aussi suivre le plan voulu par 

Dieu. Quelle que soit la religion. Pour cela, chaque ligne, chaque sous-section, de la 

déclaration d’Arusha est systématiquement mise en rapport d’adéquation avec un ou plusieurs 

versets de la Bible, un verset du Coran, et une présentation d’une notion générale tirée des 

Veddha et aussi de l’enseignement de Bouddha. Les extraits de la Bible et du Coran sont 

accompagnés d’explications. Quatre courants religieux des plus répandus au monde, mais 

aussi en Tanzanie, convergent alors vers la doctrine de l’Ujamaa et lui donnent la légitimation 

du sacré. Au plan national, cet appel aux principales religions pratiquées dans le pays (le 

bouddhisme étant marginal) témoigne de la volonté d’inclusion de Mnyampala. C’est une 

nation pluraliste, multi-ethnique et multi-confessionnelle qui se dessine. En revanche, les 

religions traditionnelles africaines de Tanzanie sont « oubliées » dans cette démonstration très 

méthodique. Ne sont-elles pas pertinentes à l’échelon national pour notre auteur? Mathias E. 

Mnyampala enverra son manuscrit à son ami Julius K. Nyerere en vue de l’effort de 

                                                           
13

 Ce texte est conservé dans les archives de la famille Mnyampala, auxquelles un accès généreux a été accordé à 

l’auteur du présent article. 
14

 Déclaration d’Arusha, écrite pour la Tanganyika African National Union (TANU) par Julius K. Nyerere, et 

publiée en 1967 à Dar es Salaam par le ministère de l’information. 
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propagande et de recevoir son avis. Dans une lettre dactylographiée
15

, le Mwalimu, tout en 

félicitant Mnyampala de son travail et en exprimant son étonnement devant une telle somme 

d’érudition lui fera la remarque que les mêmes écritures sacrées pourraient être utilisées 

contre la déclaration d’Arusha et qu’il était plus sage de ne pas dépendre du religieux pour 

garantir le succès de l’Ujamaa. Le livre ne paraîtra pas.  

Au cours des années 1970, le pays passera par toute une série de catastrophes et de 

transformations brutales qui aboutiront à l’effondrement de son économie. A partir de 1981, la 

Tanzanie applique une première phase d’ajustement structurel selon les directives du Fonds 

Monétaire International (FMI)
16

 et reçoit de l’aide financière. A peine une génération après 

celle des indépendances africaines, celle de la foi en une transformation socialiste de la 

société, seul espoir permis et encouragé officiellement comme horizon idéologique, le pays 

passe d’un coup au multipartisme et à la préparation d’élections sous l’influence de l’aide. 

C’est cette transition brutale qui s’imprime dans les lignes du roman Miradi bubu ya 

wazalendo (Les entreprises invisibles des patriotes) de Gabriel Ruhumbika publié en 1992, 

l’année d’introduction du multipartisme. Si peu de temps après l’effondrement de l’Ujamaa 

en raison de la situation économique et de la décision politique d’entamer le premier 

ajustement structurel qu’en est-il de la perception de la nation ? Comment parler d’une telle 

radicalité, d’une telle vitesse de transformation ? 

Phénoménologie d’un naufrage sans responsable 

L’universitaire et romancier Gabriel Ruhumbika fait un état des lieux de la situation 

économique et politique tanzanienne dans son roman intitulé Miradi bubu ya wazalendo (Les 

entreprises invisibles des patriotes). 

C’est une situation de clivage complet qui est décrite entre l’épreuve quotidienne que 

subissent les survivants du naufrage économique tanzanien du début des années 1980, pour 

tenir un jour de plus, et des responsables politiques imprégnés de l’idéologie de la 

construction nationale et du socialisme tanzanien, indifférents à ou détachés de la réalité. 

Entre ces deux pôles, le développement d’une critique explicite par Ruhumbika, voire 

l’identification des causes et des responsables de ce malheur, sont quasiment inexistants. A 

peine est suggéré le fait qu’il y a des profiteurs de la crise et du marché noir pour subvenir 

quand même aux nécessités des populations. Mais sur tout le reste, le silence est complet, le 

lecteur devant établir lui-même ses propres interprétations des deux représentations de la vie 

politique et sociale tanzanienne de cette époque : celle des dupes, patriotes et décharnées et 

celle des idéologues sur le départ. 

                                                           
15

 Lettre datée du 29 août 1968 dactylographiée sur papier à en tête de la présidence et signée de Julius K. 

Nyerere. Cette lettre fait partie des archives Mnyampala conservée sous forme papier en Tanzanie par Charles 

M. Mnyampala et en France sous forme numérique par l’auteur de cet article. 
16

 WAGAO, J., H., 1990, Adjustment policies in Tanzania (1981-1986), UNICEF, Innocenti occasional papers, 

number 9. 
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La Tanzanie entame sa transition économique et politique. Le présent est difficile et traversé 

de réminiscences du passé proche socialiste qui se ressentent dans l’écriture du roman de 

Ruhumbika. A la fois l’écrivain est autorisé à décrire les difficultés que la propagande 

caduque ne voulait pas voir, et à la fois les idéologues sont encore au pouvoir, de sorte qu’il 

ne faut pas trop se lancer dans une critique politique explicite. Décrire et présenter les choses 

avec ironie, dans leur dimension la plus grotesque est suffisamment nouveau, et courageux. 

Ruhumbika signe dans ce roman l’acte de décès de l’Ujamaa, qu’il date de 1981. Il suggère 

que ce sont les plus faibles qui subissent les conséquences du naufrage économique tanzanien, 

après avoir cru en des lendemains qui chantent. Par ailleurs, il est suggéré ironiquement que 

certains ont néanmoins réussi à profiter de la situation et à vivre correctement, voire 

s’enrichir. 

« La Tanzanie en 1981 (...) était une Tanzanie bien différente de la Tanzanie qui avait connu 

l’effervescence de la déclaration d’Arusha de 1967. Surtout pour les citoyens ordinaires 

comme le Camarade Saidi
17

. » 

Le personnage du camarade Saidi, modeste travailleur d’un quartier populaire de Dar es 

Salaam, exemplifie les milliers de Tanzaniens pauvres qui ont adopté l’Ujamaa et ont 

construit la nation indépendante dans ses premières années, mais se retrouvent à genoux, 

livrés à eux-mêmes et aux forces de mort de l’indigence et de l’absence de reconnaissance de 

la part des dirigeants de la nation. Non seulement, le discours d’égalité et de justice sociale 

l’Ujamaa n’a pas trouvé de concrétisation autre que des réalisations verbales relayées en 

boucle par la propagande, telle la façon nouvelle d’appeler l’autre, devenu le « camarade » 

(« ndugu », littéralement « parent, membre de la famille »). Mais la réalité du déroulement 

historique de 1967 – année de la déclaration d’Arusha - à 1981, lorsque débute l’ajustement 

structurel sous l’égide du FMI, témoigne d’une trahison dans les faits de l’idéal d’égalité 

(usawa) qui était au cœur de l’Ujamaa. Ce que dit Ruhumbika, c’est que l’inégalité est 

demeurée la norme pendant la période socialiste, inégalité de classe, inégalité entre 

générations, en dépit de tous les discours martelés dans les têtes par la propagande. 

« Il est vrai que la déclaration d’Arusha, qui avait pour but d’instaurer l’Ujamaa et l’égalité 

en Tanzanie, avait réussi à faire en sorte que tous les citoyens de ce pays, le puissant comme 

le faible, le vieux comme le jeune, le directeur comme le coursier, se considèrent égaux, que 

tous soient appelés « Camarade
18

 » et s’appellent « Camarade » entre eux. Dans le pays 

entier tous les gens s’appelaient « Camarade » entre eux. Le Ministre était le « Camarade 

Ministre ». Même le Président était devenu le « Camarade Président ». Et le Ministre appelait 

                                                           
17

 « Tanzania hiyo ya mwaka 1981 (...) ilikuwa Tanzania tofauti sana na Tanzania iliyosherehekea Azimio la 

Arusha mwaka 1967. Hasa kwa wananchi wa kawaida kama Ndugu Saidi. » in RUHUMBIKA, G., 1992, Miradi 

bubu ya wazalendo, Tanzania Publishing House, Dar es Salaam, p.61 
18

 En kiswahili, le mot ndugu signifie littéralement « parent, membre de la famille ». Je traduis le terme par 

‘camarade’ mais il faut garder à l’esprit que tout le discours socialiste a été traduit en kiswahili à l’aide de 

notions ayant rapport au champ sémantique de la famille. 
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Saidi le coursier « Camarade Coursier Saidi ». Mais en réalité, l’égalité en question se 

réduisait totalement à ce terme de « Camarade »
19

. » 

Mais si la situation en 1981 est catastrophique, si l’Ujamaa n’a pas tenu toutes ses promesses, 

en revanche, on ne sait rien de ce qui s’est passé pour en arriver à un tel échec. Saidi, s’il a 

une claire conscience de sa détresse, et de la misère environnante, est étrangement amnésique 

quant au commencement même de ces épreuves. 

« Quant au succès de l’Ujamaa, Saidi et les gens ordinaires comme lui, partout dans le pays, 

ne savaient plus ce qu’ils devaient croire et ce qu’ils ne devaient pas croire ! La seule chose 

qu’ils savaient avec certitude, c’est que, brusquement, la situation s’était dégradée au point 

où des gens ordinaires comme le Camarade Saidi n’avaient plus les moyens de vivre. 

Quand exactement les choses avaient-elles commencé à aller de travers à ce point, et 

pourquoi, à ce qu’il semblait il n’y avait personne qui le savait
20

. » 

L’oubli est total, à la fois chez le personnage du camarade Saidi, mais aussi dans la façon de 

présenter les faits voulue par Gabriel Ruhumbika. 

« Chaque fois que Saidi essayait de se souvenir du moment précis où les choses avaient 

commencé à se dégrader de la sorte dans le pays, il se rendait compte qu’il avait oublié aussi 

bien ce qui avait commencé à aller de travers que ce qui avait suivi. Il était seulement 

confronté au fait que partout tout allait mal
21

. » 

Pourquoi ce silence ? Est-il encore risqué de sortir de la ligne politique du parti en 1992 ? Ou 

alors s’agit-il d’un effet voulu par Ruhumbika pour que le lecteur swahilophone reconnaisse 

de lui-même la douloureuse évidence, à savoir que le rêve est fini et la situation désastreuse. 

En tout état de choses, la propagande étant encore fraîche dans certains esprits en 1992, peut-

être la voie de la maïeutique est-elle la plus indiquée pour les rendre lucides et indépendants à 

nouveau. La juxtaposition sans aucune explication entre le rappel des idéaux de justice et 

d’égalité de l’Ujamaa et la description d’une condition de famine et de survie que Ruhumbika 

qualifie explicitement d’inhumaine témoigne a minima du caractère scandaleux et paradoxal 

de la situation, du décalage absolu entre l’idéologie et la vie quotidienne en Tanzanie. 

                                                           
19

« Ni kweli kwamba Azimio la Arusha la kujenga ujamaa na usawa Tanzania lilikuwa limefanikiwa kuwafanya 

wananchi wote wa Tanzania, mkubwa kwa mdogo, mzee kwa kijana, meneja kwa mesenja, wajisikie ni 

binadamu sawa, wote waitwe na waitane Ndugu. Nchi nzima watu wote walikuwa wakiitana Ndugu. Waziri 

alikuwa ni Ndugu Waziri. Hata Rais sasa alikuwa ni Ndugu Rais. Na Waziri alimwita mesenja Saidi Ndugu 

Mesenja Saidi. Lakini ukweli wa maisha ulikuwa ni kwamba huo usawa uliishia kwenye hilo jina la Ndugu tu. » 

in RUHUMBIKA, G., 1992, op.cit., p.61 
20

 « Na kuhusu hiyo fanaka ya ujamaa, Saidi pamoja na wananchi wenzake wa kawaida kote nchini walikuwa 

hawajui tena waamini nini na wasiamini nini! Walichojua tu kwa uhakika ni kwamba ghafla mambo yalikuwa 

yameharibika kiasi cha watu wa kawaida kama Ndugu Saidi kutoweza kumudu maisha tena. Ni lini hasa mambo 

yalianza kuharibika hivyo, na ni kwa nini, ilivyoelekea hapakuwa na mtu anayejua. » in RUHUMBIKA, G., 

1992, op.cit., p.61 
21

 « Saidi kila alipojaribu kukumbuka lini hasa mambo yalianza kuharibika hivyo nchini, alijikuta wala hajui tena 

ni nini kilianza kwenda ovyo na ni nini kilifuatia! Alikabiliwa na ukweli tu wa vurugu kila mahali! » in 

RUHUMBIKA, G., 1992, op.cit., p.61 
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« Mais d’un coup, Saidi fut surpris de ce que sa principale joie de pouvoir subvenir aux 

besoins de sa famille s’était transformée en un simple rêve. Il n’était même plus en mesure de 

leur procurer la nourriture qu’un homme mange habituellement pour vivre !
22

. » 

Que s’est-il passé jusqu’en 1981 ? Sur le plan politique et économique, avons-nous affaire à 

une injustice sans responsables ? Après le premier choc pétrolier
23

 de 1973, le produit des 

marchandises importées s’élève drastiquement et sur le plan de la production locale, la 

Tanzanie socialiste, dont le fondement économique reposait sur le développement de 

l’agriculture dans des communautés regroupées en village, a subi en effet en 1974 et 1976 

deux importants épisodes de sécheresse. Les responsables politiques d’alors ne peuvent pas 

être accusés de ne pas faire tomber la pluie ou de créer ex nihilo du pétrole, mais ils vont 

devoir s’adapter et diversifier leur économie. Il y a aussi, en 1977, l’effondrement de la 

communauté d’Afrique de l’est puis la guerre avec l’Ouganda dont les conséquences 

économiques sont fâcheuses. Mais sur le plan intérieur, Ruhumbika suggère aussi que la 

situation pourrait être plus vivable s’il n’y avait pas des comportements néfastes : la 

corruption, déjà, et le marché noir, rajoutent à cet enfer ; la vie la plus élémentaire n’est pas 

possible. 

« Et, comme pour ajouter à cette grande rareté d’aliments et de produits de base il ne 

manquait pas de gens avides parmi ceux qui étaient chargés de faire parvenir à ces citoyens 

les choses dont ils avait besoin, de sorte qu’une grande partie de cette marchandise […] 

terminait dans les étals des produits du marché noir et du trafic
24

» 

La situation économique ayant été décrite, qu’en est-il de la réponse politique du moment ? 

La nation est coupée en deux, entre un peuple qui se meurt dans la misère, et des dirigeants 

dépassés, sourds, incapables d’évoluer  dans leur conception du monde et de sa 

transformation. Le lien entre les deux parties de la nation se fait encore par la propagande, le 

martèlement auto-réalisateur de l’unité nationale qui fait tenir le tout ensemble. Ruhumbika 

conserve son procédé de mise en relation, sans explication ou commentaire, de la description 

ironique de la misère et de l’idéologie, en intensifiant le contraste. Il décrit la vie exemplaire 

de Saidi qui s’est sacrifié pour la Tanzanie, l’Ujamaa, et sa famille, qui a travaillé toute sa vie 

pour l’Etat sans pouvoir accumuler la moindre richesse ni même terminer de construire sa 

maison. Ironiquement ce patriote va devoir être licencié sans préavis ni indemnité (il faut 

réduire la dette publique dans les programmes d’ajustement structurel), ni même recevoir une 

pension de retraite, ce pour réduire le nombre de fonctionnaires et économiser de l’argent 

public. En guise de reconnaissance, la nation lui fait pour seul don trois petits objets : une 

                                                           
22

 « Lakini ghafla Saidi alishtukia hiyo furaha yake kuu ya kuweza kutimizia familia yake mahitaji yao imegeuka 

ndoto tu. Hawezi hata kuwapatia chakula cha kawaida cha binadamu kula ili aishi! » in RUHUMBIKA, G., 

1992, op.cit., p.63 
23

 L’analyse des causes de la situation économique catastrophique de la Tanzanie en 1981 est tirée de WAGAO, 

J., H., 1990, Adjustment policies in Tanzania (1981-1986), UNICEF, Innocenti occasional papers, number 9. 
24

 « Na, isitoshe, kwenye uhaba mkubwa hivyo wa vyakula na vitu vya matumizi hapakosi wenye tamaa 

miongoni mwa wanaohusika na kuwawasilishia wananchi hayo mahitaji yao, hivyo sehemu kubwa ya hiyo 

bidhaa[…] kuishia kwenye masoko ya vitu vya ulanguzi na magendo » in RUHUMBIKA, G., 1992, op.cit., p.65 
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radio, une canne en ébène, et une horloge de table. Saidi n’a pas d’autre alternative pour 

survivre que d’entrer en contact avec le président Julius Nyerere, qu’il connaît. L’occasion se 

présente lorsque le Mwalimu vient faire un discours pour son propre départ à la retraite dans 

le quartier de Dar es Salaam où habite Saidi. Le fait que les deux hommes soient tous deux 

prêts sur le départ permet au lecteur de faire plus aisément la comparaison entre les deux 

niveaux de vie, les deux extrêmes que sont d’un côté la vie du peuple, de l’autre la vie des 

élites politiques, ceci toujours de manière implicite. C’est à la tribune et à l’improviste que 

Saidi, sous les yeux de la nation et en direct à la télévision et à la radio, vient avec ses 

cadeaux faire part de sa misère à son ami Nyerere et lui demander de l’aide. Mais le Mwalimu 

et ses assistants ne peuvent percevoir et répondre à cette demande que dans le registre de 

l’idéologie Ujamaa. Dans une indifférence presque cruelle, Nyerere reprend les cadeaux 

donnés à Saidi, croyant que ce dernier était venu lui en faire présent en dernier signe de 

dévouement absolu à la patrie. En parallèle, le texte mime le discours officiel qui se focalise 

sur Julius K. Nyerere comme père de la nation, et propage des idéaux patriotiques totalement 

détachés par le procédé contrastif de Ruhumbika de la réalité sociale. La propagande 

déchaînée est totalement indépendante du naufrage économique tanzanien. Absurde, elle 

rayonne dans les media, est répétée le lendemain à la radio et diffuse même dans les media 

internationaux. 

Les cadeaux de Saidi vont rejoindre le musée de Butiama, grand monument de l’identité 

nationale comme symbole du patriotisme le plus strict. 

« Dans ce Musée [de Butiama], une grande place avait été réservée spécialement pour 

montrer les différents cadeaux que le Mwalimu avait eu l’occasion de recevoir de la part des 

citoyens de Tanzanie : les habits traditionnels des différentes tribus de notre pays, arcs et 

lances  et flèches de notre bravoure originelle, tuniques et peaux de panthères et de lions et 

couronnes de toutes sortes de nos chefs traditionnels, une multitude de choses des différentes 

régions de notre pays que les citoyens lui avaient offertes de l’Indépendance jusqu’en 

1985
25

. » 

L’unité nationale est construite à coups de marteau ; la propagande est tellement forte qu’elle 

est capable de récupérer à son avantage les signes de la misère et de l’échec le plus évident de 

son discours. Ruhumbika se joint ironiquement aux zélateurs de l’époque et fait rayonner leur 

parole magnifique où ne manquent ni les patriotes, ni leur chef suprême, ni la gloire nationale. 

Mais incidemment, si le camarade Saidi est ridiculisé par sa naïveté et son attitude de docilité 

aveugle, ses cadeaux n’ont-ils pas la même « valeur » que ceux des chefs et des rois des 

principales ethnies du pays au Mwalimu ? La nation tout entière, du fait de la faillite de 

l’Ujamaa, n’est-elle pas entièrement construite sur un marché de dupes, et ce même au niveau 

                                                           
25

 « Kwenye hilo Jumba la Makumbusho sehemu kubwa ilikuwa imetengwa maalum kwa kuwekea zawadi 

mbalimbali Mwalimu alizowahi kupewa na wananchi wa Tanzania: mavazi ya jadi ya makabila yetu mbalimbali 

nchini; pinde na mikuki na mishale ya ujasiri wetu wa asili; migolole na ngozi za chui na za simba na mataji ya 

kila aina ya watawala wetu wa jadi: vitu chungu nzima wananchi wa sehemu mbalimbali za nchi yetu 

walivyomzawadia Mwalimu tangu Uhuru hadi mwaka huo wa 1985. » in RUHUMBIKA, G., 1992, op.cit., 

p.165sq 
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des différents chefs régionaux ? L’idéal national ne tourne-t-il pas à la farce ? Peu importe, la 

propagande médiatique, que Ruhumbika imite à merveille, donnera sa version des faits. 

Le procédé de mise en relation est extrêmement efficace : une lecture simple de ce récit fait 

penser que le Mwalimu, ici représentant de l’élite politique, dépouille le pauvre Saidi du peu 

qui lui a été donné, sous couvert du discours bien rôdé de la propagande nationale. Sans 

émettre une critique politique explicite à l’égard des éventuels responsables du naufrage 

économique tanzanien, ou au moins des personnes qui étaient alors aux commandes et dont il 

pourrait être permis d’interroger la responsabilité, Gabriel Ruhumbika clôt son propos en 

mettant en relief les deux pôles qu’il a décrit avec force détails, toujours sans évaluer leur 

mise en relation, sans juger plus avant de la situation qu’en disant, et dire est peut être déjà 

beaucoup à l’époque : « C’est ainsi ». 

« Telles furent les informations supplémentaires que les Tanzaniens se virent expliquer au 

sujet des adieux de ce citoyen particulièrement patriote et de son éminent chef, lumière de sa 

vie, père de sa Nation. C’est ainsi que la détresse du Camarade Saidi fils de Jabiri fut 

accueillie par les dirigeants de sa société socialiste
26

. » 

Les voleurs de vaches 

Dans son dernier recueil
27

 de poésies intitulé Dhifa (Le banquet) et paru au Kenya en 2008, 

Euphrase Kezilahabi, écrivain tanzanien, dramaturge, poète et universitaire de renom de 

langue swahilie, se révolte contre l’injustice d’une situation socio-politique explosive et 

d’inégalités économiques qui nourrissent le ressentiment populaire. Les problèmes sont 

semblables à ceux évoqués par Ruhumbika : d’un côté un peuple décharné, de l’autre des 

élites politiques ou économiques qui tirent leur épingle du jeu mais Kezilahabi s’en prend de 

manière explicite aux politiciens en dénonçant les fléaux de la corruption (rushwa) des élites 

locales et du pillage par des étrangers des ressources de ce lieu à la spatialité brouillée. 

Kezilahabi décrit aussi de manière plus radicale que Ruhumbika – sans ironie, sans humour – 

la situation de survie inadmissible dans laquelle est maintenu le plus grand nombre. 

L’illustration de couverture montre par ailleurs de gras personnages
28

 se gaver de victuailles 

et être entourés par une foule hostile qu’ils ignorent et dont l’accoutrement pourrait très bien 

correspondre à l’habillement ordinaire en Afrique de l’est. Chez Kezilahabi, il n’y a plus de 

lien possible entre ces deux pôles si ce n’est la violence brutale. Mais où est situé cet odieux 

banquet ? Et quand ? En toute rigueur, il nous faut constater que le poète ne parle que de deux 

lieux : de sa ville natale Namagondo (Tanzanie) ou de la planète dans son ensemble et ce 

uniquement dans deux poèmes isolés dans l’économie de l’ouvrage. Pour le reste, il nous 

apparaît réducteur d’identifier exclusivement l’espace de Dhifa à l’espace swahilophone sur la 

                                                           
26

 « Hizo ndizo habari za nyongeza Watanzania walizoelezwa juu ya kuagana kwa huyo mwananchi mzalendo 

hasa na kiongozi wake mkuu, mwanga wa maisha yake, baba wa Taifa lake. Hivyo ndivyo shida za Ndugu Saidi 

bin Jabiri zilivyopokelewa na viongozi wa jamii yake ya kijamaa. » in RUHUMBIKA, G., 1992, op.cit., p.166 
27

 KEZILAHABI, E., 2008, Dhifa, Vide~Muwa publishers, Nairobi, Kenya, 60p. 
28

 Le dessin est une caricature où il semble permis de discerner une intention de représenter de riches et obèses 

personnages originaires d’Afrique ou/et du sous-continent indien.  
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base de sa langue d’écriture ou à la Tanzanie sur la base de la nationalité de l’auteur. Les 

réalités déterritorialisées et détemporalisées de Dhifa participeraient du projet allégorique 

d’Euphrase Kezilahabi – volet politique – et nous parlent. Elles évoquent en nous des échos 

de nos connaissances de la réalité historique et politique d’Afrique de l’est mais ne se limitent 

pas à ce phénomène. L’univers de Dhifa – clivé, sous tension, est traversé par l’expression 

d’émotions brutes ou d’affects purs de souffrance et de violence qui forment comme un 

substrat du politique dans cette œuvre. Mais une œuvre existe surtout pas les perceptions de 

ses lecteurs, ce qui nous renvoit à ce quelquechose qui existe en dehors d’elle et nous 

conduira à souligner le danger de la lecture populiste qu’elle recèle en puissance, notamment 

en Tanzanie. Nous considérerons Dhifa sous l’angle logique comme un modèle abstrait
29

. Ce 

modèle, décrit dans une langue africaine, le kiswahili, présente des variables non-saturées sur 

le plan des paramètres spatiaux et temporels Cette approche, en rendant plus explicite la 

virtualité de mondes possibles recelée par cette œuvre, devrait nous permettre de dépasser 

cette versatilité intrinsèque, car il nous semble central d’insister sur le fait qu’il y a bien 

quelquechose qui « fonctionne » en Tanzanie à la lecture de cet ouvrage. Ce « quelquechose » 

nous apparaît proprement comme ce que ce recueil de poème comprend de politique et 

correspond au but que nous nous sommes fixés au départ : à savoir entrapercevoir le politique 

en Afrique au travers de textes littéraires d’expression swahilie. 

Dans le livre d’Euphrase Kezilahabi, l’homme le plus pauvre est conscient de l’injustice qui 

lui est faite et est prêt à se faire justice lui-même contre le riche en lui rendant la pareille. 

C’est encore le registre de la faim qui est utilisé comme chez Gabriel Ruhumbika, mais il est 

amplifié : le pauvre ne mange pas et c’est la faim qui a fortiori le dévore. 

MASKINI 3
30

     PAUVRE 3 

Mimi ni maskini wa kutupa   Je suis le dernier des pauvres 

Nanyonywa na njaa yamalizia  Je suis exploité et la faim me dévore 

Wakati nimekondeana kama siafu  Au point où je suis décharné comme une fourmi 

Nitaingia ndani ya sikio la tajiri  J’entrerai dans l’oreille du riche 

Ukali mumumo nitang’ata   La cruauté qui est à l’intérieur je la mordrai 

La misère a perduré, jusqu’à faire déborder le vase du ressentiment et appeler à une nécessaire 

réaction d’autodéfense de la part du pauvre. Dans ce poème, si le pauvre est dévoré par la 

faim, c’est aussi le riche qui fait le pauvre, et le pauvre s’apprête à le mordre, à lui rendre le 

mal qui lui est fait sous la même forme, suivant la loi du Talion où justice est faite quand le 

dévoré dévore à son tour. C’en est fini de l’omerta : il en va ici de la survie même du peuple. 

Kezilahabi désigne des causes et des coupables, ce sont des étrangers et leurs complices 

locaux qui se livrent au pillage et à la corruption. Car dans cette famine, et c’est là la 

nouveauté, il y a bien des responsables, d’odieux coupables attablés au banquet des riches 

                                                           
29

 Cette approche vise une description des mondes possibles que l’oeuvre recèle et à la confronter aux 

perceptions que pourraient en avoir divers lecteurs, ainsi qu’aux conséquences politiques de ces perceptions. 
30

 KEZILAHABI, E., 2008, op.cit., p.55 
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gras et corrompus, banquet qui donne son titre au livre, Dhifa. L’auteur présente sa 

dénonciation comme un acte de courage dont il est prêt à assumer les ultimes conséquences. 

MADOMO MAPANA
31

   GRANDE GUEULE
32

 

Nitafukuzwa mbinguni   Je serai chassé au ciel 

Kwa ushairi wangu mbaya   Pour ma poésie mauvaise 

Lakini hata motoni nitaimba :  Mais même en enfer je chanterai : 

Wanasema     Ils disent 

Wanasiasa ni kama jizi   Les politiciens sont comme un monstrueux voleur 

Lililosukuma mtoto pembeni   Qui repousse l’enfant de côté 

Na kunyonya ziwa la mama   Et tête le sein de la mère 

Wakati amelala usingizi usiku.  Lorsqu’elle dort la nuit. 

La poésie swahilie islamique classique commence par une dédicace à Dieu où le poète 

demande pardon aux personnes qu’il pourrait offenser par ses propos, notamment dans le cas 

de compositions à contenu politique. Kezilahabi inverse le code classique issu de la côte 

swahilie, ce qui témoigne de la violence de la dénonciation ici faite : non seulement le poète 

ne craint pas le jugement de Dieu, encore moins celui des hommes, mais il est prêt à persister 

dans son acte. 

Les hommes politiques, en général, sont présentés comme des criminels, tel un « monstrueux 

voleur », amoral et capable - si nous poussons à son terme la logique du raisonnement - de 

faire mourir de faim un enfant en buvant le lait de sa mère. En notant la rage qui s’exprime 

dans cette accusation, et le potentiel émotionnel de mobilisation que cette poésie pourrait 

avoir sur le lecteur swahilophone, la généralisation pose problème. Sommes nous en face 

d’une position antiparlementariste ? Quelle est la limite de cette rage, si le politique est 

disqualifié par essence ? On sent la vague de violence incontrôlée, la révolte de la plus grande 

majorité de pauvres livrés sans défense aux forces de mort de la misère, de la maladie, et de la 

faim. Mais il y a aussi une identification ethnique de ceux qui se régalent au banquet infâme 

et au pillage de la nourriture des plus faibles. Kezilahabi veut-il dénoncer au risque de faire 

voler en éclats la mosaïque culturelle ? Ou bien le mal est-il déjà fait, par des décennies de 

misère, et l’explosion imminente n’en sera qu’une conséquence ?  

MADOMO MAPANA
33

   GRANDE GUEULE 

Ng’ombe amekamuliwa na Wazungu La vache a été attrapée par les Occidentaux, 

Waarabu, Wahindi na Wao   Les Arabes, les Indiens et par eux
34

, 

Sasa anatoa damu.    Elle saigne maintenant. 
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 Madomo mapana signifie littéralement les « grosses lèvres » avec une notion de difformité, d’anomalie, liée à 
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 KEZILAHABI, E., 2008, op.cit., p.7 
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 Wao, « eux », c'est-à-dire les hommes politiques. 
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Vilivyobaki ni chai ya rangi   Il ne reste que
35

 du thé 

Na madomo mapana zaidi   Et une encore plus grande gueule 

Yaliyo bado hai.    Celle qui est encore en vie. 

Il faut dire la vérité, les gens qui vont mourir n’ont plus rien à perdre et l’ampleur de la 

dénonciation augmente au fur et à mesure de l’imminence du péril. Qui sont les convives qui 

saignent la vache et privent, par association d’idée, le peuple de son lait, comme le 

monstrueux voleur pouvait affamer sans ciller la vie la plus neuve, en volant le lait du 

nourrisson ? Le poète ne s’embarrasse pas de précautions oratoires pour citer les 

Occidentaux
36

, les Arabes, les Indiens, et les politiciens corrompus. 

Comment interpréter, sur le plan politique tanzanien, cette grille de lecture poétique ? 

Courons-nous le risque d’assister chez Kezilahabi à une régression de l’imaginaire national 

assimilé à la seule composante « africaine » perçue comme une essence aisément isolable ? 

Une conception essentialiste de l’appartenance à la nation consisterait à rejeter, en fonction du 

seul jus sanguinis, les citoyens d’origine extra-africaine. Pour mieux comprendre, il nous faut 

rappeler d’une part l’attitude que Kezilahabi entretient vis-à-vis du politique, d’autre part 

resituer ses textes actuels dans le contexte du débat sur l’indigénisation de l’économie qui a 

cours depuis le début des années 1990 en Tanzanie. Pour Kezilahabi, « le rôle des écrivains 

africains écrivant en langue africaine est […] de tenter de capter les mouvements internes des 

discours intimes de la vie quotidienne, de leur donner forme par une articulation sur le 

collectif
37

 ». Ce sont les discours intimes de la vie quotidienne qui s’inscrivent dans ce recueil 

de poèmes. On y parle de la faim, de la pauvreté, de la corruption. C’est à ce point qu’une 

mise en perspective
38

 de ce discours avec des éléments du débat politique contemporain de 

Tanzanie nous fait aller plus loin dans l’application à la Tanzanie de l’allégorie 

kezilahabienne. Depuis le début des années 1990, la double contrainte de la libéralisation de 

la vie économique et politique a produit des effets contradictoires. Economiquement, les 

conditions de l’aide du FMI poussent à la privatisation des sociétés à capitaux ou à gestion 

publique et ces sociétés sont souvent rachetées par des investisseurs étrangers. L’homme du 

commun dont Kezilahabi veut restituer la parole peut donc avoir l’impression légitime de 

devenir un étranger sur sa propre terre. Mais pire que cela, les conditions de l’aide aboutissent 

aussi à la suppression de la gratuité dans les services publics. De nombreux Tanzaniens vont 

donc se retrouver dans l’incapacité d’accéder aux écoles, aux hôpitaux. Des aliments de base 

ne seront plus subventionnés par l’Etat au nom du principe du libre jeu de la concurrence 

internationale. C’est bien ce dont témoigne encore Kezilahabi dans le poème Maskini III où le 

pauvre est littéralement dévoré par sa faim. La majorité vit donc dans une infinie nécessité. 

                                                           
35
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 Je suis les analyses de AMINZADE, R., 2003, op.cit. et FOUERE, M.-A., 2009, «La préférence nationale en 

Tanzanie post-socialiste : entre citoyenneté, autochtonie et race», Politique africaine , n°115, octobre, pp.137-

154. 



15 

This paper has been written in France in accordance to the French Laws of Intellectual Property Rights. Please verify if the Laws of your 

country allow its diffusion outside France. © Mathieu Roy 2010  for the French translations / all other rights reserved by the authors or 

their heirs. 

Ici, les communautés structurées qui disposent de leurs propres écoles, de leurs propres 

hôpitaux et dispensaires, et aussi d’un système d’entraide communautaire se repèrent 

aisément et peuvent générer de ce fait un ressentiment contre elle. Là encore, Euphrase 

Kezilahabi témoigne du ressentiment répandu à l’égard des « Indiens
39

 ». Ce ressentiment 

anti-indien est amplifié du fait de l’histoire du pays : Le système colonial a inscrit dans 

l’économie une organisation en trois strates raciales hiérarchisées et complémentaires. Les 

« Asiatiques », venus massivement du sous-continent Indien, occupaient une position 

intermédiaire entre les cadres européens et la main d’œuvre africaine. A l’indépendance, la 

période socialiste impose un mutisme complet sur cette organisation racio-pyramidale de la 

société. L’idéologie du moment veut une nation unifiée par le socialisme, c'est-à-dire la 

disparition des inégalités sociales de tous genres, et l’utilisation du kiswahili. Lors de la 

libéralisation politique, après donc le silence de l’Ujamaa sur la diversité au sein de la nation 

tanzanienne, et l’augmentation des inégalités liées à la libéralisation économique, le discours 

populiste, xénophobe, voire raciste, explose. Il y a aussi une classe d’entrepreneurs « noirs » 

frustrée des opportunités économiques qui lui échappent parfois. Une nouvelle idéologie va 

être en vogue au début des années 1990, celle de la préférence nationale en économie. La 

définition de l’appartenance nationale dépendra de la race et des programmes économiques de 

favorisation des « Noirs » - comme ceux qui prévalent actuellement en Afrique du Sud – se 

font jour dans les partis d’oppositions, qu’ils soient légalement enregistrés ou non. En 

kiswahili, le terme uzawa désigne cette préférence et signifie littéralement la « familialité
40

  » 

comme Ujamaa. Mais la jamaa est une « famille » de beaucoup plus grande taille que la 

famille constituée des proches parents ou Wazawa. Le mot jamaa désigne les membres de la 

famille, ainsi que la famille elle-même, mais aussi le proche, le compatriote et le concitoyen. 

Nous constatons le passage de l’Ujamaa ou « familialisme étendu », à l’uzawa ou 

« familialisme restreint ». Mais la position raciale dans la définition nationale est intenable sur 

le plan de la cohésion nationale, même si c’est une notion intuitive que l’on retrouve chez 

beaucoup d’individus auxquels l’ouvrage de Kezilahabi pourrait donner – dans une des 

interprétations du modèle abstrait présent dans Dhifa - une voix politique mais peut-être aussi 

une légitimation dans le passage à l’action violente. Cette interprétation nous semble illustrer 

l’une des perceptions possibles de Dhifa comme un reflet d’une réalité dérangeante du champ 

politique tanzanien. L’adhésion du peuple et de certaines élites économiques « noires » au 

message de redistribution à préférence raciale de l’uzawa vont devoir trouver une réponse de 

la part du parti au pouvoir, le Chama Cha Mapinduzi (CCM). Il opère un glissement réussi du 

sens de l’uzawa – qui porte sur l’extension de la famille prise en compte – qui canalise le 

ressentiment général, non plus contre les Tanzaniens non-africains, mais contre les étrangers – 

ceux à l’attitude néo-coloniale ou prédatrice des ressources économiques -  par opposition aux 

citoyens du pays, sans distinction de race ni de religion. Il faut impérativement préserver 

                                                           
39

 Le terme ‘Wahindi’ qui signifie « les Indiens » est une catégorie généralisante qui désigne les Tanzaniens ou 
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13 : Winter/Spring. 
40

 Familialité réduite à la famille proche constituée par les wazawa, les « proches parents ». 



16 

This paper has been written in France in accordance to the French Laws of Intellectual Property Rights. Please verify if the Laws of your 

country allow its diffusion outside France. © Mathieu Roy 2010  for the French translations / all other rights reserved by the authors or 

their heirs. 

l’unité nationale. A titre d’exemple pris parmi d’autres, nous pourrions douter de la 

permanence du lien entre Zanzibar et le continent dans un contexte de nationalisme racial 

allant au bout de sa logique. Le révérend Christopher Mtikila, qui a forgé le terme uzawa, ne 

se prononce d’ailleurs pas contre l’indépendance de cet archipel. L’uzawa est une idéologie 

dissolvante de la nation, ultra-divisive. 

C’est à ce point qu’il convient de se rappeler que l’ouvrage d’Euphrase Kezilahabi contient 

potentiellement de nombreux mondes possibles en son adroit modèle. La plongée dans les 

Enfers des idéologies nationalistes tanzaniennes nous montre, en considérant le champ 

politique tanzanien, une possibilité d’existence de l’œuvre dans son adéquation avec le 

discours xénophobe de l’uzawa. C’est un danger que recèle le modèle abstrait de cet ouvrage 

qui pourrait encourager une expression politique du ressentiment de certaines élites et du 

peuple dans ce qu’il a de plus vil : la violence dirigée contre des communautés qui fait la 

fortune facile des populistes. 

D’autres lectures sont possibles même si elles ne nous font pas oublier le danger que nous 

venons d’apercevoir. Revenons sur le poème intitulé « Grande gueule » et changeons 

d’échelle géographique en quittant l’échelon national de la Tanzanie pour aller au niveau 

mondial pris dans sa situation contemporaine. Les termes « Wazungu, Waarabu, Wahindi » 

tout en signifiant littéralement « les Occidentaux, les Arabes, les Indiens » désignent alors 

plus des puissances géopolitiques : l’Occident comme concept flou réunissant Europe et 

États-Unis d’Amérique, le monde arabe ou de manière plus restrictive les monarchies et 

émirats du Golfe et l’Inde. Que la Tanzanie, l’Afrique en général même, accueille – par 

exemple – les investissements de particuliers et groupes multinationaux originaires de ces 

trois entités géopolitiques relève du domaine public. La société panafricaine de 

télécommunication à capitaux néerlandais, Celtel, rebaptisée Zain, qui veut dire « beau » en 

arabe, après son rachat en 2005 par des entrepreneurs soudanais basés au Koweit, ne vient-

elle pas d’être cédée à nouveau – dans ses activités africaines – au puissant groupe indien 

Bharti ? Mais ici la réalité du consommateur tanzanien – quelle que soit son origine ou sa 

religion – qui achète des unités de téléphone pour passer une communication sur le réseau 

Zain ne correspond pas vraiment à la dure exploitation dénoncée dans Dhifa. Une fois de plus, 

le modèle ne présente pas de variables saturées dans son interprétation. Nous pourrions tout 

aussi bien nous situer à la période de la colonisation omanaise de Zanzibar, des colonisations 

européennes en Afrique orientale qui toutes ont présenté des caractères d’exploitation 

compatibles avec le modèle. Autre réalité de Tanzanie en adéquation avec le modèle, le pays 

en 2009 était classé au 203
ème

 rang pour son produit intérieur brut per capita mais 18
ème

 au 

rang mondial pour la croissance réelle de cet indicateur économique. Le pays présente donc le 

paradoxe d’un développement rapide dont la population n’a pas encore reçu les fruits. En 

2002, le pourcentage de la population vivant en dessous du seuil de pauvreté était estimé à 

36%. Faut-il rappeler que les 41 millions de Tanzaniens sont constitués à 99% par des 

Africains qui seront donc statistiquement plus touchés par la grande pauvreté que les 
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personnes comprises dans les 1% restants (elles sont originaires, pour le continent, d’Europe, 

du Moyen-Orient, et du sous-continent indien) ? 

Un autre volet de l’allégorie kezilahabienne est l’expression d’une attitude de rejet de la 

dictature et l’appel à une réaction d’auto-défense homicide, présentée comme naturelle, sans 

que la topologie décrite par Dhifa ne vienne se préciser ici, ni les modalités d’une action 

politique déterminée, encore moins un projet politique autre que la seule inversion de la 

direction des flux de violence. Cette dimension semble à l’auteur en tout cas éloignée de la 

Tanzanie, l’allégorie pourrait correspondre ici à des autoritarismes actuels ou passés de la 

zone swahilophone d’Afrique ou à l’autoritarisme en général. En tout état de cause, le poète 

va exprimer sa haine de la figure du dictateur et du monstrueux chien. 

DIKTETA
41

     DICTATEUR 

Madaraka ni ndoto isiyotegemewa.  Le pouvoir est un rêve inespéré. 

Ni kuvaa kofia juu ya gari wazi  C’est couvrir d’un chapeau une voiture vide 

Lendalo mbio kuvuka mto wa haki  Qui file pour franchir le fleuve de la justice 

Ambao daraja lake limechukuliwa  Dont le pont a été emporté 

Na mafuriko ya sheria ulizovunja,  Par les flots des lois que tu as brisées 

Ambalo breki zake ni roho za watu  Dont les freins sont les vie des gens 

Na matairi yake ni mafuvu manne  Et les pneus quatre crânes 

Ya wale uliowaita vichwangumu  De ceux que tu as appelé des têtes dures 

Il faut signaler l’omniprésence de la mort dans ce recueil de poème : réflexions sur la mort 

d’un homme qui sent l’approche du dénouement inéluctable et l’accepte, mais aussi sur les 

forces de mort qui menacent la vie la plus neuve, comme celle du nourrisson, et deviennent de 

ce fait intolérables, et sur la violence du politique sur le peuple. Cette violence est telle qu’elle 

ne peut se maîtriser et finit par s’exercer en retour sur son auteur-même, l’homme politique.  

C’est la catastrophe annoncée de la voiture folle du dictateur, sorte de corbillard national dont 

le conducteur atroce file lui-même vers la mort. Mais c’est aussi une violence que l’on combat 

par la violence, tant sa difformité justifie une réaction brutale : 

JIBWA
42

     CHIEN MONSTRUEUX 

Dawa ya jibwa shoka.    Le remède du chien monstrueux est la hache 

Subiri litapolala,    Attends lorsqu’il dormira, 

Na ndoto za kwiba likiota   Et lorsqu’il fera des rêves de larçin 

Piga kichwa piga.    Frappe la tête frappe. 

Life,      Qu’il meure, 

Life bila ukemi    Qu’il meure sans faire un bruit 

Majirani wasichungulie.   Que les voisins ne viennent s’en soucier. 
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Euphrase Kezilahabi est un des premiers auteurs swahilophones à appeler avec tant de 

véhémence à l’assassinat politique. Nous sommes loin de l’attitude de vénération et de 

soumission aux directives du pouvoir politique d’un Mnyampala ou de la minutieuse 

description sans conclusions de Ruhumbika : Ici, il faut prendre la hache et s’en servir. Mais 

nous ne sommes par contre pas explicitement situés en territoire tanzanien. Le banquet de 

Kezilahabi est d’autant plus dénoncé qu’il n’est pas localisé, il génère autant de violence par 

lui-même et contre lui-même qu’il est déterritorialisé. Mais il se dit bien « Dhifa » et est écrit 

en kiswahili. L’éloge de l’action violente, homicide, comme horizon du politique, 

accompagné de la disqualification de la classe politique et d’une identification – parfois 

ethnique, parfois géopolitique selon les lectures – des racines du mal est un discours pour le 

moins dangereux et contenu en puissance dans Dhifa. Le message politique passe sous la 

forme de l’allégorie en Afrique centrale et orientale et dans les universités du monde entier. 

La pensée politique de ce recueil de poésie est complexe et vient rencontrer une philosophie 

du politique fondée sur le conflit. Mais à la différence de Hobbes dans Le Leviathan
43

 le 

conflit, ou « état naturel de guerre civile », n’impose pas la nécessité d’un pouvoir absolu et 

hiérarchisé. Il ne s’agit pas non plus, comme chez Carl Schmitt
44

, de fonder l’essence du 

politique dans la distinction de « l’ennemi » et de « l’ami ». Chez Kezilahabi, le conflit 

débouche de lui-même sur un état d’équilibre qu’il nomme, de façon tout à fait propre à sa 

pensée politique, « amour ». Lisons ce dernier extrait qui décrit le secret du globe terrestre. 

TUFE
45

     GLOBE
46

 

Dunia ingekuwa bapa kama sahani  Le monde serait plat comme une assiette 

Mzungu angesukuma mtu mweusi  L’Occidental aurait poussé l’homme noir 

Ukingoni atokomee    Au bord qu’il soit réduit à néant 

[…]      […] 

Siri ya tufe mvutano
47

 :   Le secret du globe est la tension : 

[…]      […] 

Twadharauliana, sote tupo.   Nous nous méprisons, tous nous sommes là. 

Siri ya tufe upendo.    Le secret du globe est l’amour. 

Poursuivant notre analyse en terme de modèle, nous observons ce poème qui décrit des entités 

géo/ethno-politiques inscrites dans un rapport de domination. L’affrontement fonde a 

contrario la cohésion de l’ensemble global, le secret du globe réside précisément dans cette 

tension essentielle. L’unité est fondée sur le conflit. Pour Kezilahabi, la tension, extrême dans 

son recueil de poèmes, a aussi, et cela ne va pas de soi, pour autre nom « amour ». Nous 
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retrouvons un autre objectif que se fixe le poète : écrire une littérature à l’image de « la vie ». 

Où « ce qui est brouillé est ce qui donne un sens à la vie
48

- « Le Dieu caché ». ». Sur le plan 

politique, le lecteur perçoit des fragments – peut-être composites - articulant des voix 

plurielles, intimes, dans un long chant de révolte de la vie contre la mort. Le dernier poème 

réalise précisément le brouillage de la perception du réel, la confusion originelle qui 

rapproche le poète du « Dieu caché ». En considérant Dhifa dans son ensemble, et selon les 

perceptions que peuvent en avoir ses lecteurs, la question de la responsabilité du poète se pose 

avec acuité lorsqu’il associe appel à la violence et confusion du réel. L’état d’équilibre de la 

tension, qu’Euphrase Kezilahabi présente comme l’amour autorégulateur qui structure le 

globe sur le plan métaphysique, n’est-il pas, dans la réalité, un état toujours provisoire et 

temporaire pouvant être déstructuré par l’augmentation d’intensité d’une des forces générant 

la tension ? Une corde peut se rompre sous l’effet d’un excès de tension et il nous semble que 

c’est bien le cas aussi pour une société. Ce genre d’épisode, même s’il est suivi d’un nouvel 

état d’équilibre, nous semble devoir être évité dans toute la mesure du possible sur le plan 

politique. Si les problèmes à régler sont réels en Tanzanie nous ne croyons pas que l’homme 

du commun tanzanien tirerait bénéfice à vivre dans un champ de violence chaotique
49

. 

Conclusion 

L’analyse sous l’angle politique des Ngonjera II (Palabres II) de Mathias E. Mnyampala, 

publié à titre posthume en 1971, de Miradi bubu ya wazalendo (Les entreprises invisibles des 

patriotes) publié en 1992 par Gabriel Ruhumbika et de Dhifa (Le banquet) publié en 2008 par 

Euphrase Kezilahabi nous a fourni une présentation contrastée des expressions du politique 

dans des œuvres littéraires d’expression swahilie écrites par des auteurs tanzaniens. Nous 

avons décrit les œuvres elles-mêmes et les buts qu’elles pouvaient poursuivre à l’origine, mais 

partant du constat qu’une œuvre existe de part les perceptions de ses lecteurs, nous avons 

aussi présenté ces lectures possibles. 

Le projet que poursuit Mathias E. Mnyampala dans les Ngonjera II est de diffuser dans les 

écoles de Tanzanie les valeurs et les objectifs de l’Ujamaa ou socialisme tanzanien. Ce projet 

est décrit de manière explicite par cet auteur qui pense que le moyen le plus efficace vis-à-vis 

d’une population d’élèves est de composer des dialogues en vers rimés, propices à 

l’apprentissage et à la récitation. L’objectif est double : l’élève apprend par cœur le 

programme de l’Ujamaa et il développe son aisance dans la maîtrise du kiswahili, support de 

l’unification nationale mais pas forcément langue maternelle ou première des élèves. La 

structure des dialogues suit une rhétorique simple : comme au théatre les dialogues sont 

attribués à des personnages, ceci sont de nature variée dans les Ngonjera II mais il y a 

toujours à la base un militant socialiste et un personnage réfractaire à cette idéologie. A la fin 

du dialogue, ou du jeu par les élèves, le personnage réticent au départ a été convaincu par le 
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militant. Le livre a été publié à titre posthume en 1971 et inscrit au programme officiel du 

Ministère en charge de l’enseignement et de la jeunesse. Les textes ont été effectivement 

étudiés et appris par des élèves. La question de la distance critique se pose pour des jeunes 

mineurs, de surcroît les enseignements étaient encadrés par des professeurs dans les écoles. 

Les textes ont donc fait l’objet d’une lecture et d’un apprentissage scolaire. La transmission 

des valeurs de l’Ujamaa a-t-elle été efficace ? Nous avons constaté sur le terrain que c’est 

plutôt la forme dialoguée de ces compositions qui est restée dans les mémoires et est même 

toujours d’actualité. Les médias radio- ou télé-diffusés proposent fréquemment des 

compositions de type Ngonjera qui traitent des questions de la vie quotidienne. Ce genre a 

atteint l’échelle est-africaine dans les médias, en perdant au passage ses contenus politiques 

d’origine et même le nom de son créateur, Mathias E. Mnyampala. 

Le roman Miradi bubu ya wazalendo (Les entreprises invisibles des patriotes) témoigne d’un 

rapport différent au politique et à l’Ujamaa de la part de son auteur. Gabriel Ruhumbika 

publie son ouvrage en 1992, c'est-à-dire de manière contemporaine de l’abandon de 

l’idéologie Ujamaa na kujitegemea ou « Socialisme et autosuffisance » lors de la conférence 

de Zanzibar
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 de cette même année. Le récit, qui relate de façon quasi-humoristique la 

détresse de Saidi, un modeste retraité de Dar es Salaam, expose ironiquement les conditions 

réelles de vie du plus grand nombre pris en la personne de Saidi, véritable dupe de l’Ujamaa. 

Il ne s’agit donc pas d’un engagement total au service de l’Ujamaa et de la nation comme 

chez Mnyampala mais bien d’une critique des conséquences de cette attitude. Mais la critique 

n’est jamais explicite. Le moment d’écriture du roman est antérieur à la conférence de 

Zanzibar, donc, tout en percevant les signes précurseurs d’un glissement idéologique tendant 

à l’abandon de l’Ujamaa tel que proclamé dans la déclaration d’Arusha de 1967 et tout en 

connaissant les conséquences sociales du naufrage économique tanzanien des années 1980, il 

était peut être délicat pour l’auteur de se livrer à une dénonciation publique de ce qui était 

encore l’idéologie officielle du pays. Ruhumbika va donc utiliser le procédé de mise en 

relation du rappel des valeurs de l’Ujamaa et de la description douce-amère des conditions de 

vie de Saidi et des membres des échelons plus élevés de la hiérarchie du parti ou des 

administrations. Les fléaux de la famine et de la corruption sont évoqués de la sorte et exposés 

en vis-à-vis de l’idéal de justice et d’égalité sociale de l’Ujamaa. Par ce procédé qui est 

appliqué dans tout le roman, Gabriel Ruhumbika laisse le lecteur – en premier lieu 

swahilophone et tanzanien – libre de tirer des conclusions tout en le mettant quelque peu sur 

le chemin d’une interprétation défavorable vis-à-vis de l’idéologie socialiste, mais aussi, et ce 

dès 1992, de formes variées de mauvaise gouvernance et de pratiques de corruption au sein 

des élites politiques et de l’administration. 

Euphrase Kezilahabi va aller plus (trop) loin dans son recueil de poésie publié en 2008 et 

intitulé Dhifa (Le banquet). La famine est telle dans ce livre que le pauvre est littéralement 

dévoré par la faim. Plusieurs poèmes identifient les responsables de cette souffrance 

inadmissible et extrême endurée par le peuple. Nous ne sommes donc plus dans la posture de 
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Gabriel Ruhumbika qui se contentait de suggérer des pistes. Ces responsables sont les 

hommes politiques locaux, corrompus, amoraux, criminels et inféodés aux intérêts des 

étrangers, Arabes, Indiens et Occidentaux en tête, qui viennent se livrer au pillage du pays. 

Plusieurs poèmes en appellent à la violence politique ou à sa légitimation comme réaction 

d’auto-défense du peuple placé dans une situation de survie au sens propre du terme. Ces 

compositions forment un substrat du politique constitué d’affects ou d’émotions purs de 

souffrance et de violence. Il s’agit d’inverser la direction du flux de violence en l’établissant 

du pauvre ou du dominé vers le riche ou le dominant. Il est question de mordre l’oreille du 

riche et de dévorer en retour la cruauté qui se trouve à l’intérieur. Le pillage des biens publics 

est évoqué par l’allégorie du chien monstreux (la classe politique a par ailleurs été décrite 

comme essentiellement criminelle) qui vole le lait maternel et condamne le nourrisson à 

mourir de faim. Le poète donne le « remède » à cet état de chose : il s’agit de fendre le crâne 

de ce chien à l’aide d’une hache lorsqu’il sera endormi. Nous avons insisté sur le fait que ces 

poèmes se singularisaient dans leur majorité par une absence de mise en situation. Euphrase 

Kezilahabi n’appelle donc pas explicitement à la violence politique en Tanzanie ou à la 

violence xénophobe qui n’auraient que pour seul finalité qu’elles-mêmes. Force est cependant 

de constater qu’une œuvre, même si elle ne dit ni le lieu ni le temps qu’elle décrit, pas même 

si elle se situe dans un ou plusieurs cadres homogènes, existe de par les perceptions de ses 

lecteurs. Dhifa est écrit en kiswahili, sa couverture montre des personnages est-africains 

comme illustration des convives de l’odieux banquet et il y a bien quelquechose qui 

« fonctionne » si on le place dans le cadre tanzanien. L’œuvre recèle le danger d’une 

légitimation de la violence politique sur la base des conditions de vie des plus pauvres. Le 

risque est d’autant plus important que la rage exprimée dans certaines pages de l’œuvre ne 

propose pas d’autre but que la violence. La classe politique est disqualifiée dans son ensemble 

car elle est participe de manière fondamentale au ressentiment de l’homme du commun. Le 

politique est la cause de la pauvreté, de la corruption et du libre pillage des ressources du pays 

par des étrangers. Dhifa est un éloge de l’homme détruit par le politique qui décide de le 

détruire à son tour, de la façon la plus brutale. Kezilahabi dit de ses poésies qu’elles sont 

« mauvaises » et le conduiront en enfer car elles sont l’expression de la « vérité » de celui qui 

n’a plus rien à perdre, du dernier des pauvres. Le combat de l’opprimé ne se situe pas dans le 

champ de la justice ou de la rationalité politique, il s’agit d’abord de refuser son oppression 

violente en retournant la violence contre ses auteurs. Cette réaction est néfaste car elle 

irrationnelle, aveugle en ce que le politique a été disqualifié par essence par le poète. Il ne 

reste qu’un affect brut, primaire qui doit déclencher des réponses relevant de l’inné : l’instinct 

de conservation et l’attaque. Cette réaction est nécessaire et naturelle dans Dhifa où les flux 

de forces sont auto-régulés par l’amour qui structure le monde dans une tension essentielle. La 

question de la responsabilité de l’écrivain quant aux lectures possibles de son œuvre se pose 

ici, en particulier lorsqu’il y va de la cohésion d’une société ou d’une nation. Le monde de 

Dhifa, tout en étant abstrait et non-situé, présente un danger pour la société tanzanienne. Une 

lecture populiste de Dhifa y trouverait la légitimation et l’appel à un basculement dans le 

chaos. Le poète a-t-il voulu provoquer pour dénoncer une situation inadmissible ? Mais la 

provocation est elle-même un danger dans ce cas précis : elle peut être la volonté de marquer 
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les esprits swahilophones quant à l’imminence d’une catastrophe, mais elle peut aussi en 

faciliter le déclenchement. 

L’Ujamaa ou socialisme africain, d’abord vénéré chez Mathias E. Mnyampala, puis objet du 

scepticisme de Gabriel Ruhumbika, est absent chez Euphrase Kezilahabi où le substrat du 

politique n’est plus fait que d’une trame émotionnelle. La vision radicale de Dhifa nous 

pousse à appeler à la réalisation d’autres études sur le champ littéraire tanzanien actuel 

considéré sous l’angle du politique. Nous aurions là un indice de la pénétration diffuse du 

ressentiment dans ce champ littéraire, ainsi qu’une cartographie des autres courants de pensée 

nous fournissant quelques indices quant à l’analyse du politique en Tanzanie et en Afrique. 

Mathieu Roy (INALCO/CERLOM, PARIS) 

Charles M. Mnyampala
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