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Figures du politigue en Afrique: veénération,
scepticisme et rage au regard de la littérature
d’expression swahilie

Textes de Mathias E. Mnyampala, Gabriel Ruhumbika, Euphrase Kezilahabi

La présente étude se veut analyser sous I’angle du politique trois ouvrages et leurs annexes
écrits chacun en kiswahili par un auteur reconnu. Ces auteurs — tous Tanzaniens — écrivent a
des périodes différentes de [’histoire de la Tanzanie et chacune de nos tentatives
d’entrapercevoir le politique dans leur livre fera 1’objet d’une partie séparée dans le présent
article. Nous sommes convaincus que la littérature écrite en kiswahili — c'est-a-dire dans la
langue africaine véhiculaire de 1’Afrique centrale et orientale - participe d’une composante
essentielle des analyses politiques pertinentes pour la Tanzanie ou le kiswahili est en plus la
langue officielle. 1l était donc nécessaire d’assurer le passage de cette littérature en langue
frangaise afin d’en permettre I’analyse au lecteur non-swahilophone. L’entreprise de
traduction sera rendue dans cet article par I’édition bilingue® des extraits choisis.

Le premier ouvrage abordé est un recueil de poésies dialoguées intitulé Ngonjera 1l
(Palabres 11)?; il fut publié & titre posthume en 1971. Son auteur, Mathias E. Mnyampala
(1917-1969), est un pocte célebre d’expression swahilie. Son ceuvre est multiforme, traversée
d’innovations esthétiques et métriques. Elle comprend en dehors des poemes des essais
théologiques et politiques®. Mathias E. Mnyampala a par ailleurs poursuivi une brillante
carriere juridique en tant que magistrat et fut membre du Chama Cha Mapinduzi (CCM), le
parti révolutionnaire unique au pouvoir aprés 1’union de I’archipel de Zanzibar et du
Tanganyika en 1964 dans la Jamhuri ya Muungano wa Tanzania, la République Unie de
Tanzanie. Il engagera son art des lettres swahilies au service de la construction nationale et de
[’Ujamaa, le socialisme tanzanien. Ceci se manifestera particuliérement par des ceuvres de
propagande dont font partie les Ngonjera Il. L’autre ouvrage analysé sous I’angle du politique
est le roman® Miradi bubu ya wazalendo (Les entreprises invisibles des patriotes) publié par

! Les traductions des textes originaux en kiswahili sont de moi. La traduction du texte de Gabriel Ruhumbika a
bénéficié des révisions et commentaires fertiles de Marie-Aude Fouéré, Odile Issa, Jean de Dieu Karangwa, et
Aziza Muhammad Abubakar.
2MNYAMPALA, M., E., 1971, Ngonjera za Ukuta, Kitabu cha pili, Juu ya Azimio la Arusha (Ngonjera de
["UKUTA, livre deux, a propos de la déclaration d’Arusha), Oxford University Press, Dar es-Salaam, Tanzanie,
48 p.
¥ Nous considérerons le projet politique des Ngonjera 11 au regard d’un essai inédit de Mathias E. Mnyampala
qui nous semble éclairant sur le rapport au politique de I’auteur : MNYAMPALA, M., E., 1968, Azimio la
Arusha na Maandiko Matakatifu (La déclaration d’Arusha et les écritures sacrées), 40 pages dactylographiées.
Ce caractére inédit, ajouté a un projet de publication de cette ccuvre, @ motivé notre décision de ne pas en livrer
d’extraits mais nous présenterons ce livre a des fins bibliographiques et d’analyse.
* RUHUMBIKA, G., 1992, Miradi bubu ya wazalendo (Les entreprises invisibles des patriotes), Tanzania
Publishing House, Dar es Salaam, 169p.
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Gabriel Ruhumbika en 1992. Gabriel Ruhumbika a obtenu son dipléme de doctorat en 1969 a
I’université de la Sorbonne & Paris. Il est actuellement en poste aux Etats-Unis a I’université
de Georgie en qualité de co-directeur du département de littérature comparée®. Gabriel
Ruhumbika est I’auteur de travaux remarquables d’érudition : il a traduit en anglais — avec de
nombreuses remarques sur la société kerewe et la langue kikerewe (sa langue maternelle) —
I’un des premiers romans® écrit d’abord en kikerewe puis en kiswahili par Aniceti Kitereza. Il
traduira également en kiswahili des ceuvres politiques comme Les damnés de la terre de
Frantz Fanon, publié sous le titre Viumbe waliolaaniwa. Gabriel Ruhumbika est aussi ’auteur
de romans en kiswabhili inspirés de la realité sociale tanzanienne. Dans le cas de Miradi bubu
ya wazalendo, la réalité décrite — nous verrons comment — est contemporaine du moment
d’écriture du livre, c'est-a-dire celui du naufrage économique tanzanien de la fin des années
1980 et le commencement d’une transformation graduelle de /’Ujamaa, I’intrigue du livre se
situant cependant plus en amont de ce processus. Le texte analysé est écrit a une période
différente sur le plan idéologique de celle qui prévalait a ’heure de I’indépendance et du texte
de Mathias E. Mnyampala. C’est le moment des illusions perdues et de la difficulté de la
critique naissante car /’Ujamaa n’est plus la seule idéologie dominante dans le champ
politique mais il est encore présent. Les premiers ajustements structurels réalisés sous 1’égide
du Fonds Monétaire International (FMI) et de la Banque mondiale accompagnent — avec des
conséquences sociales graves — I’entrée de la Tanzanie dans la mondialisation économique et
le début d’une longue transition. Chacune des facettes du politique émergeant au cours de
I’analyse des textes ressort de la multiplicité des expressions littéraires du politique dans une
ceuvre donnée ou un champ littéraire donné. Nos trois figures du politique constituent donc
des fragments isolés et il faudrait ajouter de nombreuses autres données d’analyse littéraire,
d’autres textes des mémes auteurs, d’autres textes d’expression swahilie leur étant
contemporains afin de réaliser une synthese — entreprise colossale au demeurant mais
entreprise passionnante et dont les fruits nous apparaissent manquer au champ universitaire
francophone7. En guise d’exemple concernant la question de la diversité des points de vue et
des figures du politique dans les textes, considérons qu’en 1996, le texte de Gabriel
Ruhumbika qui est celui d’une dénonciation douce-amére de /’Ujamaa est sélectionné par le
Ministére de 1’Education de Tanzanie pour faire partie du programme des études littéraires
des établissements d’enseignement secondaire. Si la position de dénonciation sans
explicitation - qui est compatible avec une évolution réelle de /’Ujamaa - du texte de Gabriel
Ruhumbika est donc officiellement agréée, il serait fort intéressant d’établir comment des
textes contemporains de Miradi bubu ya wazalendo se démarquent de cette ligne politique et
proposent des alternatives politiques et économiques. Le dernier texte étudié a été choisi car il
se démarque justement de la ligne politique consensuelle, mais il est publié seize ans apres le
texte de Gabriel Ruhumbika et par un auteur a la personnalité différente. Si I’intérét de

® Le curriculum vitae de Gabriel Ruhumbika est disponible & cette adresse :
http://www.cmlt.uga.edu/PDFs/RUHUMBIK A%20-%20CV%202006.pdf (consultée le 6 décembre 2010)

® Aniceti KITEREZA, 1945, Myombekere na Bugonoka na Ntulanalwo na Bulihwali, édition en kikerewe.

7 Si ce n’est des ccuvres pionniéres cf RICARD, A., 1998 ; Ebrahim Hussein — théatre swahili et nationalisme
tanzanien, Karthala, Paris.
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prendre en compte les éléments discursifs et textuels d’expression swahilie dans I’analyse du
politique en Afrique nous semble évidente, il faut souligner que les études de cas devraient se
multiplier afin d’aboutir a des analyses plus représentatives.

Dhifa (Le banquet) ® est notre dernier objet d’analyse, paru en 2008. C’est un recueil de
poeémes d’Euphrase Kezilahabi, universitaire, romancier et po¢te de renom. Le texte est écrit
au moment d’une phase encore postérieure de la transition économique et démocratique
tanzanienne. Les manuels destinés aux militants du CCM démontrent a présent les similitudes
entre la Chine de 1979 de Deng Xiao Ping — celle de I’ouverture au marché et des réformes
économiques — et la Tanzanie contemporaine. Si le décollage économique se fait attendre
dans la Tanzanie partie sur une base de gouvernement par un parti unique et un systeme
socialiste spécifique, c’est que justement les méthodes importées du monde occidental n’ont
pas suffisamment pris en compte ces données historiques et la particularité tanzanienne.
L’importation du modéle de développement économique chinois est donc jugée préférable.
Mais nous ne sommes pas en 1979 et la Tanzanie suit également une voie d’ouverture de son
systéme politique en paralléle de la libéralisation économique. L’ouvrage de Kezilahabi est
intéressant car il nous semble dissocié de ces évolutions politiques méme s’il reléve d’une
attitude politique difficilement isolable de part la construction-méme de ses éléments
constitutifs, a savoir des poemes en vers libres qui comportent une absence quasi-générale de
mise en situation. Des poémes en appellent a ’action politique violente contre ceux qui
affament la majorité africaine, mais leur localisation spatiale et temporelle est impossible a
réaliser. S’agit-il méme d’un ou de plusieurs espaces ? D une séquence historique précise ou
d’éléments éclatés, isolés dans le temps, et souvent d’éléments non-situés et composites ?
Cette anthologie ne donne que peu d’indications géographiques. La ville natale du poéte,
Namagondo, située dans 1’archipel Ukerewe de la partie tanzanienne du lac Victoria, est
mentionnée dans le titre de 1’un des poémes, Namagondo I11. L’autre référence a connotation
spatiale est un titre de poeme également : ‘Tufe’ ou « le globe ». En dehors de cela, Dhifa ne
présente pas la possibilité de déterminer avec précision si le ou les espaces décrits dans le
livre peuvent étre articulés d’une maniére objective afin d’étre mis en relation avec des
référents géographiques réels et homogenes. De méme sur le plan temporel, nous retrouvons
des échos de séquences historiques connues a I’échelle est-africaine mais cela n’est pas
explicite et ces échos ne sont peut étre que 1’expression des propres connaissances du lecteur.
En tout cas de cause, les interprétations de Dhifa sous I’angle du politique ne peuvent étre que
multiples et il nous faudra toujours rappeler leur caractere hypothétique — il s’agit aussi d une
limite infranchissable en raison de la fagon-méme dont a été écrite cette ccuvre - méme si ces
poemes sont écrits en kiswahili par un auteur tanzanien. Mais une ceuvre existe de part les
perceptions de ses lecteurs et la lecture tanzanienne est a I’évidence pertinente. Nous
analyserons Dhifa dans ce cadre précis ou 1’ccuvre pourrait relever d’une pensée dangereuse,
nourrie d’un substrat émotionnel de violence et de souffrance sociale et appelant a I’action
politique violente contre les élites politiques et économiques, sans autre but affiché que celui

® KEZILAHABI, E., 2008, Dhifa (Le banquet), Vide~Muwa publishers, Nairobi, Kenya, 60p.
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d’inverser la direction du flux de violence. L’analyse de la complexité de I’ceuvre sera mise
au service de son analyse politique a 1’échelle tanzanienne afin de poser en termes clairs la
question de la responsabilité de I’intellectuel vis-a-vis des lectures qui peuvent étre faites de
ses textes.

Pour la propagande : le socialisme sacré de Mathias E. Mnyampala

Mathias E. Mnyampala (1917-1969) est un essayiste et poéte tanzanien reconnu de langue
swabhilie. Juriste de formation, il est appelé a jouer un réle clé dans la politique culturelle du
Tanganyika puis de la Tanzanie, notamment par sa défense du kiswahili comme langue
officielle et son implication personnelle dans la transmission et le développement des plus
hautes compétences en matiere de poésie swahilie. Il présidera 1’association nationale des
poétes connue sous 1’acronyme UKUTA, Usanifu wa Kiswahili na Ushairi Tanzania, c'est-a-
dire « Correction du Kiswabhili et de la Poésie en Tanzanie ».

Le 6 juin 1968, Mathias Mnyampala et quelques autres poétes swahilophones sont convoques
a la présidence par Julius K. Nyerere. lls recoivent pour mission de mettre leur art au service
de la diffusion de masse des idéaux de /’Ujamaa’ ou socialisme tanzanien. Le poéte s’en
explique ainsi dans I’introduction®® du livre 1l des Ngonjera (« palabres ») paru & titre
posthume en 1971 :

«J'ai composé ces ngonjera afin que la déclaration d’Arusha soit diffusée davantage par
cette voie et, surtout, pour suivre les instructions que son excellence le Mwalimu** Julius K.
Nyerere nous a données lorsqu il nous a appelés, tous les poétes de langue swahilie, pour que
nous le rencontrions a la préesidence le 6 juin 1968. Ce jour-la, le Mwalimu a dit:
« Annoncez la déclaration d’Arusha et développez le prestige de la culture de notre nation ».

Dar es Salaam, 18 septembre 19682, »

Suite a cette convocation, Mathias Mnyampala va rendre célébre un genre de poésie swahilie
destiné, de part sa forme dialoguée, a étre appris et récité dans les écoles tanzaniennes. Ces
poésies, qu’il appelle ‘ngonjera’, un terme de sa langue maternelle le cigogo, ont été créées
comme support de I’apprentissage par cceur et de la récitation a haute voix par la jeunesse du

® Ujamaa est le titre de la version swahilie du livre écrit en anglais par le président J. K. Nyerere sous le titre
Ujamaa : essays on socialism « Ujamaa : essais sur le socialisme » et publié simultanément. En comparant les
deux livres, nous voyons que le mot ujamaa correspond en anglais aux mots « socialism » ou « familyhood »,
soit respectivement « socialisme » et « familialité ». Les relations de solidarité et d’entraide qui prévalent, selon
Nyerere, au sein de la famille élargie dans les villages ruraux africains sont constitutive du socialisme africain cf.
NYERERE, J., K., 1968, Ujamaa et Ujamaa : essays on socialism, Oxford University Press, Dar es Salaam.

% Introduction, p.3, in MNYAMPALA, M., E., 1971, Ngonjera za Ukuta, Kitabu cha pili, Juu ya Azimio la
Arusha (Ngonjera de I'UKUTA, livre deux, a propos de la déclaration d’Arusha), Oxford University Press, Dar
es-Salaam, Tanzanie,48p.

I Mwalimu signifie le « maitre d’école » en kiswahili.

'2 Ngonjera hizi nimezitunga kwa ajili ya Azimio la Arusha ili lipate kutangazwa zaidi kwa njia hii na, hasa, kwa
ajili ya kutekeleza maagizo ya Mtukufu Mwalimu Julius K. Nyerere aliyotuagiza wakati alipotwita washairi
wote wa Kiswahili, tukaonane naye Ikulu tarehe 6 Juni, 1968. Siku hiyo Mwalimu alisema, ‘Tangazeni Azimio
la Arusha, na tukuzeni utamaduni wa taifa letu.” Dar es Salaam, Septemba 18, 1968.
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pays du programme Ujamaa sous une forme versifiée. Les ngonjera ou « palabres »
s’enracinent dans une réalité pastorale de 1’Ugogo, la région d’origine de Mnyampala. La, les
palabres visent a rétablir une unité dans la société et a évaluer des compensations et des
amendes aprés un trouble. Les palabres sont une négociation instituée dans la société gogo
pour rendre justice et éviter la résolution violente des conflits dans des cas de meurtre, de vol
de bétail, de naissance d’enfant naturel, etc. Mnyampala vise le public scolaire et ses deux
livres de ngonjera ont été publiés a titre posthume. Ils ont donc regu ’autorisation d’étre
imprimés et enseignés dans les écoles au début des années 1970. C’est ainsi que Mnyampala
conjugue nation, socialisme, et culture nationale, c'est-a-dire swahilophone. De maniére
paradigmatique, Mnyampala fonde sa volonté d’engagement au service de la construction
nationale sur la réinvention littéraire et en kiswahili d’une institution de 1’Ugogo, sa région
d’origine. La langue swahilie est porteuse du sentiment national et elle décline en une
traduction unifiée les différentes identités et réalités ethniques du pays. Le kiswahili appartient
a tous les Tanzaniens. Il doit apparaitre aussi intime que leur propre langue maternelle d’ou
I’éclosion dans la grande traduction en kiswahili de centaines d’histoires, de langues et de
cultures tanzanienne de mots venant directement de ces langues.

La nation tanzanienne s’unifie par la langue swahilie, Mnyampala va également tenter une
unification religieuse en ramenant les valeurs des religions bouddhistes, hindouistes,
chrétiennes et islamiques aux valeurs du socialisme tanzanien. Il écrit un essai, demeuré
inédit, intitulé Azimio la Arusha na Maandiko Matakatifu'®, « La déclaration d’Arusha et les
écritures sacrées » ou il entreprend la démonstration en regle du caractére sacré de la
déclaration d’Arusha™® de 1967. Ici I’imaginaire national est celui d’une nation a construire en
suivant le programme et les préceptes de la déclaration. Mnyampala veut montrer que faire de
cette nation swahilophone en devenir une nation socialiste, ¢’est aussi suivre le plan voulu par
Dieu. Quelle que soit la religion. Pour cela, chaque ligne, chaque sous-section, de la
déclaration d’Arusha est systématiquement mise en rapport d’adéquation avec un ou plusieurs
versets de la Bible, un verset du Coran, et une présentation d’une notion générale tirée des
Veddha et aussi de ’enseignement de Bouddha. Les extraits de la Bible et du Coran sont
accompagnés d’explications. Quatre courants religieux des plus répandus au monde, mais
aussi en Tanzanie, convergent alors vers la doctrine de 1’Ujamaa et lui donnent la légitimation
du sacré. Au plan national, cet appel aux principales religions pratiquées dans le pays (le
bouddhisme étant marginal) témoigne de la volonté d’inclusion de Mnyampala. C’est une
nation pluraliste, multi-ethnique et multi-confessionnelle qui se dessine. En revanche, les
religions traditionnelles africaines de Tanzanie sont « oubliées » dans cette démonstration trés
méthodique. Ne sont-elles pas pertinentes a 1’échelon national pour notre auteur? Mathias E.
Mnyampala enverra son manuscrit & son ami Julius K. Nyerere en vue de I’effort de

13 Ce texte est conservé dans les archives de la famille Mnyampala, auxquelles un accés généreux a été accordé a
I’auteur du présent article.
 Déclaration d’Arusha, écrite pour la Tanganyika African National Union (TANU) par Julius K. Nyerere, et
publiée en 1967 a Dar es Salaam par le ministére de 1’information.
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propagande et de recevoir son avis. Dans une lettre dactylographiée®, le Mwalimu, tout en
félicitant Mnyampala de son travail et en exprimant son étonnement devant une telle somme
d’érudition lui fera la remarque que les mémes écritures sacrées pourraient étre utilisées
contre la déclaration d’Arusha et qu’il était plus sage de ne pas dépendre du religieux pour
garantir le succeés de /’Ujamaa. Le livre ne paraitra pas.

Au cours des années 1970, le pays passera par toute une série de catastrophes et de
transformations brutales qui aboutiront a I’effondrement de son économie. A partir de 1981, la
Tanzanie applique une premiére phase d’ajustement structurel selon les directives du Fonds
Monétaire International (FMI)'® et recoit de I’aide financiére. A peine une génération aprés
celle des indépendances africaines, celle de la foi en une transformation socialiste de la
sociéte, seul espoir permis et encouragé officiellement comme horizon idéologique, le pays
passe d’un coup au multipartisme et a la préparation d’¢élections sous I’influence de 1’aide.
C’est cette transition brutale qui s’imprime dans les lignes du roman Miradi bubu ya
wazalendo (Les entreprises invisibles des patriotes) de Gabriel Ruhumbika publié en 1992,
I’année d’introduction du multipartisme. Si peu de temps aprés 1’effondrement de /’Ujamaa
en raison de la situation economique et de la décision politique d’entamer le premier
ajustement structurel qu’en est-il de la perception de la nation ? Comment parler d’une telle
radicalité, d’une telle vitesse de transformation ?

Phénoménologie d’un naufrage sans responsable

L’universitaire et romancier Gabriel Ruhumbika fait un état des lieux de la situation
économique et politique tanzanienne dans son roman intitulé Miradi bubu ya wazalendo (Les
entreprises invisibles des patriotes).

C’est une situation de clivage complet qui est décrite entre I’épreuve quotidienne que
subissent les survivants du naufrage économique tanzanien du début des années 1980, pour
tenir un jour de plus, et des responsables politiques imprégnés de I’idéologie de la
construction nationale et du socialisme tanzanien, indifférents a ou détachés de la réalité.

Entre ces deux pdles, le développement d’une critique explicite par Ruhumbika, voire
I’identification des causes et des responsables de ce malheur, sont quasiment inexistants. A
peine est suggéré le fait qu’il y a des profiteurs de la crise et du marché noir pour subvenir
quand méme aux nécessités des populations. Mais sur tout le reste, le silence est complet, le
lecteur devant établir lui-méme ses propres interprétations des deux représentations de la vie
politique et sociale tanzanienne de cette epoque : celle des dupes, patriotes et décharnées et
celle des idéologues sur le départ.

15 | ettre datée du 29 ao(t 1968 dactylographiée sur papier a en téte de la présidence et signée de Julius K.
Nyerere. Cette lettre fait partie des archives Mnyampala conservée sous forme papier en Tanzanie par Charles
M. Mnyampala et en France sous forme numérique par I’auteur de cet article.
1 WAGAO, J., H., 1990, Adjustment policies in Tanzania (1981-1986), UNICEF, Innocenti occasional papers,
number 9.
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La Tanzanie entame sa transition économique et politique. Le présent est difficile et traverse
de réminiscences du passé proche socialiste qui se ressentent dans 1’écriture du roman de
Ruhumbika. A la fois ’écrivain est autorisé a décrire les difficultés que la propagande
caduque ne voulait pas voir, et a la fois les idéologues sont encore au pouvoir, de sorte qu’il
ne faut pas trop se lancer dans une critique politique explicite. Décrire et présenter les choses
avec ironie, dans leur dimension la plus grotesque est suffisamment nouveau, et courageux.
Ruhumbika signe dans ce roman 1’acte de décés de /’Ujamaa, qu’il date de 1981. Il suggére
que ce sont les plus faibles qui subissent les conséquences du naufrage économique tanzanien,
apres avoir cru en des lendemains qui chantent. Par ailleurs, il est suggéré ironiqguement que
certains ont néanmoins réussi a profiter de la situation et a vivre correctement, voire
s’enrichir.

« La Tanzanie en 1981 (...) était une Tanzanie bien différente de la Tanzanie qui avait connu
[’effervescence de la déclaration d’Arusha de 1967. Surtout pour les citoyens ordinaires
comme le Camarade Saidi*’. »

Le personnage du camarade Saidi, modeste travailleur d’un quartier populaire de Dar es
Salaam, exemplifie les milliers de Tanzaniens pauvres qui ont adopté /’Ujamaa et ont
construit la nation indépendante dans ses premiéres années, mais se retrouvent a genoux,
livrés a eux-mémes et aux forces de mort de I’indigence et de 1’absence de reconnaissance de
la part des dirigeants de la nation. Non seulement, le discours d’égalité et de justice sociale
[’Ujamaa n’a pas trouvé de concrétisation autre que des réalisations verbales relayées en
boucle par la propagande, telle la fagon nouvelle d’appeler 1’autre, devenu le « camarade »
(« ndugu », littéralement « parent, membre de la famille »). Mais la réalité du déroulement
historique de 1967 — année de la déclaration d’Arusha - a 1981, lorsque débute 1’ajustement
structurel sous I’égide du FMI, témoigne d’une trahison dans les faits de 1’idéal d’égalité
(usawa) qui était au coeur de /’Ujamaa. Ce que dit Ruhumbika, c’est que I’inégalité est
demeurée la norme pendant la période socialiste, inégalité de classe, inégalité entre
générations, en dépit de tous les discours martelés dans les tétes par la propagande.

« Il est vrai que la déclaration d’Arusha, qui avait pour but d’instaurer 1’Ujamaa et [’égalité
en Tanzanie, avait réussi a faire en sorte que tous les citoyens de ce pays, le puissant comme
le faible, le vieux comme le jeune, le directeur comme le coursier, se considérent égaux, que
tous soient appelés « Camarade'® » et s’appellent « Camarade » entre eux. Dans le pays
entier tous les gens s’appelaient « Camarade » entre eux. Le Ministre était le « Camarade
Ministre ». Méme le Président était devenu le « Camarade Président ». Et le Ministre appelait

7 « Tanzania hiyo ya mwaka 1981 (...) ilikuwa Tanzania tofauti sana na Tanzania iliyosherehekea Azimio la
Arusha mwaka 1967. Hasa kwa wananchi wa kawaida kama Ndugu Saidi. » in RUHUMBIKA, G., 1992, Miradi
bubu ya wazalendo, Tanzania Publishing House, Dar es Salaam, p.61
'8 En kiswahili, le mot ndugu signifie littéralement « parent, membre de la famille ». Je traduis le terme par
‘camarade’ mais il faut garder a I’esprit que tout le discours socialiste a été traduit en kiswahili a ’aide de
notions ayant rapport au champ sémantique de la famille.
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Saidi le coursier « Camarade Coursier Saidi ». Mais en réalité, 1’égalité en question se
réduisait totalement & ce terme de « Camarade »*°. »

Mais si la situation en 1981 est catastrophique, si /’Ujamaa n’a pas tenu toutes ses promesses,
en revanche, on ne sait rien de ce qui s’est pass€¢ pour en arriver a un tel échec. Saidi, s’il a
une claire conscience de sa détresse, et de la misére environnante, est étrangement amnésique
quant au commencement méme de ces epreuves.

« Quant au succes de I’Ujamaa, Saidi et les gens ordinaires comme lui, partout dans le pays,
ne savaient plus ce qu’ils devaient croire et ce qu’ils ne devaient pas croire ! La seule chose
qu’ils savaient avec certitude, c’est que, brusquement, la situation s était dégradée au point
ou des gens ordinaires comme le Camarade Saidi n’avaient plus les moyens de vivre.

\ \

Quand exactement les choses avaient-elles commencé a aller de travers a ce point, et
pourquoi, a ce qu’il semblait il n’y avait personne qui le savait®. »

L’oubli est total, a la fois chez le personnage du camarade Saidi, mais aussi dans la fagon de
présenter les faits voulue par Gabriel Ruhumbika.

« Chaque fois que Saidi essayait de se souvenir du moment précis ou les choses avaient
commencé a se dégrader de la sorte dans le pays, il se rendait compte qu’il avait oublié aussi
bien ce qui avait commencé a aller de travers que ce qui avait suivi. Il était seulement
confronté au fait que partout tout allait mal®*. »

Pourquoi ce silence ? Est-il encore risqué de sortir de la ligne politique du parti en 1992 ? Ou
alors s’agit-il d’un effet voulu par Ruhumbika pour que le lecteur swahilophone reconnaisse
de lui-méme la douloureuse évidence, a savoir que le réve est fini et la situation désastreuse.
En tout état de choses, la propagande étant encore fraiche dans certains esprits en 1992, peut-
étre la voie de la maieutique est-elle la plus indiguée pour les rendre lucides et indépendants a
nouveau. La juxtaposition sans aucune explication entre le rappel des idéaux de justice et
d’égalité de /’'Ujamaa et la description d’une condition de famine et de survie que Ruhumbika
qualifie explicitement d’inhumaine témoigne a minima du caractere scandaleux et paradoxal
de la situation, du décalage absolu entre I’idéologie et la vie quotidienne en Tanzanie.

9« Ni kweli kwamba Azimio la Arusha la kujenga ujamaa na usawa Tanzania lilikuwa limefanikiwa kuwafanya
wananchi wote wa Tanzania, mkubwa kwa mdogo, mzee kwa kijana, meneja kwa mesenja, wajisikie ni
binadamu sawa, wote waitwe na waitane Ndugu. Nchi nzima watu wote walikuwa wakiitana Ndugu. Waziri
alikuwa ni Ndugu Waziri. Hata Rais sasa alikuwa ni Ndugu Rais. Na Waziri alimwita mesenja Saidi Ndugu
Mesenja Saidi. Lakini ukweli wa maisha ulikuwa ni kwamba huo usawa uliishia kwenye hilo jina la Ndugu tu. »
in RUHUMBIKA, G., 1992, op.cit., p.61
% « Na kuhusu hiyo fanaka ya ujamaa, Saidi pamoja na wananchi wenzake wa kawaida kote nchini walikuwa
hawajui tena waamini nini na wasiamini nini! Walichojua tu kwa uhakika ni kwamba ghafla mambo yalikuwa
yameharibika kiasi cha watu wa kawaida kama Ndugu Saidi kutoweza kumudu maisha tena. Ni lini hasa mambo
yalianza kuharibika hivyo, na ni kwa nini, ilivyoelekea hapakuwa na mtu anayejua. » in RUHUMBIKA, G.,
1992, op.cit., p.61
21 « Saidi kila alipojaribu kukumbuka lini hasa mambo yalianza kuharibika hivyo nchini, alijikuta wala hajui tena
ni nini kilianza kwenda ovyo na ni nini kilifuatia! Alikabiliwa na ukweli tu wa vurugu kila mahali! » in
RUHUMBIKA, G., 1992, op.cit., p.61
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« Mais d’un coup, Saidi fut surpris de ce que sa principale joie de pouvoir subvenir aux
besoins de sa famille s était transformée en un simple réve. Il n’était méme plus en mesure de
leur procurer la nourriture qu’un homme mange habituellement pour vivre 1%, »

Que s’est-il passé jusqu’en 1981 ? Sur le plan politique et économique, avons-nous affaire a
une injustice sans responsables ? Aprés le premier choc pétrolier” de 1973, le produit des
marchandises importées s’éléve drastiquement et sur le plan de la production locale, la
Tanzanie socialiste, dont le fondement économique reposait sur le développement de
I’agriculture dans des communautés regroupées en village, a subi en effet en 1974 et 1976
deux importants épisodes de sécheresse. Les responsables politiques d’alors ne peuvent pas
étre accuseés de ne pas faire tomber la pluie ou de créer ex nihilo du pétrole, mais ils vont
devoir s’adapter et diversifier leur économie. Il y a aussi, en 1977, I’effondrement de la
communauté d’Afrique de I’est puis la guerre avec 1’Ouganda dont les conséquences
économiques sont facheuses. Mais sur le plan intérieur, Ruhumbika suggere aussi que la
situation pourrait étre plus vivable s’il n’y avait pas des comportements néfastes: la
corruption, déja, et le marché noir, rajoutent a cet enfer ; la vie la plus élémentaire n’est pas
possible.

« Et, comme pour ajouter a cette grande rareté d’aliments et de produits de base il ne
manquait pas de gens avides parmi ceux qui étaient chargés de faire parvenir a ces citoyens
les choses dont ils avait besoin, de sorte qu’une grande partie de cette marchandise |[...]
terminait dans les étals des produits du marché noir et du trafic®*»

La situation économique ayant été décrite, qu’en est-il de la réponse politique du moment ?
La nation est coupée en deux, entre un peuple qui se meurt dans la misere, et des dirigeants
dépassés, sourds, incapables d’évoluer dans leur conception du monde et de sa
transformation. Le lien entre les deux parties de la nation se fait encore par la propagande, le
martélement auto-réalisateur de 1’unité nationale qui fait tenir le tout ensemble. Ruhumbika
conserve son procédé de mise en relation, sans explication ou commentaire, de la description
ironique de la misere et de I’idéologie, en intensifiant le contraste. Il décrit la vie exemplaire
de Saidi qui s’est sacrifié pour la Tanzanie, /'Ujamaa, et sa famille, qui a travaillé toute sa vie
pour I’Etat sans pouvoir accumuler la moindre richesse ni méme terminer de construire sa
maison. Ironiquement ce patriote va devoir étre licencié sans préavis ni indemnité (il faut
réduire la dette publique dans les programmes d’ajustement structurel), ni méme recevoir une
pension de retraite, ce pour réduire le nombre de fonctionnaires et économiser de I’argent
public. En guise de reconnaissance, la nation lui fait pour seul don trois petits objets : une

22 « Lakini ghafla Saidi alishtukia hiyo furaha yake kuu ya kuweza kutimizia familia yake mahitaji yao imegeuka
ndoto tu. Hawezi hata kuwapatia chakula cha kawaida cha binadamu kula ili aishi! » in RUHUMBIKA, G.,
1992, op.cit., p.63

% L’analyse des causes de la situation économique catastrophique de la Tanzanie en 1981 est tirée de WAGAO,
J., H., 1990, Adjustment policies in Tanzania (1981-1986), UNICEF, Innocenti occasional papers, number 9.

# «Na, isitoshe, kwenye uhaba mkubwa hivyo wa vyakula na vitu vya matumizi hapakosi wenye tamaa
miongoni mwa wanaohusika na kuwawasilishia wananchi hayo mabhitaji yao, hivyo sehemu kubwa ya hiyo
bidhaa[...] kuishia kwenye masoko ya vitu vya ulanguzi na magendo » in RUHUMBIKA, G., 1992, op.cit., p.65
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radio, une canne en ébene, et une horloge de table. Saidi n’a pas d’autre alternative pour
survivre que d’entrer en contact avec le président Julius Nyerere, qu’il connait. L’occasion se
présente lorsque le Mwalimu vient faire un discours pour son propre départ a la retraite dans
le quartier de Dar es Salaam ou habite Saidi. Le fait que les deux hommes soient tous deux
préts sur le départ permet au lecteur de faire plus aisément la comparaison entre les deux
niveaux de vie, les deux extrémes que sont d’un c6té la vie du peuple, de 1’autre la vie des
¢lites politiques, ceci toujours de maniere implicite. C’est a la tribune et a I’improviste que
Saidi, sous les yeux de la nation et en direct a la télévision et a la radio, vient avec ses
cadeaux faire part de sa misére a son ami Nyerere et lui demander de 1’aide. Mais le Mwalimu
et ses assistants ne peuvent percevoir et répondre a cette demande que dans le registre de
I’idéologie Ujamaa. Dans une indifférence presque cruelle, Nyerere reprend les cadeaux
donnés a Saidi, croyant que ce dernier était venu lui en faire présent en dernier signe de
dévouement absolu a la patrie. En paralléle, le texte mime le discours officiel qui se focalise
sur Julius K. Nyerere comme pére de la nation, et propage des idéaux patriotiques totalement
détachés par le procédé contrastif de Ruhumbika de la réalité sociale. La propagande
déchainée est totalement indépendante du naufrage économique tanzanien. Absurde, elle
rayonne dans les media, est répétée le lendemain a la radio et diffuse méme dans les media
internationaux.

Les cadeaux de Saidi vont rejoindre le musée de Butiama, grand monument de 1’identité
nationale comme symbole du patriotisme le plus strict.

« Dans ce Musée [de Butiama], une grande place avait été réservée spécialement pour
montrer les différents cadeaux que le Mwalimu avait eu [’occasion de recevoir de la part des
citoyens de Tanzanie : les habits traditionnels des différentes tribus de notre pays, arcs et
lances et fleches de notre bravoure originelle, tuniques et peaux de panthéres et de lions et
couronnes de toutes sortes de nos chefs traditionnels, une multitude de choses des différentes
régions de notre pays que les citoyens lui avaient offertes de [’Indépendance jusqu’en
1985%. »

L’unité nationale est construite a coups de marteau ; la propagande est tellement forte qu’elle
est capable de récupérer a son avantage les signes de la misere et de 1’échec le plus évident de
son discours. Ruhumbika se joint ironiquement aux zélateurs de 1’époque et fait rayonner leur
parole magnifique ou ne manquent ni les patriotes, ni leur chef supréme, ni la gloire nationale.
Mais incidemment, si le camarade Saidi est ridiculisé par sa naiveté et son attitude de docilité
aveugle, ses cadeaux n’ont-ils pas la méme «valeur » que ceux des chefs et des rois des
principales ethnies du pays au Mwalimu ? La nation tout entiere, du fait de la faillite de
[’Ujamaa, n’est-elle pas entierement construite sur un marché de dupes, et ce méme au niveau

% « Kwenye hilo Jumba la Makumbusho sehemu kubwa ilikuwa imetengwa maalum kwa kuwekea zawadi
mbalimbali Mwalimu alizowahi kupewa na wananchi wa Tanzania: mavazi ya jadi ya makabila yetu mbalimbali
nchini; pinde na mikuki na mishale ya ujasiri wetu wa asili; migolole na ngozi za chui na za simba na mataji ya
kila aina ya watawala wetu wa jadi: vitu chungu nzima wananchi wa sehemu mbalimbali za nchi yetu
walivyomzawadia Mwalimu tangu Uhuru hadi mwaka huo wa 1985. » in RUHUMBIKA, G., 1992, op.cit.,
p.165sq
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des différents chefs régionaux ? L’idéal national ne tourne-t-il pas a la farce ? Peu importe, la
propagande médiatique, que Ruhumbika imite a merveille, donnera sa version des faits.

Le procédé de mise en relation est extrémement efficace : une lecture simple de ce récit fait
penser que le Mwalimu, ici représentant de 1’élite politique, dépouille le pauvre Saidi du peu
qui lui a été donné, sous couvert du discours bien r6dé de la propagande nationale. Sans
émettre une critique politique explicite a I’égard des éventuels responsables du naufrage
économique tanzanien, ou au moins des personnes qui étaient alors aux commandes et dont il
pourrait étre permis d’interroger la responsabilité, Gabriel Ruhumbika cl6t son propos en
mettant en relief les deux pdles qu’il a décrit avec force détails, toujours sans évaluer leur
mise en relation, sans juger plus avant de la situation qu’en disant, et dire est peut étre déja
beaucoup a I’époque : « C’est ainsi ».

« Telles furent les informations supplémentaires que les Tanzaniens se virent expliquer au
sujet des adieux de ce citoyen particulierement patriote et de son éminent chef, lumiére de sa
vie, pere de sa Nation. C’est ainsi que la détresse du Camarade Saidi fils de Jabiri fut
accueillie par les dirigeants de sa société socialiste®®. »

Les voleurs de vaches
Dans son dernier recueil®” de poésies intitulé Dhifa (Le banquet) et paru au Kenya en 2008,
Euphrase Kezilahabi, écrivain tanzanien, dramaturge, poéte et universitaire de renom de
langue swabhilie, se révolte contre 1’injustice d’une situation socio-politique explosive et
d’inégalités économiques qui nourrissent le ressentiment populaire. Les problemes sont
semblables a ceux évoqués par Ruhumbika : d’un c6té un peuple décharné, de ’autre des
¢lites politiques ou économiques qui tirent leur épingle du jeu mais Kezilahabi s’en prend de
maniere explicite aux politiciens en dénoncant les fléaux de la corruption (rushwa) des élites
locales et du pillage par des étrangers des ressources de ce lieu a la spatialité brouillée.
Kezilahabi décrit aussi de maniere plus radicale que Ruhumbika — sans ironie, sans humour —
la situation de survie inadmissible dans laquelle est maintenu le plus grand nombre.
L’illustration de couverture montre par ailleurs de gras personnages®® se gaver de victuailles
et étre entourés par une foule hostile qu’ils ignorent et dont I’accoutrement pourrait trés bien
correspondre a I’habillement ordinaire en Afrique de I’est. Chez Kezilahabi, il n’y a plus de
lien possible entre ces deux poles si ce n’est la violence brutale. Mais ou est situé cet odieux
banquet ? Et quand ? En toute rigueur, il nous faut constater que le poete ne parle que de deux
lieux : de sa ville natale Namagondo (Tanzanie) ou de la planete dans son ensemble et ce
uniquement dans deux poémes isolés dans I’économie de 1’ouvrage. Pour le reste, il nous
apparait réducteur d’identifier exclusivement I’espace de Dhifa a I’espace swahilophone sur la

% « Hizo ndizo habari za nyongeza Watanzania walizoelezwa juu ya kuagana kwa huyo mwananchi mzalendo
hasa na kiongozi wake mkuu, mwanga wa maisha yake, baba wa Taifa lake. Hivyo ndivyo shida za Ndugu Saidi
bin Jabiri zilivyopokelewa na viongozi wa jamii yake ya kijamaa. » in RUHUMBIKA, G., 1992, op.cit., p.166
2" KEZILAHABI, E., 2008, Dhifa, Vide~Muwa publishers, Nairobi, Kenya, 60p.
%8 |_e dessin est une caricature ol il semble permis de discerner une intention de représenter de riches et obéses
personnages originaires d’Afrique ou/et du sous-continent indien.
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base de sa langue d’écriture ou a la Tanzanie sur la base de la nationalité¢ de 1’auteur. Les
réalités déterritorialisées et détemporalisées de Dhifa participeraient du projet allégorique
d’Euphrase Kezilahabi — volet politique — et nous parlent. Elles évoquent en nous des échos
de nos connaissances de la réalité historique et politique d’Afrique de I’est mais ne se limitent
pas a ce phénomeéne. L’univers de Dhifa — clive, sous tension, est traversé par 1’expression
d’émotions brutes ou d’affects purs de souffrance et de violence qui forment comme un
substrat du politique dans cette ceuvre. Mais une ceuvre existe surtout pas les perceptions de
ses lecteurs, ce qui nous renvoit a ce quelquechose qui existe en dehors d’elle et nous
conduira a souligner le danger de la lecture populiste qu’elle recéle en puissance, notamment
en Tanzanie. Nous considérerons Dhifa sous I’angle logique comme un modeéle abstrait®. Ce
modéle, décrit dans une langue africaine, le kiswabhili, présente des variables non-saturées sur
le plan des paramétres spatiaux et temporels Cette approche, en rendant plus explicite la
virtualité de mondes possibles recelée par cette ceuvre, devrait nous permettre de dépasser
cette versatilité intrinseque, car il nous semble central d’insister sur le fait qu’il y a bien
quelquechose qui « fonctionne » en Tanzanie a la lecture de cet ouvrage. Ce « quelquechose »
nous apparait proprement comme ce que ce recueil de poeme comprend de politique et
correspond au but que nous nous sommes fixés au départ : a savoir entrapercevoir le politique
en Afrique au travers de textes littéraires d’expression swabhilie.

Dans le livre d’Euphrase Kezilahabi, I’homme le plus pauvre est conscient de 1’injustice qui
lui est faite et est prét a se faire justice lui-méme contre le riche en lui rendant la pareille.
C’est encore le registre de la faim qui est utilisé comme chez Gabriel Ruhumbika, mais il est
amplifié : le pauvre ne mange pas et c’est la faim qui a fortiori le dévore.

MASKINI 3% PAUVRE 3

Mimi ni maskini wa kutupa Je suis le dernier des pauvres

Nanyonywa na njaa yamalizia Je suis exploité et la faim me dévore

Wakati nimekondeana kama siafu Au point ou je suis décharné comme une fourmi
Nitaingia ndani ya sikio la tajiri Jentrerai dans 1’oreille du riche

Ukali mumumo nitang’ata La cruauté qui est a I’intérieur je la mordrai

La misére a perduré, jusqu’a faire déborder le vase du ressentiment et appeler a une nécessaire
réaction d’autodéfense de la part du pauvre. Dans ce poéme, si le pauvre est dévoré par la
faim, c’est aussi le riche qui fait le pauvre, et le pauvre s’appréte a le mordre, a lui rendre le
mal qui lui est fait sous la méme forme, suivant la loi du Talion ou justice est faite quand le
dévoré dévore a son tour. C’en est fini de /'omerta : il en va ici de la survie méme du peuple.
Kezilahabi désigne des causes et des coupables, ce sont des étrangers et leurs complices
locaux qui se livrent au pillage et a la corruption. Car dans cette famine, et c’est 1a la
nouveauté, il y a bien des responsables, d’odieux coupables attablés au banquet des riches

29 Cette approche vise une description des mondes possibles que I’ocuvre recéle et & la confronter aux
perceptions que pourraient en avoir divers lecteurs, ainsi qu’aux conséquences politiques de ces perceptions.
¥ KEZILAHABI, E., 2008, op.cit., p.55
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gras et corrompus, banquet qui donne son titre au livre, Dhifa. L’auteur présente sa
dénonciation comme un acte de courage dont il est prét a assumer les ultimes conséquences.

MADOMO MAPANA® GRANDE GUEULE®*

Nitafukuzwa mbinguni Je serai chassé au ciel

Kwa ushairi wangu mbaya Pour ma poésie mauvaise

Lakini hata motoni nitaimba : Mais méme en enfer je chanterai :

Wanasema IIs disent

Wanasiasa ni kama jizi Les politiciens sont comme un monstrueux voleur
Lililosukuma mtoto pembeni Qui repousse 1’enfant de coté

Na kunyonya ziwa la mama Et téte le sein de la mere

Wakati amelala usingizi usiku. Lorsqu’elle dort la nuit.

La poésie swahilie islamique classiqgue commence par une dédicace a Dieu ou le poete
demande pardon aux personnes qu’il pourrait offenser par ses propos, notamment dans le cas
de compositions a contenu politique. Kezilahabi inverse le code classique issu de la cote
swahilie, ce qui ttmoigne de la violence de la dénonciation ici faite : non seulement le poéte
ne craint pas le jugement de Dieu, encore moins celui des hommes, mais il est prét a persister
dans son acte.

Les hommes politiques, en général, sont présentés comme des criminels, tel un « monstrueux
voleur », amoral et capable - si nous poussons a son terme la logique du raisonnement - de
faire mourir de faim un enfant en buvant le lait de sa mere. En notant la rage qui s’exprime
dans cette accusation, et le potentiel émotionnel de mobilisation que cette poésie pourrait
avoir sur le lecteur swahilophone, la généralisation pose probléeme. Sommes nous en face
d’une position antiparlementariste ? Quelle est la limite de cette rage, si le politique est
disqualifié par essence ? On sent la vague de violence incontrélée, la révolte de la plus grande
majorité de pauvres livrés sans défense aux forces de mort de la misére, de la maladie, et de la
faim. Mais il y a aussi une identification ethnique de ceux qui se régalent au banquet infame
et au pillage de la nourriture des plus faibles. Kezilahabi veut-il dénoncer au risque de faire
voler en éclats la mosaique culturelle ? Ou bien le mal est-il déja fait, par des décennies de
misere, et I’explosion imminente n’en sera qu’une conséquence ?

MADOMO MAPANA® GRANDE GUEULE

Ng’ombe amekamuliwa na Wazungu La vache a été attrapée par les Occidentaux,
Waarabu, Wahindi na Wao Les Arabes, les Indiens et par eux®,

Sasa anatoa damu. Elle saigne maintenant.

! KEZILAHABI, E., 2008, op.cit., p.7
%2 Madomo mapana signifie littéralement les « grosses lévres » avec une notion de difformité, d’anomalie, li¢e a
’utilisation d’un préfixe augmentatif ma-.
¥ KEZILAHABI, E., 2008, op.cit., p.7
¥ Wao, « eux », c'est-a-dire les hommes politiques.
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Vilivyobaki ni chai ya rangi Il ne reste que® du thé
Na madomo mapana zaidi Et une encore plus grande gueule
Yaliyo bado hai. Celle qui est encore en vie,

Il faut dire la vérité, les gens qui vont mourir n’ont plus rien a perdre et ’ampleur de la
dénonciation augmente au fur et 8 mesure de I’imminence du péril. Qui sont les convives qui
saignent la vache et privent, par association d’idée, le peuple de son lait, comme le
monstrueux voleur pouvait affamer sans ciller la vie la plus neuve, en volant le lait du
nourrisson ? Le poéte ne s’embarrasse pas de précautions oratoires pour citer les
Occidentaux™®, les Arabes, les Indiens, et les politiciens corrompus.

Comment interpréter, sur le plan politique tanzanien, cette grille de lecture poétique ?
Courons-nous le risque d’assister chez Kezilahabi a une régression de 1’imaginaire national
assimilé a la seule composante « africaine » percue comme une essence aisément isolable ?
Une conception essentialiste de I’appartenance a la nation consisterait a rejeter, en fonction du
seul jus sanguinis, les citoyens d’origine extra-africaine. Pour mieux comprendre, il nous faut
rappeler d’une part I’attitude que Kezilahabi entretient vis-a-vis du politique, d’autre part
resituer ses textes actuels dans le contexte du débat sur I’indigénisation de I’économie qui a
cours depuis le début des années 1990 en Tanzanie. Pour Kezilahabi, « le réle des écrivains
africains écrivant en langue africaine est [...] de tenter de capter les mouvements internes des
discours intimes de la vie quotidienne, de leur donner forme par une articulation sur le
collectif®’ ». Ce sont les discours intimes de la vie quotidienne qui s’inscrivent dans ce recueil
de poeémes. On y parle de la faim, de la pauvreté, de la corruption. C’est a ce point qu’une
mise en perspective® de ce discours avec des éléments du débat politique contemporain de
Tanzanie nous fait aller plus loin dans D’application a la Tanzanie de 1’allégorie
kezilahabienne. Depuis le début des années 1990, la double contrainte de la libéralisation de
la vie économique et politique a produit des effets contradictoires. Economiquement, les
conditions de 1’aide du FMI poussent a la privatisation des sociétés a capitaux ou a gestion
publique et ces sociétés sont souvent rachetées par des investisseurs étrangers. L’homme du
commun dont Kezilahabi veut restituer la parole peut donc avoir I’'impression légitime de
devenir un étranger sur sa propre terre. Mais pire que cela, les conditions de ’aide aboutissent
aussi a la suppression de la gratuité dans les services publics. De nombreux Tanzaniens vont
donc se retrouver dans ’incapacité d’accéder aux écoles, aux hopitaux. Des aliments de base
ne seront plus subventionnés par 1I’Etat au nom du principe du libre jeu de la concurrence
internationale. C’est bien ce dont témoigne encore Kezilahabi dans le poéme Maskini I11 ou le
pauvre est littéralement dévoré par sa faim. La majorité vit donc dans une infinie nécessite.

% Je rends le fait que le thé est une boisson pauvre en ajoutant une négation dans mon adaptation en francais.
% e terme ‘Wazungu’ désignait a Iorigine tous les Européens. Mais il serait impropre de traduire par ‘Blancs’,
le kiswahili disposant d’une autre expression pour traduire cette notion.
¥ KEZILAHABI, E., 1988, « Ideological and material problems in the production of Swahili literary works »,
Kiswahili 55 : p.133 cité par GARNIER, X., 2003, op.cit., p.20
% Je suis les analyses de AMINZADE, R., 2003, op.cit. et FOUERE, M.-A., 2009, «La préférence nationale en
Tanzanie post-socialiste : entre citoyenneté, autochtonie et race», Politique africaine , n°115, octobre, pp.137-
154.
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Ici, les communautés structurées qui disposent de leurs propres écoles, de leurs propres
hopitaux et dispensaires, et aussi d’un systetme d’entraide communautaire se reperent
aisément et peuvent genérer de ce fait un ressentiment contre elle. La encore, Euphrase
Kezilahabi témoigne du ressentiment répandu & 1’égard des « Indiens® ». Ce ressentiment
anti-indien est amplifi¢é du fait de I’histoire du pays: Le systeme colonial a inscrit dans
I’économie une organisation en trois strates raciales hiérarchisées et complémentaires. Les
« Asiatiques », venus massivement du sous-continent Indien, occupaient une position
intermédiaire entre les cadres européens et la main d’ceuvre africaine. A I’indépendance, la
période socialiste impose un mutisme complet sur cette organisation racio-pyramidale de la
société. L’idéologie du moment veut une nation unifiée par le socialisme, c'est-a-dire la
disparition des inégalités sociales de tous genres, et I’utilisation du Kiswahili. Lors de la
libéralisation politique, aprés donc le silence de 1’Ujamaa sur la diversité au sein de la nation
tanzanienne, et I’augmentation des inégalités liées a la libéralisation économique, le discours
populiste, xénophobe, voire raciste, explose. Il y a aussi une classe d’entrepreneurs « Noirs »
frustrée des opportunités économiques qui lui échappent parfois. Une nouvelle idéologie va
étre en vogue au début des années 1990, celle de la préférence nationale en économie. La
définition de I’appartenance nationale dépendra de la race et des programmes économiques de
favorisation des « Noirs » - comme ceux qui prévalent actuellement en Afrique du Sud — se
font jour dans les partis d’oppositions, qu’ils soient légalement enregistrés ou non. En
kiswahili, le terme uzawa désigne cette préférence et signifie littéralement la « familialité*® »
comme Ujamaa. Mais la jamaa est une « famille » de beaucoup plus grande taille que la
famille constituée des proches parents ou Wazawa. Le mot jamaa désigne les membres de la
famille, ainsi que la famille elle-méme, mais aussi le proche, le compatriote et le concitoyen.
Nous constatons le passage de [’Ujamaa ou « familialisme étendu», a [‘uzawa ou
« familialisme restreint ». Mais la position raciale dans la définition nationale est intenable sur
le plan de la cohésion nationale, méme si c’est une notion intuitive que I’on retrouve chez
beaucoup d’individus auxquels 1’ouvrage de Kezilahabi pourrait donner — dans une des
interprétations du modeéle abstrait présent dans Dhifa - une voix politique mais peut-étre aussi
une légitimation dans le passage a I’action violente. Cette interprétation nous semble illustrer
I’une des perceptions possibles de Dhifa comme un reflet d’une réalité dérangeante du champ
politique tanzanien. L’adhésion du peuple et de certaines élites économiques « noires » au
message de redistribution a préférence raciale de 1’uzawa vont devoir trouver une réponse de
la part du parti au pouvoir, le Chama Cha Mapinduzi (CCM). Il opére un glissement réussi du
sens de |'uzawa — qui porte sur I’extension de la famille prise en compte — qui canalise le
ressentiment général, non plus contre les Tanzaniens non-africains, mais contre les étrangers —
ceux a I’attitude néo-coloniale ou prédatrice des ressources économiques - par opposition aux
citoyens du pays, sans distinction de race ni de religion. Il faut impérativement preserver

% e terme Wahindi’ qui signifie « les Indiens » est une catégorie généralisante qui désigne les Tanzaniens ou
les étrangers d’origine d’Asie du Sud qui sont par ailleurs extrémement divers suivant leur religions, castes,
sectes, langues cf. NAGAR, R., 2000, « Saboteurs ? Or Saviours ? The position of Tanzanian Asians », Samar
13 : Winter/Spring.
“0 Familialité réduite & la famille proche constituée par les wazawa, les « proches parents ».
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I’unité nationale. A titre d’exemple pris parmi d’autres, nous pourrions douter de la
permanence du lien entre Zanzibar et le continent dans un contexte de nationalisme racial
allant au bout de sa logique. Le révérend Christopher Mtikila, qui a forgé le terme uzawa, ne
se prononce d’ailleurs pas contre 1’indépendance de cet archipel. L ‘uzawa est une idéologie
dissolvante de la nation, ultra-divisive.

C’est a ce point qu’il convient de se rappeler que 1’ouvrage d’Euphrase Kezilahabi contient
potentiellement de nombreux mondes possibles en son adroit modele. La plongée dans les
Enfers des idéologies nationalistes tanzaniennes nous montre, en considérant le champ
politique tanzanien, une possibilit¢ d’existence de 1’ceuvre dans son adéquation avec le
discours xénophobe de /’uzawa. C’est un danger que recéle le modéle abstrait de cet ouvrage
qui pourrait encourager une expression politique du ressentiment de certaines élites et du
peuple dans ce qu’il a de plus vil : la violence dirigée contre des communautés qui fait la
fortune facile des populistes.

D’autres lectures sont possibles méme si elles ne nous font pas oublier le danger que nous
venons d’apercevoir. Revenons sur le poéme intitulé « Grande gueule » et changeons
d’échelle géographique en quittant 1’échelon national de la Tanzanie pour aller au niveau
mondial pris dans sa situation contemporaine. Les termes « Wazungu, Waarabu, Wahindi »
tout en signifiant littéralement « les Occidentaux, les Arabes, les Indiens » désignent alors
plus des puissances géopolitiques : 1’Occident comme concept flou réunissant Europe et
Etats-Unis d’Amérique, le monde arabe ou de maniére plus restrictive les monarchies et
émirats du Golfe et I’Inde. Que la Tanzanie, I’Afrique en général méme, accueille — par
exemple — les investissements de particuliers et groupes multinationaux originaires de ces
trois entités géopolitiques releve du domaine public. La société panafricaine de
télécommunication a capitaux néerlandais, Celtel, rebaptisée Zain, qui veut dire « beau » en
arabe, aprés son rachat en 2005 par des entrepreneurs soudanais basés au Koweit, ne vient-
elle pas d’étre cédée a nouveau — dans ses activités africaines — au puissant groupe indien
Bharti ? Mais ici la réalité du consommateur tanzanien — quelle que soit son origine ou sa
religion — qui achete des unités de téléphone pour passer une communication sur le réseau
Zain ne correspond pas vraiment a la dure exploitation dénoncée dans Dhifa. Une fois de plus,
le modele ne présente pas de variables saturées dans son interprétation. Nous pourrions tout
aussi bien nous situer a la période de la colonisation omanaise de Zanzibar, des colonisations
europeennes en Afrique orientale qui toutes ont présenté des caractéres d’exploitation
compatibles avec le modele. Autre réalité de Tanzanie en adéquation avec le modele, le pays
en 2009 était classé au 203°™ rang pour son produit intérieur brut per capita mais 18°™ au
rang mondial pour la croissance réelle de cet indicateur économique. Le pays présente donc le
paradoxe d’un développement rapide dont la population n’a pas encore recu les fruits. En
2002, le pourcentage de la population vivant en dessous du seuil de pauvreté était estimé a
36%. Faut-il rappeler que les 41 millions de Tanzaniens sont constitués a 99% par des
Africains qui seront donc statistiguement plus touchés par la grande pauvreté que les

16

This paper has been written in France in accordance to the French Laws of Intellectual Property Rights. Please verify if the Laws of your
country allow its diffusion outside France. © Mathieu Roy 2010 for the French translations / all other rights reserved by the authors or
their heirs.



personnes comprises dans les 1% restants (elles sont originaires, pour le continent, d’Europe,
du Moyen-Orient, et du sous-continent indien) ?

Un autre volet de I’allégorie kezilahabienne est 1’expression d’une attitude de rejet de la
dictature et I’appel a une réaction d’auto-défense homicide, présentée comme naturelle, sans
que la topologie décrite par Dhifa ne vienne se préciser ici, ni les modalités d’une action
politique déterminée, encore moins un projet politique autre que la seule inversion de la
direction des flux de violence. Cette dimension semble a I’auteur en tout cas éloignée de la
Tanzanie, 1’allégorie pourrait correspondre ici a des autoritarismes actuels ou passés de la
zone swahilophone d’Afrique ou a I’autoritarisme en général. En tout état de cause, le poete
va exprimer sa haine de la figure du dictateur et du monstrueux chien.

DIKTETA" DICTATEUR

Madaraka ni ndoto isiyotegemewa. Le pouvoir est un réve inesperé.

Ni kuvaa kofia juu ya gari wazi C’est couvrir d’un chapeau une voiture vide
Lendalo mbio kuvuka mto wa haki Qui file pour franchir le fleuve de la justice
Ambao daraja lake limechukuliwa Dont le pont a été emporté

Na mafuriko ya sheria ulizovunja, Par les flots des lois que tu as brisées
Ambalo breki zake ni roho za watu Dont les freins sont les vie des gens

Na matairi yake ni mafuvu manne Et les pneus quatre cranes

Ya wale uliowaita vichwangumu De ceux que tu as appelé des tétes dures

Il faut signaler I’omniprésence de la mort dans ce recueil de poéme : réflexions sur la mort
d’un homme qui sent I’approche du dénouement inéluctable et I’accepte, mais aussi sur les
forces de mort qui menacent la vie la plus neuve, comme celle du nourrisson, et deviennent de
ce fait intolérables, et sur la violence du politique sur le peuple. Cette violence est telle qu’elle
ne peut se maitriser et finit par s’exercer en retour sur son auteur-méme, I’homme politique.

C’est la catastrophe annoncée de la voiture folle du dictateur, sorte de corbillard national dont
le conducteur atroce file lui-méme vers la mort. Mais c’est aussi une violence que 1’on combat
par la violence, tant sa difformité justifie une réaction brutale :

JIBWA* CHIEN MONSTRUEUX

Dawa ya jibwa shoka. Le remeéde du chien monstrueux est la hache
Subiri litapolala, Attends lorsqu’il dormira,

Na ndoto za kwiba likiota Et lorsqu’il fera des réves de largin

Piga kichwa piga. Frappe la téte frappe.

Life, Qu’il meure,

Life bila ukemi Qu’il meure sans faire un bruit

Majirani wasichungulie. Que les voisins ne viennent s’en soucier.

“! KEZILAHABI, E., 2008, op.cit., p.31
2 KEZILAHABI, E., 2008, op.cit., p.5
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Euphrase Kezilahabi est un des premiers auteurs swahilophones a appeler avec tant de
véhémence a D’assassinat politique. Nous sommes loin de D’attitude de vénération et de
soumission aux directives du pouvoir politique d’'un Mnyampala ou de la minutieuse
description sans conclusions de Ruhumbika : Ici, il faut prendre la hache et s’en servir. Mais
nous ne sommes par contre pas explicitement situés en territoire tanzanien. Le banquet de
Kezilahabi est d’autant plus dénoncé qu’il n’est pas localisé, il génére autant de violence par
lui-méme et contre lui-méme qu’il est déterritorialisé. Mais il se dit bien « Dhifa » et est écrit
en kiswahili. L’éloge de I’action violente, homicide, comme horizon du politique,
accompagné de la disqualification de la classe politique et d’une identification — parfois
ethnique, parfois géopolitique selon les lectures — des racines du mal est un discours pour le
moins dangereux et contenu en puissance dans Dhifa. Le message politique passe sous la
forme de 1’allégorie en Afrique centrale et orientale et dans les universités du monde entier.

La pensée politique de ce recueil de poésie est complexe et vient rencontrer une philosophie
du politique fondée sur le conflit. Mais & la différence de Hobbes dans Le Leviathan®® le
conflit, ou « état naturel de guerre civile », n’impose pas la nécessité d’un pouvoir absolu et
hiérarchisé. Il ne s’agit pas non plus, comme chez Carl Schmitt**, de fonder I’essence du
politique dans la distinction de «I’ennemi » et de «1’ami ». Chez Kezilahabi, le conflit
débouche de lui-méme sur un état d’équilibre qu’il nomme, de facon tout a fait propre a sa
pensée politique, « amour ». Lisons ce dernier extrait qui décrit le secret du globe terrestre.

TUFE® GLOBE®

Dunia ingekuwa bapa kama sahani Le monde serait plat comme une assiette
Mzungu angesukuma mtu mweusi L’Occidental aurait poussé I’homme noir
Ukingoni atokomee Au bord qu’il soit réduit a néant

[...] [...]

Siri ya tufe mvutano®’ : Le secret du globe est la tension :

[...] [...]

Twadharauliana, sote tupo. Nous nous méprisons, tous nous sommes la.
Siri ya tufe upendo. Le secret du globe est I’amour.

Poursuivant notre analyse en terme de modele, nous observons ce poeme qui décrit des entités
géo/ethno-politiques inscrites dans un rapport de domination. L’affrontement fonde a
contrario la cohésion de I’ensemble global, le secret du globe réside précisément dans cette
tension essentielle. L unité est fondée sur le conflit. Pour Kezilahabi, la tension, extréme dans
son recueil de poémes, a aussi, et cela ne va pas de soi, pour autre nom « amour ». Nous

* HOBBES, T., 1651, Léviathan, Traité de la matiére, de la forme et du pouvoir ecclésiastique et civil.
“ SCHMITT, C., 1992 (tr. fr.), La notion du politique - Théorie du partisan, Flammarion, Paris.
** KEZILAHABI, E., 2008, op.cit., p.22
“® e mot ‘tufe’ est employé comme un nominal dans le texte et signifie donc bien ‘globe, sphére’ mais il faut
remarquer, en une lecture lacanienne, que la forme verbale ‘fufe’ signifie ‘que nous mourions’.
* e mot mvutano désigne littéralement 1’action de tirer sur quelquechose de maniére réciproque, comme la
tension d’une corde lorsque deux personnes tirent a chacun de ses deux bouts.
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retrouvons un autre objectif que se fixe le poéte : écrire une littérature a I’image de « la vie ».
OU « ce qui est brouillé est ce qui donne un sens & la vie*>- « Le Dieu caché ». ». Sur le plan
politique, le lecteur percoit des fragments — peut-étre composites - articulant des voix
plurielles, intimes, dans un long chant de révolte de la vie contre la mort. Le dernier poeme
réalise précisément le brouillage de la perception du réel, la confusion originelle qui
rapproche le poete du « Dieu caché ». En considérant Dhifa dans son ensemble, et selon les
perceptions que peuvent en avoir ses lecteurs, la question de la responsabilité du poéte se pose
avec acuité lorsqu’il associe appel a la violence et confusion du réel. L’état d’équilibre de la
tension, qu’Euphrase Kezilahabi présente comme 1’amour autorégulateur qui structure le
globe sur le plan métaphysique, n’est-il pas, dans la reéalité, un état toujours provisoire et
temporaire pouvant étre déstructuré par I’augmentation d’intensité d’une des forces générant
la tension ? Une corde peut se rompre sous 1’effet d’un excés de tension et il nous semble que
c’est bien le cas aussi pour une société. Ce genre d’épisode, méme s’il est suivi d’un nouvel
état d’équilibre, nous semble devoir étre évité dans toute la mesure du possible sur le plan
politique. Si les problémes a régler sont réels en Tanzanie nous ne croyons pas que 1’homme
du commun tanzanien tirerait bénéfice a vivre dans un champ de violence chaotique®.

Conclusion

L’analyse sous I’angle politique des Ngonjera Il (Palabres 11) de Mathias E. Mnyampala,
publié a titre posthume en 1971, de Miradi bubu ya wazalendo (Les entreprises invisibles des
patriotes) publié en 1992 par Gabriel Ruhumbika et de Dhifa (Le banquet) publié en 2008 par
Euphrase Kezilahabi nous a fourni une présentation contrastée des expressions du politique
dans des ceuvres littéraires d’expression swahilie écrites par des auteurs tanzaniens. NoOus
avons décrit les ceuvres elles-mémes et les buts qu’elles pouvaient poursuivre a I’origine, mais
partant du constat qu’une ccuvre existe de part les perceptions de ses lecteurs, nous avons
aussi présenté ces lectures possibles.

Le projet que poursuit Mathias E. Mnyampala dans les Ngonjera Il est de diffuser dans les
écoles de Tanzanie les valeurs et les objectifs de /’Ujamaa ou socialisme tanzanien. Ce projet
est décrit de maniére explicite par cet auteur qui pense que le moyen le plus efficace vis-a-vis
d’une population d’éléves est de composer des dialogues en vers rimés, propices a
I’apprentissage et a la récitation. L’objectif est double: 1’éléve apprend par ceoeur le
programme de /’Ujamaa et il développe son aisance dans la maitrise du kiswabhili, support de
I’unification nationale mais pas forcément langue maternelle ou premiére des éleves. La
structure des dialogues suit une rhétorique simple : comme au théatre les dialogues sont
attribués a des personnages, ceci sont de nature variée dans les Ngonjera Il mais il y a
toujours a la base un militant socialiste et un personnage réfractaire a cette idéologie. A la fin
du dialogue, ou du jeu par les éléves, le personnage réticent au départ a été convaincu par le

*® KEZILAHABI, E., 1988, op.cit., p.135 cité par GARNIER, X., 2003, op.cit., p.21
 Cf KEZILAHABI, 2007, Dunia uwanja wa fujo (Le monde est un champ chaotique), Vide-Muwa publishers,
Nairobi, Kenya, 132 p.
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militant. Le livre a été publié a titre posthume en 1971 et inscrit au programme officiel du
Ministére en charge de I’enseignement et de la jeunesse. Les textes ont été effectivement
étudiés et appris par des éleves. La question de la distance critique se pose pour des jeunes
mineurs, de surcroit les enseignements étaient encadrés par des professeurs dans les écoles.
Les textes ont donc fait I’objet d’une lecture et d’un apprentissage scolaire. La transmission
des valeurs de [’Ujamaa a-t-elle été efficace ? Nous avons constaté sur le terrain que c’est
plutdt la forme dialoguée de ces compositions qui est restée dans les mémoires et est méme
toujours d’actualité. Les médias radio- ou télé-diffusés proposent fréquemment des
compositions de type Ngonjera qui traitent des questions de la vie quotidienne. Ce genre a
atteint 1’échelle est-africaine dans les médias, en perdant au passage ses contenus politiques
d’origine et méme le nom de son créateur, Mathias E. Mnyampala.

Le roman Miradi bubu ya wazalendo (Les entreprises invisibles des patriotes) témoigne d’un
rapport différent au politique et & /’'Ujamaa de la part de son auteur. Gabriel Ruhumbika
publie son ouvrage en 1992, c'est-a-dire de maniére contemporaine de 1’abandon de
I’idéologie Ujamaa na kujitegemea ou « Socialisme et autosuffisance » lors de la conférence
de Zanzibar® de cette méme année. Le récit, qui relate de facon quasi-humoristique la
détresse de Saidi, un modeste retraité de Dar es Salaam, expose ironiquement les conditions
réelles de vie du plus grand nombre pris en la personne de Saidi, véritable dupe de /'Ujamaa.
Il ne s’agit donc pas d’un engagement total au service de /'Ujamaa et de la nation comme
chez Mnyampala mais bien d’une critique des conséquences de cette attitude. Mais la critique
n’est jamais explicite. Le moment d’écriture du roman est antérieur a la conférence de
Zanzibar, donc, tout en percevant les signes précurseurs d’un glissement idéologique tendant
a I’abandon de /’Ujamaa tel que proclamé dans la déclaration d’Arusha de 1967 et tout en
connaissant les conséquences sociales du naufrage économique tanzanien des années 1980, il
était peut étre délicat pour I’auteur de se livrer & une dénonciation publique de ce qui était
encore 1’idéologie officielle du pays. Ruhumbika va donc utiliser le procedé de mise en
relation du rappel des valeurs de /’Ujamaa et de la description douce-amere des conditions de
vie de Saidi et des membres des échelons plus élevés de la hiérarchie du parti ou des
administrations. Les fléaux de la famine et de la corruption sont évoques de la sorte et exposés
en vis-a-vis de 1’idéal de justice et d’égalité sociale de [’Ujamaa. Par ce procédé qui est
appliqué dans tout le roman, Gabriel Ruhumbika laisse le lecteur — en premier lieu
swahilophone et tanzanien — libre de tirer des conclusions tout en le mettant quelque peu sur
le chemin d’une interprétation défavorable vis-a-vis de 1’idéologie socialiste, mais aussi, et ce
des 1992, de formes variées de mauvaise gouvernance et de pratiques de corruption au sein
des élites politiques et de I’administration.

Euphrase Kezilahabi va aller plus (trop) loin dans son recueil de poésie publié en 2008 et
intitulé Dhifa (Le banquet). La famine est telle dans ce livre que le pauvre est littéralement
dévoré par la faim. Plusieurs poémes identifient les responsables de cette souffrance
inadmissible et extréme endurée par le peuple. Nous ne sommes donc plus dans la posture de
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Gabriel Ruhumbika qui se contentait de suggerer des pistes. Ces responsables sont les
hommes politiques locaux, corrompus, amoraux, criminels et inféodés aux intéréts des
étrangers, Arabes, Indiens et Occidentaux en téte, qui viennent se livrer au pillage du pays.
Plusieurs poémes en appellent a la violence politique ou a sa légitimation comme réaction
d’auto-défense du peuple placé dans une situation de survie au sens propre du terme. Ces
compositions forment un substrat du politique constitué d’affects ou d’émotions purs de
souffrance et de violence. Il s’agit d’inverser la direction du flux de violence en 1’établissant
du pauvre ou du dominé vers le riche ou le dominant. Il est question de mordre I’oreille du
riche et de dévorer en retour la cruauté qui se trouve a I’intérieur. Le pillage des biens publics
est évoqué par I’allégorie du chien monstreux (la classe politique a par ailleurs été décrite
comme essentiellement criminelle) qui vole le lait maternel et condamne le nourrisson a
mourir de faim. Le poéte donne le « reméde » a cet état de chose : il s’agit de fendre le crane
de ce chien a I’aide d’une hache lorsqu’il sera endormi. Nous avons insisté sur le fait que ces
poemes se singularisaient dans leur majorité par une absence de mise en situation. Euphrase
Kezilahabi n’appelle donc pas explicitement a la violence politique en Tanzanie ou a la
violence xénophobe qui n’auraient que pour seul finalité qu’elles-mémes. Force est cependant
de constater qu’une ceuvre, méme si elle ne dit ni le lieu ni le temps qu’elle décrit, pas méme
si elle se situe dans un ou plusieurs cadres homogeénes, existe de par les perceptions de ses
lecteurs. Dhifa est écrit en kiswahili, sa couverture montre des personnages est-africains
comme illustration des convives de I’odieux banquet et il y a bien quelquechose qui
« fonctionne » si on le place dans le cadre tanzanien. L’ceuvre recéle le danger d’une
Iégitimation de la violence politique sur la base des conditions de vie des plus pauvres. Le
risque est d’autant plus important que la rage exprimée dans certaines pages de 1’ceuvre ne
propose pas d’autre but que la violence. La classe politique est disqualifiée dans son ensemble
car elle est participe de maniére fondamentale au ressentiment de ’homme du commun. Le
politique est la cause de la pauvreté, de la corruption et du libre pillage des ressources du pays
par des étrangers. Dhifa est un éloge de I’homme détruit par le politique qui décide de le
détruire a son tour, de la facon la plus brutale. Kezilahabi dit de ses poésies qu’elles sont
« mauvaises » et le conduiront en enfer car elles sont 1’expression de la « Vvérité » de celui qui
n’a plus rien a perdre, du dernier des pauvres. Le combat de I’opprimé ne se situe pas dans le
champ de la justice ou de la rationalité politique, il s’agit d’abord de refuser son oppression
violente en retournant la violence contre ses auteurs. Cette réaction est néfaste car elle
irrationnelle, aveugle en ce que le politique a été disqualifié par essence par le poéte. Il ne
reste qu’un affect brut, primaire qui doit déclencher des réponses relevant de I’inné : 1’instinct
de conservation et 1’attaque. Cette réaction est nécessaire et naturelle dans Dhifa ou les flux
de forces sont auto-régulés par I’amour qui structure le monde dans une tension essentielle. La
question de la responsabilité de I’écrivain quant aux lectures possibles de son ceuvre Se pose
ici, en particulier lorsqu’il y va de la cohésion d’une société ou d’une nation. Le monde de
Dhifa, tout en étant abstrait et non-situé, présente un danger pour la société tanzanienne. Une
lecture populiste de Dhifa y trouverait la légitimation et I’appel a un basculement dans le
chaos. Le poete a-t-il voulu provoquer pour dénoncer une situation inadmissible ? Mais la
provocation est elle-méme un danger dans ce cas précis : elle peut étre la volonté de marquer
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les esprits swahilophones quant a ’'imminence d’une catastrophe, mais elle peut aussi en
faciliter le déclenchement.

L’Ujamaa ou socialisme africain, d’abord vénéré chez Mathias E. Mnyampala, puis objet du
scepticisme de Gabriel Ruhumbika, est absent chez Euphrase Kezilahabi ou le substrat du
politique n’est plus fait que d’une trame émotionnelle. La vision radicale de Dhifa nous
pousse a appeler a la réalisation d’autres études sur le champ littéraire tanzanien actuel
considéré sous 1’angle du politique. Nous aurions la un indice de la pénétration diffuse du
ressentiment dans ce champ littéraire, ainsi qu’une cartographie des autres courants de pensée
nous fournissant quelques indices quant a 1I’analyse du politique en Tanzanie et en Afrique.

Mathieu Roy (INALCO/CERLOM, PARIS)
Charles M. Mnyampala®

> Charles M. Mnyampala est le fils de Mathias E. Mnyampala et co-auteur de la partie de cet article consacrée &
son pére.
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