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Le mouvement étudiant au Mexique :
I’émancipation féminine en marche

"El movimiento del 68 fue una oportunidad para las mujeres (...)
para dar un gran paso a la igualdad™

Au Mexique, I’année 1968 se résume a un seul événement : le massacre du 2 octobre,
dont les responsables ont d0 répondre de leurs actes, parfois 15 ans aprés, comme I’ancien
président Luis Echeverria, a 1’époque Ministre de 1’Intérieur, aujourd’hui en résidence
surveillée®. La presse commémore chaque année ce douloureux événement, comme le
quotidien d’opposition, La Jornada, en publiant photos et articles jusqu’a cette année ou s’est
ouvert un Mémorial en hommage aux étudiants, au Centre culturel universitaire Tlatelolco
(CCUT)?, que la romanciére Elena Poniatowska a inauguré le 22 octobre 2007*.

Je ne reviendrai pas sur ces eévénements, amplement décrits et analysés dans différents
ouvrages, livres, films et documentaires® mais sur la période qui les a précédés, une période
jubilatoire, « la época de oro », pour les étudiants et les étudiantes, entre aodt et septembre :

“INunca se habian visto en México manifestaciones espontaneas de esta envergadura!
jLa época de oro, la mas hermosa del Movimiento Estudiantil se dio entre agosto y
septiembre!” (Poniatowska, 1971)

Les étudiants s’en prennent au pouvoir, confisqué par le Parti révolutionnaire
institutionnel (PRI), qui a émané de la Révolution du début du XXe siecle (1910-1920) et qui
gouverne alors depuis plus de 30 ans. Ce parti, surnommé la momiza®, de par sa longévité,
organise, tous les six ans, pour se maintenir au pouvoir, une farce électorale, selon un rituel
bien r6dé, autour de différentes étapes : ne pouvant étre réélu, le président sortant désigne son
successeur, le tapado, dont le nom est ensuite révélé, le dedazo, pour étre ensuite élu au
suffrage universel, et ainsi de suite tous les six ans, « le nouveau César » perpétuait ainsi le
systeme ad infinitum (Fuentes, 1992 : 480). La reléve n’a eu lieu qu’en 1’an 2000, avec

! Luisa, Facultad de Ciencias Politicas in VVAA, 1993: 98.

2 Avila, El Pais, 7/07/2002 et Poniatowska, La Jornada,25/10/2007.

® Centro Cultural de Tlatelolco, Ricardo Flores Magon 1. Métro: Tlatelolco.

Site internet officiel: http://www.tlatelolco.unam.mx/pages/centro.html

v. Procesofoto: _http://www.procesofoto.com.mx/search.html?pg=1&qry=memorial%20T latelolco

* Son discours peut étre lu a I’adresse suivante : http://www.rebelion.org/noticia.php?id=58090. Par ailleurs, les
articles de La Jornada sont disponibles sur son site, voir par exemple I’article et les photos de 1’édition du 2
octobre 2002 : http://www.jornada.unam.mx/2002/10/02/per-oct.html

> Les auteurs mexicains comme Luis Gonzélez de Alba, Carlos Monsivéis, Gustavo Hirales, Carlos Fuentes,

Octavio Paz, entre autres ont réécrit le mouvement étudiant. A 1’écran également, a c6té du documentaire de

Leobardo Lépez Aretche, El Grito (1968-120 mn) , citons aussi les films de Felipe Cazals El Apando (1975-83

mn — I’histoire se passe dans la prison de Lecumberri, aujourd’hui fermée), et Canoa (1975), Rojo Amanecer,

de Jorge Fons (1989 -96 mn) ainsi que le documentaire produit par Canal6, Operacion Galeana La historia

inédita del 2 de octubre de 1968 (2000).

® Dans I’argot mexicain, les vieux.


http://www.tlatelolco.unam.mx/pages/centro.html
http://www.procesofoto.com.mx/search.html?pg=1&qry=memorial%20Tlatelolco
http://www.rebelion.org/noticia.php?id=58090
http://es.wikipedia.org/wiki/Jorge_Fons

I’¢élection de Vicente Fox, candidat de la droite, du PAN (Partido de Accion Nacional), qui
mit en déroute le PRI.

Dans ce mouvement contestataire, éminemment politique, au sein d’une société qui n’a
pas vraiment changé depuis la Révolution de 1910 au vu des injustices et des inégalités
criantes, comme le décrit ce professeur de mathématiques, émergent de nouveaux acteurs
sociaux, les étudiants.

“Mire: méas de un millén de personas que s6lo hablan dialectos indigenas; alrededor de
2 millones de campesinos sin tierra; mas de 3 millones de nifios de 6 a 14 afios que no
reciben ninguna educacion; 4.6 millones de trabajadores que, entre 1848 y 1967,
pretendieron internarse ilegalmente en los Estados Unidos; cerca de 5 millones de
mexicanos que andan descalzos y aproximadamente 12.7 millones que en general no usan
zapatos; mas de 5 millones de familias cuyo ingreso mensual es inferior a mil pesos;
alrededor de 4.3 millones de viviendas y 24 millones de personas que en ellas viven, que
carecen del servicio de agua; mas de 8 millones que no comen carne, pescado, leche o
huevos; (...) cerca de 11 millones de analfabetos. ¢Para qué méas datos? Estos bastan para
darnos cuenta de qué pobre somos y como se necesita luchar. (Ernesto Olvera, profesor de
Matematicas de la Preparatoria 1 de la UNAM)” (Poniatowska, 1971: 136)

Si, dans ses attentes immédiates, ce mouvement a échoué sur le plan politique, sur le
plan culturel et social il en est autrement. La participation des étudiantes dans cette
perspective vaut d’étre examinée, en quels termes ? Comment et pourquoi écrire 1’histoire du
mouvement étudiant a travers la participation des femmes, c’est-a-dire dans une perspective
de genre ? Quel en est I’intérét ?

Tout d’abord, il existe encore peu d’études a ce jour, que ce soit au Mexique ou ailleurs.
Dans I’introduction du livre Filles de Mai 68 mon MAI a moi, Michelle Perrot observe que
« la dimension du genre a été peu abordée » (VVAA, 2004 : 7). Pour le Mexique, citons les
travaux de Gloria A.Tirado Villega, “Otra mirada al 68: mujeres universitarias en Puebla »
(2003) sur le mouvement a Puebla, et aussi ceux de Deborah Cohen et Lessie Jo Frazier, sur le
mouvement dans la capitale, entre autres I’article intitulé « ‘No sélo cocindbamos...” Historia
inédita de la otra mitad del 68 », publié dans un ouvrage collectif, La transicién interrumpida
México 1968-1988 (1993).

Les protagonistes mexicaines elles-mémes regrettent cette absence de mémoire au
féminin. Parler du mouvement étudiant s’est fait surtout au masculin comme le soulignait la
dirigeante Ana Ignacia Rodriguez, La Nacha, lors d’un entretien accordé au quotidien La
Jornada, le 22 juillet 2002":

"...la discriminacion de la mujer en el 68, jen serio!, es enorme. Nuestra
participacion fue determinante... A pesar de todo, por el movimiento s6lo hablan los
compaifieros..."

Contrairement a leurs camarades masculins, elles n’ont pas écrit de livres : le titre
annoncé par Nacha, Carcel dentro de la carcel n’a pu étre localisé. Pourtant les étudiantes
participent au mouvement a tous les niveaux, a une époque ou la population étudiante a
augmenté, 1’accés aux études secondaires et universitaires s’étant accéléré. La population
mexicaine a triplé en 20 ans (23 millions en 1948, 60 en 1968). L’accés a I’enseignement
supérieur s’est accru grace a une politique favorable a 1’éducation, ceci depuis la Révolution
mais le budget n’a pas toujours été a la hauteur, il a méme diminué pour 1’enseignement
supérieur, de 3,5% en 1966 et de 8,5% en 1967 (Ramirez, 1969) : c’est bien la ou le bat

" http://www.jornada.unam.mx/2002/07/22/009n1pol.php?origen=politica.html


http://www.jornada.unam.mx/2002/07/22/009n1pol.php?origen=politica.html

blesse, les infrastructures sont cruellement insuffisantes pour accueillir les contingents
d’étudiants.

Ce mouvement étudiant, démocratique et populaire, remet en cause 1’autoritarisme et le
paternalisme du gouvernement. Cette remise en question de I’autorité se traduira a 1’échelle
de la famille, des relations de couple et entre les sexes: c’est 1’autorité du pére, du
compagnon ou du mari, qui sera mise a mal, et ceci dans une société tres machiste et
cloisonnée, fortement marquée par I’appartenance sociale et la forte influence de I'Eglise
catholique.

Dans le mouvement étudiant, comme dans tout mouvement contestataire,
révolutionnaire ou libertaire, qu’il soit politique, social ou ethnique, Se pose cette question de
la situation des femmes, @ un moment ou a un autre. En France, & I’époque de la Révolution,
Olympe de Goujes (1748-1793) réclame des droits pour les femmes, dans sa Déclaration des
droits de la femme et de la citoyenne, de 1791 qu’elle dédie a la reine, ce qui lui vaut la
guillotine. Elle revendiquait la citoyenneté pour les femmes dans une phrase désormais
célébre : "La femme a le droit de monter sur I’échafaud, elle doit avoir également celui de
monter a la tribune”. Plus proche de nous, aux Etats-Unis la féministe Robin Morgan
critiquait la gauche hippie des années 70, libertaire mais tres sexiste. Au Mexique, plus
récemment dans le soulévement zapatiste (1994), les femmes se sont dressé contre la tradition
dans La Ley Revolucionaria de las Mujeres®.

Surgit donc un groupe, une catégorie nouvelle, les femmes : la participation féminine au
mouvement se mesure a travers leurs activités, leur visibilité. Comment et dans quelle mesure
des expériences individuelles peuvent prendre une dimension collective, modifier des
mentalités, des fagons d’étre et de penser ? D’abord cette visibilité brise une répartition des
espaces historiqguement attribués aux hommes et aux femmes : aux premiers, 1’espace public,
la chose politique, aux secondes, 1’espace privé, deux sphéres avec leurs normes et leurs
regles propres, dont les frontieres se craquélent avec la participation des femmes au
mouvement étudiant. Ces derniéres envahissent 1’espace public et deviennent des acteurs
sociaux et politiques. De cette expérience nait une conscience sociale et politique qui nourrira
par la suite les premiers groupes de réflexion autour du féminisme qui se constituent dans les
années 70.

Pour mesurer cette participation, 1’histoire orale est un outil qui se compose ici des
entretiens avec les participantes, recueillis par Elena Poniatowska dans son livre La Noche de
Tlatelolco écrit en 1969 et publié en 1971. Les conditions de réalisation du livre furent
difficiles, dans un contexte de censure: dans un entretien publié dans le quotidien La Jornada,
le 27 aolt 1991, I’auteure raconte dans quelles conditions elle a écrit ce livre de témoignages :
elle mémorisait les entretiens qu’elle avait lors de ses visites a la prison de Lecumberri.

P.";Cual fue el proceso de escritura de La Noche...?"

E.P. "Todo fue ir haciendo entrevistas y de ir a la carcel [...] El que me ayudé mucho
fue Raul Alvarez Garin: reunia en su celda a todos los lideres para que platicdramos y yo iba
sin nada [...] Practicamente memorizaba todas la conversaciones". (Vega, 1991)

Elle a donc réuni les témoignages a partir de novembre 1968 et au cours de 1’année
1969, durant laquelle elle a interviewé des meres de famille. Journaliste, elle avait proposé une
série d’articles au grand quotidien Novedades, ou elle écrivait déja, mais le journal a refusé de
les publier. L’édition du livre fut ensuite une véritable prouesse, en 1971 chez ERA. Comme
elle le raconte : le directeur, émigré espagnol, malgré les menaces de bombes, publie le livre
au début de I’année 1971.

& http://www.nodo50.0rg/pchiapas/chiapas/documentos/despertador/mujer.htm



"Fueron muy valientes en la Editorial ERA, entonces dirigida por don Tomas, quien
por haber estado en la Guerra civil espafiola no se dejo impresionar por la amenaza de que
iban a poner una bomba en la editorial. Corrieron el riesgo y el libro salio los primeros
meses de 1971". (Vega, 1991)

Depuis 1971, le livre a connu des dizaines d’éditions et des milliers d’exemplaires ont
été vendus (plus de 500 000 ex.), il est considéré comme une « référence obligatoire pour tous
les jeunes qui désirent connaitre I’histoire récente du Mexique » (Vega, 1991).

Qui sont les participantes au mouvement, que déclarent-elles et que dit-on d’elles ? Dans
quelle mesure leur participation a modifié leur propre perception de leur réle social et
politique ainsi que leurs relations avec leur entourage ? Elles sont identifiées selon leur
appartenance académique. On compte deux leaders parmi les étudiantes, les seules connues,
nommees Tita (Roberta Avendafio Martinez), et Nacha (Ana Ignacia Rodriguez). Elles
appartiennent a la Faculté de Droit de la UNAM (Université nationale autonome de Mexico)
et elles racontent surtout leur engagement politique ainsi que les conditions de leur détention
apres le massacre du 2 octobre. Condamnée a 16 ans de prison, Nacha, sous la pression
d’Amnesty International, fut amnistiée aprés deux ans de réclusion.

Méme si ’auteure leur accorde un espace privilégié, respectivement 8 et 6 déclarations,
d’autres étudiantes prennent la parole, elles proviennent de différentes écoles et universités
qui reflétent 1’hétérogénéité sociale de la population estudiantine. Le mouvement sera
I’occasion de brasser les classes sociales dans une cohabitation nouvelle. Si la majorité des
étudiantes qui témoignent viennent de la UNAM (des facultés de Droit, de Sciences, de
Sciences politiques, de Lettres et Philosophie), d’autres viennent de la Universidad
Iberoamericana, la premiere accueillant des étudiantes de la petite bourgeoisie tandis que la
seconde accueillait des étudiantes des classes sociales plus élevées, les popis, ces jeunes
filles des classes aisées, privilégiées, bon chic bon genre, "qui faisaient des études parce que
ca faisait bien, mais quand il fallait se battre, elles étaient Ia, courageuses, elles chargeaient de
tracts la voiture de leur papa” (Poniatowska, 1971).

Le mouvement développe un sentiment de solidarité et favorise un décloisonnement
social et des rencontres improbables autrement :

"La mayoria de las nifias que van a Filosofia y Letras pertenecen a la pequefia
burguesia... Es gente que nunca ha tenido problemas econdmicos y estudia una carrera asi
como podria tomar clases de pintura o de historia del arte. Para ellas la cultura es una
monada. Pero durante el Movimiento muchas de las que viven en el Pedregal, en Las
Lomas, en Polanco, daban dinero, iban a las manifestaciones, ‘volantearon’ en las calles, y
habia una gran cantidad de nifias popis y nifios popis —porque la Facultad de Filosofia y
Letras es una de las mas popis de la Universidad —que pintaron paredes y jalaron muy
parejo. (Carolina Pérez Cicero, estudiante de la Facultad de Filosofia y Letras de la
UNAM)" ( Poniatowska, 1971: 96)

"La Ibero, que es la ‘fresiza’® en su maxima expresion, también hizo pintas, repartio
volantes y asistid a las manifestaciones, a pesar de los macanazos. Yo creo que el
Movimiento nos hizo mucho bien a todos. (Carolina Pérez Cicero, estudiante de la Facultad
de Filosofia y Letras de la UNAM)" (Poniatowska, 1971: 96)

® fresa : (sust./ad]. Invariable en género) persona adinerada de clase alta (0 que aparenta serlo), que generalmente
desdefia las clases sociales mas bajas.



Les étudiantes prennent la parole, dans la rue et a la tribune. Elles sont présentes a tous
les niveaux du « Mouvement » (el Movimiento), dans toutes les instances, elles participent a
toutes les actions. On reconnait la « combativité » de ces « milliers » d’¢tudiantes :

"Las mujeres le dieron al Movimiento muchas de sus caracteristicas de combatividad.
Recuerdo a algunas compafieras: Mirta de la Wilfrido Massieu, Tita y Nacha de Derecho,
Bertha de Medicina, Mari Carmen, Evelia, Betty de Ciencias, Consuelito, Marivilia y
Adriana de Preparatoria, Marcia, por supuesto, miles mas. En verdad, miles més y como
grupo las maravillosas muchachas de enfermeria del Poli, las de Ciencias Bioldgicas, las de
Medicina de la UNAM, etcétera. (Eduardo Valle Espinoza, Buho, del CNH)"

(Poniatowska, 1971: 93)

Au Conseil national de greve CNH (Consejo Nacional de Huelga), se trouve Tita. Créé
le 2 aodt, le CNH est formé par des étudiants et des professeurs de la UNAM, de I’'IPN appelé
le poli (Instituto Politécnico Nacional) (ingénierie, architecture, formations techniques), les
écoles normales, le Colegio de México, I’Ecole nationale d’agriculture de Chapingo,
I’Université ibéro-américaine, La Salle, et quelques autres universités publiques, aprées les
premiers affrontements entre étudiants et forces de 1’ordre de la fin du mois de juillet, qui ont
conduit aux premiéres arrestations et aux premiers morts'®. Roberta Avendafio Martinez,
Tita, est déléguée de la Faculté de Droit de la UNAM. Unanimement appréciée, elle est
constamment choisie pour les conférences de presse :

"¢Por qué fui popular en el Movimiento ? Porque decian: ‘Quién va a la conferencia
de prensa?’ ‘Tita, Tita, que vaya Tita’. Se hacia por votacion y yo salia porque a todos les
caia bien. (Roberta Avendafio Martinez, Tita, delegada de la Facultad de Leyes de la
UNAM, ante el CNH)" (Poniatowska, 1971 : 67)

Elle est élue pour parler au nom des étudiants. Un étudiant lui écrit le Corrido de la
Popular Tita" qui se chante sur I’air du célébre corrido de la Révolution, La
Adelita (Poniatowska, 1971 : 66) .

CORRIDO DE LA POPULAR TITA

Popular entre la “grilla”? era la Tita Y si acaso nos truenan a todos
La mujer que la UNAM idolatraba Que con tus chistes nos vayas a calmar
Ademas de ser valiente era gordita Ay mi Tita, por Dios te lo pido
Y hasta el mismo director la respetaba De los abogados no te vayas a olvidar.
Y se oia, que decian aquellos que tanto
la querian: Y si acaso te amuela un granadero
Y si Cueto™ te quiere macanear
Que si la Tita se fuera de Leyes No te olvides por Dios mi gordita
Los leguleyos le irian a llorar Que Derecho no te puede abandonar

Ay mi Tita por Dios te lo pido

Lire une analyse chronologique du mouvement étudiant dans Lafaye, 1988, en ligne :
http://www.persee.fr/web/revues/home/prescript/article/mat_0769-3206 1988 num_11 1 403828

En espagnol : Cronologia del movimiento estudiantil de 1968
http://redescolar.ilce.edu.mx/redescolar/act_permanentes/historia/ntml/mov68/cronologia.htm

1 Composition musicale populaire qui célébre des faits divers ou événements historiques .

2 grilla : (f.) grupo que se mueve para obtener un cambio (a menudo con métodos poco ortodoxos).

3 LLuis Cueto Ramirez fut le chef de la police de Mexico durant une grande partie du régime de Gustavo Diaz
Ordaz. Il fut I'un des responsables de la répression des étudiants. Dans la pétition en six points adressée au
gouvernement de Diaz Ordaz en 1968, le premier exigeait la destitution des chefs de la police, Luis Cueto
Ramirez et Radl Mendiolea Cerecero.


http://www.persee.fr/web/revues/home/prescript/article/mat_0769-3206_1988_num_11_1_403828

Que de Leyes no te vayas a olvidar.
Con mucho carifio y respeto para la voluminosa Tita.

Les étudiantes sont présentes dans les brigades (brigadistas), qui sont mixtes ou pas, et
qui parfois comptaient dans leurs rangs des collégiennes : "me nombraron jefe de una brigada
de dieciséis chavos: diez hombres y seis mujeres: la brigada “Che Guevara”, una brigada a
toda madre"”, témoigne Antonio Careaga Garcia, vendeur de vétements (Poniatowska, 1971:
31). Se constituent aussi des brigades composées uniquement de femmes, dirigées par une
"jefa de brigada” ; elles savaient s’organiser, certaines parlaient aux gens pendant que d’autres
distribuaient des tracts (Margarita Isabel, actriz) (Poniatowska, 1971 : 56). De toutes jeunes
participaient également, comme "la mini brigada Carlos Marx de la escuela Nacional de
Economia, compuesta por una nifia y cuatro muchachitas del Colegio Madrid, todas ellas
extraordinarias, vivaces, valientes, decididas... (Eduardo Valle Espinoza, Buho, del CNH)"
(Poniatowska, 1971: 91).

Lors de collectes publiques, les brigades réunissent des fonds, pour acheter du papier et
de I’encre, et uniquement pour cela, contrairement a ce qu’affirmait le gouvernement qui
prétendait que les étudiants détenaient des armes, or ¢’était bien un mouvement pacifique :

"Los brigadistas eran muchachos y muchachas de la base estudiantil que realizaban
todo tipo de actividades, desde recolectar dinero hasta hacer mitines relampago en la calle,
en los barrios mas alejados, en las colonias proletarias. (Carolina Pérez Cicero, estudiante de
la Facultad de Filosofia y Letras de la UNAM)" (Poniatowska, 1971: 16)

"En las colectas publicas que hacian las brigadas se juntaba dinero a montones.
Ademas las escuelas no tenian mas gastos que comprar papel y tinta y dar de comer a las
brigadas de guardia. (Estrella Sdmano, de la Escuela de Ciencias Politicas, de la UNAM)"

(Poniatowska, 1971: 116)

Les "brigadistes” distribuent (volantean) des tracts (volantes) qu’elles composent. Cette
activité est trés importante puisque les étudiants n’ont pas acceés aux médias, qui sont sous
controle. Elles font preuve d’une grande créativité, tous les dons et toutes les capacités sont
utilisés : une actrice, Margarita Isabel, raconte qu’aprés 1’occupation de 1I’Ecole des Beaux
Arts par les granaderos (I’équivalent des CRS), des acteurs du Théatre des Beaux Arts
décident de constituer "una brigada de actores de teatro”, elle déclare : "Hay que hacerle
publicidad al Movimiento (...) actuando (...) nos soltamos hablando con la gente (...)
Haciamos ‘encuentros’, ¢ves?, happenings”. La brigade crée des jeux de r6le dans la rue,
autour des kiosques a journaux, des performances, dans les restaurants, pour provoquer des
réactions chez les passants (Poniatowska, 1971 : 30, 99).

Les étudiantes prennent la parole dans les meetings : le 7 septembre, une étudiante
s’adresse, pour la premiére fois, & une foule de 25 000 présents et critique ouvertement le
Rapport présidentiel annuel du 1% septembre o le président Gustavo Diaz Ordaz menace les
étudiants d’un affrontement inévitable pour arréter ce mouvement, d’aprés lui, dangereux
pour le pays, d’autant plus que les étudiants ont repoussé la main qu’il leur tendait, lors d’une
allocution le 1* aodt : "Hay que restablecer la paz y la tranquilidad publica. Una mano esta
tendida: los mexicanos diran si esa mano se queda tendida en el aire...” El presidente de la
Republica, 1° de agosto de 1968" (Poniatowska, 1971). Elle s’en prend aussi au silence
coupable des journalistes qui ont obéi a leur direction en ne réagissant pas face a 1’occupation
de I’Université par I’armée.

"En el primer mitin que hicimos en Tlatelolco, el sabado 7 de septiembre, habl6 una
compafiera -era la primera vez que hablaba fuera de su escuela- y se refirid frente a



veinticinco mil asistentes a una frase de Diaz Ordaz en su informe del 1° de septiembre: ‘...
tendré que enfrentarme a quienes tienen una gran capacidad de propaganda, de difusion, de
falsia, de perversidad’... La compafiera respondié que con todo gusto cambiaria esa gran
capacidad que mencionaba Diaz Ordaz por la que el gobierno posee y utiliza’. Sin dudarlo
un momento cambiariamos nuestros megafonos portatiles por la radio y la televisién
nacionales; nuestros mimeografos de escuela por las rotativas de los grandes diarios;
nuestros botes de lata, (que el pueblo Ilena de dinero para comprar papel y tinta — y ésas son
nuestras armas: el papel y la tinta -) por los recursos econémicos del Estado”... También
grito: “; Como es posible que ciento ochenta periodistas que querian protestar por la
invasion a la Universidad y las injurias al rector aceptaran que sus propios diarios
rechazaran su protesta hasta como insercion pagada.... (Florencio Lopez Osuna, del CNH)"
(Poniatowska, 1971: 64-65)

Le gouvernement a fait preuve d'une incompréhension totale face au mouvement
étudiant auquel il a répondu par une ample répression, évacuant toute possibilité de dialogue
qui existe normalement dans tout régime qui se veut démocratique. Pour le chef de I'Etat,
Gustavo Diaz Ordaz, la priorité était de rétablir I'ordre au plus vite dans la capitale avant le 12
octobre, jour de lI'ouverture des Jeux Olympiques.

"¢ Como es posible que el gobierno considerara un “gravisimo peligro” a un pufiado de
muchachos y muchachas? Resulta ridiculo sobre todo si se sabe que el gobierno cuenta con
un aparato de represion poderosisimo y ejerce un control casi absoluto sobre los medios de
comunicacion. (Ernestina Rojo Gonzélez, de la Facultad de Leyes de la UNAM)"

(Poniatowska, 1971:143)

La rue, les brigades, les manifestations, les meetings sont autant de lieux
d’apprentissage de la démocratie concrétisée dans les élections de déléguées, la prise de
parole en public, les campagnes dans la rue pour sensibiliser la population. Ces manifestations
se deroulent dans une ambiance de kermesse, de féte, de liberté, d’irrévérence joyeuse face
aux institutions. Le jour de la féte de I’indépendance, le 15 septembre, sur 1’esplanade de la
Cité universitaire, il régne en effet une ambiance de kermesse, "habia puestos de fritangas, de
aguas frescas, confetti, serpentinas ; parecia kermesse, se vendian flores, sombreritos de
carton, y se celebraban 'matrimonios' [...] jEran casorios de a mentiritas ! (Cuca Barron de
Narvaez, estudiante de la Facultad de Medicina de la UNAM)" (Poniatowska, 1971: 77), ce
qui les autorités leur reprocheront ensuite.

Le Mouvement et les démonstrations d’un esprit démocratique ont eu des répercussions
sur les étudiantes, non seulement sur elles-mémes mais aussi sur leur entourage. Les normes,
les valeurs sociales sont remises en question : 1’objectif premier était de changer les regles du
jeu politiqgue mais en méme temps il se produisait un changement sur le plan social, un
changement des regles, inévitable, le Mouvement produisant précisément de nouvelles formes
de vie au quotidien, des situations d’extréme intensité et aussi de danger, dans les débats, dans
les manifestations, dans la rue, comme le déclare cette étudiante :

"A nivel personal, el problema politico repercutié directamente en cada uno de
nosotros. Hubo hijas que se pelearon con sus padres; se desbarataron matrimonios pero
también surgieron otros; se puso en tela de juicio toda la vida anterior y cada quien adquirié
una nueva perspectiva, una nueva manera de enfrentarse a la vida. (Carolina Pérez Cicero,
estudiante de la Facultad de Filosofia y Letras de la UNAM)"

(Poniatowska, 1971 : 96)



Leur plus grande participation a la vie sociale, leur engagement politique entrainent une
rupture avec des modeles de comportements. Elles rompent avec la différenciation sexiste des
activités : elles développent la prise de parole, en public et dans la rue, leur capacité de
communiquer, dans une nouvelle relation avec 1’autre, avec les autres, le petit ami, le copain,
les parents, on assiste & une subversion des normes sociales et des roles traditionnels selon les
sexes. "La participation des jeunes femmes étudiantes aux actions du mouvement défiait
I’autorité patriarcale et le monopole des jeunes males de la UNAM sur la rhétorique
révolutionnaire.” (Artieres, 2008 : 297)

Elles brisent les carcans et les interdits, 1’éveil politique est doublé d’un éveil sexuel, les
tabous tombent. L’amitié entre les garcons et les filles est un pas vers 1’égalité : dans le
Mouvement, el compariero et la compariera sont sur le méme pied d’égalité.

"Cada quien abandon¢ su ostracismo, olviddé sus problemas personales y se dio un
ambiente muy padre de mucho compafierismo; todos se trataban como hermanos. (Carolina
Pérez Cicero)" (Poniatowska, 1971 : 57)

"Todas ellas se han ganado, a base de valor y compafierismo, un lugar preponderante
en el Movimiento... (Eduardo Valle Espinoza, Buho, del CNH )"  (Poniatowska, 1971: 94)

Participer au Mouvement, c’est aussi faire 1’expérience du sexisme et de la lutte contre
le sexisme: Eduardo Valle Espinoza, Buho, membre du CNH, raconte comment les filles ont
protesté quand il n’a pas voulu qu’elles participent a une intervention dans un lycée : "Sélo
vamos a ir hombres" : "Indignadas, me contestaron que el Che admitia mujeres en la guerrilla
y que me fuera inmediatamente al diablo. (Eduardo Valle Espinoza, Buho, del CNH)"
(Poniatowska, 1971: 94). Il s’agit d’en finir avec le machisme : "No lloremos como mujeres
lo que no supimos defender como hombres", déclare Eduardo Valle Espinoza, Buho, du CNH,
dans un discours lors de la grande marche silencieuse du 13 septembre, ce qu’il regrettera face
aux vives réactions des “brigadas de muchachas” qui I’attendaient ensuite de pied ferme
(Poniatowska, 1971 : 94).

La sexualité, I’amour, prennent une autre dimension : on brdle les étapes
traditionnellement admises pour avoir des relations sexuelles, dans des moments d’une
extréme intensité ou la vie est en jeu, le compagnon peut étre arrété, voire tué, disparaitre
brutalement, a jamais.

"Y otra cosa de sumarisima importancia. Creo que antes no habria podido amar a mi
novia como ahora la amo. Es muy bonito, no sé por qué, pero el caso es que asi lo siento.
(Félix Lucio Hernandez Gamundi, del CNH)" (Poniatowska, 1971 : 157)

Au moment de la fusillade sur I’esplanade de Tlatelolco, une étudiante raconte :

"Los dos estdbamos empapados por la lluvia y porque nos tiramos el suelo tantas
veces en el agua, y sin embargo yo sentia su brazo calido sobre mis hombros. Entonces por
primera vez que andamos juntos le dije que si, que cuando nos dejaran salir los soldados que
me llevara con él, que al cabo y al fin, nos ibamos a morir, si, tarde o temprano, y que yo
queria vivir, y que ahora si, le decia que si, si, si quiero, si, lo que td quieras, yo también
quiero, si, si, ahora soy la que quiero, si... (Maria del Carmen Rodriguez, estudiante de
Letras Espafiolas en la Universidad Iberoamericana)"

(Poniatowska, 1971 : 226)

Au sein des familles, naissent des conflits, deux générations s’affrontent, se heurtent :
certaines familles, les méres surtout, approuvent 1’attitude de leur filles, mais d’autres les
désapprouvent. La déclaration de ce sociologue permet de mesurer le chemin parcouru par les



étudiantes par rapport a leurs meéres : "Ninguna mujer de la clase media se atreve a retar a la
institucién minima: la de su familia. Entonces, ¢cOmo va a retar a las grandes instituciones?
(Elias Padilla Ruvalcaba, sociélogo)" (Poniatowska, 1971 : 95). Les étudiantes remettent en
question 1’autorité du pére, plus largement la famille patriarcale ; elles font I’expérience de
nouvelles libertés, elles sortent, elles sont dans la rue, elles s’habillent a leur guise, c’est la
mode de la minijupe ; elles font I’expérience de la mixité. Le conflit de génération va de pair
avec un manque de communication que traduisent ces déclarations :

"Mis 'rucos ' consideran que sus principios son inmutables."
(Gabriela Pefia Valle, étudiante : 23)

"Mis viejos son unos asnos solemnes, y mis maestros también."
(Vera Pomar Bermudez, étudiante : 25)

"En los Gnicos momentos en que me llevo bien con mis papas es cuando vamos al
cine, porque entonces nadie habla." (Victoria Garfias Madrigal, étudiante : 25)

"Ni siquiera entre si hablan mis papas. En mi casa no se usa platicar. ;Por que habian
de hablar con nosotros?"
(Hermelinda Suérez Vergara, del salon de belleza Esperanza, employée : 26)

Parents et enfants ne partagent plus les mémes valeurs. Les objets de vénération
changent, a chacune sa liberté : on remplace 1’image sainte, ("del Santo™) par le portrait du
Che, respectivement venérée par la mére et la fille, ce qui donne le dialogue suivant :

"-iAy qué cosa tan horrible, ese hombre tan sucio, como tienes a ese hombre tan sucio
en el lugar de los santos... Hija, cdmbialo, cambialo...

-Mira mama yo no me meto con tus santitos que tienes en tu cabecera y... tienen...
unas caras horribles tus santitos. Yo no me meto con ellos. Te suplico que tu respetes a mi
santito...

-Mi mama no es ningin monstruo, mi mama4 es el simbolo de la mayoria de las mamas
de la clase media, desgraciadamente..." (Margarita Isabel : 88)

La minijupe'® constitue une autre pomme de discorde entre parents et filles ; cette
nouvelle mode symbolise une nouvelle fagon d’étre, plus libre dans son corps, ce qui choque
certaines :

";Por qué andas tan rabona? Ademas, no sabes sentarte. Yo me moriria antes que usar
una falda asi" (Mercedes Fernandez de Cervantes, madre de familia : 23)

"iCiento ciencuenta pesos por esa falda! jPero si no tiene ni treinta centimetros de
largo!" (Elsa Trevifio de Zozaya, madre de familia : 23)

"'-¢Por qué no mejor sales en cueros?"
(Sofia Arrechiga de Toscano, madre de familia : 24)

D’autres y voient la source de tous les maux, la minijupe est I’objet du délit : “ Todo es
culpa de la minifalda”, affirme un employé des Postes, Leopoldo Garcia Trejo, (Poniatowska,
1971 : 86).

14 Créée par la modéliste anglaise Mary Quant et ensuite reprise par André Courréges, la minijupe a été aussi
mise en chanson par J. Dutronc, Mini, mini, mini.
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"Montrer ses jambes et son corps est sans aucun doute un moyen d’exprimer un désir
de liberté. [...] Certaines y ont vu (dans la minijupe) une soumission aux désirs masculins
d’un corps féminin toujours plus dévoilé, d’autres y ont vu au contraire un pas vers une
autodétermination de 1’érotisme de son propre corps : dévoiler non pour aguicher mais pour
reprendre possession de son propre corps." (Nowinski, 2008 : 74)

On trouve aussi des méres heureuses, ravies de voir leurs filles dans le Mouvement : par
procuration, elles font aussi leur révolution. Elles rejettent leur éducation, entourée
d’hypocrisie. Elles instaurent une autre relation, de confiance cette fois, avec leurs filles, qui
elles-mémes ont une nouvelle fagon d’étre avec les garcons.

"A mi me encanta la juventud de hoy, su moda, sus canciones, su libertad, su falta de
hipocrisia, su manera de enfrentarse al amor y de vivirlo. Prefiero a los Beatles que a
Beethoven. [...] Yo vivi sentada en el blanco divan de tul de Agustin Lara, con mi pie
chiquito como un alfiletero descansando en un cojinete; me cantaban, “Mujer, mujer
divina’® y el hastio era pavorreal que se aburria de luz por la tarde. [...] (Luz Fernanda
Carmona Ochoa, madre de familia)" (Poniatowska, 1971 : 25)

"Nosotras éramos unas mosquitas muertas, unas “quiero y no puedo”; cuando nos
gustaba un muchacho fingiamos que no; la vida transcurria entre zozobras, recaditos,
correveidiles, puntapiés debajo de la mesa, sainetes, “No metas la pata” y componendas de a
tres por cinco. Todo lo haciamos a escondidas y yo tengo la sensacion de haber vivido asi, a
escondidas; logrando lo que deseaba a hurtadillas como cuando nifia robaba la mermelada
de la alacena de las conservas y cerraba bruscamente el armario con el terror de que alguien
me hubiera visto... Por eso me gusta la vida de los jovenes; prefiero mil veces la vida de mi
hija a la que yo llevé. Sé que mi hija no me dice mentiras. (Yvonne Huitron de Gutiérrez,
madre de familia)" (Poniatowska, 1971: 25-26)

Pendant le Mouvement, des meres de famille participent activement en aidant les
étudiants : "Habia ademas una organizacion de padres de familia y de vecinos que apoyaban
decididamente a los muchachos [...], los vecinos de Tlatelolco o las madres de todos estos
muchachos" (Poniatowska, 19 71 : 78). Elles réconfortent les jeunes lors des meetings ou en
préparant des coktails molotov. Pendant le meeting du 21 septembre, dans 1’Unité Tlatelolco,
des affrontements ont lieu, et “las sefioras seguian calentando agua en sus estufas y buscando
botellas de refresco para llenarlas con cualquier liquido inflamable y arrojarlas junto con
piedras, botes, latas, trozos de madera, ladrillos, basura. (Félix Lucio Hernandez Gamundi) »
(Poniatowska, 1971 : 77). Elles participent donc aux actions, avec les moyens du bord, parfois
surprenants, en donnant des bas pour faire des lance-pierres, pour que les étudiants puissent,
le 23 septembre, se défendre face aux forces de I’ordre, aux granaderos : "Las sefioras de la
Unidad nos llevaron medias para hacer hondas". “En la Vocacional, muchas sefioras de la
unidad, nos hicieron comida a todos. (Antonio Careaga, vendedor de ropa)" (Poniatowska,
1971 :91).

15

Mujer, mujer divina tienes el hechizo de la liviandad,
tienes el veneno que fascina en tu mirar. La divina magia de un atardecer,
Mujer alabastrina, y la maravilla de la inspiracion
tienes vibracion de sonatina pasional, tienes en el ritmo de tu ser,

tienes el perfume de un naranjo en flor, todo el palpitar de una cancion.

el altivo porte de una majestad. Eres la razén de mi existir, mujer.

Sabes de los filtros que hay en el amor,

A Lara : Tlacotalpan, México, 1897-Ciudad de México, 1970. Conocido como el Flaco de Oro.
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La participation des étudiantes au Mouvement leur donne I’occasion d’exercer
pleinement leurs droits politiques, d’expression, d’association, de réunion, reconnus par la
Constitution mais bafoués par le gouvernement qui utilise la force. Elle traduit non seulement
un intérét pour la politique mais aussi le droit de faire de la politique, d’entrer dans un
domaine jusque la peu partagé. Etudiants et étudiantes luttaient pour la méme chose : la
démocratie, les libertés fondamentales, le respect des droits constitutionnels. Cependant le
Mouvement ne suscita pas une adhésion massive du pays :

"les étudiants de Mexico ne convainquirent personne de suivre leur exemple et ils ne
purent compter, publiquement, que sur le soutien de leurs professeurs et des intellectuels de
gauche. [...] Pas de solidarité syndicale ou partisane, pas de gréve ouvriére, aucun relais a
I’étranger, dénigrement dans les médias, sans parler de I’intransigeance gouvernementale.
L’isolement politique complet dont fut victime le mouvement estudiantin contraste
singuliérement avec la centralité qu’il a acquise dans la mémoire nationale, ou 68 est une
date clé et symbole de I’histoire mexicaine contemporaine." (Artiéres, 2008 : 293)

Le Mouvement comprenait deux composantes, une sociale et une autre politique. Sur le
plan politique, rien ne changea apparemment ; le Mouvement fut un échec, le systéme
politique, monolithique, avait encore de beaux jours devant lui, le PRI, surnommé dans la
presse prinausorio, n’ayant perdu les élections présidentielles qu’en 1’an 2000. Cependant,
l'arrivée de Luis Echeverria Alvarez au pouvoir en 1970 annoncait des changements
politiques. Le nouveau président se voulait I'homme de la libéralisation, des réformes
sociales, de I' "ouverture démocratique”, avec notamment une plus grande liberté d'expression
dans la presse. Une des préoccupations de ce gouvernement fut de redorer son image a
I'étranger, contraire a celle qui présentait le Mexique comme un pays sous-développé,
appartenant aux pays du Tiers-Monde, avec des pratiques dignes d’une dictature dénoncées
dans la presse internationale par leurs correspondantes : Claude Kiejman (Le Monde), Oriana
Fallaci (L'Europeo), qui fut blessée, ont témoigné dans La Noche de Tlatelolco.

Apres le massacre du 2 octobre, le pays fut pris de stupeur et aucune manifestation n’eut
lieu jusqu’en 1971. Malgré I’annonce du nouveau président qui promettait plus de démocratie,
le 10 juin 1971, une marche a I’initiative de la gauche, en mémoire des événements sanglants
de 1968, fut réprimée sauvagement par un groupe paramilitaire (los halcones) organisé par le
gouvernement, qui agressa le défilé et tuant une trentaine d'étudiants. Ce massacre est connu
sous le nom de Halconazo. Le PRI conserva la majorité jusqu’en 1994, mais 1’opposition de
la population se cessait de se traduire par un fort taux d’abstention, notamment dans les villes,
la crise de 1968 fut un signal : aux élections de 1976, on releva 45% d’abstention pour élire le
candidat priiste Jose Lopez Portillo. Une prise de conscience politique s’était forgée durant le
Mouvement :

. vino el golpe brutal del 2 de octure y hubo un sentimiento tremendo de
impotencia, de fracaso. Pero el saldo del Movimiento, con todo y los muertos, la barbarie y
el terror, es positivo porque la gente ha empezado a vivir sabiendo que TODO es politico, v,
aunque las condiciones no permiten una actividad politica abierta, hay muchos que trabajan.
(Carolina Pérez Cicero, de Filosofia y Letras de la UNAM)" (Poniatowska, 1971 : 93)

"El Movimiento politiz6 a mucha gente (Carolina Pérez Cicero, estudiante de la
Facultad de Filosofia y Letras de la UNAM)" (Poniatowska, 1971 : 96)

Sur le plan social et dans la perspective des mouvements sociaux, le bilan est plus
positif ; en participant au Mouvement, les femmes s’y sont forgé une conscience sociale et
politique qui conduira a une remise en cause des relations entre les sexes, fondement du
mouvement féministe des années 70. Cette double constatation a été aussi le fait des autres
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mouvements étudiants, comme en France par exemple : la révolution n’a pas eu liecu sur le
plan politiqgue mais sur le plan culturel et social. Le mouvement féministe mexicain s’est
nourri de ces expériences, comme le déclare A. Tirado Villegas :

"Regresando a la presencia de las mujeres en el movimiento, es innegable lo positivo
de su incursion, en términos de su autonomia y de su conciencia de si o para si. EI mismo
movimiento feminista en México recupera de estas experiencias, pues muchas de las
mujeres organizadas tiempo después abrevaron una experiencia y préactica politica en este
movimiento". (Tirado Villegas, 2003)

Dans leurs pratiques, les étudiantes ébauchaient en effet les théses féministes qui
fleuriront quelques années plus tard avec la remise en question de la famille patriarcale, des
espaces sexués, soit le privé pour les femmes et le public pour les hommes, la revendication
du droit pour les femmes a disposer de leur corps, et “la prise de parole” dans la constitution
a venir des premiers groupes féministes, radicaux, non mixtes. C'est a ce moment-Ia, en
1970, qu'apparait au Mexique le mouvement féministe, dans sa seconde vague®®, pendant
cette période de prétendue ouverture du systeme, qui privilégie donc I'expression de groupes
contestataires et de nouveaux courants d'opinion. Enfin, les étudiantes continuaient a écrire
I’histoire au féminin : la question de la visibilité des femmes dans I’histoire ne cesse d’étre
posée et étudiée.

Nathalie LUDEC
Université Paris 8
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