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La roue de la fortune et le développement.

Stratégies de mobilité sociale dans un village mexicain (1970-1980)
Marie Noélle Chamoux

L’une des conséquences majeures du développement économique est la redistribution de
populations paysannes dans la société et leur affectation a de nouvelles places urbaines ou
rurales, ceci est bien connu. L’approche adoptée ici sera d’examiner des phénomenes de mobilité
sociale a partir d’un point de vue particulier, qui est celui des acteurs paysans eux-mémes.

Pour aller vers un tel objectif, le calendrier des recherches revét une importance capitale. Le
procédé retenu fut de prendre pour point de départ une enquéte d’ethnographie réalisée en 1969 et
1970 dans un village indien du Mexique et de suivre ce qu’il advenait de ses habitants au cours
de la décennie consécutive. Vers le milieu de cette période de dix ans, les premieres observations
furent €laborées et publiées, ce qui fixa une image soclo-économique du point de départ. De cette
sorte, en fin de période, les changements ressortirent d’autant mieux qu’ils avaient été
imprévisibles lors des premieres enquétes (1). Cette méthode a présenté un avantage considérable
: elle a fait prendre un recul certain a 1’égard des reconstructions apreés-coup de 1’histoire des
familles, dues tant aux informateurs eux-mémes qu’a I’observateur. De cette facon, c’est le
champ des possibles qui s’ouvraient a un moment donné aux paysans qui se trouve appréhendé,
et pas seulement les situations effectivement réalisées. Ceci laisse peu de place a des
interprétations étroitement déterministes qu’il est tentant de faire a posteriori lorsque I’issue
d’une situation est connue.

STRATIFICATION ET MOBILITE SOCIALE DES VILLAGEOIS

Le village se situe dans la Sierra de Puebla, région montagneuse de climat tempéré a environ
deux cents kilometres de Mexico. Le chef-lieu dont il dépend, nommé Huauchinango, est tout
proche. C’est une petite ville, qui avait environ 15000 habitants en 1970. Elle est traversée par
une bonne route qui conduit a Mexico, a Puebla, et aux villes pétrolieres de la cote Atlantique.
Ces bonnes communications ne sont pas nouvelles, puisqu’elles furent réalisées dans les années
trente. Des lignes d’autocar nombreuses les sillonnent quotidiennement. En résumé, il ne s’agit
pas véritablement d’une région isolée qui se serait ouverte récemment a I’extérieur. Le village
lui-méme comptait en 1970 environ 1 500 habitants, et en 1980, a peu pres 2 000. Tous parlaient
la langue nahuatl (ou azteque) et étaient considérés comme Indiens (2). Beaucoup savaient aussi
plus ou moins bien 1’espagnol.

La situation en 1970

Au début de I’enquéte, les villageois se répartissaient grosso modo de la fagon suivante, selon les
trois grands secteurs: 85 % de la population active travaillait dans 1’agriculture, 10 % (au moins)
dans le commerce, et 1,5 % dans I’artisanat ou I’industrie (3). Dans le secteur agricole, ou
trouvait des petits exploitants propriétaires, ou métayers et fermiers, la plupart combinant
d’ailleurs ces diverses formes d’acces a la terre. Les exploitations se situaient sur le terroir
communal ou dans ses environs immeédiats. Leur taille variait entre 0,5 et 20 hectares, mais les
deux tiers d’entre elles avaient moins de 2 hectares et pres de 9 sur 10 restaient en dessous de 5
hectares. A ces exploitants, il fallait ajouter un certain nombre de journaliers agricoles (ou
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«paysans sans terre »), qui trouvaient de I’emploi sur place, dans le village. Les plantes cultivées
étaient le mais, destiné avant tout a la consommation familiale méme si une partie de la récolte
était vendue, ainsi que les 1égumes a cycle court : piments, « tomates » vertes (physalis spp.),
choux, coriandre, laitues, radis, etc., destinés aux halles de Mexico et aux villes de la région. Un
des problémes cruciaux des cultivateurs €tait, outre I’épuisement des terres, I’acces a des capitaux
monétaires indispensables pour la culture (achat d’engrais, de pesticides, et de force de travail,
vue I’absence totale de mécanisation). De plus, les aléas étaient nombreux : selon les conditions
climatiques, et plus encore selon les variations des cours des légumes, une campagne pouvait se
solder par un bon bénéfice, ou au contraire par de lourdes pertes. Ajoutons que 1’'usage de la
monnaie avait envahi presque toutes les relations d’échange et de coopération, dans le village
comme dans la famille. L’acces a I’argent €tait donc devenu vital. Endettement et précarité
caractérisaient la plupart des exploitations agricoles, méme si quelques-unes connaissaient de
beaux succes.

Les commergants, quant a eux, avaient des situations plus stables. Tous étaient originaires de la
commune et avaient eu ’opportunité de délaisser I’agriculture comme activité principale, tout en
conservant leurs terres le plus souvent. Parmi eux, on comptait quelques boutiquiers de village,
qui vendaient de I’épicerie et des boissons a leurs voisins. Mais les plus nombreux
commercialisaient les produits agricoles locaux, soit sur les foires des environs, soit aux halles de
Mexico. Ces derniers étaient en fait grossistes et transporteurs, ce qui est une position
économique favorable, bien entendu. Ils avaient conservé leur domicile rural.

Les artisans a plein temps étaient principalement des bouchers et charcutiers qui vendaient leurs
produits au chef-lieu ou sur les marchés de la région. Les autres activités artisanales ne faisaient
pas I’objet d’un plein temps, mais d’un travail intermittent complémentaire pour des agriculteurs.
Les rares salariés des secteurs non agricoles travaillaient au chef-lieu, tout en résidant dans le
village.

L’ensemble des villageois pouvait se diviser en deux groupes socio- économiques : celui des
accumulateurs, ainsi nommés parce qu’ils parvenaient a élargir leur unité agricole ou
commerciale, qu’ils considéraient d’ailleurs comme une petite entreprise familiale ; celui des
subsistants, tant agriculteurs que journaliers, qui visaient la subsistance de leur famille en
reproduisant a peine leur unité ou en travaillant a perte, ou encore en louant leur force de travail.

La mobilité sociale revétait plusieurs formes. Tout d’abord, il existait indéniablement une
mobilité interne d’une catégorie villageoise a 1’autre, ne s’accompagnant ni d’emploi dans des
unités économiques extérieures au village, ni de changement de résidence. Ses formes étaient
diverses : quelques cas de passage entre les positions de subsistants et d’accumulateurs se
produisaient parfois, dans I’un ou I’autre sens. Mais la mobilité a I’intérieur de chaque groupe
était la plus fréquente. En particulier nombreux €taient les passages de 1’état de journalier a celui
d’exploitant agricole (4). De méme la transformation d’agriculteurs en commergants, et vice
versa, était assez courante. Certes ces changements ne réussissaient pas toujours a perdurer, mais
c¢’était une pratique ancrée chez les villageois que de les tenter. Ces formes de mobilité ne
s’accompagnaient d’émigration ni temporaire ni définitive (5)

La mobilité externe, c’est-a-dire celle qui impliquait soit de travailler régulierement dans une
unité économique ou une institution extérieure a la communauté locale, soit d’avoir quitté son
domicile villageois, concernait peu de personnes et prenait par conséquent I’aspect d’expérience
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individuelle isolée. Quelques habitants occupaient des emplois dans la police ou I’armée, dans les
services de santé ou dans 1I’éducation nationale. Tous étaient partis habiter dans des villes plus ou
moins proches, notamment dans la capitale. D’autres avaient transféré leur commerce dans un
centre urbain. Mis a part certains négociants installés dans le chef-lieu tout proche, ces personnes
avaient abandonné la référence a la culture indienne et s’étaient « ladinisées », ¢’est-a-dire
assimilées aux non Indiens. Ils avaient de fait abandonné les liens avec leur commune d’origine
et appréciaient peu ce qui rappelait leur passé indigene. Les quelques salariés travaillant dans le
chef-lieu, et revenant quotidiennement au village, restaient intégrés a la vie de leur localité de
résidence, ce qui n’allait pas sans poser quelques problemes pour eux.

En définitive, en 1970, travailler et résider hors de la commune ou du chef-lieu voisin signifiait
abandonner I’identité d’Indien et toute participation a la communauté locale.

Cependant, le faible taux de mobilité externe. a cette époque, ne doit pas laisser supposer qu’il
s’agissait d’un choix délibéré de la part des paysans. En effet, certains jeunes hommes
cherchaient du travail a I’extérieur pour améliorer le sort de leur famille, mais ils ne trouvaient
pas ce qui leur convenait. Plusieurs tentatives, soldées par des échecs, ont été connues au cours de
I’enquéte. Le scénario en était presque toujours le méme : un non Indien de la ville indiquait un
emploi a un jeune villageois, qui I’acceptait, méme au prix d’une émigration jusqu’a Mexico.
Tres peu de temps apres, ce dernier renongait a ce travail, qu’il estimait beaucoup trop mal payé
pour le mal qu’il donnait, et rentrait chez lui reprendre sa place dans I’agriculture et dans sa
communauté. On peut en conclure que, des 1970, la mobilité externe paraissait aux villageois une
excellente facon d’améliorer réellement le sort de leur famille, mais que 1’offre de travail a
I’époque ne présentait pas suffisamment d’avantages, comparée a la situation d’agriculteur sur
place, et méme a celle de journalier. La perspective d’avenir pour eux restait donc de réussir
suffisamment comme agriculteurs, soit pour parvenir a une exploitation assurant la subsistance,
soit pour devenir accumulateurs, la chance aidant.

Le changement de panorama, dix ans apres, fut frappant. Outre les couches sociales déja décrites
et qui persistaient dans le village (agriculteurs, commergants, artisans), une majorité de jeunes
hommes mariés, entre 20 et 30 ans, étaient salariés a Mexico. La plupart revenaient au village les
fins de semaine, aupres des leurs qu’ils y avaient laissés, sauf quelques familles qui s’étaient
installées définitivement dans le chef-lieu ou a Mexico. Tous ceux qui avaient des terres les
avaient conservées, soit pour les cultiver eux-mémes les samedis et dimanches, soit pour les louer
a des voisins ou parents agriculteurs. Les emplois occupés étaient des places de manceuvres dans
les travaux publics et le batiment, en particulier dans la construction de nouvelles lignes de métro
de la capitale. Certains occupaient aussi des emplois dans des « taquerias », ces petits restaurants
de rue treés populaires dans la métropole. Un nombre plus réduit était ouvriers dans une entreprise
industrielle (plastiques, agroalimentaire). Dans le chef-lieu, qui entre temps s’était développé,
quelques jeunes gens avaient pu s’employer dans la réparation automobile et le commerce,
comme salariés. Pour compléter le tableau, le village avait fourni un contingent plus important
qu’auparavant d’instituteurs indiens, en poste dans les autres villages de langue nahuatl de la
zone. Les années soixante-dix ont vu en effet un trés grand effort du gouvernement mexicain
pour recruter des maitres et alphabétiser les populations rurales indiennes.
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Les raisons de ce passage massif au salariat ne tenaient pas a une aggravation brutale de la
condition des agriculteurs - la dégradation était progressive et de plus non linéaire, avec
rémissions, dans cette partie de la Sierra -. Elle venait plutot de changements dans I’offre de
travail qui se caractérisaient par I’octroi de salaires d’ouvriers. beaucoup plus élevés que ceux qui
étaient proposés dans 1’agriculture et qui étaient toujours inférieurs au salaire minimum officiel.
Pour accéder a ces emplois mieux payés, les habitants utiliserent les rapports de clientélisme
traditionnel avec des notables non Indiens de la ville, pour les travaux publics, le batiment, les
services, I’automobile, et méme 1’éducation nationale. Des formes de clientélisme, d’origine plus
récente, a I’égard d’institutions comme les syndicats ou les administrations spécialisées dans les
affaires indiennes (Instituto nacional Indigenista) jouerent aussi un role certain.

En ce qui concerne 1’appartenance a la culture indienne et la participation a la vie communale,
’attitude avait elle aussi nettement changé par rapport a 1970. Il n’y avait plus rejet ni rupture,
méme si, sur le lieu de travail, les jeunes Indiens s’efforcaient de paraitre «ladinisés ». Le fossé se
creusait pourtant pour une catégorie, celle des instituteurs ruraux, qui adhéraient beaucoup plus
profondément aux modeles non Indiens, en dépit de professions de foi emphatiques sur I’ «
indianité » courantes dans leur milieu professionnel.

L’apparition dans le village de nombreux salariés modifia beaucoup de choses, et avant tout
I’aspect de 1’agglomération elle-méme, qui s’emplit de maisons en ciment et non plus en
planches, comme il était de tradition. L’arrivée des salaires permit en effet a un certain nombre de
réaliser des améliorations (ou supposées telles) dans la vie du ménage, entrant plus avant dans la
société de consommation : construction d’une maison en dur, achat d’équipements ménagers
divers et de meubles de fabrication industrielle, etc.

D’autres usages de 1’argent frais apporté par les salaires revétent une tout autre signification. Ils
refletent les stratégies économiques de ceux qui voyaient la une occasion de tenter d’investir et de
passer dans le groupe des accumulateurs. C’était ainsi, le plus souvent, que devait étre compris
I’achat de véhicules a moteur, voitures ou camionnettes, que leur propriétaire espérait rentabiliser
en transportant les voisins ou leurs récoltes. Les capitaux pouvaient aussi servir a I’installation
d’une petite boutique dans la localité, que I’épouse gérait pendant que le mari était ouvrier a
Mexico. Enfin, I’argent des salaires ouvrait pour certains 1’acces a des formes de petites rentes,
immédiates ou en projet. La mise en location des parcelles possédées en toute propriété en est un
exemple. Mais la construction d’une maison pouvait avoir également cette signification. Tels
étaient les changements qui s’étaient produits en 1980, a la veille de I’arrivée de la crise au
Mexique (1982).

ITINERAIRES DE VILLAGEOIS

Pour bien saisir le point de vue des acteurs et les stratégies qu’ils mettent en pratique, lesquelles
ne sont pas toujours celles qu’ils formulent ou révent, trois histoires familiales vont maintenant
étre résumées, selon les criteres suivants : age en 1970, résidence, composition de la maisonnée,
nombre de ménages budgétaires, patrimoine, origine des ressources, niveau d’études, degré de
participation a la vie communale, relations sociales dans la famille étendue, relations «verticales
» significatives (6). Les prénoms donnés aux informateurs sont fictifs.
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En 1970. Felipe avait environ 38 ans. Il était marié a une femme du village et avait trois gar¢cons
de 5 a 10 ans. La famille occupait une petite maison traditionnelle de planches et de tuiles (forme
néolocale de résidence). Les parents des époux vivaient dans leurs propres maisons respectives,
situées dans d’autres quartiers. Felipe, ainsi que son épouse, possédaient quelques parcelles
agricoles, plus leur maison, et devaient un jour hériter de quelques autres terrains. L’ensemble
constituait un patrimoine de taille moyenne, par rapport a I’ensemble des villageois, et pouvait
laisser espérer un passage du niveau d’agriculteur subsistant a celui d’accumulateur. En fait, en
1970, la situation de Felipe avait déja commencé une profonde transformation, sans qu’on puisse
dire si elle se confirmerait par la suite. Avant cette date, il était passé€ par diverses places sociales,
qu’il racontait volontiers. Initialement, il était agriculteur. Il avait commencé en combinant les
emplois de journalier et la culture de ses propres parcelles ou de celles qu’il louait : «Je ne savais
rien faire d’autre que manier la houe. Je ne comprenais pas un mot d’espagnol et je m‘enfuyais
méme quand je voyais une personne de la ville. Mes parents ne m’ont jamais mis a I’école ».

Mais en fait, comme tant d’autres, il attendait une possibilité de sortir de I’agriculture. A la suite
d’une bonne récolte, il investit ses bénéfices dans un petit débit de boisson que tenait son épouse ;
« Ma femme sait vendre et faire du commerce. Il y a des commercantes dans sa famille». Mais il
avait di arréter I’expérience, en invoquant apres coup cette raison : « Je m‘enivrais tout le temps
avec les clients. Je devenais alcoolique et violent ». Telle fut sa premiere tentative. Le second
essai fut dans une tout autre direction. Il trouva des emplois temporaires au bourg voisin, comme
manceuvre dans la construction, par une filiere qui n’a pu étre reconstituée. Il fit alors ce que
firent bien de ses concitoyens quelques années plus tard, on le verra. Il mit toute son intelligence
a observer les métiers du batiment jusqu’a les apprendre, a la faveur de sa présence sur les
chantiers. A un moment de sa vie, il avait appris plus ou moins bien I’espagnol. Mais lors de ses
emplois périodiques dans la construction, il se rendit compte. dit-il, de la nécessité de savoir lire,
pour utiliser les notices, les schémas, les instructions, etc. et contourner de cette facon le
monopole du savoir dont se paraient les maitres d’ceuvre et les chefs : « En réalité, ils ne savent
rien de spécial. Ils se contentent de lire ce qui est écrit sur les notices». Mais ce salariat trop
instable ne lui paraissait pas alors de grand avenir (7). En effet. en 1970, Felipe n’était plus
manceuvre du batiment. Il s’était installé a son compte, comme artisan magon « au noir », apres
qu’un homme « riche » du village, émigré au chef-lieu, lui elit demandé de lui faire une maison
dans la ville. Cette commande se solda par un bénéfice satisfaisant. Un nouveau chantier lui fut
ensuite confié par un autre villageois, qui était un guérisseur indien riche et fameux, désireux de
placer ses capitaux dans I’immobilier. Il commanda a Felipe la construction d’un petit immeuble
de rapport dans le bourg. A cette époque, ceux qui pouvaient faire construire n’étaient pas tres
nombreux potentiellement, mais ils étaient tres a 1’aise financierement. Felipe voyait donc son
avenir avec optimisme : il avait du travail et la perspective de bénéfices qu’il pourrait réinvestir
d’une facon ou d’une autre, si d’autres commandes tardaient a se présenter. Sa femme restait au
foyer, s’occupant seulement du ménage, des enfants et d’une petite basse-cour. Felipe, on 1’a dit,
était parvenu a surmonter de lui-méme une partie de son analphabétisme. Sa femme, par contre,
ne savait ni lire ni écrire et le regrettait vivement. Elle parlait néanmoins assez bien 1’espagnol,
étant donné qu’elle venait d’une famille de commercants. Donner un bagage scolaire aux enfants
faisait des 1970 partie de la stratégie du couple, qui envisageait de leur faire faire si possible des
études secondaires au moins. Mais a la maison et dans le village, tout le monde continuait a parler
nahuatl et I’épouse portait le costume indien. Au plan de la vie communale, le nom de Felipe était
souvent avancé lorsqu’il s’agissait d’attribuer des responsabilités. Mais il avait réussi jusque la a
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éviter d’€tre nommé (8). Le couple était inséré dans un réseau dense de relations sociales et
pouvait trouver des appuis si nécessaire. Du c6té familial, I’épouse gardait des liens forts avec sa
mere, négociante et émigrée au chef-lieu, et avec ses freres et sceurs également commergants et
vivant au village. Dans les branches collatérales plus éloignées, elle maintenait des relations avec
ceux qui résidaient sur place ; les autres étaient partis dans les villes de la région, s’étaient
assimilés aux non Indiens et n’avaient préservé que peu de liens avec leurs origines. En maticre
de «relations verticales» avec des non parents, le ménage était inséré dans le systeme du
parrainage, tant dans le village qu’a I’extérieur. C’est un « compadre » indien qui avait fait la
commande d’un immeuble. C’est un « compadre » non Indien qui jouera plus tard un role décisif
dans la mobilité sociale de la famille. Parfois. Felipe et son épouse étaient sollicités pour étre
parrains et occuper la place éminente dans la relation. Mais ils faisaient leur possible pour
décliner ces offres, car elles leur paraissaient trop lourdes d’engagements, notamment financiers,
vu leur situation économique. En résumé, le ménage n’était certes pas riche, mais avait un petit
patrimoine, des parents relativement ais€s, une source de revenus pour subsister, et était bien
considéré par le voisinage. Il pouvait espérer atteindre un jour une position économique
d’accumulateurs et jouir d’une certaine influence. Dix ans apres, Felipe n’est ni agriculteur, ni
commergant, ni artisan : il est ouvrier macon dans une grande entreprise d’électricité. Il ne vit
plus dans le village, mais a Mexico ou il se construit une maisonnette dans la banlieue nord. Sa
femme et ses fils I’ont rejoint dans la capitale. Que s’était-il passé? Qu’était-il advenu de son
activité d’artisan macon? Il termina la construction du petit immeuble urbain dont nous avons
parlé plus haut. Mais le commanditaire se révéla mauvais payeur, et Felipe se retrouva sans
argent et de plus brouillé avec son client, homme fort influent dans la localité. Il se tourna alors
une nouvelle fois vers le salariat, mais cette fois-ci avec 1’idée d’y rester si possible. Un de ses
compadres non Indiens était employé dans une usine hydroélectrique de la région et Felipe lui
demanda son aide. Au terme de nombreuses démarches, qui durérent de longs mois, il obtint une
embauche comme manceuvre temporaire dans les constructions de la compagnie. Ce fut une
période difficile, ou se succéderent travail et chOmage, et ou se poserent des problémes
d’organisation de la vie privée et de participation a la vie communale, vu I’éloignement de
certains chantiers. Les embauches, d’abord espacées, se firent plus fréquentes, et il devint
envisageable pour Felipe de tenter de concrétiser sa nouvelle stratégie : il voulait, si possible,
devenir ouvrier permanent et statutaire. Pour cela, il fallait accepter tous les chantiers. et
économiser une importante somme d’argent a remettre au syndicat pour «acheter la place», le
moment venu (9). Le travail I’emmena de facon réguliere a Mexico, et il put étre titularisé. Il
continua a venir passer toutes les fins de semaines avec sa femme et ses enfants restés au village.
Cependant sa santé commencga a se ressentir des mauvaises conditions de vie et d’hygiéne qu’il
subissait pendant ses séjours hebdomadaires a la capitale. Il tomba une fois sérieusement malade,
suite a I’absorption de nourriture de trés mauvaise qualité. Il lui sembla alors que la meilleure
solution était d’emmener avec lui tous les siens. C’est ainsi que, son statut de titulaire permettant
d’acheter bon marché un lot a batir dans la banlieue, il entreprit d’amasser un nouveau pécule. Sa
famille le rejoignit quand il eut son terrain, et qu’il y eut construit un sommaire édifice de
planches et de moellons. La maison, au village, fut louée, ainsi que les parcelles agricoles. La
stratégie de Felipe est maintenant orientée tout entiere vers le salariat, au contraire de ce qu’elle
avait été pendant des années. C’est comme salariés, de préférence dans la compagnie
d’électricité, qu’il voit I’avenir de ses garcons : «Mon fils ainé, qui a 20 ans, a voulu arréter ses
études secondaires et a d’abord trouvé un emploi d’instituteur «bilingue ». Mais il n’a pas
supporté la vie dans les hameaux isolés (9) et un jour je lai vu arriver. Il n’a été maitre d’école
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que pendant un an. Il a ensuite vécu avec nous, a Mexico, sur ses petites économies. Quand il na
plus eu d’argent, il a fait des petits boulots, de-ci de-la, II trainait. J’ai insisté pour qu’il se décide
a économiser de quoi acheter un poste au syndicat de la compagnie. Finalement, il a trouvé du
travail dans une usine de plastique. Celui lui plait et il y reste pour économiser. Mon deuxieme
fils est en secondaire et voudrait devenir instituteur. Le dernier étudie 1’électricité pour entrer a la
compagnie comme €lectricien ». Felipe explique également sa stratégie du salariat par contraste
avec celle d’autres compatriotes : « Aujourd’hui, beaucoup d’hommes du village travaillent a
Mexico. Mais certains ne viennent pas régulierement. Quand ils ont assez d’argent, ou qu’ils en
ont marre, ils ne se présentent pas le lundi matin au travail. De cette facon, ils ne vont arriver a
rien . . . ». Dans le nouveau contexte d’emplois a Mexico, la rupture avec la communauté locale
d’origine ne se produit plus de la facon radicale qu’on observait en 1970. Felipe, son épouse et
ses fils reviennent souvent au village lors des «ponts », des vacances, et pour les grandes fétes
locales. Ils acceptent maintenant volontiers le parrainage d’enfants. Bien plus, le fils ainé a pris
femme dans la commune, et il fut méme le premier migrant a faire la cérémonie du mariage dans
I’église du village. Les jeunes filles inventerent d’ailleurs a cette occasion une nouvelle coutume,
en lui faisant une haie d’honneur. A Mexico, la famille parle le nahuatl dans I’intimité. Mais vis-
a-vis de I’extérieur, ses membres effacent les signes trop évidents d’indianité. A 43 ans, I’épouse
de Felipe a abandonné son costume indien et a coupé ses tresses traditionnelles. Sa tres jeune
belle-fille, qui loge chez elle en patrilocalité, a fait de méme. Seules les parentes d’age mir qui
viennent en visite arborent le beau costume nahua dans cette banlieue pauvre de Mexico.

En 1970, Juan avait environ 20 ans. C’était un paysan sans terres. Il avait épousé une jeune fille
du village, venant comme lui d’une famille trés pauvre et sans terres. Le jeune ménage avait un
bébé. Il vivait dans la maison de ses parents, en patrilocalité comme les Nahuas ont coutume de le
faire au début du mariage. La petite maison de planches avait été séparée en deux pieces pour
I’occasion, chaque couple marié et ses enfants en occupant une. Comme la soeur de Juan, une
fillette de 11 ans, vivait avec ses parents, la maisonnée comprenait en tout six personnes. Les
budgets des deux couples étaient distincts, et cela était matérialisé par ’installation de deux coins
pour la cuisine, celui de la mere et celui de I’épouse. Néanmoins, pour les ressources obtenues en
commun, il y avait bourse commune. Ces pratiques sont tres fréquentes dans les populations
indiennes de cette région. Le patrimoine était des plus réduits ; aucun membre de la maisonnée ne
possédait de parcelles agricoles. Seule la mere de Juan était propriétaire par héritage de la petite
maison et de la cour environnante. Pour subsister, les quatre adultes recouraient a divers
expédients. Juan travaillait de temps a autre comme journalier agricole chez I’un ou I’autre de ses
voisins. Mais ces emplois étaient trés intermittents. Parfois, avec son vieux pere, il faisait le
blicheron pour le compte de villageois qui avaient besoin de bois de chauffage. Sa jeune femme
se consacrait a élever son enfant et a s’occuper des tiches domestiques. Il arrivait de temps en
temps qu’elle brode une blouse a fagon pour une voisine, mais cela €tait peu fréquent. Les
revenus les plus réguliers étaient obtenus par la mere qui assurait les repas des cinq instituteurs,
qui restaient au village pendant les jours de semaine en époque de classes. C’est elle aussi qui se
débrouillait pour obtenir dans le voisinage de petits préts en argent ou des produits alimentaires a
crédit. C’est encore la mere qui était le pivot des relations sociales «verticales » qui pouvaient
étre utiles. Comme cantiniere des instituteurs, elle avait tout naturellement des rapports
privilégiés avec eux. Le fait que Juan et sa sceur aient fait tous deux des études primaires
completes et appris 1’espagnol n’était pas sans rapport avec le souci de leur mere d’étre bien vue
de ses clients. Elle cultivait également ses liens de « compadrazgo » avec le riche guérisseur dont
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il a déja été question. Au plan de la vie communale, le pére de Juan était considéré comme
quelqu’un de peu capable et on ne lui avait jamais confié de charges de quelque importance. Par
contre, son fils commencait une carriere normale selon les criteres locaux : d’abord sacristain,
puis membre de 1I’équipe de basket-ball créée par les instituteurs, il était destiné a passer peu a
peu a des responsabilités un peu plus hautes. Pour compléter le tableau, signalons que I’épouse de
Juan était illettrée et parlait tres peu d’espagnol. Elle portait, ainsi que sa belle-mere et presque
toutes les femmes et les jeunes filles, le costume traditionnel nahua.

Comment Juan voyait-il son avenir a ce moment-1a? Au contraire de la plupart des jeunes gens de
sa génération, il n’envisageait pas sérieusement d’entreprendre une carriere d’agriculteur. Certes
il aurait pu, comme d’autres le faisaient, prendre une parcelle en métayage pour commencer.
Mais il avait peu de chance de trouver les préts en argent nécessaires aux investissements, car sa
famille avait la réputation de ne pas rembourser ses dettes, et sa pauvreté ne lui permettait pas de
présenter une quelconque garantie. Ici comme ailleurs, on ne préte qu’a ceux qui ont déja quelque
chose. Juan ne se considérait pas non plus comme un journalier professionnel : pour lui, ces
emplois n’étaient que des pis-aller, mal payés pour la peine qu’ils donnaient. Aussi ne louait-il
ses bras que lorsque le besoin d’argent €tait plus pressant que de coutume, ou lorsque venait la
saison des travaux des champs les mieux rémunérés, qui se trouvaient étre en méme temps les
moins durs. La seule stratégie qui lui paraissait possible alors était cependant bien celle du
salariat, mais non pas dans I’agriculture. Il cherchait sans succes des emplois au chef-lieu voisin,
et méme plus loin, a Mexico. Une fois, il crut trouver du travail dans une fabrique artisanale de
tortillas, dans la capitale. Au bout d’une semaine, il revint au village, disant que ceux qui
I’avaient embauché 1’avaient trompé et ne lui avaient pas payé son dii. Son attitude vis-a-vis du
travail, et particulierement a I’égard de 1’agriculture, le faisait mal juger par ses voisins, qui, eux,
avaient choisi de tenter de survivre ou de s’enrichir en cultivant la terre. Son pere et lui étaient
traités de paresseux, et presque de parasites : « Ces gens-la ne travaillent pas -disait-on-. De
temps en temps ils font du bois, ce qui n’est pas grand-chose. Pourtant ici il y a du travail toute
I’année dans les champs. Tout pousse bien. C’est la mere qui fait vivre toute la famille. Mais elle
emprunte toujours et ne rend jamais. » Les perspectives pour Juan, en 1970, n’étaient pas tres
encourageantes : une vie précaire de journalier, en attendant une hypothétique embauche dans
I’industrie ou les services dans une ville. Or cet avenir vraisemblable, ces jugements des voisins,
et la stratégie méme de Juan a cette époque se trouverent completement renversés, dix ans plus
tard.

En 1980 nous le trouvons installé dans le chef-lieu avec sa femme et ses enfants. Il n’est pas
salarié, comme il le révait autrefois. Bien mieux, il est a la t€te d’une petite entreprise artisanale
de maconnerie et ses carnets de commande sont bien remplis : beaucoup de gens de son village
lui font construire leur maison en dur. Lui-méme est propriétaire de son logement en ville.
Comment un tel changement s’est-il réalis€? Pourquoi réussit-il 1a ou Felipe avait auparavant
échoué ? Cela commenga par un emploi temporaire de manceuvre dans les travaux publics du
chef-lieu, qu’il obtint sur recommandation du directeur non Indien de I’école du village. Avec la
croissance de la petite ville et le développement subséquent de la voirie et des aménagements
urbains, qui eut lieu au cours de cette décennie, d’autres occasions d’embauche se présenterent.

Nous savons déja que, pour les paysans indiens, ces emplois signifient toucher le salaire
minimum officiel, qui n’est pas loin du double de ce qui est payé aux journaliers agricoles. Nous
savons aussi que cela veut dire bien plus encore pour eux : ¢’est I’occasion d’acquérir des
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connaissances techniques et des habiletés beaucoup plus vendables sur le marché du travail que
celles des paysans. Le bas niveau de qualification des taches confiées a Juan (creuser avec pelles
et pioches, transporter des sacs de ciments, etc.) ne I’empécherent pas d’observer minutieusement
comment s’y prenaient les ouvriers des différents métiers du batiment. A ce stade, I’histoire de
Felipe se répétait. Au bout de deux ou trois ans, il se sentit capable de batir des maisons en dur et
il se trouva prét au moment méme ou le marché de la construction s’ouvrait dans son village
d’origine. A la différence de ce qui se passait plusieurs années auparavant, les clients potentiels
n’étaient pas seulement quelques personnes exceptionnellement aisées, mais un nombre plus
important de villageois : pour certains, la combinaison entre salaire et agriculture avait permis
d’accumuler de quoi se faire construire une habitation neuve ; pour d’autres, la possibilité
d’agrandir les exploitations par location des terres des salariés avait multiplié les bénéfices
agricoles. La conjoncture ayant rapidement changé, il réussit la ou Felipe avait échoué.
Aujourd’hui, Juan est considéré amicalement comme un « richard » par ses compatriotes. Dans sa
nouvelle vie au bourg, il s’efforce de s’assimiler extérieurement aux non Indiens, mais il garde
des relations tres étroites avec son village. Sa femme a adopté le costume occidental et, elle qui a
18 ans ne parlait que le nahuatl, se fait maintenant un point d’honneur de n’utiliser que I’espagnol
dans la rue ou en public. Mais en famille, ils parlent le nahuatl et, bien que ne vivant plus sur
place, ils participent a tous les événements importants de leur commune d’origine. La situation
des autres membres de la maisonnée a elle aussi changé. Les parents de Juan sont installés en
ville, et sont devenus concierges dans le petit immeuble de rapport du riche guérisseur que nous
avons mentionné. La jeune sceur a épousé un maitre d’école d’origine indienne, d’un autre village
que le sien, et a un bébé. « Mon gendre n’est pas un « maestro bilingiie » mais un instituteur
dépendant de I’Etat fédéral, dit avec fierté la mere de Juan. Ainsi il est siir d’étre un jour nommé
en ville et de ne pas passer sa vie dans des petits hameaux. » La mere du Juan a conservé son
costume indien, mais son pere, qui, dix ans auparavant. était un des rares hommes a porter encore
le traditionnel « calzon », s’est changé pour le pantalon moderne, malgré son age certain. La
jeune sceur a opté résolument pour une mise a I’occidentale. En résumé, dans la famille, ceux qui
sont nés dans le village ont adopté des compromis variables entre leur ancienne identité d’indiens
ruraux et leur nouvelle situation d’urbains. Mais on a pu observer que les jeunes enfants sont
élevés pour s’assimiler aux non Indiens.

En 1970, Hermelindo avait 47 ans a peu pres. Des années auparavant il avait épousé la fille d’un
artisan boucher du village, qui lui avait donné huit enfants. L’ainée avait alors 22 ans, les trois
plus agés étant des filles nubiles. Le couple vivait dans sa propre maison, qui jouxtait celles des
freres et de la mere de Hermelindo. C’est une forme de résidence que 1’on peut désigner comme
une patrilocalité de voisinage, ou chaque famille nucléaire a son logement distinct, mais ou toutes
les maisonnées parentes en ligne masculine sont regroupées sur le méme terrain. C’est la forme la
plus traditionnelle de résidence chez les Nahuas. Dans cette configuration, les budgets des
ménages sont séparés les uns des autres. Le logement abritait deux unités budgétaires : celle des
parents, et celle d’une de leur fille qui avait ét€¢ abandonnée par son mari, apres avoir eu un bébé.
Elle vivait avec son enfant chez ses parents, mais elle gérait de fagon séparée les ressources
qu’elle obtenait hors du travail en commun avec les autres membres de la maisonnée.

Le ménage possédait sa maison et des parcelles agricoles, tant du c6té du pere que de la mere, et
il devait hériter plus tard de quelques ares supplémentaires. Il appartenait a la couche subsistante,
mais la taille moyenne de I’exploitation permettait de tenter un passage dans la couche des
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accumulateurs, au moyen de 1’agriculture. C’est du moins ce que laissait présager les bons
bénéfices tirés en 1970 de la récolte de piment. La nombreuse main-d’oeuvre familiale constituait
une condition favorable, ainsi que 1’appartenance de I’épouse a une famille assez aisée qui
pouvait fournir quelques appuis financiers complémentaires. Aussi Hermelindo tenta-t-il d’élargir
son exploitation en prenant des parcelles supplémentaires en métayage. Il loua un pré appartenant
a un non Indien de la ville, et patiemment, avec 1’aide de son fils ainé agé alors de 14 ans, il le
défricha a la houe et le mit en culture.

Mais les années suivantes la chance tourna et les campagnes agricoles se solderent par de lourdes
pertes. Hermelindo continua pourtant de cultiver la terre, mais avec le seul espoir de subsister. 11
développa de plus un net penchant pour I’alcool, ce qui n’est sans doute pas sans rapport avec ses
déboires financiers. Les femmes de la famille, qui en temps normal aidaient aux champs et se
partageaient les tiches domestiques, prirent I’initiative pour améliorer les revenus de la
maisonnée. Tout en continuant a participer aux travaux agricoles, elles essayerent avec succes de
développer une petite production artisanale de nourriture préparée (tamales, sorte de patés de
mais) qu’elles allaient vendre sur le marché du chef-lieu. Les bénéfices servaient a assurer les
dépenses courantes du ménage. Tous les membres de la maisonnée concouraient d’une maniere
ou d’une autre a cette production.

Les parents et les filles ainées étaient illettrés. Mais ils parlaient tous plus ou moins bien
I’espagnol. Par contre les enfants plus jeunes, garcons ou filles, fréquentaient 1’école. Il résulta
que les cadets seuls regurent une éducation scolaire. Rien ne permet de dire que cette
discrimination ait ét€ véritablement voulue par les parents. Elle provient plutdt de ce que ’intérét
de la scolarisation leur apparut trop tard pour que les ainées puissent en bénéficier. En effet, dans
la logique des exploitations agricoles subsistantes de 1970, les études étaient vues comme une
perte de temps retardant la prise de responsabilité d’adulte productif, et les connaissances
scolaires paraissaient inutiles pour qui était destiné a passer sa vie dans un village et cultiver la
terre. De plus, pour Hermelindo alors en difficulté, les filles adultes étaient plus utiles comme
force de travail agricole et domestique que dans tout autre occupation. C’est méme 1’aide qu’elles
apportaient qui favorisait la scolarisation des cadets. Dans la communauté, Hermelindo n’avait
pas eu de charges de haut niveau, et il n’avait guere de chance d’en avoir a partir du moment ou il
s’enivra avec fréquence.

Les relations sociales utiles dont le ménage disposait étaient surtout a base familiale : les freres
d’Hermelindo pour I’entraide quotidienne et agricole ; les parents de son épouse, pour les
cadeaux de nourriture et le petit crédit. Par comparaison, les liens de parrainage entretenus étaient
considérés comme de simples compléments et n’étaient pas porteurs d’espoirs sociaux et
économiques importants. Le couple n’avait pas développé non plus de rapports de clientélisme
avec des notables de la ville ou du village. Les efforts du ménage étaient tout entiers tournés vers
la production marchande, agricole ou artisanale. Les membres de la maisonnée adhéraient au
modele dominant dans leur village, en ne voyant leur avenir que comme agriculteurs ou
commercants. La stratégie qui en découlait consistait a fixer dans 1’unité le maximum de force de
travail familiale.

En 1980, apres qu’une décennie se fut écoulée, la situation de la famille avait évolué, mais sans
bouleversement. Hermelindo était toujours agriculteur de subsistance, et une de ses filles
continuait a vendre des tamales au chef-lieu. Mais son épouse avait pu élargir ses activités : elle
tenait un petit commerce permanent de légumes dans le marché couvert de la ville. L unité
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familiale combinait donc de facon relativement stable deux formes de production marchande,
I’une agricole, ’autre artisanale, et il s’y ajoutait un petit commerce de détail. Elle ne s’était pas
enrichie, mais avait enrayé la chute amorgée lors des échecs agricoles qui ont été évoqués plus
haut. Mais d’autres changements étaient intervenus. Ils ne venaient pas des développements de
I’économie familiale, mais de ceux du cycle de vie, qui modifie au cours du temps les charges de
famille d’une part, et d’autre part la quantité de force de travail disponible. En 1980, les enfants
avaient grandi, et ’épouse de Hermelindo avait eu un neuvieme rejeton. Trois autres enfants
étaient d’age scolaire. Les autres étaient tous adultes et nous allons considérer leurs situations. La
fille ainée €tait toujours célibataire, et vu les coutumes locales de mariage précoce, elle était
destinée a le rester toute sa vie. C’est elle qui assurait la vente des tamales au marché, entre autres
activités. En fait, elle fournissait une main- d’ceuvre gratuite a la maisonnée. Trois autres filles
s’étaient mariées et toutes avaient des enfants. Deux d’entre elles avaient épousé des jeunes gens
du village, ayant un peu de terre agricole. Elle vivaient en patrilocalité dans leurs belles-familles
respectives, ce qui est la forme fréquente de résidence pour les jeunes ménages. Les ressources
provenaient surtout du travail de leurs €poux, qui tous deux combinaient le salariat dans le
creusement du métro de Mexico pendant la semaine, et I’agriculture pendant les week-ends. La
troisieme fille, celle qui avait autrefois été abandonnée par son mari, avait pu se remarier avec un
Jjournalier indien trés pauvre et sans terres, originaire d’un village des environs. Elle avait avec lui
un second enfant. Le couple vivait en matrilocalité, c¢’est-a-dire dans la maison d’Hermelindo,
lequel avait gagné de cette fagon des bras supplémentaires pour certaines productions agricoles
en commun. Le jeune ménage avait cependant des revenus séparés réguliers qui provenaient de
plusieurs sources : I’épouse, comme sa sceur célibataire. faisait des tamales et les vendait en ville;
le mari travaillait dans la construction du métro, comme ses beaux-freres, et avait pris en location
une petite parcelle agricole. Le couple était parvenu a ce moment-la au point ou il pouvait se
séparer completement de celui des parents, et il se faisait faire une petite maison de planche
indépendante a coté de celle de Hermelindo. Bien que les maris de ces trois filles aient été
manceuvres a Mexico, aucun n’envisageait a ce moment-la d’émigrer, et leur objectif a tous
semblait la stabilisation et I’élargissement de leurs exploitations agricoles grace aux rentrées
d’argent des salaires. Ils avaient d’ailleurs essayé de faire bénéficier Hermelindo de ce pactole en
le faisant embaucher avec eux. Mais celui-ci, a 57 ans, n’avait pas pu soutenir le rythme du
travail sur le chantier, et avait renoncé au bout d’une semaine. Le fils ainé, maintenant 4gé de 24
ans, avait pris pour femme la fille d’un boutiquier aisé du village. Il vivait chez son beau-pere, en
matrilocalité, comme les Nahuas le font quand la famille de I’épouse est nettement plus riche que
celle du mari. Il se consacrait a 1’agriculture, et n’envisageait pas a ce moment-la de chercher du
travail salarié. Il visait un passage dans la couche accumulatrice, non seulement par
I’investissement dans I’agriculture mais également dans les transports, ce qui avait en son temps
réussi a d’autres. C’est pourquoi il avait acheté un mulet qu’il louait a ses voisins. Il espérait
accéder un jour aux véhicules a moteur, et dans cette idée, il s’évertuait a apprendre tout seul a
conduire. Pour cela, il ne montait jamais dans un autocar ou un camion sans se placer a coté du
chauffeur pour observer attentivement comment celui-ci faisait. Le fils et les trois gendres
d’Hermelindo participaient a la vie communale et assumaient des charges correspondant a leur
age. Ceux qui étaient salariés les accomplissaient en fin de semaine, en plus de leurs travaux
agricoles. Il est intéressant de noter que la condition matérielle des migrants hebdomadaires a
Mexico s’étaient améliorée depuis 1’époque ou Felipe inaugurait ce mode de vie. Le fait que les
jeunes villageois soient nombreux a partir leur permit de s’organiser dans la capitale. La forme la
plus fréquente était la location d’une chambre en commun par un groupe de freres ou de beaux-
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freres, avec arrangement collectif pour la nourriture. En conséquence. la pression pour
I’émigration définitive n’était pas aussi forte, et rien ne les obligeait a choisir rapidement entre la
stratégie de salariat et celle d’agriculture.

LA COLLECTIVITE LOCALE DEVANT LA MOBILITE SOCIALE

L’organisation communale Au Mexique, I’organisation communale repose aujourd’hui avant tout
sur le statut de « vecino », c’est-a-dire de citoyen d’une localité (« pueblo « ou « municipio », qui
sont deux catégories administratives distinctes). L’appartenance est fondée légalement sur la
résidence dans la commune depuis un temps donné. Dans le village étudi€ ici, ce critere 1égal
correspondait, avec quelques adaptations de détail, aux coutumes et pratiques de 1970. Les

« vecinos » participent aux assemblées générales de village et aux élections municipales. Il
fournissent des prestations diverses a la collectivité locale. Les hommes sont tenus de remplir les
charges communales rotatives, s’ils sont désignés.

La commune percoit ce qu’il faut bien appeler des imp6ts, méme s’ils ne sont pas reconnus
expressément comme tels :

- des impOts en argent, qu’on appelle avec euphémisme « cooperacion », en espagnol. Ils sont
percus sur tous les ménages pour des usages précis. Une autre forme coutumiere d’impot
concernait autrefois les responsables d’une haute charge communale : ils étaient contraints a des
dépenses somptuaires lors des fétes, et ils pouvaient en sortir ruinés. On désignait évidemment a
ces charges des gens aisés ;

- des impots en travail, ou corvées communales, dites « faenas ». Elles sont levées elles aussi
pour des travaux précis, sur tous les hommes qui n’ont pas de charge communale. Elles ont lieu
généralement le dimanche ;

- des impots en temps, prélevés sur ceux qui ont des charges communales. Ceux-ci sont en effet
censés avoir une grande disponibilité pour les affaires de la collectivité. C’est en quelque sorte un
service obligatoire prété a titre gratuit.

Cette organisation est héritiere des systemes européens de 1’Ancien Régime. Dans la région qui
nous occupe, comme partout au Mexique, les habitants considerent cette forme de démocratie
communale comme la seule possible. Elle va d’ailleurs tellement de soi qu’elle est en
permanence réinventée lors des expériences actuelles de peuplement de zones désertiques ou
forestieres vides. Mais, quand certaines exigences se développent, elle peut devenir un poids
considérable pour les citoyens.

En effet des difficultés de fonctionnement surgissent devant les transformations économiques et
sociales contemporaines. Leur rapide examen donnera tout leur sens a certaines notations
ethnographiques dans les histoires de vie précédentes.

Contradictions entre la commune et ses citoyens, de 1970 a 1980
Une premiere contradiction qui se développa se trouvait entre 1’impot en argent d’une part, et les
revenus monétaires des agriculteurs subsistants et journaliers d’autre part. Au cours des années
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soixante et soixante-dix, la contribution financiere communale, pour les ceuvres d’infrastructures
et de services publics, connut une augmentation sans précédent: écoles, électricité, eau potable,
voirie, etc. L’entretien et le fonctionnement de ces équipements engendrerent d’autres frais
obligatoires, que les subsistants eurent souvent du mal a assumer, car ils grevaient leurs maigres
ressources monétaires et pouvaient compromettre la reproduction de certaines petites
exploitations agricoles. Le moyen employé par quelques-uns pour s’y soustraire fut de partir
résider ailleurs, en ville notamment, en abandonnant alors la stratégie d’agriculteur. Certes, ce
n’était pas la seule raison de ces départs, mais elle constituait, disaient-ils, un avantage
supplémentaire a I’émigration. Le cas des parents de Juan est a cet égard typique.

Une deuxieme contradiction se trouvait entre les dépenses somptuaires obligatoires et les
exigences de I’investissement dans 1’agriculture ou le commerce. Le groupe des accumulateurs,
particulierement concerné, imposa la disparition de cette coutume (10).

Une troisieme difficulté vint de la contradiction entre la corvée communale et le temps de travail
ou de repos. Ce mode de prélevement connut lui aussi une grande expansion ces vingt dernieres
années, en particulier parce que 1’Etat central en fit grand usage pour installer des infrastructures.
De bi ou triannuelle autrefois, la corvée devint quasi hebdomadaire. Pour y échapper, il fallait
payer une amende en argent. Cette solution n’était a la portée que de certaines catégories sociales
villageoises, et non de tous. Les personnes qui avaient des liquidités (accumulateurs et salariés
ouvriers) pouvaient y recourir. C’est ce que faisait par exemple Felipe pour pouvoir garder un
temps de repos le dimanche. Les autres villageois, agriculteurs subsistants et journaliers
agricoles, n’avaient pas aussi régulierement la possibilité de payer I’amende qui dispense de la
corvée.

La quatrieme question est celle de la disponibilité des détenteurs de charges. Elle a toujours été
contraignante, comme en témoignent les nombreuses études ethnographiques sur le Mexique.
Mais elle demeurait dans des limites acceptables lorsque les personnes désignées avaient, dans
leur vie personnelle, la maitrise de 1’organisation de leur temps de travail (agriculteurs, et méme
journaliers). Elle devint un vrai probleme lorsque se développerent de nouvelles occupations,
dont I’organisation temporelle échappait aux villageois : commerce forain, et surtout salariat
ouvrier et urbain. C’est le moyen méme d’existence des familles qui pouvait étre mis en péril par
’attribution d’une responsabilité communale. Cette difficulté concerne aujourd’hui un nombre
accru de ménages, car les charges de niveau hiérarchique moyen se sont multipliées sous 1’effet
des demandes des organismes d’Etat. Sans cesse les administrateurs créent de nouveaux comités
communaux spécialisés, et les fonctionnaires tendent a exiger de plus en plus de services des
responsables. Les premiers migrants hebdomadaires, comme Felipe, ne furent pas nommés a des
charges importantes pour cause de disponibilité insuffisante. Mais en fait aucune solution
collective n’a encore été trouvée, a moins de considérer comme telle la pratique relativement
courante de malversations financieres, qui feraient alors figure d’indemnités.

Ainsi, avec le développement d’activités diversifiées et notamment du salariat ouvrier a Mexico,
le groupe local s’est trouvé interpellé. En effet, le risque est grand de voir un jour partir
définitivement les actifs jeunes, puisqu’ils ne dépendent plus exclusivement de la terre pour
vivre. La stratégie, aujourd’hui dominante, de s’établir dans 1’agriculture ou le commerce pourrait
étre remplacée par celle du salariat. S’ils émigrent, ce sont aussi leurs gains qui tot ou tard ne
s’investiront plus dans la commune, et ceci justement quand la monnaie afflue comme jamais
auparavant. C’est peut-&tre une crainte latente de cette sorte qui, en 1980, poussa les villageois a
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réformer certaines institutions locales. En effet, les migrants hebdomadaires resterent « vecinos »
du village, mais leur nombre, devenu élevé. ne permettait plus qu’on les dispense d’étre nommés
a des charges. L’absence cinq jours sur sept n’était plus considérée comme une excuse valable et
ils durent assumer des charges pendant les fins de semaine, comme par exemple les gendres
d’Hermelindo. Mais la commune agit aussi d’une autre maniere pour fixer les natifs de I’endroit
et ce qu’ils représentaient au plan financier. Elle chercha des moyens de renforcer les liens
sociaux et symboliques, non seulement avec les migrants hebdomadaires, mais avec les émigrés
définitifs. C’était une grande nouveauté car jusque 1a, nous I’avons dit, ceux qui avaient adopté
un domicile urbain se coupaient de leur commune d’origine et abandonnaient le plus souvent
I’identité d’Indien qui y était attachée.

En 1980, les responsables instaurerent une nouvelle coutume : ils donnérent un renouveau a la
féte patronale, qui avait décliné par suite de 1’abandon des dépenses somptuaires obligatoires
évoquées plus haut. Les frais n’étaient plus a la charge de quelques hauts dignitaires, mais a celle
de nombreux cotisants volontaires. Mais le plus remarquable fut de demander une participation
financiere a ceux qui avaient émigré définitivement, tels Juan et Felipe.

Les causes de la mobilité sociale, surtout sous ses aspects d’urbanisation et de prolétarisation,
sont souvent attribuées a quelques motivations assez sommairement définies (fascination de la
ville ou « espejismo », misere paysanne). L’examen des points de vue et des pratiques des acteurs
paysans, avant que la mobilité se produise, fait ressortir, dans 1’exemple étudié, plusieurs
principes moteurs :

- les exigences spécifiques des exploitations agricoles (en I’occurrence la nécessité de monnaie) ;

- I’estimation des bénéfices relatifs du travail en milieu rural ou en milieu urbain, 2 un moment
donné. La comparaison n’est pas nécessairement a I’avantage du travail salarié en ville. Mais cela
peut changer rapidement sous 1’effet de la conjoncture, comme I’illustre bien I’importante
variation du comportement des villageois entre 1970 et 1980 ;

- les stratégies individuelles, qui ne s’appréhendent ni en décrivant la place de quelqu’un dans les
catégories socio-professionnelles a un moment donné, ni en analysant le discours qu’il tient a ce
sujet. A partir des histoires familiales observées sur une longue période, nous avons vu que le
salariat pouvait ne pas étre une fin en soi, mais étre subordonné a un tout autre objet; nous avons
observé aussi que des virages et des retournements de stratégies pouvaient se produire. La
conjoncture joue la aussi tout son role.

Les changements de situation des individus, quand ils se répetent affectent le fonctionnement de
la collectivité locale, qui se voit contrainte a reconsidérer certaines de ses institutions et
coutumes. De proche en proche, ce n’est plus seulement la situation économique locale qui se
transforme, mais aussi 1’organisation collective et méme les représentations de 1’identité
culturelle. Sous I’histoire de chacun, et sous ce qu’il percoit comme sa « suerte », sa fortune, sa
chance, on voit a I’ceuvre les grands processus de transformation d’un pays et la maniere dont les
individus se retrouvent finalement distribués a des places sociales qui n’étaient pas toujours
prévisibles.

Manuscrit accepté par le Comité de Rédaction le 14 octobre 1986

Notes
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(1) Le premier sejour. de dix-huit mois, visait une monographie sur les themes les plus divers,
avec emploi, entre autres, de la méthode «participante » (résidence sur place de longue durée et
apprentissage de la langue locale, en I’occurrence le nahuatl). Deux enquétes supplémentaires
furent effectuées en 1973 et 1974, durant environ quatre mois au total, pour approfondir les
aspects socio-économiques. Peu de changements furent observés par rapport a la situation en
1970. Les résultats sont publiés dans Chamoux 1981. Un retour sur le terrain, effectué en 1979 et
1980, de trois mois environ, permit d’enregistrer de tres nettes transformations, avec le
développement massif du salariat en ville, a une échelle inconnue jusque-la dans le village.

(2) Le terme d’indiens, au Mexique, désigne les populations qui parlent une langue maternelle
d’origine amérindienne, et qui conservent en méme temps quelques signes culturels distinctifs.
Ces coutumes peuvent d’ailleurs fort bien ne pas provenir du passé précolombien, mais de la
période de la Colonie espagnole, ce qui n’empéche pas qu’on les percoive comme «indigenes ».
Les non Indiens, désignés selon les régions comme ladinos, mestizos, gente de razon, etc., parlent
I’espagnol et participent de la culture créole, quel que soit leur type racial. Dune facon générale,
les Indiens sont considérés comme la catégorie sociale inférieure. Sous certaines conditions de
mobilité spatiale, sociale et culturelle, un Indien peut devenir un non Indien.

(3) Pour tous les détails sur la situation et les problemes des paysans en 1970, se reporter a
I’ouvrage cité dans la note 1.

(4) Ce phénomene est du en partie mais pas uniquement au cycle de développement des unités
domestiques, c’est-a-dire aux variations habituelles de richesse des familles nucléaires au cours
du temps.

(5) Les déplacements professionnels qui interviennent dans certaines étapes de I’agriculture ou du
commerce ne sont évidemment pas considérés comme une émigration.

(6) On entend par relations «verticales » celles qui sont nouées hors de la famille avec des
personnes de strates sociales supérieures ou inférieures. Ces relations comprennent en particulier
les liens de « compadrazgo ». établis par parrainage des enfants et qui sont souvent dénommés
«parenté rituelle » par les anthropologues. Elles comprennent aussi les rapports de clientélisme a
I’égard de notables ou d’institutions.

(7) Sur I’entrainement des Indiens a I’observation des techniques, voir Chamoux 1986

(8) L’organisation communale, tant 1égale que coutumiere, est fondée sur une rotation obligatoire
de charges hiérarchisées entre les hommes membres de la commune. Selon les charges, civiles ou
religieuses, le mode de désignation des titulaires varie (cooptation, désignation d’office, élection),
ainsi que la durée du mandat.

(9) Rappelons qu’au Mexique les syndicats des grandes entreprises ont le monopole de
I’embauche et font verser un «droit d’entrée » et diverses commissions aux postulants. A titre
d’exemple, en 1980, il fallait verser 20000 pesos pour entrer a la compagnie d’électricité, soit
plusieurs mois de salaire minimum officiel.

(10) Voir Chamoux 2979 et 1981
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