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SUR DE ESPAÑA 
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RESUMEN :  

En este artículo pretendemos acercarnos a  la realidad de la inmigración latinoamericana 
en Andalucía a través de tres historias de vida de  mujeres bolivianas. La estructura de 
nuestra investigación responde a un esquema básico en donde tenemos en cuenta tres 
factores : Primero, los orígenes de las inmigrantes desde el espacio geográfico pasando 
por su extracción socio-económica y los desplazamientos o migraciones internas 
experimentadas por éstas o su familia  en el  país de origen. En segundo lugar 
analizamos la infraestructura material del viaje,  los primeros momentos de su llegada a 
España, los trabajos desempeñados  y sus percepciones de la vida cotidiana en la 
sociedad receptora.  
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SUMMARY:  

 In this article we try to approach the reality of the Latin-American immigration in 
Andalusia across three histories of life of Bolivian women. The structure of our 
investigation answers to a basic scheme where we bear three factors in mind First, the 
origins of immigrants from the geographical space happening for his socio-economic 
extraction and the displacements or internal migrations experienced by these or his 
family in the native land. Secondly we analyze the material infrastructure of the trip, the 
first moments of his arrival to Spain, the recovered works and his perceptions of the 
daily life 
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El presente artículo, basado  en la Historia Oral, es una pequeña muestra 

de una investigación mucho más amplia que , sobre oralidad y migraciones, estamos 

desarrollando en la Universidad de Cádiz (España) desde 1992. 

 

Pudimos acceder a estos relatos de vida a través unas veces de ONGs 

como la Cruz Roja,  entidades ciudadanas de “Acoge” (Sevilla Acoge, Cádiz  Acoge, 

etc.), el Comité Óscar Romero de Cádiz, Parroquias  y Cáritas Diocesana  ; también 

través de varias empresa de contratación de trabajadoras  de servicio doméstico que nos 

facilitaron los primeros encuentros. Una vez, tenidos dichos contactos, se produjo un 

efecto en cadena, es decir, unos nos llevaron a otros, y ya no sólo de inmigrantes 

bolivianas sino también de casi todos los países latinoamericanos y de otras áreas de 

diáspora como Marruecos, Rumania y Senegal.  Poseemos un pequeño “archivo de la 

palabra”, constituido por  relatos de vida, arquetípicos, todos ellos muy prolijos en 

datos, y que nos servirán para construir   una historia  testimonial de la emigración 

latinoamericana  en el sur de España.  Desde hace más de 10 años llevamos 

investigando la inmigración latinoamericana en Andalucía,  a través de los relatos de 

vida. Los primeros testimonios fueron de  personas procedentes de Ecuador y 

Colombia, a los que siguieron  los de Bolivia, Argentina, Brasil y Paraguay. 

Predominan en un 90% los relatos de vida de mujeres, éstas siempre  han  adoptado 

unas actitudes más  abiertas, y para nosotros ha sido más fácil entablar conversación con 

las mismas tras localizarlas  en las referidas ONGs, en las empresas de contratación de 

servicios domésticos y en los espacios urbanos de socialización.  Los hombres, la 

mayoría de las veces,  se han mostrado más reacios a contar sus historias de vida, sobre 

todo, cuando la que entrevista es una mujer lo que nos lleva a especular que ciertos  

prejuicios culturales, de carácter  machista, les han impedido abrirse con más 

naturalidad  por lo que sus testimonios son menos ricos debido a sus respuestas, casi 

monosilábicas. Además nos ha sido muy difícil acceder por nuestra condición de mujer 

a  muchos de los espacios de socialización masculinos tanto de trabajo (obras en 

construcción en la ciudad o haciendas rurales), como de ocio ( tabernas o canchas 

improvisadas de fútbol  o de   béisbol ). Casi siempre que hemos llegado a los hombres 

ha sido a través de sus parejas. Igualmente debemos señalar que en el ámbito urbano, 

elegido para el trabajo de campo, predominan las mujeres, casi podríamos hablar de una 
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emigración de mujeres solas, pues  son ellas las que toman la iniciativa de emigrar, son 

mujeres-madres, la mayoría sin maridos, comprendidas entre  20-40 años, que han 

emigrado para mejorar la vida de sus hijos,  pequeños y/o adolescentes,  que  se 

quedaron en el país de origen al cuidado de las abuelas o tías maternas, a las que desde 

España  no sólo se les enviará dinero para mantener a los niños a su cargo sino que se 

les asignará un sueldo mensual de unos 100 dólares. Vemos, pues, como la emigración 

se convierte en  todo un proyecto familiar.  

 

En  este  artículo ofrecemos un pequeño botón de muestra, basado en tres relatos de vida 

de inmigrantes bolivianas, trabajadoras en el servicio doméstico: unas, como empleadas 

de hogar internas, dedicadas  principalmente  a cuidar de ancianos;  y otras, las que 

llevan residiendo más tiempo en España o cuentan aquí con familia, pasan a la categoría 

de trabajadoras externas que limpian casas por horas, o cuidan ancianos o/y  niños 

media jornada. Estas últimas habitan en pisos subalquilados con parientes o paisanos. 

Las redes familiares y de paisanaje juegan un papel primordial  en la consolidación de 

este proceso emigratorio. 

 

 El hábitat de esta población emigrante (mujeres bolivianas) en el caso de la ciudad de 

Sevilla se ubica en barriadas periféricas, barriadas obreras,  no del todo marginales, 

como pueden ser las zonas denominadas “El Cerezo”, “Su Eminencia”  y “Polígono 

Norte”. La  estructura habitacional es de un piso, de unos 70 metros cuadrados 

aproximadamente, formado por  tres ó cuatro dormitorios , sala de estar o  salón de 

pequeñas dimensiones, cocina y  un solo cuarto de baño. En dicho espacio pueden 

habitar una media de 8 a 10  personas, constituidas  por una  familia extensa  y  algunos 

paisanos realquilados que llegan a dormir en camas-mueble en el salón o en los pasillos 

del mismo, pagando  una media mensual de más de 200 euros por  habitación2 ó 100 

euros por cama, siendo el costo total del alquiler del piso de  más de  600 euros 

mensuales. Conozco algunos casos de pisos en los que viven : un matrimonio , de 25 a 

30 años, con dos ó tres hijos de menos de 5 años; uno/a ó dos hermanos/as  de dicho 

matrimonio de unos treinta y tantos años; y tres paisanos/as , más o menos de la misma 

edad; todas las mujeres suelen trabajan irregularmente en el servicio doméstico; y los 

varones trabajaban en la construcción antes de la crisis (antes de 2008) y después 

                                                 
2 Una habitación es ocupada casi siempre por  una pareja (matrimonio) 
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quedaron desempleados , y siempre  en espera de algún trabajo ocasional o “chapuza” 

doméstica3 .  También puedo constatar otra vivienda  de cuatro dormitorios en la que 

vivían en 2006  unas 8 personas, todas del mismo pueblo, Yapacaní (departamento de 

Santa Cruz de la Sierra). Este grupo de 8 estaba formado por una pareja de 35 años que 

ella era tía paterna de la mujer de otra pareja de unos 25 años; además otras dos parejas 

más  también del  mismo lugar. Cada 2 personas tenía alquilado un dormitorio al precio 

de 220 euros. Los servicios comunes estaban formados por una sola cocina (con 4 

fuegos y dos frigoríficos), y un solo cuarto de baño, no  habiéndose establecido turnos 

para su ocupación lo cual generaba bastantes conflictos.  

 

En estas viviendas se vive con un sentimiento de provisionalidad  y stress tan profundos 

que les lleva  a descuidar el detalle y la convivencia, generándose de este modo  una 

cotidianidad muy conflictiva debido al hacinamiento al mismo tiempo que un deterioro 

de la salud  psíquica y, sobre  todo,  física4 

  

Estas mujeres bolivianas  entrevistadas soñaban y sueñan con la estabilización de su 

propia familia  a través del  reagrupamiento familiar de sus hijos en un país como 

España que, hasta antes de la crisis de 2008,  parecía ofrecer más posibilidades laborales 

y protección social ;  pero, tras 2008 todo está cambiando y algunas de las personas, 

cuyo testimonio enriquece el presente artículo, decidieron retornar para hacerse cargo de 

sus hijos, a los que llevaban tres ó más años sin verlos, temiendo  perderlos para 

siempre , debido a  la profunda  desestructuración familiar causada por la emigración de 

la madre, ya que los niños cuidados por las abuelas maternas, por  las tías carnales o tías 

políticas,  faltos de padre5 desde que nacen, y ahora de madre debido a la diáspora 

migratoria, comenzaban a enrolarse en pandillas callejeras, constituidas por niños 

huérfanos, huérfanos de vivos, es decir :   hijos  de padre ausente y de madre emigrante. 

Puedo referir el caso de una inmigrante boliviana6 que retornó en mayo de 2009 porque 

                                                 
3  Chapuza es un término coloquial  para definir un tipo de trabajo no reglado en domicilios particulares. 
Dichos trabajos o chapuza pueden ir desde pintar paredes, a labores de electricidad, carpintería, 
albañilería,  mudanzas de muebles, etc,, por lo que se viene a cobrar unos 10 euros a la hora. Pero estos 
trabajos no abundan,  pues en una semana una persona, con mucha suerte, puede trabajar unas 10 horas . 
4  El pasado 24 de marzo se celebró en España el “día de la tuberculosis”.La prensa se hacía eco que 40% 
de los nuevos casos registrados son inmigrantes, y que dicha enfermedad  es contraída aquí debido a las 
malas condiciones de vida y  habitabilidad. Todo ello es un nuevo estigma para la población inmigrante. 
5 América Latina es el Continente de” el padre ausente” 
6 Testimonio tomado a Beti, de 30 años de edad, natural de Santa Cruz de la Sierra (Bolivia). Sevilla, 
marzo de 2009. 
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sus hijos (niña de 10 años y niño de 5 años) estaban a cargo de su madre, pero ésta, 

enferma de diabetes y casi ciega, no podía atenderlos, además la niña mayor había 

enfermado de dengue  (aunque ya estaba recuperada), y el niño, de 5 años, se negaba a  

obedecer a  la abuela y a ir a la escuela, habiendo comenzado a formar parte de 

pandillas callejeras y, aunque, a la informante no le faltaba el trabajo como cuidadora de 

una señora con alzheimer además de trabajar en sus horas libres limpiando casas por 

horas7, sintió que debía retornar a su país, pues el fin de la emigración, de su emigración 

había sido el bienestar de sus hijos, y ahora sentía que no podía dejarlos abandonados, 

además España entraba en una profunda crisis económica y su ciclo de permanencia 

aquí había acabado, pues su vida no tenía sentido si no estaba junto a sus hijos, a los que 

dejó hacía más  4 años.  

 

  Siguiendo con el tema del retorno  traigo a colación el testimonio de otra mujer de 25 

años8  que llegó a España en 2005 y regresó a los tres años, en 2008,   en Bolivia  dejó 

dos hijas pequeñas (una de 1 año y medio y la otra de 7 meses) a cargo de su cuñada, 

pagándole a ésta 100 dólares mensuales para que las cuidara. Se vino a España porque 

no tenía que darles de comer a sus hijas y, tras tres años de trabajo exhaustivo como 

servidora doméstica, interna y externa, cuidando  a niños, a ancianos y limpiando casas, 

decidió volver porque, después de pagar la deuda del viaje,  logró ahorrar unos 2500 

euros  para comprar un  solar y allí auto-construir una casa  donde pueda en un futuro, 

no lejano,  vivir con sus hijas de 4 y 3 años de edad. La informante insiste en la 

necesidad de volver para educar a sus hijas, para que éstas no le pierdan el cariño y, 

sobre todo, para que ellas no sean niñas de la calle  o no se sientan abandonadas  por su 

madre como  ella  lo fue en su infancia, siendo cuidada por su abuela, ya fallecida, y 

hacia la que muestra una gran veneración, proponiéndose retornar a Bolivia a finales de 

octubre  a fin de poder agasajar a su abuela difunta el día de Todos los Santos y asistir el 

6 de noviembre a la graduación en el kinder  (jardín de infancia) de su hijita de 4.  Al 

respecto traemos a colación este testimonio, rico en reflexiones, en matices etnográficos 

y en el sentido circular del tiempo :  

 

                                                 
7  El precio que se pagaba  a las inmigrantes  por una hora de trabajo como limpiadora era de 8 euros; 
mientras que  las españolas por el mismo trabajo cobraban 10 euros. El argumento que utilizaban las 
patronas que contrataban a las inmigrantes es que éstas eran más lentas o hacían peor el trabajo y por eso 
se les pagaba menos 
8 Testimonio tomado a Jacqueline,  de 25 años,  natural de Yapacaní (Santa Cruz de la Sierra- Bolivia) 
Sevilla,  3 de octubre 2008. 
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Yo siempre dije que me iba a quedar tres años, y en diciembre cumplo tres años y me voy porque mis 

hijas están chiquitas  “de mi hija mayor me dicen : su hija es así, no hace caso. Tiene 4 años; y la otra es 

cueruda (que no hace caso) que es desobediente, y por eso se ganará un golpe, pues para la que las cuida  

son  hijas ajenas; por eso prefiero irme para que a ellas no les falte la madre que me faltó a mí. Por eso  yo 

me voy porque quiero estar con mis hijas y allá trabajar en lo que sea y yo las sacaré adelante con lo que 

sea, pues hay mucha gente en Bolivia que vive  y trabaja allí , y está sacando adelante a sus hijos,  estando 

al lado de ellos, viéndolos crecer… Claro , pues si yo me quedo un año ó dos años  puedo mandarles 

dinero pero después no voy a poder recuperar a mis hijas, pues esta edad es la que más ellas necesitan 

cariño, así  que como yo me  he criado así … (sin cariño), no quiero que ellas se críen así. Mi hija mayor 

está en el “kinder” y se gradúa el 6 de noviembre y yo quiero estar allí para su graduación  que es el 6 de 

noviembre… Me voy el 25 de octubre. Quiero estar allí en Tosantos para ir a hacerle  a mi abuelita, pues 

ella antes de morir siempre me llamaba mucho,  y le pido que cuide a mis hijas, que no me despiste a mi 

marido, y cuando yo estoy necesitada si sueño con mi abuelita me va bien al otro día, me ilusiona mucho 

estar allí para visitar a mi abuelita en Tosantos y hacerle el pan (pan normal con masa de trigo o maíz,  es 

un pan en forma de figuritas: un muñeco, una víbora se pone negro y se adorna) después se hace 

empanada de queso y de cebolla , tortas, pan dulce, y fruta seca, y pollo asado para llevarlo a mi abuelita 

al cementerio el día de Tosantos. También quiero llegar  para la graduación de mi hija en el kinder , y, 

sobre todo para Navidad para reunirme con mi familia. Yo no insisto en volver ( a España).  Les  he 

explicado a mi familia que yo no tengo dinero guardado a pesar del retorno 

 

A continuación vamos a centrarnos en dos grandes apartados, en los que el extracto 

testimonial, contado por las propias actoras del proceso migratorio,  constituye el 

verdadero contenido, más allá del marco teórico. El primer apartado lo titulamos “Los 

orígenes” porque nos arroja bastante luz  acerca de la procedencia geográfica, cultural y  

sociológica de nuestras informantes. El segundo apartado se refiere al viaje, a la llegada 

a España y a los tipos de trabajos desempeñados. Hemos elegido los testimonios de tres 

mujeres procedentes de tres departamentos distintos del país boliviano, a saber, Oruro, 

Cochabamba y Santa Cruz de la Sierra.  Concluimos el presente artículo con un epílogo 

que es una reflexión personal sobre la falta de memoria histórica que en España  existe 

acerca de  nuestra propia diáspora, y es esa desmemoria la causa de comportamientos 

xenófobos y desclasados respecto a la población inmigrante 
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1.- LOS ORÍGENES : MIGRACIONES INTERNAS 

 

Nuestras entrevistas tienen como punto de partida las historias de estas mujeres en 

Bolivia, antes de venir a España. A través de las mismas podemos comprobar los 

movimientos migratorios internos que se han ido produciendo en dicho país, pues 

aunque nuestras entrevistadas  dicen ser  de  los departamentos  de Cochabamba y de 

Santa Cruz de la Sierra, sus progenitores e incluso la infancia de muchas de ellas ha 

transcurrido en la Bolivia ancestral,  en el  altiplano andino como Oruro, Potosí, La Paz, 

etc.; casi todas ellas muestran la ausencia de padre por fallecimiento prematuro de éste o 

por falta de reconocimiento. De esta forma los testimonios nos corroboran la estructura 

familiar de origen.  

 

- Este Primer  Testimonio fue tomado  en Sevilla 9a una boliviana de 25 años que dejó 

en Bolivia a dos hijas pequeñas,  es muy rico en detalles acerca de la estructura familiar 

de origen, las migraciones internas desde altiplano al Oriente, la extracción social de la 

informante rayando la  marginalidad, las  tipologías de trabajos de supervivencia 

desempeñados en la ciudad por la población, de origen campesino, procedente del 

altiplano, y el trabajo infantil como esencial en la unidad doméstica. También 

observamos la utilización del quéchua como lengua de la vida privada,  a través del 

quéchua se habla o se cuenta el secreto. El testimonio es igualmente rico en narrarnos la 

vida y la mentalidad ante la muerte, manifiesta ésta en la fiesta de Todos los Santos. 

Igualmente se deja entrever claramente el carácter mesiánico o redentor de la familia 

que debe tener toda emigración, la emigración debe redundar siempre en beneficio del 

que queda, aquí vemos como la hija  desde España auxilia a su madre, aunque  ésta la 

abandonara de pequeña, y ayuda a su madre porque ésta tiene hijos pequeños, 

cumpliendo con ello el principio sistémico de la primogenitura10. También a través del 

presente testimonio se nos describe la estructura familiar extensa y las relaciones 

extramaritales ( poligámicas y poliándricas) de los progenitores de la informante:  

 

“Mi padre  se negó a reconocerme como hija; mi madre me pegaba y por ello me escapé antes de los 10 

años  para vivir con mis abuelos paternos; aunque mi padre no me reconociera; pues mi abuela materna 

                                                 
9 Testimonio tomado a  Jacqueline, boliviana de Yapacaní (Departamento de Santa Cruz de la Sierra) de 
25 años en Sevilla a 3 de Octubre de 2008. 
10 La psicología sistémica, basada en las “constelaciones familiares” otorga a los hijos primogenitos la 
función de ayudar a sus hermanos más pequeños. 
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era también estricta y siempre me pegaba. Me criaron mis abuelos paternos a los que ayudaba a vender 

comidas en el mercado y por las tardes frente al cine de Yapacaní11. Mi abuela  era de Potosí y mi abuelo 

de Oruro. Ella era cariñosa conmigo, pero él abusó de mí cuando tuve quince años…Trabajábamos todos 

los días de lunes a domingo sin descanso vendiendo comidas que las preparábamos  previamente en casa. 

La casa de mis abuelos era de  3 habitaciones y lo que iba a ser baño ahí dormía yo en una cama vieja y 

con  un roperito viejo; también en esa casa vivía mi papá que era narcotraficante, que ganaba dinero con 

la droga y todo se lo daba a los hijos de mi madrastra y a mí jamás me reconoció ni jamás me reconoció; 

en esa casa también vivía mi tía, la hermana de mi papá, que tiene 5 años más que yo y que ahora vive 

conmigo, acá en Sevilla. Mi abuela llegó a tener  12 hijos  y casi todos se le murieron, se le murieron 8 

hijos, cuando vamos en  la fiesta de Todos los Santos a la tumba de mi abuelita a ofrecerle los pancitos, 

con ella están enterrados 6 hijos pues hay 6 crucecitas, y allí les llevamos en Todos los Santos la comida 

que a ellos les gustaban y hay bandas que cantan las canciones preferidas de los muertos. Es bien bonita 

la fiesta de Todos los Santos y yo este año quiero retornar a Bolivia para estar allí en dicha  fiesta y 

agasajar a mi abuelita. Mi abuela siempre hablaba en quechua y yo nunca pude aprender el quéchua. Mis 

abuelos hablaban entre ellos quéchua cuando mi padre estaba enrolado en los temas de la droga, para que 

yo no me enterara de esos problemas…. Mi mamá es bien pobre y tiene muchos hijos, ella siempre 

trabaja en lo que sea, ella tiene unos 40 años y 8 hijos; pero yo siempre ayudo a mis  hermanos y les digo 

que estudien para que no pasen lo que yo he pasado, mi hermano más chiquito es un bebé, menor  que mis 

hijas. Mi mamá ya sí tiene una pareja.  La ilusión de mi madre es tener una ventita para vender comida, el 

año pasado le ayudé y le mandé 300 dólares, pues  ella trabaja ahora de portera en un colegio  y ahí le dan 

la oportunidad de abrir un kiosco para vender  asaditos, refrescos, chuches (como dicen aquí), con los 300 

dólares le fue bien y pudo abrir el kiosquito, yo siempre le aconsejo que no venda ese capital. Cada 

semana hablo con mi mamá y le digo que no se olvide de mis hermanos, que no les pegue, porque ella era 

bien bruta y por eso me escapé; pero crea que eso ya no lo hace con  mis hermanos.  Ni a mi ni a mi padre 

les guardo rencor. Yo tengo  8 hermanos, hijos de mi madre, que son  de tres padres distintos; y también 

tengo 5 hermanos por parte de mi  padre que son de dos mujeres distintas.”  

 

 - El  Segundo Testimonio,  fue tomado en Cádiz12, a una informante que, procedente 

de  Cochabamba, se hace eco de los movimientos internos de población en su país del 

medio rural a la ciudad o desde ésta a otros lugares en donde  haya más oportunidades 

económicas como  puede ser el éxodo a las zonas tropicales, a los valles cálidos  donde  

se cultiva la coca o al departamento de Santa Cruz: 

 

                                                 
11 Yapacaní es una ciudad de 30.000 habitantes, ubicada en la provincia de Ichilo, departamento de Santa 
Cruz. Su población está constituida mayormente por inmigrantes procedentes del altiplano boliviano 
dentro que allá  llegaron  dentro de los planes de colonización agrícola  del oriente selvático, llevados a 
cabo en las décadas de los setenta del pasado siglo XX 
12 Testimonio a Facunda,   de 35 años , natural del departamento de  Cochabamba  (Bolivia). Cádiz ,  julio 
de 2006. 
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“.... Todos los que éramos niños, ya adultos, ¿no? Más o menos, mi barrio es campo. Vive toda la gente 

de la agricultura, y hay mucha también, mucha pobreza también, ¿no? porque... aunque en el campo no 

falta para comer, pero en el campo no te mueres de hambre, siempre hay para comer; pero hay mucha... 

de mi pueblo muchos emigran a Chapare, que es otro.... zona tropical donde siembran la hoja de coca, y 

mucha gente también han emigrado, están emigrando y emigraban a Santa Cruz, a otro… a otra ciudad de 

la misma... pueblo, migrando estaban. Eso es lo que recuerdo, ¿no? Que… hay mucha gente los que 

hemos ido y ya estuvimos ahí yendo cada cual por su lado  

  

 La misma informante nos refiere el carácter numeroso de su familia de origen, 

comportamiento que aún se mantiene en sus hermanos; pero dentro de una estructura 

nuclear tradicional, aunque con padre ausente por fallecimiento. Igualmente nos señala  

las profesiones de sus hermanos y el carácter siempre itinerante o la inmigración interna 

de algunos de los mismos desde Cochabamba al  departamento de Santa Cruz :  

 

Nosotros somos una familia muy numerosa, somos de ocho hermanos... Bueno, cada cual llevan sacando 

como puedan su familia, porque también tienen tantos hijos mis hermanas, mis hermanos; y…pero a 

pesar de todo, somos una familia humilde, lo que sea, pero somos una familia muy unida, que hay mucho 

amor entre nosotros Mi padre falleció hace muchos años atrás, cuando yo tenía doce años, por ahí. Mi 

madre se dedica… es ama de casa, pero trabaja en el campo, en la agricultura todavía, trabajando .  Mis 

hermanos son algunos albañiles, que trabajan en la construcción; algunos son agricultores, también 

trabajan en la agricultura, en la siembra de patatas, papa; y alguno de mis hermanos que vive en Santa 

Cruz, se dedica a cultivar arroz.  Todos están en Bolivia. Claro, algunos no en el mismo pueblo, ¿no? 

Pero en diferentes pueblos, pero en Bolivia. 

 

Casi al final de la entrevista, nuestra informante tomó más confianza y pudo viajar a sus 

orígenes para describirnos su infancia, sobre todo tras la muerte de su padre, y cómo se 

quedó totalmente desamparada, ingresando en un internado en la ciudad de La Paz, 

especie de orfanato  donde la maltrataron y explotaron hasta los 25 años. Es un largo 

testimonio, descriptivo y elocuente por sí mismo, y  que merece la pena ser referido:  

  

.: ¡Ay! Mi infancia. Eso ha sido muy triste mi infancia, muy triste, muy triste. Porque como nosotros 

éramos ocho hermanos, hemos pasado muchas necesidades porque en el campo a veces produce, a veces 

no, hay sequía, hay heladas; hay muchas cosas, ¿no? Yo cuando... yo tuve nueve años, me fui al 

internado. Me mandaron al internado. Entonces, desde ahí de nueve años por lo menos hasta que yo tenía 

veinticinco años, yo no viví con mi familia; y ya regresé con mi familia cuando ya tenía un trabajo fijo, 

cuando ya tenía algo de profesión, ¿no? Por lo menos. Y desde nueve años yo he vivido en otra ciudad, 

de... no era Cochabamba, era en La Paz, viví en el internado de monjas. Lo pasé muy mal porque... más 
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nos tenían de esclavas que de... chicas de preparación, estudiábamos muy pocas horas, se trabajaba 

muchas horas porque la casa era de ocho pisos y era una manzana entera, una cuadra. Y ahí nos tenían, 

pues no podíamos salir, no teníamos mucho contacto con el mundo exterior, porque en... no podíamos 

salir. En primer lugar, tenía miedo de que nos escapáramos, ¿no? Por el trato que nos daban ahí. 

Comíamos... muy mal, pero como éramos hijas... personas de la gente campesina; entonces, nos trataban 

muy mal. Decían: “Estos ignorantes, estos campesinos, que no es esto, que no otro, que no saben comer, 

que no saben vestirse, que no saben esto” Entonces, solamente nos tenían ahí de… para trabajar, para 

fregar, para eso; para lavar ropa, porque ahí se lavaba a mano la ropa, ¿no? Y para eso nos tenían, para 

planchar, para eso. Nos levantábamos a las cinco de la mañana y a veces nos acostábamos once, doce de 

la noche; pero sin parar de trabajar, sin parar de trabajar. Eso era... para mí que yo era una niña era mucho 

trabajo, porque a veces no… no podía ni levantarme el día siguiente por el trabajo que yo tenía el día 

antes, que era pesadísimo fregar, porque ahí no fregábamos con la fregona, ¿no? Agachadas ahí, a fregar 

el piso (risas) con las rodillas, sí. 

 

- El Tercer Testimonio 13 nos muestra así sus orígenes dando una especial importancia 

a la figura paterna. Hay, pues, una reiteración de los valores patriarcales: el padre es el 

sostén de la familia, cuando éste fallece todo se des-estructura. Cosa que, en América 

Latina, no es, de todo, real;  pues son  las madres las que sacan a la familia hacia 

delante. Si la ponderación  del padre responde a un comportamiento  real estamos ante 

una excepción; o quizá todo sea una “negociación de la identidad”, basada en una 

mentalidad patriarcal o de dependencia del varón, necesidad de un origen ante el 

desgarro y pérdida de referentes que significan  los constantes movimientos migratorios, 

internos y externos,  de la informante. La entrevistada es natural  de la Pampa Aullagas, 

lugar a más de 3500 metros sobre el nivel del mar  en el departamento de Oruro,  se crió 

en el campo, y  siendo niña toda su familia se vio obliga a emigrar a Chile en donde el 

padre trabajó como minero , tras el fallecimiento del mismo retornan a Bolivia para 

emigrar a departamentos ,  más prósperos, como el de Cochabamba y  Santa Cruz  Así 

nos describe la informante sus periplos antes de decidir, animada por el efecto dominó, 

emigrar a España :  

  

Cochabamba estaba... No era como antes, está decaída del  todo; porque antes era bien cuando yo era 

joven, había trabajo; ahora casi ya no hay, por eso me he animado de venir aquí a España, que me han 

animado unas amigas, me animé y me vine aquí, a España (…) De Oruro soy yo, del  departamental de 

Oruro,  de la  provincia de Pampa Aullagas, y en  Pampa Aullagas hay otro pueblito que se llama Challa 

Paquire pero yo he nacido en Pampa Aullagas  pero... yo me fui a vivir a Challa Paquire. Es un campito, 

                                                 
13 Testimonio  de Bernarda, natural  de Oruro, emigrada a Cochabamba y después a España.  Cádiz en 
agosto de 2006. 
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campito, un pueblito. Ahí yo me crié y luego hasta mis cinco años ahí he estado y luego... me fui hacia 

Chile. Mi padre era minero, que trabajaba en Chile, hacía frontera Chile y me he ido ahí. Ahí nos hemos 

criado nosotros hasta mis doce, trece años; y luego otra vez nos trajió a mi pueblo, a Oruro, y otra vez nos 

tragió  a Cochabamba. Ya... y sí, veinticinco años que yo radico en Cochabamba … y también he 

vivido un momento en Santa Cruz, toda parte conozco yo. De mi infancia recuerdo que … hay 

momentos que he sufrido, hay momentos que no he sufrido. Pero mayormente cuando estuve con mi 

padre, casi no he sufrido; y cuando se murió mi padre ahí sí, he sufrido. Porque yo tenía que trabajarme, 

que tenía mis dos niños, una niña y un niño, y ya está. Y tenía que afrontar la vida en Cochabamba. Iba 

hacia trópico, que se llama Chapare, a ese (lugar). iba a vender helados iba yo. Agarraba helados y me 

iba. Y luego me regresé a Cochabamba, la ciudad, y me junté un capitalcito y luego yo me compré 

heladería. Y ahora yo tengo, yo soy propietaria. Con eso trabajaba, pero eso hace años. Cuando yo estuve 

comprando, había buenas entradas; buen, bien me ganaba. Al mes sacaba a veces 200 dólares, mínimo 

sacaba cien dólares, mínimo. Me ahorraba 200 dólares, 300 dólares, así me ahorraba. Y después poco a 

poco, a poco ya decayó, ya; ya no se podía, pero sí hasta el momento si estoy manteniendo mi heladería 

en Bolivia… en Cochabamba, sí…. Donde estuve viviendo en Oruro es con mis padres, con mis madres, 

¿no? Y con mi madre, ¿no? He sido una alegría porque ellos… mi padre trabajaba, yo no me preocupaba 

casi de nada .Y casi bien he vivido y no me…No, no tengo... aquí he sufrido es en Cochabamba, allá es lo 

que yo he enfrentado la vida como... sabes cómo uno se enfrenta, cómo uno... como no sabemos enfrentar 

la vida, como se enfrenta cuando se murió mi padre, y ahí con mi madre más... O sea, yo me quedé con 

mis dos niños... con mi niña y con mi niño... y mi madre más. Y yo sola trabajaba. Ahí es la que he 

sufrido un poquito y... eso en Santa Cruz trabajaba y ahí me divertía también cuando era chica. Tenía... 

jovencita de quince años me he ido -quince, dieciséis años- hasta mis dieciocho años - dieciocho, 

diecinueve años- ya me... dieciocho años y me he “concubinado” con su padre de mi hijo. Mis dieciocho, 

diecinueve hasta mis veintitrés años no más; después ya me he separado y me he vuelto a Cochabamba.  

 

 

 

2.- EL VIAJE , LA LLEGADA Y EL TRABAJO EN ESPAÑA  

 

- El Primer Testimonio14 : la causa principal de la diáspora femenina es mejorar la 

vida de sus propios hijos. El extracto testimonial, que reproducimos aquí,  es muy rico 

en contarnos como funcionaban en 2005 las mafias de la emigración  en Santa Cruz de 

la Sierra,  pues un español de apellido Souza15 era el encargado de introducir bolivianos 

en España al precio de 6000 euros por persona. También en este testimonio se nos deja 

traslucir como toda emigración debe cumplir una finalidad familiar por muy 

                                                 
14  Testimonio  de Jacqueline. Sevilla Octubre de 2008. 
15  Ante mi insistencia por el posible origen brasileño de dicho apellido, la informante insiste que este 
señor hablaba “español” como de España y además era conocido como “el español”. 



 

12 
 

desestructurada que esté la familia, ya que el padre  de la informante había contraído 

una deuda de 3500 dólares y  emigrando su hija logrará saldarla. Por tanto cuando 

nuestra informante inicia su viaje lo hará con la deuda de casi 13.000 dólares, cantidad 

que, por esas fechas,  una trabajadora doméstica podría conseguir en dos años 

trabajando interna y  privándose del más mínimo gasto.  Acerca del costo,  preparativos 

del viaje,  la llegada a España la víspera de Navidad de 2005 y el desgarro que una 

madre siente al despedir a sus hijos dejamos que,  nuestra actora,  la persona que 

realmente lo vivió nos lo narre:   

 

Yo me vine porque no tenía ni para comer y mi hija salía a la calle y  me decía yo quiero eso, yo quiero 

aquello, y yo no tenía (para comprárselo) y eso a mí me desesperaba, ; además no había ni para un tarro 

de leche y encima él (mi marido) sin trabajo. Yo dije me voy, me voy y me voy… 

Vino el tour del español, cuando yo me vine mi niña mayor tenía un año y tres meses y la pequeña siete 

meses. … Fuimos a ese tour, y mi padre dijo te voy a prestar el dinero para que te vayas a España, pero 

había que dejar 2000 ó 3000 dólares  al español. Era una familia española la que tenía el tour y tenía ya 

dos años allá mandando a las personas para España, y el viaje costó 6000 dólares  :el vuelo y todo costó 

6000 dólares, en la primera entrevista con el español había que pagarle 500 dólares  y él prometía que 

cuando llegáramos a España íbamos a tener alojamiento y todo. El español tenía 3 hijos y  su mujer , vivía 

en una casa de lujo en Santa Cruz (en Equipetrol), de la mujer nos quedábamos asombradas de la cantidad 

de joyas que tenía… El tour es Souza, su apellido es Souza, ellos decían que eran de aquí, además la voz 

la tenían de español, español. En la casa del español había 6 empleadas, allí iba mucha gente,  tenía  12 

trabajadores que eran los que llevaban  a la gente  al aeropuerto. El hijo del español tenía 15 años y el 

mejor coche. El tour no era una agencia de viajes, era una casa lujosa y allí todo se hacía a puertas 

cerradas, 6000 dólares me costó el viaje y todo. Yo entré en España como turista en diciembre de 2005, 

justo la víspera de Navidad… El  jueves en la noche le quite el  pecho a mi hija y el viernes tuve que 

viajar a España, y lloraba, lloraba, lloraba…Y me dije este viaje es para que no les falte nada a ellas.  

Llegué a Madrid  sin un euro, fui recibida en la casa de  una prima de mi marido la víspera de Navidad y 

mis pechos explotaban de leche porque llevaba dos días sin darle el pecho a mi hija, mi pecho chorreaba y 

yo lloraba. Me vine sin nada de abrigo y me ayudó la prima de mi marido.” 

  

La informante continúa su narración en la que nos muestra las redes familiares que ella 

poseía en España, concretamente en Sevilla, ya que en esta ciudad vivían su tía paterna 

de 35 años de edad con su esposo; y su madrastra; además de varias paisanas. Por ello, 

tras la breve estancia en Madrid puso rumbo a Sevilla, en donde tendrá como referente 

el piso de su tía, comenzando a trabajar como interna en varios chalet del área 

metropolitana de Sevilla : el pueblo de Tomares en donde trabajó como interna en una 

casa de familia  (un chalet) de  dos pisos , cuyo cometido era todo : limpieza en general, 
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lavado, plancha, cuidar a un bebé, llevar y traer al colegio a los hijos de esa familia, 

cocinar, etc. Toda esa actividad la hacía de lunes a sábado por un sueldo de 600 euros 

mensuales  allí trabajó 7 meses, que no haciendo gasto alguno, ya que la comida la tenía 

garantizada, ganó unos 4000 euros con los que pudo ir saldando algunas de las deudas 

que dejó en Bolivia.  También trabajó en otro lugar, próximo a Sevilla, llamado 

Bollullos en el chalet de una brasileña, casada con un español, la informante refiere que 

allí trabajó mucho y curiosamente fue explotada por la brasileña, la cual se había 

olvidado de que ella también fue emigrante.  Tras estos trabajos decidió irse a vivir a 

Sevilla capital al piso que su tía tenía alquilado y trabajar como externa cuidando 

ancianos, a niños, y limpiando casas por horas . De esta forma estuvo dos años más y 

sacó lo suficiente para saldar todas las deudas que tenía en Bolivia y ahorrar 2500 euros 

para comprar una parcela en donde construirse su casa. A los tres años de su venida a 

España retornó para ejercer de madre de sus hijas, como hemos reseñado más arriba. 

 

El Segundo Testimonio 16 Nuestra informante llegó a España en 2003, justo en los 

inicios de la diáspora boliviana y así nos refiere su viaje en cuanto a  sus trámites, precio 

y , sobre todo, sentimientos  :  

“... Hace tres años atrás17, todavía no venía mucha gente de Bolivia. Era muy poco, ¿no? Muy poca gente 

todavía... en ese entonces venía gente. Y yo me animé de la noche a la mañana. Gracias a Dios, yo tenía 

trabajo en Bolivia, ¿no? En ese entonces y... pero por la situación de la familia y todo; ya… me han 

impulsado a venir. Sí, no había mucho papeleo; todavía era sacar el pasaporte - porque yo viene como 

turista -sacar el pasaporte... Sí, no había mucho papeleo que hacer, pero eso sí que costaba... Claro, a 

nosotros nos cuesta, a lo menos a mí, que uno no tiene... Cuesta dinero, ¿no? Venir, eso sí. Cuesta mucho 

dinero para nosotros… Bueno, el pasaje era en ese entonces... no que lo recuerdo exactamente, pero más 

o menos alrededor de 1300 dólares. De 1300 dólares y había que traer por lo menos en la mano unos 1000 

dólares, ¿no?, 2300, 2500 y pico. Con el pasaporte y todo lo que tienes que hacer... pues por ahí, 2500 

dólares; un poco más tal vez. Pero eso se gana allá en Bolivia, se ganan en años (risas) no se gana en un 

año, ni en dos años; eso por lo menos tienes que llevar trabajando para tener esos 2500 dólares, tienes que 

trabajar por lo menos, siendo una trabajadora normal y... así, trabajar unos cinco años tal vez, quizás o tal 

                                                 
16 Testimonio de Facunda, 35 años. Cochabamba (Bolivia). Cádiz,  27 de julio de 2006. Facunda es 
soltera y tiene un hijito adoptado  en Bolivia que, como ella dice :  “ no es de la barriguita” 
  
17 A partir de 2003 y, sobre todo, en 2004 comienza la emigración masiva de bolivianos a España. A 
título de curiosidad, señalamos que hasta el 25 de agosto de 2003 no había vuelos directos de España a 
Bolivia, quien quería viajar a Bolivia tenía que ir hasta Sao Paulo o Buenos Aires y desde allí enlazar 
hasta Santa Cruz de la Sierra. A raíz de la mayor presencia de inmigrantes bolivianos en España y del 
aumento de los  intereses de Repsol-YPF, se inauguró en la fecha, arriba indicada, una línea regular de 
Iberia entre “Madrid- Santa Cruz de la Sierra-Madrid”. Por ello en 2003 todavía resultaba “exótica” la 
inmigración boliviana en España.  
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vez más da tener ese dinero. Pero yo me presté, y me prestaron el dinero para venir y tener que pagar ya 

aquí con intereses, ¿no?... Yo me vine a España el 15 de abril de 2003. El viaje fue Cochabamba-Santa 

Cruz-San Paulo-Francia-Madrid18…. El viaje fue muy doloroso ¿no? …. De desprenderse de  la familia, 

porque es primera vez que sales, aunque... nunca he sido... no he vivido mucho con mi familia, porque yo 

desde muy chiquita me fui a un internado, pero a pesar de eso, es muy doloroso separarse de la familia, 

del país, de las costumbres que tienes ahí, porque es tu tierra, porque es tu gente. Ahí te sientes...  uno de 

ellos. Y... bueno, yo lloré mucho. Lloré por todo el camino, ¿no? Una... no sé cuántas... tres horas, pero es 

que me llevé llorando en el avión; y del lado me miraban, no me miraban, me miraban y el vecino del 

asiento (sonrisas)… Pero lloré mucho, lloré mucho; y dije:” ¿Por qué tendríamos que hacer esto? Si no 

fuéramos pobres, no haríamos esto” pero lloré mucho. El viaje ha sido muy doloroso para mí, sí. 

 

Al llegar a España, siguiendo las redes de paisanaje, fueron acogidas Facunda y su 

amiga por una familia de boliviana que tenían un Restaurante en Madrid, desde hacía 

más de 15 años. La explotación que les infligieron sus compatriotas queda reflejada en 

estas palabras que, demuestran como, a veces, las redes de paisanos actúan como mafias 

explotadoras de sus propios compatriotas :  

 

 Cuando llegamos a Madrid fueron a recibirnos al aeropuerto una familia  boliviana, que ya vivía aquí    

quince años atrás. Justamente nos mandó la hermana de esa familia, que vivía en Bolivia, nos mandó; y 

ellos, esa familia que tenía un restaurante en Madrid, ellos nos recibieron; pero a cambio de que traigamos 

unas encomiendas para ellos, un equipaje, unas encomiendas de Bolivia, ¿no? De productos bolivianos, 

de cosas así para su restaurante. A cambio de eso nos acogieron, ellos vinieron a recogernos al 

aeropuerto, pero traíamos unas maletas que pesaban setenta kilos cada una; y yo dos, mi amiga dos 

porque ni siquiera no cabía, ya estaba sobrepasando el peso, de lo que uno debería de traer. Y por eso nos 

recogieron. Y nos alojamos una semana ahí. Bueno, trabajamos en el restaurante, ¿no? Trabajando... 

trabajamos desde las diez de la mañana hasta dos, tres de la mañana; trabajábamos ahí, en el restaurante 

porque teníamos que dar gracias de alguna forma de lo que nos estaban acogiendo. Sin embargo, aunque 

no era así, eran que ellos estaban aprovechando, ¿no?; siendo nuestra gente, pero siendo nuestra gente era 

así, no... Dormíamos unas cuantas horas; pero un trabajo, un trabajo en restaurante que no te sientas ni 

siquiera cinco minutos. Era de pie todo el día, fregando esas ollotas que pesaban… con un calor… porque 

eso ya, abril estaba entrando en una cocina que era chiquitico,  chiquitico; allí... nos hicieron trabajar. Y 

cuando yo le dije, cuando yo le dije a mi amiga que por qué nos habían engañado de esa forma, nos 

habían dicho que había trabajo, que eso es... porque la hermana de ella nos dijo que había trabajo y que 

nos iba a dar ese tipo de trabajo a cambio de un salario bajísimo, bajísimo; entonces yo dije:” No, yo aquí 

no me quedo a trabajar para nada”.  “Bueno” me dijeron “ bueno, vayan a buscarse trabajo”. Nos echaron 

y teníamos que irnos a buscar un trabajo sin conocer, y... y nos fue muy mal, y después nosotros... Por lo 

                                                 
18 Vemos como no hay vuelo directo. Muchos emigrantes latinoamericanos preferían pasar el trámite de 
la frontera en un país europeo, distinto al receptor, ya que en Madrid el control era mayor, sobre todo en 
una época, segundo  gobierno de José María Aznar (2000-2004), que existían unas fuertes medidas de 
restricción a la penetración latinoamericana. 
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menos ahí teníamos comida, no deberíamos irnos, estábamos arrepentidas, ¿no? Pero, era... era fatal, fatal, 

fatal el trabajo; era demasiado, ¿no? Era explotación, eso era explotación, sí… 

 

Nuestra informante nos sigue narrando los primeros momentos y  contactos en España, 

compartidos con una amiga  y paisana.  Durante sus  tres primeros meses en Madrid se 

sintió humillada por las actitudes xenófobas, se sintió perdida,  desconcertada, 

desorientada en la gran urbe, hasta que, a través de una agencia de empleo “irregular”, 

regentada por bolivianos, tras previo pago de 70 euros, encontró trabajo en Cádiz:   

 

“… Bueno, yo todavía estuve tres meses en Madrid buscando trabajo, porque en esos tres meses había 

encontrado algo, pero nos habían tratado mal. Me tocó ir a una familia muy racista y me trataron... Que 

me buscó una amiga, que nos trataron muy mal, que como piensan que venimos nosotros del tercer 

mundo, que venimos analfabetas, que venimos del monte; que se yo qué pensarán la gente. Pero nos 

trataron así, a lo menos nos trataron y tres meses estuve en Madrid. Y se nos acabó el dinero, se nos acabó 

el dinero que habíamos traído, 1000 dólares; y claro, de ella 1000 y de mí otros 1000, eran 2000 dólares; 

pero se había terminado todo ese dinero en Madrid, porque la vida es muy carísima en Madrid, ¿no? Y 

luego, un día vamos con mi amiga andando y entramos a un... al metro, salimos sin rumbo, andábamos 

sin rumbo, sin rumbo; no sabíamos dónde ir, solamente teníamos que ubicarnos dónde llegar, eso era lo 

que nos importaba. Y así andando sin rumbo, nos encontramos con un amigo de un sacerdote que yo 

había conocido en Bolivia, que también él ha ido a Bolivia con ese sacerdote; entonces yo no le 

reconocía, pero él me reconoció. Estábamos llorando en una plazoleta... en una banquita sentadas, ¿no? 

Con nuestros ojos todo llorosos, y él dijo:” ¡Facu, ¿qué haces aquí?!” me dice. Ya de por señas me puse a 

llorar, dije:” No pensaba que la vida era tan dura era aquí, pero no nos podemos acostumbrar a este 

ambiente " y ahora ya no teníamos dinero, y del piso que nos habíamos alquilado nos querían echar 

porque ya no teníamos para pagar. Bueno, él nos dio la dirección de ese sacerdote, fuimos a buscar al 

sacerdote, nos dio el dinero para el mes de alquiler y... fuimos a una agencia de que daban trabajo, ¿no? 

Bueno... supimos que de esa agencia, a través de otros bolivianos, pero en esa agencia atendía una 

boliviana; entonces, fuimos a esa agencia para buscar trabajo -pero había que pagarle antes unos sesenta, 

setenta euros para que nos buscaran  un trabajo -y pagamos a esa señora, que era boliviana también, 

pagamos ese dinero, setenta euros; y nos buscaron trabajo, pero nos mandaron aquí, a Cádiz. De ese modo 

yo llegué a Cádiz, a través de esa señora 

  

Los trabajos desempeñados en Cádiz durante estos tres años han sido  siempre el de 

empleada del hogar interna. A continuación nos narra su periplo laboral, sus 

percepciones de la sociedad receptora  y su vida cotidiana, haciéndose eco de esa 

depresión que muchas emigrantes sienten en trabajos de “encierro total”, en calidad de 

servidoras domésticas internas cuidando a  personas ancianas que, a veces, son las que 



 

16 
 

les dan ánimos, como se explicita en el presente extracto testimonial :  

 

 “Encierro total (risas). Encierro total. Bueno, no; trabajando de interna, aunque gracias a Dios, a mí me 

han tocado aquí en Cádiz unas familias buenísimas, buenísimas, ¿no? Yo no me puedo quejar de eso 

porque la gente que ha estado… que yo he estado trabajando era buenísima. Bueno, el primer trabajo... 

bueno, el primer trabajo no era tan bueno porque cuando yo me mandaron de Madrid a través de esa 

agencia, yo llegué a trabajar con una pareja en un chalet grandísimo; entonces, trabajaba mucho, mucho, 

y me pagaron muy poco, me prometieron que daban medias pagas, vacaciones. No me dieron al final de 

cuentas. Un año trabajé ahí. Bueno, de ahí ha sido muy malos recuerdos tengo de ese trabajo. Después ya 

busqué trabajo a través de Cruz Roja, me dieron un trabajo aquí en Cádiz. Sí, eso sí que era el polo 

opuesto de esa familia, eran buenísimos, acogedores, sencillos, que te valoraban, que te querían, ¿no? Que 

valoraban mucho tu trabajo y como persona te valoraban mucho, y eso me hace subir un poquito la 

autoestima, ¿no? Y además ganas de estar más aquí, trabajar con más gusto y todo eso. Y así, es... estoy 

con esta familia, muy buena gente, sigo ahí. Bueno, es encierro, sí; porque no podemos salir. Tengo un 

día de salida a la semana, y bueno, pensando siempre en la familia y todo eso; a veces estás con un bajón, 

que no tienes ni siquiera ganas de levantarte de la cama, que te quieres quedar tumbada todo el día ahí por 

la… por el bajón que tienes, o... Yo muchas veces me deprimo. Y tiene que la señora que yo atiendo, que 

tiene 94 años, ella me tiene que decir:” ¿Qué tienes hoy día? Levántese, que no estés triste, que no estés 

triste” ella se da cuenta que estoy triste. Entonces, ella se levanta y me dice:” No se ponga triste” y a 

veces tengo unos bajones pensando en la familia. Pero en general, así de forma general, ahora estoy bien a 

comparación de lo que he llegado, estoy muy bien, estoy muy bien. Tengo trabajo, una familia que me 

aprecia mucho y solamente el encierro que te deprime un poco, y que... gracias a la gente de Cádiz” 

 

 Así nos describe Facunda  su jornada laboral , como cuidadora de una anciana, 

testimonio universal acerca de la vida cotidiana de nuestras inmigrantes :  

 

 Una jornada... mía de trabajo. ¡Ah! Es muy liviano el trabajo, es muy liviano... Nos levantamos, me 

levanto y se levanta la señora... la lavo, la ducho, le doy su desayuno, desayunamos. Luego las faenas de 

la casa, ¿no? Es fregar un poquito, quitar el polvo, y eso; luego, la cocina. La hora de comer, descansar un 

buen rato y luego la merienda con ella y conversando y todo eso, ¿no? Bueno, pero siempre la señora a 

veces se pone... que como está mal de la cabeza, ella está todo el día, ¿no? Que siempre está ahí detrás 

tuya:” Que esto, que voy a cocinar para mi marido, que mis niños van a llegar de la playa” que sus niños 

son ya padres también. Entonces, no sé... un poquito pesada la señora por las tardes. Por las tardes sí un 

poquito pesada. Lo que me consuela que sus hijos son muy buenas gentes, pero ella es pesadita por las 

tardes. Pues llega la hora de la cena. Cenamos, otra vez ver la tele, acostarse. Esa es la rutina del tiempo, 

¿no? La rutina, la rutina . Todos los días, la misma rutina. 
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El Tercer Testimonio19 : 

A Bernardina le costó venir a España 4500 dólares, entró como turista en 2003, tras 

unos cuantos días en Madrid, viajó hasta Sevilla donde tenía una prima y luego hasta 

Cádiz donde tiene paisanas que le acogieron.  

 

 Bernardina nos cuenta que,  aunque en España está tranquila, extraña y añora 

muchísimo su país. Todo le parece distinto, muy diferente, aunque hablemos el mismo 

idioma  (el castellano).  El desarraigo que siente lo expresa así : 

 

“… Cuánto quisiera regresarme, cuánto quisiera estar en mi país porque en un país extraño, es extraño. 

Yo ando aquí, estoy feliz, tranquila; pero no, porque hasta por las calles que estoy andando ni parece que 

no estoy pisando el piso completo, digo, ¿verdad? Digo, eso yo porque... En mi país es mi país, mi tierra 

es mi tierra porque es ajeno, ajeno es ajeno, porque es raro, aquí la gente son muy diferente y nuestra 

gente también es diferente. Yo sé que ustedes..., yo sé que de aquí de España también deben… vernos 

diferentes y yo también les veo a ustedes diferente. Hasta por ejemplo, hasta en palabras que no se 

igualan, que yo decía cuando ellos me hablaban en castellano, yo decía:”Yo qué sé” me hablaban en otro 

forma parece, y toda cosa es en otra forma aquí. Y en mi pueblo, o sea en mi país, en  Bolivia no es así 

también. Aquí es medio… todo es diferente, tienes que aprender de nuevo, de nuevo tienes que saber 

todas las cosas y eso es extraño para una persona que estamos… aquí. 

 

Bernardina también extraña en España el tipo de vivienda en pisos, la ausencia de casas 

en Cádiz  con  patio y al aire libre:  

 

“…Extraño en España era para mí los pisos porque siempre en mi país es tener  un patio grande, jardines 

y todo campo libre, aire libre; así yo veo, ¿no? En mi país. Pero aquí, cuando yo llegué entré a mi 

trabajo... o sea que yo he hecho una entrevista donde estoy trabajando y me decían… Y he entrado a la 

casa, y no sé, me ha entrevistado:” Bueno, mañana empiece” me dijo. Bueno, y entonces yo llegué al día 

siguiente, entré y yo estuve entre las cuatro paredes, decía:” No tiene patio. ¿Y ahora qué hago?” Y la 

gente salía por esa puerta del frente del vecino, era otra persona de arriba de la gradería bajaba más 

gente:” Y ahora, ¿qué es esto?” decía. Eso es lo más extraño que hay aquí. 

 

Bernardina trabajaba de  servidora doméstica interna, cuidando a una señora mayor y así 

nos cuenta un día de trabajo :  

“ Mmmm…Que tengo que cuidar a la señora, y que tengo que darle de comer. Eso nada más, de cuidarlo, 

eso no más.  Por la mañana me levanto. Yo primero me ducho, yo me arreglo; está mientras durmiendo 

                                                 
19 Testimonio de Bernardina, natural de Oruro (Bolivia). Cádiz, agosto de 2006. Bernardina es soltera y 
tiene dos hijos en Bolivia : un varón de 28 años y  una hija de 17.  
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María, y luego la levanto a María. Le doy su zumito de naranja y luego le levanto y tengo que ducharla. Y 

bueno, darle desayuno; después de desayuno ella está sentadita en el comedor y luego yo aseo la casa, y 

después de asear la casa me pongo a hacer la comida. Después almorzamos, y después de almorzar, yo 

aseo la cocina -todo limpio- y María almorzando se va a descansar a su habitación, y luego yo también 

descanso. Luego, en cambio, yo estoy viendo mi novela; y luego la merienda, otra vez a las seis de la 

tarde doy yo mi merienda y otra vez sentada; y hasta las diez de la noche y cenamos todo,  y hasta las 

doce. Hay veces hasta la una está entrando a su cama la María que cuido, y descansamos otra vez. 

 La señora está malita un poquito de la cabeza. Ella está malita. Sí pero sus hijos son muy buenos, sus 

nueras son muy “buenos”. Son muy buenos por eso estoy; si no ya iba a cambiarme. No, no se puede 

hablar con ella nada porque está malita de cabeza. No, no se pueda hablar nada, no se puede. Sí con sus 

nueras, sí hablo con ellos, con sus hijos, con ellos sí. 

 

 Bernarda nos cuenta como es su vida el día de ocio, el jueves, su día libre, y cuáles son 

sus espacios de socialización:  

   “  Un día libre... Los días jueves salgo a las diez de la mañana, o hay veces 10.30, no sé. Y  no me 

preocupo de nada de eso, de la señora que cuido; y luego me voy donde mi… Tengo una prima lejana que 

es Martita, ahí me voy donde la Marta y me quedo, y me vengo otra vez a Cruz Roja y de Cruz Roja a mi 

trabajo, y eso. 

 

EPÍLOGO :  MUJERES ,  MEMORIA Y EMIGRACIÓN  

 

En estos tiempos de crisis, económica y  de valores, se divisan en el horizonte 

nubarrones xenófobos dirigidos hacia la población inmigrante, es habitual escuchar 

frases como aquellas de que los “inmigrantes al cobrar menos en los trabajos desplazan 

a los españoles de los mismos” o consignas como la de que “los españoles fuimos 

emigrantes pero con papeles”.   Nada es peor que la ignorancia y la desmemoria, nada 

es peor que “un pobre harto de pan”. Nuestra ignorancia es tan extrema que nos hemos 

olvidado que desde hace más de 500 años estamos en una situación de continuada 

diáspora o emigración  que primero se encaminó hacia  América Latina y después hacia 

el Norte de África, y por último a  la Europa desarrollada de la década de los sesenta. 

Como escribiera desde el exilio latinoamericano  la escritora María Teresa  León :  

 

“Al fin América en todo tiempo  desde Cervantes hasta ahora  siempre ha sido el refugio y el 

amparo de los desamparados de España” 

 

La desmemoria es inmoral porque nos impide ser solidarias con esas  mujeres de otros 

países y continentes que, dejando a sus niños  bajo la protección de las abuelas  o de 
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otros familiares,  emprenden un largo viaje, lleno de obstáculos y trabas burocráticas,  

sólo para conseguir unos mínimos beneficios materiales, unas migajas, que en su tierra  

les son negadas. Estas mujeres no  emigran por gusto, nadie emigra por gusto, sino para 

ayudar a esa familia que dejan en su lugar de origen. Son mujeres valientes, cuyo móvil 

primordial es  el amor y la generosidad. Y esas mujeres son las que hoy nos enriquecen 

con su trabajo de cuidadoras y con ese saber estar, ellas son savia renovadora para  

nuestra sociedad insolidaria, malhumorada y desencantada; son, en definitiva “las flores 

de otro mundo”  que,   haciéndome eco del título de la película de Iciar Bollaín,  nos 

inundan con su  fragancia y tiñen de colorido a nuestra vieja y amnésica sociedad. Pues 

nos hemos olvidado que también las españolas emigraron a otros países para trabajar en 

fábricas o en el servicio doméstico. Y al llegar aquí, me van  a permitir que de nuevo 

recurra al cine y  a la magnífica película de Españolas en París donde a través de  la 

vida de cuatro mujeres se nos muestra la realidad de estas españolas del siglo pasado, de 

esas 40.000 mujeres que trabajaron en Francia como sirvientas, enriqueciendo con su 

trabajo al país vecino, e  inundando de amor, como cuidadoras de niños y ancianos, a 

los gélidos hogares de unos franceses convertidos en nuevos ricos.  “Nuevos ricos”, 

desclasados y desmemoriados, como algunos españoles  y españolas que, olvidando su 

origen y  pasado  de pobres,  tienen prejuicios  y arremeten contra los inmigrantes por 

miedo al diferente, ignorancia y, sobre todo,  por estupidez humana. Una víctima de esa 

violencia fue una mujer dominicana, llamada Lucrecia Pérez, asesinada en Madrid en 

1992 por un “cabeza-rapada”, una mujer que como las “españolas en París” emigró 

desde la República Dominicana para trabajar de sirvienta en Madrid. Ella fue una de las 

pioneras de la inmigración femenina en nuestro país.  Por ello dedicamos estas palabras 

a todas las mujeres del mundo que han vivido y están viviendo la dura experiencia de la 

emigración y del desarraigo. 

 

 Ser mujer es un privilegio de la naturaleza  y ser inmigrante es un derecho universal, 

como así se muestra en el Artículo 13 de la Declaración Universal de los Derechos 

Humanos, y que dice  así :  

“Toda persona tiene derecho a circular libremente y elegir su residencia en el territorio de un Estado. 

Toda persona tiene derecho a salir de cualquier país…” 
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