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REÍRSE DE LA GUERRA: IRO�ÍA Y DECO�STRUCCIÓ�  
DEL MITO E� DOS �OVELAS AMERICA�AS 

 
Diletta Paladini 

“La Sapienza”–Università di Roma 
diletta.paladini@gmail.com 

 

Jorge Ibargüengoitia y E.E. Cummings participaron de manera atípica en la experiencia 

bélica y revolucionaria de principios del siglo XX. El primero, desde lejos, como hijo 

desencantado de la revolución, y como atento y agudo crítico del andamiaje retórico y 

cultural ligado a ella. El segundo, al contrario, participando aunque desde una distancia de 

seguridad, como conductor de ambulancias, para tomar parte en el salvamento de la vieja 

Europa. Los relámpagos de agosto y  The Enormous Room
1
 son las narraciones de estas 

experiencias. 

Más allá de la distancia objetiva entre los dos textos considerados, una primera nota 

en común está en la voluntad de escribir sobre la guerra, y sobre las guerras, sin configurar 

la materia con un voluntario corte historiográfico, aquella apariencia de entidad 

objetivadora que penetra –en su concreción más grande que el Yo o que el Nosotros– en la 

esfera de la cotidianeidad. La experiencia bélica ha ejercido desde siempre una particular y 

macabra fascinación en la imaginería literaria: la de vértice, clímax del drama colectivo 

humano, que se convierte en instrumento cognoscitivo fundamental, en su dimensión 

esclarecedora de la condición humana. Por esto resulta tan difícil narrar la guerra, ya que, 

independientemente de la perspectiva que la escritura de guerra asuma –biografía, 

autobiografía, crónica novelada o libre invención– ésta se ve siempre acorralada por una 

entidad concretamente ineludible: la guerra, ni más ni menos. Topos literario fecundo y 

creador continuo de imágenes y reflexiones, el escenario bélico se construye un palco 

escénico, un recoveco respecto de los desgarrados territorios mentales, donde echa sus 

raíces, recreándose una y otra vez en una dimensión bien delineada y articulada. 

En esta ponencia, trataré de evidenciar cómo dos experiencias significativas de 

escritura, dos fuerzas en ocasiones centrífugas, actúan la remoción del espacio mítico 

tradicionalmente asociado a la literatura de guerra, sustituyéndolo con una zona igualmente 

mítica, si bien completamente invertida. Aquí, la crítica social y una cierta ambigüedad 
                                                 
1 De aquí en adelante LRA y  ER. 



2 
 

hacia la retórica del sufrimiento y del heroísmo se traducen en un significativo 

replanteamiento no sólo del valor y del concepto mismo de humanidad, sino también de la 

literatura como portadora y vehículo expresivo de tal sistema. E.E. Cummings e Jorge 

Ibargüengoitia son hijos de un entorno cultural completamente diferente, así como es 

igualmente distante, tanto cronológica como temáticamente, la materia objeto de sus obras. 

A pesar de ello, el sesgo visionario-vanguardista del escritor norteamericano y la viva 

concreción expresiva del autor mexicano, encuentran un punto de intersección en ciertas 

significativas modalidades de representación, que esconden en realidad una matriz común, 

transversal a ambos textos. 

A nivel formal, los instrumentos técnicos del lenguaje y la articulación bajo la forma 

del pastiche, acercan efectivamente en gran medida los “relámpagos de agosto” de 

Ibargüengoitia  a la “enorme habitación” de Cummings. A nivel sustancial se individua un 

bagaje común lo suficientemente amplio y arraigado para que se le pueda considerar como 

base para un análisis comparado: ninguno de los autores, “escuchando” su propia historia 

narrada, son capaces de cubrirse el rostro y llorar por esta dramática revelación. Al 

contrario, tanto Ibargüengoitia como Cummings eluden la “paradoja de Ulises”, 

entrelazando el recuerdo con una nueva reconsideración y revisión del mismo2. 

Los dos autores trabajan por un lado con  una minuciosa labor sobre los personajes, 

que se concretiza – especialmente en el caso de Ibargüengoitia - en un enérgico valor 

simbólico-caricatural, con una estrecha familiaridad y continuidad tanto con las figuras de 

la comedia clásica latina como con las máscaras de la Commedia dell’Arte. Por otro lado 

construyen un ataque a la tradición cultural y literaria de los Países de origen3 que une a los 

dos textos en una ambiciosa reconstrucción de la zona de guerra, a partir de la posición 

aventajada de la ironía. El enfoque adoptado en esta re-lectura partirá del concepto “teatral” 

                                                 
2Adriana Cavarero escribe: "En una de las más bellas escenas de la Odisea (Libro VIII, vv.108-112), 
Ulises se sienta como invitado, de incógnito, en la corte de los Feacios. Un aedo ciego entretiene a los  
invitados  con su canto. Canta 'gestas de héroes, una historia cuya fama llegaba entonces hasta el cielo 
infinito'. Canta sobre la guerra de Troya, narra las aventuras de Ulises, de sus empresas. Y Ulises, 
escondiendo su rostro en la gran túnica púrpura, llora. No había llorado nunca antes -comenta Hannah 
Arendt– seguramente no mientras los hechos que ahora oye contar estaban realmente sucediendo. 
Solamente escuchando el relato adquiere la plena noción de su significado. Llamaremos  a esta escena la 
paradoja de Ulises”. A. Cavarero, Tu che mi guardi, tu che mi racconti, Milano, Feltrinelli, 1997, p.27. 
3Con tonos explosivos e imbuidos de particularismo en Ibargüengoitia, más calmos y universales en 
Cummings. 
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de play, como momento de injerencia de la Pequeña Historia en la Gran Historia, y como 

instrumento de ruptura y trastrocamiento del armazón semiótico tradicionalmente asociado 

a la literatura que tiene como escenario la guerra o sus aledaños4. Tratada con lúcida ironía, 

la guerra se convierte en el expediente para llevar a cabo un auténtico desenmascaramiento 

del ánimo humano, en sus manifestaciones más amargas y mezquinas -Ibargüengoitia– o en 

ocasiones inesperadas y positivas, como en el caso de Cummings. 

 

El gran play de la guerra: estrategias  de desmitificación y de revelación  

 

En la introducción a la edición italiana de LRA, Italo Calvino pone en evidencia los rasgos 

esenciales y característicos de las páginas de Ibargüengoitia, observando que:  

 

La sátira es siempre un momento de madurez. A cada literatura “épica” sigue, 
antes o después, su misma parodia, y este hecho coincide con una nueva fase 
histórica, la necesidad, esto es, de mirar al pasado con ojos nuevos. Este libro 
puede ser el primer paso en una dirección llena de promesas.5 

 

Desde esta perspectiva, el juicio de Calvino es revelador respecto a algunos de los aspectos 

más interesantes de la novela, sobre todo en la reflexión sobre el viraje de la epopeya a la 

parodia. Ibargüengoitia –como a su manera Carlos Fuentes en La muerte de Artemio Cruz–

pasa la materia histórica por el tamiz crítico de su escritura, incluso con un realismo 

fuertemente amargo, y sobre todo filtra, a través del mismo tamiz crítico, la narrativa que 

nace a partir de aquella materia histórica, definiéndose como “novela de la Revolución 

mexicana”. Según la opinión de Joseph Sommers: 

 

el común denominador en las novelas de la Revolución Mexicana es que 
capturaron el caos y la confusión de un período dramático en la historia mexicana   
[...]   su originalidad reside en la definición de los problemas y ansiedades del 
pueblo mexicano en los albores del siglo XX .6   

 
                                                 
4Me refiero en particular a la tradición de la Novela de la revolución mexicana asociada a  Guzmán, 
Azuela y Vasconcelos. 
5 I. Calvino, Introducción a J. Ibargüengoitia, Le folgori di agosto, Firenze, Vallecchi 1973, p. X 
(traducción mía). 
6 J. Sommers, After the Storm: Landmarks of the Modern Mexican 'ovel. Albuquerque, University of  
New México Press, 1968, pp. 1-36. 
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LRA no pertenece, cronológicamente, al grupo de novelas que forman parte de la categoría 

individuada por Sommers. Sin embargo, nace de uno de los hijos de la Revolución. A pesar 

de trastocar la columna vertebral de la literatura épico-heroica con sujeto revolucionario, 

deformándola a través de la lente de la ironía, a menudo con tonos grotescamente 

exagerados, el resultado, en mi opinión, entra en el común denominador trazado por el 

crítico. El caos y la confusión de un periodo dramático de la historia mexicana confluyen en 

la vivaz representación de aquello que la Revolución fue en su fase final: un estancamiento, 

más que un auténtico cierre. El instrumento de la ironía resulta por ello esencial para 

expresar la “necesidad de mirar al pasado con ojos nuevos” siendo, así más que un mero 

recurso literario, una realidad concreta. 

En este sentido  Marta Portal, a propósito de la tendencia literaria aquí analizada, 

subraya que “la literatura es la conciencia de un pueblo”; consideración como nunca 

apropiada para la generación de Ibargüengoitia, hija del desengaño y de la generalizada 

pérdida de entusiasmo, que había iniciado sus pasos, en el mundo literario y extraliterario, a 

partir de la degeneración de los acontecimientos revolucionarios, y de su consiguiente y 

desconcertante confusión. En esta situación, la contribución de Ibargüengoitia es doble.  

Anulando las distancias respecto a la materia representada, el autor consigue invertir un 

orden casi canonizado en la literatura de este género: “los de arriba” se convierten en “los 

de abajo” (perdedores, tanto moral como concretamente) y el cuadro es deformado 

ulteriormente, haciendo posible que “los de abajo”, representados como perdedores en su 

mezquina y miserable moralidad, permanezcan tal y como son.  

La segunda aportación a la redefinición del mismo escenario cultural y literario está 

relacionada con este aspecto. En El  laberinto de la soledad,7 Octavio Paz reconoce que “la 

Revolución es una súbita inmersión de México en su propio ser”: si se acepta como válido 

este emparejamiento entre Revolución y Revelación del propio ser, la revelación de 

Ibargüengoitia es un desconcertante desenmascaramiento de un mundo –y de un ser– que 

ya no se reconoce. En su comentario a la edición italiana de 2002 de Los relámpagos de 

agosto, Angelo Morino cita varios fragmentos de una entrevista concedida por el escritor 

poco antes de su prematura muerte. A propósito de la redacción de LRA, el Autor afirma 

que: 

                                                 
7 O. Paz, El laberinto de la soledad, al cuidado de Enrico Mario Santí, Madrid, Cátedra, 1993. 
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El atentado comportó dos ventajas: me cerró las puertas del teatro y me abrió las 
de la novela. Mientras me documentaba para escribir esta obra [Los relámpagos de 

agosto], encontré ciertos materiales que me hicieron venir la idea de escribir una 
novela sobre la última parte de la Revolución mexicana, basándome en una forma 
que, en aquella época, había sido común en México: las memorias del general 
revolucionario”.8 

 

Precisamente a partir de estas memorias se desarrolla la invención de Ibargüengoitia: por 

una parte sigue las huellas de aquellos que – como Azuela, Guzmán, López y Fuentes – 

escriben durante o inmediatamente después de la Revolución. La materia por tanto, a pesar 

del carácter ficticio de los actores, es altamente realística, pero las palabras del escritor se 

burlan tanto de la tradición literaria consolidada cuanto, y sobre todo, de la práctica 

corriente de los generales de escribir memoriales en la vejez.  De la amalgama de estos 

recuerdos, y de la yuxtaposición de fantasía y realidad, nace el general José Guadalupe 

Arroyo, víctima y verdugo de sí mismo y del destino ajeno, modelado directamente a partir 

de una vastísima serie de figuras tomadas de la memoria revolucionaria.9  A los setenta y 

cuatro años, “Lupe” decide ofrecer al mundo su propia “versión de los hechos”, después de 

que, desde 1929, su historia y sus peripecias habían sido sistemáticamente enfangadas, 

desde que, como nos cuenta en la apertura, “a los treinta y ocho años, […] se apagó mi 

estrella”.10 Cualquier análisis del texto no puede prescindir de la ironía come observatorio 

privilegiado. Una ironía que se derrama indistintamente sobre los personajes, los escenarios 

y los cuadros políticos, y que se traduce en imágenes vívidamente expresionistas. 

Análogamente, el proceso compositivo que se revela en las páginas de ER delata, en 

cierto sentido, la procedencia de Cummings del arte figurativo, y en particular de la pintura. 

El consciente uso experimental del lenguaje y la adopción de una lengua a mitad de camino 

entre el inglés y el francés, además de conferir un inmediato impacto y eficacia expresiva, 

                                                 
8J. Ibargüengoitia, I lampi di agosto, al cuidado de Angelo Morino, Palermo, Sellerio, 2002,  pp.147-8,  
(traducción mía). Ibargüengoitia había sido alumno de Rodolfo Usigli y, durante toda la década 
precedente a la composición de LRA, se había dedicado a la escritura escénica. 
9El nombre del protagonista es un préstamo, y un homenaje, a un importante testimonio y  retratista de la 
“mexicanidad” y de su espíritu: el pintor José Guadalupe Posada (1852-1913).   Además se remonta a la 
célebre Virgen de Guadalupe, símbolo de la primera revolución  mexicana («¡Viva la Virgen de 
Guadalupe! ¡Viva la América española! ¡viva Fernando VII! ¡abajo el mal gobierno!» 16 septiembre de 
1810). 
10 J. Ibargüengoitia, Los relámpagos de agosto, México, Joaquín Mortiz, 1994, p.7. 
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transforman el sólido terreno de la escritura en play, un juego de fantasía sin reglas11, que 

amortigua y, en cierto modo, transforma en play la guerra misma.12 A través de un barniz 

irónico, que caracteriza la novela desde las primeras páginas hasta la conclusión,13 el autor 

se reserva el derecho de dar a la escritura de guerra una perspectiva capaz de transformar la 

historia de una reclusión como otras en una auténtica aventura del espíritu.14 Al mismo 

tiempo, también la escritura adquiere una fuerte validez, en su autonomía expresiva, 

necesariamente ligada al vívido realismo del que es instrumento. Un granero transformado 

en cárcel es el escenario en el que se mueven el IS y los demás personajes de Cummings, en 

una Miracle Play, revisada y corregida para el siglo XX, animada y movida por un espíritu 

de denuncia y de contestación. La ironía y la parodia se ponen a favor de un cuadro que 

parte del “expediente” real de la guerra, pero que se radicaliza y se abre a una revisión más 

amplia y a una crítica de la humanidad a partir del yo. 

Como ha subrayado Francesco Mei: […] la originalidad de Cummings está en haber 

descrito un curioso epifenómeno de la guerra misma […], proyección deformante, pero 

esclarecedora del aspecto con el cual la guerra es exaltada por la propaganda corriente15. 

La ligereza con la que Cummings juega en el ambiente gris –cerrado– de la 

habitación enorme, si por un lado revela una sensibilidad casi postmoderna, mostrando la 

extrema precariedad de la experiencia del hombre-artista,16 por otro remite a la imagen del 

escritor funámbulo, perfectamente sumergido en una dimensión circense y clownesca, que 

permite reducir al esqueleto, a veces a auténticas caricaturas, el desfile de figuras ofrecidas 

en este espacio, en ciertos momentos mágico y enrarecido y, en otros, cruelmente humano y 

concreto. Se hace posible así para el narrador un sistemático entrar y salir del papel del “ojo 

que ve desde fuera” y de aquel de “ojo que vive en aquel interior”, utilizando de esta 

manera una perspectiva doble, que anula la dicotomía del preciso sistema actancial que 

                                                 
11 En inglés, play es el libre juego de fantasía, game el juego sujeto a reglas precisas.  
12 Entendiendo ahora play en su doble valor de juego y de representación.  
13 El alistamiento en la XXI, la falta de misiones y las tareas de limpia coches, el malentendido del correo 
y el sucesivo arresto de Brown y Cummings. 
14 En la introducción a la edición de 1932, leemos: “The Enormous Room utiliza la guerra para  explorar 
una inconcebible inmensidad, tan increíblemente lejana que parece microscópica” in E.E. Cummings, La 

stanza enorme, al cuidado de Patrizia Collesi, Roma, Fazi  1998, p.3, (traducción mía). 
15 E.E. Cummings, La stanza enorme, Roma,  Opere Nuove 1963, pp.20-21, (traducción mía). 
16 Cfr. E.E. Cummings,  Him, New York, Boni e Liveright, 1927. Reimpreso. New York, Liveright, 1955, 
1970.  
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organiza, en cambio, la estructura de LRA.17 Los conceptos estables de Patria y Humanidad, 

y los valores a ellos ligados, se ponen en ridículo, a menudo incluso con menosprecio, se 

vacían de significado y, al final, se devuelven al lector, filtrados, depurados y enriquecidos 

con un nuevo significado. Todo ello será posible gracias a la tipificación de los personajes 

que se proponen como emblema de tales ideales. Y el resultado – en sintonía con la amplia 

denuncia modernista del derrumbamiento de las certezas básicas– es la confirmación de que 

el Mundo y el Hombre están profundamente atrapados, enredados, en la red del absurdo y 

del non sense, del que la guerra es el más dramático ápice.  

Sin embargo, la “habitación enorme” de Cummings es el lugar en el cual, al 

hombre, al yo con la “y” minúscula, que rechaza, o se ve obligado a rechazar, una visión 

expandida y grandilocuente de sí mismo, se le concede un trastrocamiento de la realidad, a 

través de la ironía, de la comicidad en sentido amplio, que conlleva como resultado último 

el redescubrimiento de los valores positivos18. También él prisionero, incluso rechazando el 

engagement que tantos coetáneos buscaban, Cummings es siempre un artista que escribe y 

que –como tal– tiene la posibilidad de mirarlo todo desde fuera y desde arriba, valiéndose 

de una posición privilegiada.  

Un proceso de desenmascaramiento análogo al emprendido por Ibargüengoitia. La 

ironía que sustenta el esquema paródico de los “relámpagos de agosto” asume distintas 

connotaciones y numerosos matices: de metáfora del poder corrupto, a la cómica apología 

de los presuntos valores mexicanos (en este sentido, es genial la continua y recurrente 

alusión, por parte de Lupe, a la imagen de su mujer, la integérrima Doña Matilde, “espejo 

de mujer mexicana” 19, cada vez que su integridad se pone en tela de juicio, bien por las 

circunstancias, bien por los juicios ajenos), pasando por el imperante machismo, que aquí 

se presenta con una  absoluta y genuina naturalidad, en el que participan a diversos niveles 

todos los personajes. La impresión que puede sacarse es la de la absoluta familiaridad tanto 

                                                 
17 Cfr. Ana Rosa Domenella, Jorge Ibargüengoitia: La transgresión por la ironía, Cuadernos 
Universitarios 45, UAM Iztapalapa, 1989, p.15. 
18Ana Rosa Domenella, ob. cit., p.14. 
19Para una ulterior profundización sobre el tema femenino y la revolución mexicana, remito a la lectura de 
Ana Rosa Domenella, “Jorge Ibargüengoitia. La Revolución como un robo” en J. Ibargüengoitia, El 

atentado. Los relámpagos de agosto. Edición crítica al cuidado de Juan Villoro y Víctor Díaz Arciniega, 
ALLCA XX, 2002, Université de París X Nanterre, pp.278-281. 
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con las figuras de la comedia clásica latina cuanto, sobre todo, con las máscaras de la 

Commedia dell’Arte.20  

A partir de la figura caricaturesca de Guadalupe Arroyo, mezcla de mexicanidad y 

de jactancia típica del Miles Gloriosus de Plauto, y nueva versión del Capitan Fracassa de 

la Comedia “all’improvvisa” del siglo XVII, todos los personajes que pueblan las páginas 

de la novela, la galería del carnaval revolucionario, se avecinan a este tipo de comicidad. 

Una comicidad involuntaria, si bien estudiada en el mínimo detalle por un autor que se 

ajusta puntualmente a los esquemas, por papeles y por funciones, al uso en el teatro 

callejero del siglo XVII, y es contigua al mismo género de performatividad cómica, por una 

parte verbosa y por otra física.  

Los varios “Doctores” y “Pantalones”, Germán Trenza y Canalejo, “el gafe”, se ven 

acompañados en su locuacidad, aquí transformada en una experiencia profunda de tipo 

táctico-militar y político, por máscaras de auténtica comicidad física, revisada y corregida – 

en este contexto - en una compulsiva y constante tendencia y deseo de actuar: manejar una 

espada, conducir un tren o pilotar un avión, son acciones que cobran vida, en la novela, con 

un dinamismo de tintes fuertemente miméticos. A la guía de este carro (o, mejor aún, de 

este tren)21 de cómicos vagantes está el propio Guadalupe Arroyo, indiscutido Capitán 

Fracassa, así como experto fabulador. 

Junto a ellos, Pérez H. - quien debe su inesperada e involuntaria comicidad al odio 

que hacia él nutre Lupe -22 provoca temor, con los consiguientes efectos cómicos, sin tener 

ni siquiera que mover un dedo. Su máscara asemeja a la de Pantalón, y por remisión, al 

diablo: su incisiva presencia aterroriza, pero al mismo tiempo suscita la risa. Junto a él, el 

siempre inminente “Gordo Artajo”, autor de un sistemático vilipendio a daño de Lupe 

Arroyo, y capaz de perturbar profundamente el ánimo y la vida del protagonista, hasta el 

punto de empujarlo  a corregir la historia para volverla a escribir ex novo. O, mejor, hasta el 

punto de empujarlo a recurrir a la ayuda de un tal Jorge Ibargüengoitia, porque Arroyo es 

                                                 
20Esta continuidad no debe sorprender, dada la procedencia “teatral” de Ibargüengoitia: alumno de 
Rodolfo Usigli, durante toda la década anterior a la composición de LRA, se dedicó a la escritura para los 
escenarios.  
21El tren, a su vez leitmotiv  tanto del imaginario como de la novela revolucionaria, se convierte aquí en 
víctima de una fortísima deformación cómica.  
22 Un odio por lo demás justificado a partir del atroz y macabro equívoco inicial: el presunto hurto de un 
reloj durante el funeral del general González. 
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un hombre de acción y, como se apresura a precisar desde el prólogo, “maneja la espada 

con más destreza que la pluma”23 

A menudo, por medio de una serie de referencias intertextuales, se ha paragonado el 

carrusel de figuras ofrecidas por Ibargüengoitia en este texto, a las Calaveras de José 

Guadalupe Posada, dibujos al mismo tiempo realistas y caricaturescos – en una palabra, 

grotescos24 – que habían retratado, en los primeros años de la Revolución y anteriormente, 

todo el muestrario del pueblo mexicano, en sus más variopintas, y a menudo chirriantes, 

facetas. De las mismas, como ya se ha dicho,  es Lupe el emblema más representativo. 

Consciente de sus méritos y de la necesidad de reivindicar sus derechos, es al mismo 

tiempo absolutamente incapaz de percibir con claridad sus propios límites. Pero, una vez 

más, aquellos méritos que tan enérgicamente defiende Lupe, y que aduce como ejemplo de 

solidez caracterial, aquellas indiscutibles capacidades que lo deberían, según él, conducir al 

cargo de secretario particular del Presidente electo González, son méritos de nuevo 

definidos en negativo; no son fruto, esto es, de su personal estatura política, sino el magro 

resultado de la poquedad ajena: 

 

¿Por qué de entre tantos generales que habíamos entonces en el Ejército Nacional 
había González de escogerme a mí para Secretario Particular? Muy sencillo, por 
mis méritos, como dije antes, y además porque me debía dos favores. [...] cuando 
perdimos la batalla de Santa Fe, fue por culpa suya, de González, que debió 
avanzar [...] y no avanzó nunca [...] y nos pegaron, y me echaron a mí la culpa, 
pero yo, gran conocedor como soy de los caracteres humanos, sabía que aquel 
hombre iba a llegar muy lejos, y no dije nada; soporté el oprobio, y esas cosas se 
agradecen. El otro favor es un secreto, y me lo llevaré a la tumba.25 

 

Lupe es la metáfora de un sistema anómalo. Aun más, usando las palabras del propio 

Ibargüengoitia, es el emblema del “diablo ante el espejo”.26 En su cómica seriedad, es el 

símbolo de un Estado y de un Pueblo corruptos, una y otra vez “protectores” y 

“prostitutas”, cuyos esfuerzos en pos de la inocencia –tan buscados a lo largo de las páginas 

de la novela– no son sino un franco y directo reconocimiento de culpabilidad.  

                                                 
23 J. Ibargüengoitia, El atentado. Los relámpagos de agosto, ob.cit. p.55. 
24Según Leslie Fiedler (Love and Death in the American 'ovel, 1960) lo grotesco ocupa la zona mediana 
entre dos tendencias contrastantes. 
25J. Ibargüengoitia, El atentado. Los relámpagos de agosto, op.cit., p.60. 
26 Cfr. J. Villoro, “El Diablo ante el espejo”,  en J. Ibargüengoitia, El atentado. Los relámpagos de 

agosto. op.cit., XXXVII 
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En la misma dirección, si bien con resultados más radicales -  ya que del localismo 

de los eventos mexicanos vemos transportados a una dimensión universalista que 

comprende a la humanidad por entero-  se dirige la tipificación operada por Cummings. 

Mientras en Ibargüengoitia la sátira es feroz y, en la paradoja, fácilmente reconocible, es 

una ironía y una risa sumisa– a menudo apenas insinuadas– lo que al autor norteamericano, 

por su parte, le permite ofrecer un tableau vivant de sabor medieval. Tales figuras son a 

veces inesperadamente gigantescas– o, al contrario, en virtud del mismo mecanismo de 

refracción al que he aludido a propósito de Ibargüengoitia, muy, muy pequeñas–  

desmitificadas o representadas y reveladas en su verdadera esencia precisamente a partir del 

instrumento irónico. Al igual que en LRA, la estructura tripartita de la obra parte de un 

antecedente, el malestar por una guerra no combatida directamente en el campo de batalla, 

sino vista y vivida sólo desde lejos,27 pasando a continuación a tratar sobre el núcleo de la 

historia, la captura, el ingreso y la vida en el campo de prisioneros “La Ferté Macé”.  

En lugar de contarnos la guerra, Cummings nos habla del descubrimiento de sí 

mismo en tiempos de guerra. Y el camino técnico a través del cual este (re)descubrimiento 

se realiza es muy cercano, por instrumentos y por enfoque, al camino recorrido por 

Ibargüengoitia. Por un lado, la presunta presencia del autor en la historia narrada, tiene su 

contrapunto en la lúcida consciencia – y por consiguiente, en el lúcido desapego – de estar 

entrelazando Historia y Literatura en las páginas de una novela. Consciente de este aspecto, 

Cummings consigue alcanzar un sabio equilibrio entre fact y fiction y renovar, de nuevo 

mediante la ironía, la escritura misma, que se divierte, que divierte, que es paradójica. Por 

otro lado, es justamente la ironía– que, en el texto, varía extraordinariamente, tocando todos 

los registros y todos los temas, del Yo a los Otros, del mundo al más allá– la que permite 

reflejarse lúcidamente en el espejo y obtener una lúcida revelación del “sí mismo”.  

La estructura del relato se ajusta a la tradición del viaje espiritual que, en el ámbito 

anglosajón, tiene como referencia intertextual más directa el Pilgrim’s Progress de John 

Bunyan, del cual la novela reproduce incluso la progresión lineal, tanto en el plano físico 

como en el espiritual.“I began a pilgrimage”28: es éste el título del primer capítulo de ER. 

                                                 
27 Condición ésta, por lo demás, común a la mayor parte de los literatos nordamericanos que participaron 
en el primer conflicto mundial. Confróntese en este sentido las análogas experiencias de Dos Passos, 
Hemingway, Faulkner  y Scott Fitzgerald. 
28E.E Cummings, The Enormous Room (New York & London: Liveright, 1978) p.3 
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En este sentido, la articulación en etapas del recorrido del protagonista, responde a la 

necesidad de localizar un marcador espacio-temporal que permita contar, dividir el tiempo, 

el de la reclusión, eternamente cíclico, suspendido, símbolo de la incerteza sobre la propia 

suerte.29 Pero al lector familiarizado con la obra de Bunyan resulta claro en seguida que el 

camino espiritual del peregrino C., en ascensión a través del Infierno y del Purgatorio de 

una Humanidad consternada, desgarrada por la experiencia de la guerra, no será un 

recorrido de lineal acercamiento a la Revelación. Al contrario, esta Revelación que de todos 

modos llega, aunque inesperada, llevará a un cambio significativo.   

Aunque nos encontremos ante una materia que podría parecer seria y grave en 

cuanto al tono, la experiencia bélica de Cummings es completamente atípica: la reclusión, 

un gran circo, escenario en algunos aspectos grotesco, en el cual la ejemplificación de los 

vicios y las virtudes es reconocible, ya que, del mismo modo que Ibargüengoitia, los 

personajes que los llevan dentro son también sus testimonios invertidos. Desde esta óptica, 

querría llamar la atención sobre algunas figuras de signo negativo y positivo 

respectivamente. Comencemos con un tema transversal en los dos textos considerados, el 

del ataque al orden constituido, al poder aquí encarnado en Apollyon, Directeur de la 

prisión, clara remisión al diablo del Apocalipsis y, en este sentido, muy cercano al Pérez H. 

de LRA: “Satán, un demonio cuya palabra es terrorífica no porque sea deliberadamente 

injusta, sino porque es incomprensiblemente omnipotente, y cuyos instrumentos de poder 

son tres: el Miedo, las Mujeres, el Domingo”30. 

El capítulo dedicado a esta figura se caracteriza por un fuerte ataque a los signos del 

poder, a partir de la base lingüística con la cual el poder se administra: las continuas 

referencias –serias o irónicas– al francés como lengua del ambiente de la fortaleza, lengua 

del poder en el contexto de la cárcel y, en general, lengua de la cultura alta, permiten un 

continuo vuelco de las estructuras jerárquicas del cronotopo fortaleza. Por otra parte, 

establecen un nexo de complementariedad satírico-clownesca entre dos homólogos: por un 

lado el Mr. A. del primer capítulo del texto, el general americano, objeto de indirecta burla 

por parte de Cummings, por su verborrea y por su habla descuidada, detentor del poder al 

interno de la Section Sanitaire. Por otra, precisamente Apollyon, homólogo francés y 

                                                 
29 Seguido después, a mitad del camino, por el acercamiento a las Montañas Encantadas.  
30E.E Cummings, The Enormous Room (New York & London, Liveright, 1978), p.107, traducción mía. 
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destinatario de una apremiante ironía que no salva nada ni a nadie: aquí la crítica, social y 

religiosa, deflagra hasta el punto de desvelar los vértices de una profunda deshumanización 

y alcanza el culmen en la escena final de la misa, en la que el ritual religioso – acto teatral 

por excelencia -  se reduce a una fórmula vacía, estéril cliché de una experiencia privada de 

referencias, ambiguo ritual celebrado en un capítulo dedicado, caso extraño, a Satanás.  

 

El cura se cambiaba cada semana. El  monaguillo (a quién tenía el indescriptible 
placer de ver sólo los domingos) era siempre el mismo. Tenía la tarea de levantar 
al cura cuando se caía por haberse tropezado con la sotana […] Era un hombrecillo 
regordete, extrañamente blandurrio, y su vestimenta negra, demasiado larga, le 
estaba un pelín demasiado grande”.31 

 

Pero es en el capítulo dedicado a las Delectable Mountains, de primaria importancia en el 

Pilgrim's Progress, donde la crítica de Cummings y el vuelco respecto al recorrido trazado 

en la obra de Bunyan si revelan más fuertes y explosivas.  Las Montañas Encantadas– 

individuos de carne y hueso –son lo más alejado de los modelos tradicionalmente positivos: 

son sucios, promiscuos, vulgares e ignorantes. Como ha justamente puesto de manifiesto 

Paul Headrick:“En relación a los valores que constituyen el legado del Puritanismo, son 

depravados.”32  

La fuerza irónica se carga, en cambio, de signo positivo en los retratos dedicados a 

Zoo-loo y a Jean Le Negre. En una más amplia redefinición del camino espiritual del 

peregrino C., estas dos figuras a mitad de camino entre el clown circense y el  fool 

medieval, son el emblema de una fuerza primigenia, pueril y primitiva que permiten a 

Cummings experimentar el valor de la reclusión y, más en general, de la guerra, en su 

valencia constructiva, positiva. Nos encontramos ante dos freaks, dos parias, uno (Zoo-Loo) 

inefable e indefinible, el otro, Jean Le Negre, refractario a toda tradición. Y, sin embargo, 

testimonios positivos de una Espiritualidad y de una Humanidad lejanas de las instituciones 

tradicionales. Una vez más, la ironía se despliega aquí en un doble registro: instrumento de 

ataque y vehículo positivo para el acercamiento a lo sublime, bien se trate de Espiritualidad 

bien se vaya, mucho más calladamente, en busca de lo humano en el contexto más 

deshumano.   

                                                 
31E.E Cummings, The Enormous Room (New York & London, Liverlight, 1978), p. 126 ,( traducción mía) 
32P. Headrick, The Enormous Room and the Uses of Parody (Spring 2 (1993), pp.48-56, (traducción mía). 



13 
 

 

Conclusiones: ironía y sátira 

 

En las páginas de Ibargüengoitia y Cummings se abre camino un particular sentimiento de 

lo contrario, que atraviesa– sin ningún tipo de distinción –personas, escenarios y acciones. 

Ignacio Trejo Fuentes sostiene que: 

 Ibargüengoitia adopta el tono burlesco para aplicarlo a la revolución y a la 
independencia de México […] para desmitificar el movimiento, conseguir su 
desacralización, también hace una parodia de la llamada novela de la revolución 
como género mismo.33  

 

Muchos otros críticos, de Marta Portal34 a Laura Rojas Arce35 y María Vargas36, han usado 

a menudo el término “burlesco”, para referirse a este texto como a una carnavalización de 

la novela política con base historiográfica. Análogamente, también ER puede ser definida y 

observada desde este punto de vista. En ambos casos se trata de un esfuerzo ambicioso, el 

de poner negro sobre blanco, con el instrumento de la ironía, la realidad humana, o de re-

escribirla, en la irónica tentativa de 'hacerles justicia', como para LRA. En ambos casos, los 

autores urden un tejido idóneo para alejarse con decisión de un cuadro de referencia de 

general mitificación de la experiencia bélica y revolucionaria, llevada a cabo a través de la 

exasperación de su contenido dramático. A pesar de haber rehusado ambos la etiqueta de 

“escritores satíricos”, queda claro el intento desmitificador presente, con distinto alcance, 

en las dos obras.  

La crítica de Cummings se mueve a través del uso sapiente de la parodia y de la 

alegoría invertida, reducida a un único, aunque doloroso, episodio, para desde allí englobar 

el entero sistema Mundo. En este intento, Cummings no se sustrae a la inmersión en el 

                                                 
33I. Trejo Fuentes, “Lágrimas y risas”, México, Conaculta, 2005, pp.50-51. 
M. Portal, Proceso narrativo de la revolución mexicana, Madrid, Ediciones Cultura Hispánica, 1977.     
http://bama.ua.edu/~tatuana/numero3/chilerelleno/vargas.pdf 
35L. Rojas-Arce, Los relámpagos de agosto, relato ficticio desde lo real,    
  http://bama.ua.edu/~tatuana/numero3/chilerelleno/rojas.pdf 
36 M. Vargas, Los relámpagos de agosto de Jorge Ibargüengoitia.  

   http://bama.ua.edu/~tatuana/numero3/chilerelleno/vargas.pdf 
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mecanismo paródico, incluyéndose a sí mismo en el proceso catártico puesto en acto, y que 

culmina en la salida de La Ferté Macé. 

El discurso es distinto para Ibargüengoitia. La clara matriz satírica de LRA permite 

al escritor mirar desde lo alto y más allá de la materia tratada, en apariencia distanciándose 

gracias al truco del alejamiento temporal. Castigando a través de la risa los usos y 

costumbres de una sociedad y la práctica esclerótica de una literatura apologética, 

Ibargüengoitia habla también al presente, a una generación hija del desengaño 

revolucionario, pero todavía profundamente inmersa en el mismo sentir que criticaba. 

Existen ciertamente dos guerras, la guerra real y la guerra contada, que emerge y vive en las 

páginas de quien la inventa o la recuerda. Sin embargo, un relato humorístico –movido por 

y desde una risa amarga– requiere que quien escribe no esté dominado por las pasiones: “El 

humorista ha de escribir sin dejarse dominar por la historia que está contando”. 37 

Probablemente, ni Cummings ni  Ibargüengoitia  han sabido mantener completamente las 

distancias de un tema tan caliente como la guerra, sus consecuencias y la experiencia que 

de éstas han vivido más o menos directamente. Pero, probablemente, cuando se escribe 

sobre la Historia con la “H” mayúscula, esta operación no siempre resulta practicable.   
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