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REIRSE DE LA GUERRA: IRONIiA Y DECONSTRUCCION
DEL MITO EN DOS NOVELAS AMERICANAS

Diletta Paladini
“La Sapienza”-Universita di Roma
diletta.paladini@gmail.com

Jorge Ibargliengoitia y E.E. Cummings participaron de manera atipica en la experiencia
bélica y revolucionaria de principios del siglo XX. El primero, desde lejos, como hijo
desencantado de la revolucion, y como atento y agudo critico del andamiaje retérico y
cultural ligado a ella. El segundo, al contrario, participando aunque desde una distancia de
seguridad, como conductor de ambulancias, para tomar parte en el salvamento de la vieja
Europa. Los reldmpagos de agosto y The Enormous Room' son las narraciones de estas
experiencias.

Mas alla de la distancia objetiva entre los dos textos considerados, una primera nota
en comun esté en la voluntad de escribir sobre la guerra, y sobre las guerras, sin configurar
la materia con un voluntario corte historiografico, aquella apariencia de entidad
objetivadora que penetra —en su concrecion mas grande que el Yo o que el Nosotros— en la
esfera de la cotidianeidad. La experiencia bélica ha ejercido desde siempre una particular y
macabra fascinacion en la imagineria literaria: la de vértice, climax del drama colectivo
humano, que se convierte en instrumento cognoscitivo fundamental, en su dimension
esclarecedora de la condicion humana. Por esto resulta tan dificil narrar la guerra, ya que,
independientemente de la perspectiva que la escritura de guerra asuma —biografia,
autobiografia, cronica novelada o libre invencion— ésta se ve siempre acorralada por una
entidad concretamente ineludible: la guerra, ni mas ni menos. Topos literario fecundo y
creador continuo de imagenes y reflexiones, el escenario bélico se construye un palco
escénico, un recoveco respecto de los desgarrados territorios mentales, donde echa sus
raices, recreandose una y otra vez en una dimension bien delineada y articulada.

En esta ponencia, trataré de evidenciar como dos experiencias significativas de
escritura, dos fuerzas en ocasiones centrifugas, actlian la remocion del espacio mitico
tradicionalmente asociado a la literatura de guerra, sustituyéndolo con una zona igualmente

mitica, si bien completamente invertida. Aqui, la critica social y una cierta ambigiiedad

' De aqui en adelante LRA 'y ER.



hacia la retorica del sufrimiento y del heroismo se traducen en un significativo
replanteamiento no so6lo del valor y del concepto mismo de humanidad, sino también de la
literatura como portadora y vehiculo expresivo de tal sistema. E.E. Cummings e Jorge
Ibargiiengoitia son hijos de un entorno cultural completamente diferente, asi como es
igualmente distante, tanto cronoldgica como tematicamente, la materia objeto de sus obras.
A pesar de ello, el sesgo visionario-vanguardista del escritor norteamericano y la viva
concrecion expresiva del autor mexicano, encuentran un punto de interseccion en ciertas
significativas modalidades de representacion, que esconden en realidad una matriz comun,
transversal a ambos textos.

A nivel formal, los instrumentos técnicos del lenguaje y la articulacion bajo la forma
del pastiche, acercan efectivamente en gran medida los “relampagos de agosto” de
Ibargiiengoitia a la “enorme habitacion” de Cummings. A nivel sustancial se individua un
bagaje comun lo suficientemente amplio y arraigado para que se le pueda considerar como
base para un andlisis comparado: ninguno de los autores, “escuchando” su propia historia
narrada, son capaces de cubrirse el rostro y llorar por esta dramatica revelacion. Al
contrario, tanto Ibargiiengoitia como Cummings eluden la “paradoja de Ulises”,
entrelazando el recuerdo con una nueva reconsideracion y revision del mismo?.

Los dos autores trabajan por un lado con una minuciosa labor sobre los personajes,
que se concretiza — especialmente en el caso de Ibargiiengoitia - en un enérgico valor
simbolico-caricatural, con una estrecha familiaridad y continuidad tanto con las figuras de
la comedia clasica latina como con las mascaras de la Commedia dell’Arte. Por otro lado
construyen un ataque a la tradicion cultural y literaria de los Paises de origen® que une a los
dos textos en una ambiciosa reconstruccion de la zona de guerra, a partir de la posicidon

aventajada de la ironia. El enfoque adoptado en esta re-lectura partird del concepto “teatral”

*Adriana Cavarero escribe: "En una de las mas bellas escenas de la Odisea (Libro VIII, vv.108-112),
Ulises se sienta como invitado, de incognito, en la corte de los Feacios. Un aedo ciego entretiene a los
invitados con su canto. Canta 'gestas de héroes, una historia cuya fama llegaba entonces hasta el cielo
infinito'. Canta sobre la guerra de Troya, narra las aventuras de Ulises, de sus empresas. Y Ulises,
escondiendo su rostro en la gran tinica purpura, llora. No habia llorado nunca antes -comenta Hannah
Arendt— seguramente no mientras los hechos que ahora oye contar estaban realmente sucediendo.
Solamente escuchando el relato adquiere la plena nocion de su significado. Llamaremos a esta escena la

paradoja de Ulises”. A. Cavarero, Tu che mi guardi, tu che mi racconti, Milano, Feltrinelli, 1997, p.27.

*Con tonos explosivos e imbuidos de particularismo en Ibargiiengoitia, mas calmos y universales en

Cummings.



de play, como momento de injerencia de la Pequena Historia en la Gran Historia, y como
instrumento de ruptura y trastrocamiento del armazon semidtico tradicionalmente asociado
a la literatura que tiene como escenario la guerra o sus aledafios®. Tratada con licida ironia,
la guerra se convierte en el expediente para llevar a cabo un auténtico desenmascaramiento
del &nimo humano, en sus manifestaciones mas amargas y mezquinas -Ibargiiengoitia— o en

ocasiones inesperadas y positivas, como en el caso de Cummings.

El gran play de la guerra: estrategias de desmitificacion y de revelacion

En la introduccion a la edicién italiana de LRA, Italo Calvino pone en evidencia los rasgos
esenciales y caracteristicos de las paginas de Ibargiiengoitia, observando que:

[{P4

La satira es siempre un momento de madurez. A cada literatura “épica” sigue,
antes o después, su misma parodia, y este hecho coincide con una nueva fase
histérica, la necesidad, esto es, de mirar al pasado con ojos nuevos. Este libro
puede ser el primer paso en una direccion llena de promesas.”

Desde esta perspectiva, el juicio de Calvino es revelador respecto a algunos de los aspectos
mas interesantes de la novela, sobre todo en la reflexion sobre el viraje de la epopeya a la
parodia. Ibargliengoitia —como a su manera Carlos Fuentes en La muerte de Artemio Cruz—
pasa la materia histérica por el tamiz critico de su escritura, incluso con un realismo
fuertemente amargo, y sobre todo filtra, a través del mismo tamiz critico, la narrativa que
nace a partir de aquella materia historica, definiéndose como “novela de la Revolucion

mexicana”. Segun la opinidén de Joseph Sommers:

el comin denominador en las novelas de la Revoluciéon Mexicana es que
capturaron el caos y la confusion de un periodo dramatico en la historia mexicana
[...] su originalidad reside en la definicién de los problemas y ansiedades del
pueblo mexicano en los albores del siglo XX .°

*Me refiero en particular a la tradicion de la Novela de la revolucion mexicana asociada a Guzman,
Azuela y Vasconcelos.

°1. Calvino, Introduccion a J. Ibargiiengoitia, Le folgori di agosto, Firenze, Vallecchi 1973, p. X
(traduccion mia).

%]. Sommers, After the Storm: Landmarks of the Modern Mexican Novel. Albuquerque, University of
New México Press, 1968, pp. 1-36.



LRA no pertenece, cronologicamente, al grupo de novelas que forman parte de la categoria
individuada por Sommers. Sin embargo, nace de uno de los hijos de la Revolucion. A pesar
de trastocar la columna vertebral de la literatura épico-heroica con sujeto revolucionario,
deformandola a través de la lente de la ironia, a menudo con tonos grotescamente
exagerados, el resultado, en mi opinién, entra en el comun denominador trazado por el
critico. El caos y la confusion de un periodo dramatico de la historia mexicana confluyen en
la vivaz representacion de aquello que la Revolucion fue en su fase final: un estancamiento,
mas que un auténtico cierre. El instrumento de la ironia resulta por ello esencial para
expresar la “necesidad de mirar al pasado con ojos nuevos” siendo, asi mas que un mero
recurso literario, una realidad concreta.

En este sentido Marta Portal, a propdsito de la tendencia literaria aqui analizada,
subraya que “la literatura es la conciencia de un pueblo”; consideracidbn como nunca
apropiada para la generacion de Ibargliengoitia, hija del desengafio y de la generalizada
pérdida de entusiasmo, que habia iniciado sus pasos, en el mundo literario y extraliterario, a
partir de la degeneracion de los acontecimientos revolucionarios, y de su consiguiente y
desconcertante confusion. En esta situacion, la contribucion de Ibargiiengoitia es doble.
Anulando las distancias respecto a la materia representada, el autor consigue invertir un
orden casi canonizado en la literatura de este género: “/os de arriba” se convierten en “los
de abajo” (perdedores, tanto moral como concretamente) y el cuadro es deformado
ulteriormente, haciendo posible que “los de abajo”, representados como perdedores en su
mezquina y miserable moralidad, permanezcan tal y como son.

La segunda aportacion a la redefinicion del mismo escenario cultural y literario esta
relacionada con este aspecto. En El laberinto de la soledad,’ Octavio Paz reconoce que “la
Revolucion es una subita inmersion de México en su propio ser”: si se acepta como valido
este emparejamiento entre Revolucion y Revelacion del propio ser, la revelacion de
Ibargiiengoitia es un desconcertante desenmascaramiento de un mundo —y de un ser— que
ya no se reconoce. En su comentario a la edicion italiana de 2002 de Los relampagos de
agosto, Angelo Morino cita varios fragmentos de una entrevista concedida por el escritor
poco antes de su prematura muerte. A propo6sito de la redaccion de LRA, el Autor afirma

que:

7 0. Paz, El laberinto de la soledad, al cuidado de Enrico Mario Santi, Madrid, Catedra, 1993.
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El atentado comportd dos ventajas: me cerrd las puertas del teatro y me abri6 las
de la novela. Mientras me documentaba para escribir esta obra [Los reldmpagos de
agosto], encontré ciertos materiales que me hicieron venir la idea de escribir una
novela sobre la tltima parte de la Revolucion mexicana, basindome en una forma
que, en aquella época, habia sido comin en México: las memorias del general
revolucionario”.®

Precisamente a partir de estas memorias se desarrolla la invencidon de Ibargiiengoitia: por
una parte sigue las huellas de aquellos que — como Azuela, Guzman, Lopez y Fuentes —
escriben durante o inmediatamente después de la Revolucion. La materia por tanto, a pesar
del caracter ficticio de los actores, es altamente realistica, pero las palabras del escritor se
burlan tanto de la tradicion literaria consolidada cuanto, y sobre todo, de la practica
corriente de los generales de escribir memoriales en la vejez. De la amalgama de estos
recuerdos, y de la yuxtaposicion de fantasia y realidad, nace el general Jos¢ Guadalupe
Arroyo, victima y verdugo de si mismo y del destino ajeno, modelado directamente a partir
de una vastisima serie de figuras tomadas de la memoria revolucionaria.” A los setenta y
cuatro afios, “Lupe” decide ofrecer al mundo su propia “version de los hechos”, después de
que, desde 1929, su historia y sus peripecias habian sido sistematicamente enfangadas,
desde que, como nos cuenta en la apertura, “a los treinta y ocho aros, [...] se apago mi
estrella”."® Cualquier analisis del texto no puede prescindir de la ironia come observatorio
privilegiado. Una ironia que se derrama indistintamente sobre los personajes, los escenarios
y los cuadros politicos, y que se traduce en imagenes vividamente expresionistas.
Andalogamente, el proceso compositivo que se revela en las paginas de ER delata, en
cierto sentido, la procedencia de Cummings del arte figurativo, y en particular de la pintura.
El consciente uso experimental del lenguaje y la adopcion de una lengua a mitad de camino

entre el inglés y el francés, ademas de conferir un inmediato impacto y eficacia expresiva,

¥J. Ibargiiengoitia, / lampi di agosto, al cuidado de Angelo Morino, Palermo, Sellerio, 2002, pp.147-8,
(traduccion mia). Ibargiiengoitia habia sido alumno de Rodolfo Usigli y, durante toda la década

precedente a la composicion de LRA, se habia dedicado a la escritura escénica.

’El nombre del protagonista es un préstamo, y un homenaje, a un importante testimonio y retratista de la
“mexicanidad” y de su espiritu: el pintor José Guadalupe Posada (1852-1913). Ademas se remonta a la
célebre Virgen de Guadalupe, simbolo de la primera revolucion mexicana («jViva la Virgen de
Guadalupe! jViva la América espafiola! jviva Fernando VII! jabajo el mal gobierno!» 16 septiembre de

1810).
' J. Ibargiiengoitia, Los reldmpagos de agosto, México, Joaquin Mortiz, 1994, p.7.
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PR . . , . 11
transforman el solido terreno de la escritura en play, un juego de fantasia sin reglas ', que
. . . 12 r .
amortigua y, en cierto modo, transforma en play la guerra misma. ~ A través de un barniz
irénico, que caracteriza la novela desde las primeras paginas hasta la conclusién,'? el autor
se reserva el derecho de dar a la escritura de guerra una perspectiva capaz de transformar la
. . ., L, . , . 14 .
historia de una reclusion como otras en una auténtica aventura del espiritu.” Al mismo
tiempo, también la escritura adquiere una fuerte validez, en su autonomia expresiva,
necesariamente ligada al vivido realismo del que es instrumento. Un granero transformado
en carcel es el escenario en el que se mueven el IS y los demaés personajes de Cummings, en
una Miracle Play, revisada y corregida para el siglo XX, animada y movida por un espiritu
de denuncia y de contestacion. La ironia y la parodia se ponen a favor de un cuadro que
parte del “expediente” real de la guerra, pero que se radicaliza y se abre a una revision mas

amplia y a una critica de la humanidad a partir del yo.

Como ha subrayado Francesco Mei: [...] la originalidad de Cummings esta en haber
descrito un curioso epifendmeno de la guerra misma [...], proyeccion deformante, pero

esclarecedora del aspecto con el cual la guerra es exaltada por la propaganda corriente'”.

La ligereza con la que Cummings juega en el ambiente gris —cerrado— de la
habitacion enorme, si por un lado revela una sensibilidad casi postmoderna, mostrando la
extrema precariedad de la experiencia del hombre-artista,'® por otro remite a la imagen del
escritor funambulo, perfectamente sumergido en una dimension circense y clownesca, que
permite reducir al esqueleto, a veces a auténticas caricaturas, el desfile de figuras ofrecidas
en este espacio, en ciertos momentos magico y enrarecido y, en otros, cruelmente humano y
concreto. Se hace posible asi para el narrador un sistematico entrar y salir del papel del “ojo
que ve desde fuera” y de aquel de “ojo que vive en aquel interior”, utilizando de esta

manera una perspectiva doble, que anula la dicotomia del preciso sistema actancial que

'"""En inglés, play es el libre juego de fantasia, game el juego sujeto a reglas precisas.

"> Entendiendo ahora play en su doble valor de juego y de representacion.

" El alistamiento en la XXI, la falta de misiones y las tareas de limpia coches, el malentendido del correo
y el sucesivo arresto de Brown y Cummings.

' En la introduccion a la edicion de 1932, leemos: “The Enormous Room utiliza la guerra para explorar
una inconcebible inmensidad, tan increiblemente lejana que parece microscopica” in E.E. Cummings, La
stanza enorme, al cuidado de Patrizia Collesi, Roma, Fazi 1998, p.3, (traduccion mia).

" E.E. Cummings, La stanza enorme, Roma, Opere Nuove 1963, pp.20-21, (traducciéon mia).

'® Cfr. E.E. Cummings, Him, New York, Boni e Liveright, 1927. Reimpreso. New York, Liveright, 1955,
1970.



organiza, en cambio, la estructura de LRA."” Los conceptos estables de Patria y Humanidad,
y los valores a ellos ligados, se ponen en ridiculo, a menudo incluso con menosprecio, se
vacian de significado y, al final, se devuelven al lector, filtrados, depurados y enriquecidos
con un nuevo significado. Todo ello sera posible gracias a la tipificacion de los personajes
que se proponen como emblema de tales ideales. Y el resultado — en sintonia con la amplia
denuncia modernista del derrumbamiento de las certezas basicas— es la confirmacion de que
el Mundo y el Hombre estan profundamente atrapados, enredados, en la red del absurdo y

del non sense, del que la guerra es el mas dramatico apice.

Sin embargo, la “habitacion enorme” de Cummings es el lugar en el cual, al
hombre, al yo con la “y” minuscula, que rechaza, o se ve obligado a rechazar, una vision
expandida y grandilocuente de si mismo, se le concede un trastrocamiento de la realidad, a
través de la ironia, de la comicidad en sentido amplio, que conlleva como resultado tltimo
el redescubrimiento de los valores positivos'®. También ¢l prisionero, incluso rechazando el
engagement que tantos coetaneos buscaban, Cummings es siempre un artista que escribe y
que —como tal— tiene la posibilidad de mirarlo todo desde fuera y desde arriba, valiéndose
de una posicion privilegiada.

Un proceso de desenmascaramiento analogo al emprendido por Ibargiiengoitia. La
ironia que sustenta el esquema parodico de los “relampagos de agosto” asume distintas
connotaciones y numerosos matices: de metafora del poder corrupto, a la comica apologia
de los presuntos valores mexicanos (en este sentido, es genial la continua y recurrente
alusion, por parte de Lupe, a la imagen de su mujer, la integérrima Dofia Matilde, “espejo

1 . . e .
» 19 cada vez que su integridad se pone en tela de juicio, bien por las

de mujer mexicana
circunstancias, bien por los juicios ajenos), pasando por el imperante machismo, que aqui
se presenta con una absoluta y genuina naturalidad, en el que participan a diversos niveles

todos los personajes. La impresion que puede sacarse es la de la absoluta familiaridad tanto

" Cfr. Ana Rosa Domenella, Jorge Ibargiiengoitia: La transgresion por la ironia, Cuadernos
Universitarios 45, UAM Iztapalapa, 1989, p.15.

""Ana Rosa Domenella, ob. cit., p.14.

"Para una ulterior profundizacion sobre el tema femenino y la revoluciéon mexicana, remito a la lectura de
Ana Rosa Domenella, “Jorge Ibargliengoitia. La Revolucion como un robo” en J. Ibargliengoitia, El
atentado. Los relampagos de agosto. Edicion critica al cuidado de Juan Villoro y Victor Diaz Arciniega,
ALLCA XX, 2002, Université de Paris X Nanterre, pp.278-281.
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con las figuras de la comedia clésica latina cuanto, sobre todo, con las mascaras de la
Commedia dell’Arte.*

A partir de la figura caricaturesca de Guadalupe Arroyo, mezcla de mexicanidad y
de jactancia tipica del Miles Gloriosus de Plauto, y nueva versioén del Capitan Fracassa de
la Comedia “all’improvvisa” del siglo XVII, todos los personajes que pueblan las paginas
de la novela, la galeria del carnaval revolucionario, se avecinan a este tipo de comicidad.
Una comicidad involuntaria, si bien estudiada en el minimo detalle por un autor que se
ajusta puntualmente a los esquemas, por papeles y por funciones, al uso en el teatro
callejero del siglo XVII, y es contigua al mismo género de performatividad cémica, por una
parte verbosa y por otra fisica.

Los varios “Doctores” y “Pantalones”, German Trenza y Canalejo, “el gafe”, se ven
acompanados en su locuacidad, aqui transformada en una experiencia profunda de tipo
tactico-militar y politico, por mascaras de auténtica comicidad fisica, revisada y corregida —
en este contexto - en una compulsiva y constante tendencia y deseo de actuar: manejar una
espada, conducir un tren o pilotar un avidn, son acciones que cobran vida, en la novela, con
un dinamismo de tintes fuertemente miméticos. A la guia de este carro (o, mejor aun, de
este tren)?' de comicos vagantes estd el propio Guadalupe Arroyo, indiscutido Capitin
Fracassa, asi como experto fabulador.

Junto a ellos, Pérez H. - quien debe su inesperada e involuntaria comicidad al odio
que hacia ¢l nutre Lupe -* provoca temor, con los consiguientes efectos comicos, sin tener
ni siquiera que mover un dedo. Su mascara asemeja a la de Pantalon, y por remision, al
diablo: su incisiva presencia aterroriza, pero al mismo tiempo suscita la risa. Junto a él, el
siempre inminente “Gordo Artajo”, autor de un sistematico vilipendio a dafio de Lupe
Arroyo, y capaz de perturbar profundamente el animo y la vida del protagonista, hasta el
punto de empujarlo a corregir la historia para volverla a escribir ex novo. O, mejor, hasta el

punto de empujarlo a recurrir a la ayuda de un tal Jorge Ibargiiengoitia, porque Arroyo es

“Esta continuidad no debe sorprender, dada la procedencia “teatral” de Ibargiiengoitia: alumno de
Rodolfo Usigli, durante toda la década anterior a la composicion de LRA, se dedico a la escritura para los

escenarios.

*'El tren, a su vez leitmotiv tanto del imaginario como de la novela revolucionaria, se convierte aqui en

victima de una fortisima deformacioén comica.

*2Un odio por lo demas justificado a partir del atroz y macabro equivoco inicial: el presunto hurto de un

reloj durante el funeral del general Gonzalez.



un hombre de accidn y, como se apresura a precisar desde el prologo, “maneja la espada
con mds destreza que la pluma™

A menudo, por medio de una serie de referencias intertextuales, se ha paragonado el
carrusel de figuras ofrecidas por Ibargiiengoitia en este texto, a las Calaveras de José
Guadalupe Posada, dibujos al mismo tiempo realistas y caricaturescos — en una palabra,
grotescos™® — que habian retratado, en los primeros afios de la Revolucién y anteriormente,
todo el muestrario del pueblo mexicano, en sus mas variopintas, y a menudo chirriantes,
facetas. De las mismas, como ya se ha dicho, es Lupe el emblema mas representativo.
Consciente de sus méritos y de la necesidad de reivindicar sus derechos, es al mismo
tiempo absolutamente incapaz de percibir con claridad sus propios limites. Pero, una vez
mas, aquellos méritos que tan enérgicamente defiende Lupe, y que aduce como ejemplo de
solidez caracterial, aquellas indiscutibles capacidades que lo deberian, seglin ¢l, conducir al
cargo de secretario particular del Presidente electo Gonzdlez, son méritos de nuevo

definidos en negativo; no son fruto, esto es, de su personal estatura politica, sino el magro

resultado de la poquedad ajena:

(Por qué de entre tantos generales que habiamos entonces en el Ejército Nacional
habia Gonzélez de escogerme a mi para Secretario Particular? Muy sencillo, por
mis méritos, como dije antes, y ademas porque me debia dos favores. [...] cuando
perdimos la batalla de Santa Fe, fue por culpa suya, de Gonzilez, que debid
avanzar [...] y no avanz6 nunca [...] y nos pegaron, y me echaron a mi la culpa,
pero yo, gran conocedor como soy de los caracteres humanos, sabia que aquel
hombre iba a llegar muy lejos, y no dije nada; soporté el oprobio, y esas cosas se
agradecen. El otro favor es un secreto, y me lo llevaré a la tumba.*

Lupe es la metafora de un sistema andmalo. Aun mas, usando las palabras del propio
Ibargiiengoitia, es el emblema del “diablo ante el espejo”.*® En su comica seriedad, es el
simbolo de un Estado y de un Pueblo corruptos, una y otra vez “protectores” y
“prostitutas”, cuyos esfuerzos en pos de la inocencia —tan buscados a lo largo de las paginas

de la novela— no son sino un franco y directo reconocimiento de culpabilidad.

3 J. Ibargiiengoitia, EI atentado. Los reldmpagos de agosto, ob.cit. p.55.

*Segtn Leslie Fiedler (Love and Death in the American Novel, 1960) lo grotesco ocupa la zona mediana
entre dos tendencias contrastantes.

2], Ibargiiengoitia, El atentado. Los reldmpagos de agosto, op.cit., p.60.

26 Cfr. J. Villoro, “El Diablo ante el espejo”, en J. Ibargiiengoitia, El atentado. Los relampagos de
agosto. op.cit., XXXVII



En la misma direccidn, si bien con resultados més radicales - ya que del localismo
de los eventos mexicanos vemos transportados a una dimensién universalista que
comprende a la humanidad por entero- se dirige la tipificacion operada por Cummings.
Mientras en Ibargliengoitia la satira es feroz y, en la paradoja, facilmente reconocible, es
una ironia y una risa sumisa— a menudo apenas insinuadas— lo que al autor norteamericano,
por su parte, le permite ofrecer un tableau vivant de sabor medieval. Tales figuras son a
veces inesperadamente gigantescas— o, al contrario, en virtud del mismo mecanismo de
refraccion al que he aludido a proposito de Ibargiiengoitia, muy, muy pequefias—
desmitificadas o representadas y reveladas en su verdadera esencia precisamente a partir del
instrumento irénico. Al igual que en LRA, la estructura tripartita de la obra parte de un
antecedente, el malestar por una guerra no combatida directamente en el campo de batalla,
sino vista y vivida solo desde lejos,”” pasando a continuacién a tratar sobre el nucleo de la
historia, la captura, el ingreso y la vida en el campo de prisioneros “La Fert¢ Macé”.

En lugar de contarnos la guerra, Cummings nos habla del descubrimiento de si
mismo en tiempos de guerra. Y el camino técnico a través del cual este (re)descubrimiento
se realiza es muy cercano, por instrumentos y por enfoque, al camino recorrido por
Ibargiliengoitia. Por un lado, la presunta presencia del autor en la historia narrada, tiene su
contrapunto en la licida consciencia — y por consiguiente, en el lacido desapego — de estar
entrelazando Historia y Literatura en las paginas de una novela. Consciente de este aspecto,
Cummings consigue alcanzar un sabio equilibrio entre fact y fiction y renovar, de nuevo
mediante la ironia, la escritura misma, que se divierte, que divierte, que es paradojica. Por
otro lado, es justamente la ironia— que, en el texto, varia extraordinariamente, tocando todos
los registros y todos los temas, del Yo a los Otros, del mundo al mas alla— la que permite
reflejarse lucidamente en el espejo y obtener una lucida revelacion del “si mismo”.

La estructura del relato se ajusta a la tradicion del viaje espiritual que, en el 4mbito
anglosajon, tiene como referencia intertextual mas directa el Pilgrims Progress de John
Bunyan, del cual la novela reproduce incluso la progresion lineal, tanto en el plano fisico

como en el espiritual.“I began a pilgrimage™®: es éste el titulo del primer capitulo de ER.

*”Condicién ésta, por lo demés, comin a la mayor parte de los literatos nordamericanos que participaron
en el primer conflicto mundial. Confrontese en este sentido las andlogas experiencias de Dos Passos,
Hemingway, Faulkner y Scott Fitzgerald.

*E.E Cummings, The Enormous Room (New York & London: Liveright, 1978) p.3
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En este sentido, la articulacion en etapas del recorrido del protagonista, responde a la
necesidad de localizar un marcador espacio-temporal que permita contar, dividir el tiempo,
el de la reclusion, eternamente ciclico, suspendido, simbolo de la incerteza sobre la propia
suerte.” Pero al lector familiarizado con la obra de Bunyan resulta claro en seguida que el
camino espiritual del peregrino C., en ascension a través del Infierno y del Purgatorio de
una Humanidad consternada, desgarrada por la experiencia de la guerra, no serd un
recorrido de lineal acercamiento a la Revelacion. Al contrario, esta Revelacion que de todos
modos llega, aunque inesperada, llevara a un cambio significativo.

Aunque nos encontremos ante una materia que podria parecer seria y grave en
cuanto al tono, la experiencia bélica de Cummings es completamente atipica: la reclusion,
un gran circo, escenario en algunos aspectos grotesco, en el cual la ejemplificacion de los
vicios y las virtudes es reconocible, ya que, del mismo modo que Ibargiiengoitia, los
personajes que los llevan dentro son también sus testimonios invertidos. Desde esta optica,
querria llamar la atencion sobre algunas figuras de signo negativo y positivo
respectivamente. Comencemos con un tema transversal en los dos textos considerados, el
del ataque al orden constituido, al poder aqui encarnado en Apollyon, Directeur de la
prision, clara remision al diablo del Apocalipsis y, en este sentido, muy cercano al Pérez H.
de LRA: “Satan, un demonio cuya palabra es terrorifica no porque sea deliberadamente
injusta, sino porque es incomprensiblemente omnipotente, y cuyos instrumentos de poder
son tres: el Miedo, las Mujeres, el Domingo™.

El capitulo dedicado a esta figura se caracteriza por un fuerte ataque a los signos del
poder, a partir de la base lingliistica con la cual el poder se administra: las continuas
referencias —serias o irdnicas— al francés como lengua del ambiente de la fortaleza, lengua
del poder en el contexto de la cércel y, en general, lengua de la cultura alta, permiten un
continuo vuelco de las estructuras jerarquicas del cronotopo fortaleza. Por otra parte,
establecen un nexo de complementariedad satirico-clownesca entre dos homologos: por un
lado el Mr. A. del primer capitulo del texto, el general americano, objeto de indirecta burla
por parte de Cummings, por su verborrea y por su habla descuidada, detentor del poder al

interno de la Section Sanitaire. Por otra, precisamente Apollyon, homologo francés y

¥ Seguido después, a mitad del camino, por el acercamiento a las Montafias Encantadas.
*E.E Cummings, The Enormous Room (New York & London, Liveright, 1978), p.107, traduccién mia.
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destinatario de una apremiante ironia que no salva nada ni a nadie: aqui la critica, social y
religiosa, deflagra hasta el punto de desvelar los vértices de una profunda deshumanizacion
y alcanza el culmen en la escena final de la misa, en la que el ritual religioso — acto teatral
por excelencia - se reduce a una féormula vacia, estéril cliché de una experiencia privada de

referencias, ambiguo ritual celebrado en un capitulo dedicado, caso extrafio, a Satanas.

El cura se cambiaba cada semana. El monaguillo (a quién tenia el indescriptible
placer de ver solo los domingos) era siempre el mismo. Tenia la tarea de levantar
al cura cuando se caia por haberse tropezado con la sotana [...] Era un hombrecillo

regordete, extraflamente blandurrio, y su vestimenta negra, demasiado larga, le

estaba un pelin demasiado grande”.”!

Pero es en el capitulo dedicado a las Delectable Mountains, de primaria importancia en el
Pilgrim's Progress, donde la critica de Cummings y el vuelco respecto al recorrido trazado
en la obra de Bunyan si revelan mas fuertes y explosivas. Las Montafias Encantadas—
individuos de carne y hueso —son lo mas alejado de los modelos tradicionalmente positivos:
son sucios, promiscuos, vulgares e ignorantes. Como ha justamente puesto de manifiesto
Paul Headrick: “En relacion a los valores que constituyen el legado del Puritanismo, son
depravados.”*

La fuerza ironica se carga, en cambio, de signo positivo en los retratos dedicados a
Zoo-loo y a Jean Le Negre. En una mas amplia redefinicion del camino espiritual del
peregrino C., estas dos figuras a mitad de camino entre el clown circense y el fool
medieval, son el emblema de una fuerza primigenia, pueril y primitiva que permiten a
Cummings experimentar el valor de la reclusion y, més en general, de la guerra, en su
valencia constructiva, positiva. Nos encontramos ante dos freaks, dos parias, uno (Zoo-Loo)
inefable e indefinible, el otro, Jean Le Negre, refractario a toda tradicion. Y, sin embargo,
testimonios positivos de una Espiritualidad y de una Humanidad lejanas de las instituciones
tradicionales. Una vez mas, la ironia se despliega aqui en un doble registro: instrumento de
ataque y vehiculo positivo para el acercamiento a lo sublime, bien se trate de Espiritualidad
bien se vaya, mucho mas calladamente, en busca de lo humano en el contexto mas

deshumano.

*'E.E Cummings, The Enormous Room (New York & London, Liverlight, 1978), p. 126 ,( traduccién mia)
2P, Headrick, The Enormous Room and the Uses of Parody (Spring 2 (1993), pp.48-56, (traduccién mia).
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Conclusiones: ironia y satira

En las paginas de Ibargiiengoitia y Cummings se abre camino un particular sentimiento de
lo contrario, que atraviesa— sin ningun tipo de distincion —personas, escenarios y acciones.
Ignacio Trejo Fuentes sostiene que:
Ibargiliengoitia adopta el tono burlesco para aplicarlo a la revolucion y a la
independencia de México [...] para desmitificar el movimiento, conseguir su

desacralizacion, también hace una parodia de la llamada novela de la revolucion
como género mismo.>>

Muchos otros criticos, de Marta Portal’* a Laura Rojas Arce® y Maria Vargas®®, han usado
a menudo el término “burlesco”, para referirse a este texto como a una carnavalizacion de
la novela politica con base historiografica. Andlogamente, también ER puede ser definida y
observada desde este punto de vista. En ambos casos se trata de un esfuerzo ambicioso, el
de poner negro sobre blanco, con el instrumento de la ironia, la realidad humana, o de re-
escribirla, en la ironica tentativa de 'hacerles justicia', como para LRA. En ambos casos, los
autores urden un tejido idoneo para alejarse con decision de un cuadro de referencia de
general mitificacion de la experiencia bélica y revolucionaria, llevada a cabo a través de la
exasperacion de su contenido dramético. A pesar de haber rehusado ambos la etiqueta de
“escritores satiricos”, queda claro el intento desmitificador presente, con distinto alcance,

en las dos obras.

La critica de Cummings se mueve a través del uso sapiente de la parodia y de la
alegoria invertida, reducida a un Unico, aunque doloroso, episodio, para desde alli englobar

el entero sistema Mundo. En este intento, Cummings no se sustrac a la inmersion en el

31, Trejo Fuentes, “Lagrimas y risas”, México, Conaculta, 2005, pp.50-51.

M. Portal, Proceso narrativo de la revolucion mexicana, Madrid, Ediciones Cultura Hispanica, 1977.

http://bama.ua.edu/~tatuana/numero3/chilerelleno/vargas.pdf

*L. Rojas-Arce, Los reldmpagos de agosto, relato ficticio desde lo real,
http://bama.ua.edu/~tatuana/numero3/chilerelleno/rojas.pdf

M. Vargas, Los relampagos de agosto de Jorge Ibargiiengoitia.
http://bama.ua.edu/~tatuana/numero3/chilerelleno/vargas.pdf
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mecanismo parodico, incluyéndose a si mismo en el proceso catartico puesto en acto, y que

culmina en la salida de La Fertée Mace.

El discurso es distinto para Ibargiiengoitia. La clara matriz satirica de LRA permite
al escritor mirar desde lo alto y mas alla de la materia tratada, en apariencia distanciandose
gracias al truco del alejamiento temporal. Castigando a través de la risa los usos y
costumbres de una sociedad y la practica esclerdtica de una literatura apologética,
Ibargliengoitia habla también al presente, a una generacion hija del desengafio
revolucionario, pero todavia profundamente inmersa en el mismo sentir que criticaba.
Existen ciertamente dos guerras, la guerra real y la guerra contada, que emerge y vive en las
paginas de quien la inventa o la recuerda. Sin embargo, un relato humoristico -movido por
y desde una risa amarga— requiere que quien escribe no esté dominado por las pasiones: “El
humorista ha de escribir sin dejarse dominar por la historia que estd contando”.?’
Probablemente, ni Cummings ni Ibargiiengoitia han sabido mantener completamente las
distancias de un tema tan caliente como la guerra, sus consecuencias y la experiencia que

de éstas han vivido mas o menos directamente. Pero, probablemente, cuando se escribe

sobre la Historia con la “H” mayuscula, esta operacion no siempre resulta practicable.
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