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L’ancienneté et 1’intensité du role politique de la littérature et, plus généralement, des liens
entre littérature et politique marquent ’histoire politique et culturelle francaise. Ce role a
nourri et nourrit encore, d’importants débats : agiter une telle question fournit aux écrivains
I’occasion non seulement de prendre position sur les conditions et les modalités 1égitimes de
I’engagement littéraire en politique, mais aussi de dire ce que doit étre la politique, ce qu’est
ou ce que doit étre un écrivain, et partant de se situer par rapport aux pairs et concurrents dans
les jeux et enjeux internes au champ littéraire. Quel est le role politique de 1’écrivain ? Cette
question renvoie en effet immanquablement a dérouler le fil des interrogations sur la

définition de la littérature, sa fonction ou encore sur les (bonnes) raisons d’écrire.

Sans doute faut-il prendre en compte ces débats littéraires mais aussi s’en déprendre, en tout
cas si I’on veut comme c’est le cas ici aborder le probléme des rapports entre littérature et
politique sous un angle historique et sociologique, c’est-a-dire a partir des relations et
pratiques réelles pour mieux saisir les conceptions auxquelles elles peuvent étre associées.
Partons pour ce faire partir d’une idée simple. Les liens entre littérature et politique en France
apparaissent effectivement forts et anciens : pensons a la « politique littéraire » de la période
révolutionnaire dont parle Tocqueville, puis aux abondants exemples du role politique des
écrivains, au moment de 1’Affaire Dreyfus ou encore apres la seconde guerre mondiale puis
dans le sillage des contestations de Mai-68. L’opposition politique entre la droite et la gauche
constitue ainsi un principe de division du champ littéraire, de 1’entre-deux-guerres a la fin des
années 1970°. Rapportée & cette tradition, la période contemporaine semble plutdt marquée
par le retrait des écrivains de la sphere politique. Quelles sont les conditions conduisant a lier

politique et littérature ? Sous quelles formes ces liens se manifestent-ils? Comment a

! Ce texte reprend les éléments de la conférence présentée au Frankreich Zentrum le 8 septembre 2009.
2 Giséle Sapiro, « De 'usage des catégories de droite et de gauche dans le champ littéraire », Sociétés &
représentations, 11, 2001, p. 19-53.



I’inverse prendre la mesure exacte d’un possible retrait hors politique de la littérature ?
Quelles en sont les raisons et les manifestations ? N’y a-t-il pas une dimension politique des
productions littéraires au-dela de leur contenu manifeste ? Partant une littérature apolitique

est-elle possible ? Telles sont les questions qui guideront notre réflexion.

Politique et littérature, une tradition francaise
Littérature nationale et genese de | ’Etat

Comprendre les modes d’expression politique implique de saisir les cadres dans lesquels ils se
déploient et donc de les rapporter a leur construction historique, ¢’est-a-dire a la genése de
I’Etat. Dans le cas frangais, I’ancienneté et la forte unification de I’Etat-nation doivent
beaucoup a I’association d’un processus de concentration étatique et d’un processus
d’unification et de centralisation culturelles. « La » langue frangaise ne préexiste pas a 1’Etat
francais dont elle est en quelque sorte le produit, résultant de siecles de codification,
d’imposition légale et d’inculcation. Elle contribue en retour a la légitimation de 1’Etat
comme cadre politique : la correspondance entre la communauté des locuteurs et la
communauté politique fait apparaitre comme « naturelle » la structuration institutionnelle
unifiée et centralisée du pouvoir étatique. On peut en un sens faire une remarque analogue a
propos de la littérature « nationale » qui, sans méme présenter un contenu propice a

I’édification du sentiment national ou de la grandeur de 1’Etat, contribue par son existence

méme a accréditer 1’évidence du cadre stato-national.

Sans doute la création de I’Académie francaise en 1635 constitue-t-elle 1’une des
manifestations les plus nettes de 1’association de ces processus historiques. Institution créée
sous 1’égide de I’Etat, elle marque en méme temps une étape importante du processus
d’autonomisation du champ littéraire®. Institution littéraire, elle se caractérise en méme temps
par la présence d’hommes d’Eglise et d’hommes d’Etat. On y discute littérature, mais c’est
également le lieu légitime de définition des bons usages linguistiques. C’est au final la

matérialisation et la structure d’encadrement des relations entre politique et littérature,

3 Alain Viala, Naissance de [’écrivain. Sociologie de la littérature a l’dge classique, Paris, Minuit, 1985 ; Pierre
Bourdieu, Les Regles de ’art. Genése et structure du champ littéraire, Paris, Seuil, 1992.
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favorisant la double centralisation dans la capitale du pouvoir politique et du pouvoir

littéraire.

Le politique, le littéraire et la représentation de ['universel

L’établissement précoce de liens de ce type n’est sans doute pas étranger a une caractéristique
constituée historiquement de I’intellectuel « a la frangaise », dont les écrivains constituent une
figure centrale : I’intervention dans le débat public et la prétention a y incarner des valeurs
universelles®. La «politique littéraire » : cette expression utilisée dans le titre de cette
contribution est empruntée a Alexis de Tocqueville qui, dans L’Ancien régime et la
révolution, entendait désigner par la le réle politique propre aux littérateurs francais. En
substance, il s’agit moins, selon Tocqueville, d’une présence dans les pratiques de
gouvernement, a la manicre des conseillers du prince, que d’une intervention dans un débat
volontiers abstrait sur les principes devant y présider. C’était 1a, selon Tocqueville, une des
origines de la «dérive » utopique d’une politique révolutionnaire en quéte de pureté
conceptuelle, au risque de I’extrémisme ; ¢’est en tout cas une manifestation fondatrice dans

la maniére d’articuler littérature et politique.

On la retrouve de différentes manieres dans les principales figures de I’histoire littéraire de la
période contemporaine. On se contentera d’en rappeler quelques exemples célébres. Victor
Hugo s’est illustré dans 1’opposition au second Empire au nom d’une définition haute de la
politique ; il est devenu pour cette raison un embléme de la Ille République qui en a pris la
suite. C’est au nom de la défense de valeurs universelles contre les pouvoirs institués, ceux de
I’argent, de I’Eglise et de I’Etat, que les grands représentants de 1’art « libre », Baudelaire ou
Flaubert, ont imposeé la spécificité de la littérature comme discours, et partant la liberté de
I’écrivain a s’affranchir du commun. La conquéte de cette autonomie ne conduit pas au retrait
hors du monde (politique) ; elle définit en revanche une maniére spécifique d’y intervenir.
Non seulement comme auxiliaire des partis et des pouvoirs, mais aussi et surtout au nom de
cette autonomie et des valeurs universelles qu’elle permet de prétendre représenter.
L’invention de I’ « intellectuel », dont 1’affaire Dreyfus constitue une étape décisive, prend

sens dans cette histoire. Et si les écrivains partagent avec d’autres artistes ou des savants cette

* Christophe Charle, Naissance des « intellectuels », Paris, Minuit, 1990 ; Louis Pinto, « La vocation de
I'universel. La formation de la représentation de l'intellectuel vers 1900 », Actes de la recherche en sciences
sociales, 1984, 55, p. 23-32



qualification, ils constituent une part numeriqguement et symboliquement (que I’on pense a
Emile Zola) dominante de ce qui est depuis lors constitué en groupe social. Cette double
prétention autonomiste et universaliste et la tension qu’elle génére dans les relations des
écrivains a des organisations politiques marquent 1’histoire ultéricure des rapports entre

littérature et politique, d’André Malraux a Jean-Paul Sartre et au-dela.
La politisation de la littérature

Mais comment au juste se définit le caractere « politique » de la littérature ? 1l faut pour le
comprendre considérer la littérature et la politique non pas comme des concepts, mais comme
des espaces de positions, de relations et de pratiques, structurés par les rapports de forces
internes entre des agents qui luttent, entre autres, pour imposer la définition de ce que doivent
étre la littérature ou la politique. Il faut autrement dit analyser les champs littéraire et politique

et les rapports entre ces deux champs.

Revenons un instant sur la question de 1’autonomie du champ littéraire, question complexe
qu’on ne peut traiter ici que dans des termes (trés) simplifiés®. Cette autonomie, toujours
partielle, procéde de ce que les écrivains et autres agents du champ littéraire comme les
critiques et les éditeurs aient peu a peu constitué la littérature comme domaine d’activité
spécifique, différencié des autres en le dotant entre autres de régles, d’enjeux et de modes de
consécration spécifiques (comme les prix littéraires). Cette autonomisation atténue les
contraintes externes sur I’activité littéraire ou les rend au moins plus indirectes : la censure se
fait plus discrete, et on juge une ceuvre davantage pour ses qualités proprement littéraires que
pour sa conformité a un dogme religieux ou a des intéréts politiques. L’autonomisation place
ainsi les déterminations de 1’activité littéraire a I’intérieur méme du champ littéraire : quand
bien méme ils se pensent comme « libres », les écrivains demeurent contraints, mais cette fois
par les logiques internes qui les conduisent par exemple a se démarquer stylistiguement les
uns des autres, a jouer le jeu de I’affiliation a des courants littéraires, a ajuster leur production
a I’état du champ littéraire et a la position qu’ils y occupent, etc. Des lors que I’autonomie
devient la « régle de I’art » littéraire, la prétention a la reconnaissance comme écrivain, qui ne
peut dans une telle configuration qu’étre accordée par les pairs, implique d’ajuster ses

pratiques a cette exigence d’autonomie, et donc a mettre a distance, en pratique ou au moins

> Voir & ce propos, dans une perspective de comparaison franco-allemande Joseph Jurt, « Autonomie ou
hétéronomie : le champ littéraire en France et en Allemagne », Regards sociologiques, 1992, p. 3-16.
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par dénegation, tout ce qui peut la contrarier. Comme plus largement dans le champ culturel,
il faut ainsi congédier la figure honnie de ’art « commercial » par lequel on désigne les
productions ajustées a des fins économiques, c’est-a-dire extérieures aux logiques propres du
champ culturel, en méme temps que mettre a distance toute forme d’art « officiel », d’église,

de parti ou d’Etat.

Compte tenu de I’histoire briévement esquissée précédemment, la question du rapport au
politique est dans cette perspective plus complexe. Si les prises de positions politiques des
écrivains exposent a priori au risque de I’hétéronomie (orienter la littérature selon d’autres
logiques que spécifiqguement littéraires), elles peuvent cependant étre revendiquées comme un
élément constitutif du role de 1’écrivain, et de sa position méme au sein du champ littéraire.
On peut, pour illustrer cette proposition, commencer par établir a gros traits une typologie des
attitudes politiques des écrivains®. La premiére consiste, au nom d’une conception « pure » de
« ’art pour I’art » a se tenir a 1’écart de toute préoccupation politique, que ce soit dans le
contenu des ceuvres ou dans les activités extralittéraires de leur auteur. Cela se traduit dans le
choix des sujets (dégagés des enjeux du moment), dans le style (comme la recherche formelle,
c’est-a-dire orientée vers des enjeux spécifiquement internes au champ littéraire, quand les
principaux lecteurs sont eux-mémes auteurs), comme dans 1’absence de toute activité qui
pourrait révéler un engagement politique : signature de pétition, tribune sur des sujets

d’actualité dans la presse, déclarations publiques de soutien a une cause par exemple.

L’opposé symétrique de ce premier type d’attitude correspond a ce qui serait un artiste
(écrivain) officiel ou de parti, se mettant et mettant son ceuvre au service d’un gouvernement
ou d’une organisation politique. La production littéraire n’est alors que le medium de
diffusion d’un message que I’écrivain met en forme plus qu’il ne le congoit. On en a trouvé
une réalisation dans le réalisme socialiste en Union soviétique. Mais si des écrivains eu
reconnus ont pu tenter d’accéder a I’existence sociale en contournant via des organisations
politiques les circuits proprement littéraires de consécration et de diffusion qui leur étaient
fermés, ce cas de figure reste trés marginal dans I’histoire littéraire francaise ou, par exemple,

il n’y a jamais vraiment eu d’écrivains officiels (malgré I’important rdle culturel de 1’Etat) ni

® Pour une analyse beaucoup plus détaillée et nuancée qu’on ne peut le faire ici, voir Giséle Sapiro, « Forms of
politicization in the French literary field », Theory and society, 32, 2003, p. 633-652 ; « Modéles d’intervention
politique des intellectuels. Le cas francais », Actes de la recherche en sciences sociales, 2009, 176-177, p. 8-31.
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de réalisme socialiste (malgré celui du Parti communiste)’. Louis Aragon, par exemple, est
d’abord un écrivain reconnu comme tel, qui met au service du Parti communiste le capital
symbolique acquis comme écrivain, sans donc qu’il puisse étre réduit a ’illustrateur littéraire
de «la ligne du parti ». Encore faudrait-il préciser que sa position de ce point de vue évolue
au gré des reconfigurations politiques et littéraires®. On peut, de 1’autre coté de I’échiquier
politique, faire un constat analogue a propos d’ André Malraux, qui acquiert la reconnaissance
littéraire en méme temps qu’il s’engage publiquement comme intellectuel « libre » dans
I’entre-deux-guerres, puis met son crédit en méme temps que ses compétences intellectuelles
et oratoires au service de I’entreprise gaulliste, au sein du Rassemblement du peuple francais
(RPF, le parti du général de Gaulle) apres la seconde guerre mondiale, puis comme premier
ministre des Affaires culturelles lors du retour de de Gaulle au pouvoir, de 1959 a 1969.

On se rapproche en fait avec ces deux exemples du troisiéme type de rapport littéraire au
politique, qui correspond a la logique de 1’engagement intellectuel rappelée précédemment.
Celui-ci tente d’échapper a I’alternative du repli puriste et de 1’inféodation partisane, en
inscrivant 1’activité politique dans la logique et la continuité¢ de 1’activité littéraire. En tant
qu’ « inventeur » ou au moins représentant historiquement décisif de cette politique littéraire,
Zola en constitue la figure quasi éponyme. Il ne s’agit pas dans ce cas de faire de la littérature
d’un point de vue politique. Il s’agit en revanche d’accéder a la parole publique et d’obtenir la
légitimité a intervenir dans le débat public grace a la reconnaissance préalablement acquise
comme écrivain, voire au nom de cette reconnaissance méme. C’est de cette maniére que la
contradiction entre 1’autonomie de 1’écrivain (et du champ littéraire) et son engagement
politique peut étre résolue : I’autonomie est dans ce cas une condition de I’engagement public
puisque ce n’est que grace a elle que peut s’obtenir la reconnaissance en tant qu’écrivain qui
constitue le préalable a la légitimité de sa parole publique. Car pour que des écrivains (et plus
largement les intellectuels) puissent prétendre parler de politique en invoquant des causes et
des valeurs (universelles), il leur faut auparavant en acqueérir le droit dans leur travail
d’écrivain et sa reconnaissance. Qu’une activité littéraire reconnue permette de défendre les
idéaux de liberté ou de justice n’a certes rien d’évident, mais c’est précisément le produit, en

partie spécifique a la France, de I’histoire littéraire et politique évoquée plus haut.

" Toana Popa, « Le réalisme socialiste, un produit d’exportation politico-littéraire », Sociétés et représentations,
15, 2002, p. 261-292.

® Philippe Olivera, « Le sens du jeu. Aragon entre littérature et politique (1958-1968) », Actes de la recherche en
sciences sociales, 1996, 111-112, p. 76-84.



Reste alors a spécifier sinon les orientations au moins les formes que peut revétir cette
politique littéraire, et leur mode d’articulation. On se contentera de quelques indications a ce
propos. Elle peut concerner le contenu méme de la production littéraire®, comme L insurgé de
Jules Valles a propos de la Commune. Elle peut consister en la publication d’ouvrages qui ont
un statut particulier dans 1’ceuvre de I’auteur, un témoignage ou un essai pour un romancier
par exemple. Encore cela ne vaut-il pas nécessairement engagement politique stricto sensu,
comme le montre André Gide en dénongant le colonialisme dans son Voyage au Congo sans
pour autant s’exprimer politiquement par ailleurs. Les prises de positions publiques, pétitions,
articles de presse, interviews, conférences, participation a des mobilisations collectives et
soutiens divers comptent parmi les principales autres modalités pratiques de cette politique
littéraire. Rapporté aux caractéristiques des auteurs et a 1’état des rapports de force au sein des
champs littéraire et politique, leur agencement offre une premiere maniére de se repérer dans

les maniéres de faire de la politique en littérateur.

Si ce premier repérage est nécessaire, il n’épuise cependant pas la question de savoir
comment la littérature devient politique. Il faut ici encore sortir du contenu manifeste des
ceuvres ou des intentions explicites de leur auteur pour le saisir, ce qu’on peut faire de deux

manieres principales.

Le sens politique d’une ceuvre ne se comprend tout d’abord qu’en contexte. C’est en effet la
situation politique et littéraire qui confére ou non sa charge politique a la production littéraire.
Sans doute le meilleur exemple de ces logiques historiques de politisation est-il donné par la
vie littéraire francaise pendant la seconde guerre mondiale telle que 1’a étudi¢e Gisele
Sapiro’®. On y trouve des collaborateurs et des résistants qui les uns et les autres associent
explicitement leur activité littéraire a leur position politique, Brasillach ou Céline en publiant
dans la presse collaborationniste, Aragon, Eluard ou Druon s’engageant dans la résistance tout
en continuant a écrire tandis que d’autres, comme René Char, arrétent de publier pendant
I’occupation allemande. Tout cela est important et bien connu, mais en rester 1a conduirait a
oublier que les caractéristiques de la période conférent a toute attitude littéraire un sens

politique. Qu’ils le veuillent ou non et quoiqu’ils fassent, les écrivains sont alors rattrapés par

° Gisele Sapiro, « Pour une approche sociologique des relations entre littérature et idéologie », CONTEXTES [En
ligne], 2, 2007.
19 Gisele Sapiro, La Guerre des écrivains, 1940-1944, Paris, Fayard, 1999.
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la politique, car dans un tel contexte la recherche formelle et le retrait hors du monde sont, par

le refus de considérer la réalité politique, encore une maniere de se situer politiquement.

L’hypothese de la « surpolitisation » formulée par Giséle Sapiro ne s’applique par définition
qu’a des configurations bien particuliéres, comme par exemple les crises politiques ; mais elle
invite plus généralement a s’intéresser a l’effet des configurations historiques sur les
conditions de politisation de la littérature. Car ces effets sont loin d’étre prévisibles et
univoques. Dans son enquéte sur les écrivains francais en Mai 1968, Boris Gobille montre
ainsi que la situation de crise affecte la valeur des marqueurs politiques dans le champ
littéraire. Elle fragilise la position dominante de groupes qui, comme Tel Quel, sont ralliés a
I’orthodoxie du PCF, relégitime au contraire des avant-gardes sur le déclin, comme le
surréalisme, et favorise la création d’un nouveau pdle d’avant-garde plus en phase avec les
mots d’ordre de créativité profane et spontanée™’. Il montre ainsi comment la politisation de la
littérature, méme en temps de crise, ne saurait se comprendre en la référant seulement aux
enjeux du champ politique du moment, mais s’inscrit inévitablement dans les enjeux internes
au champ littéraire, associant méme prise de positions politiques et défense des intéréts

professionnels®.

S’il faut donc prendre en considération le « contexte historique »™ pour comprendre les
conditions de politisation de la production littéraire, il faut également décentrer le regard et ne
pas le porter exclusivement sur les auteurs et leurs ceuvres, mais aussi sur les modes de
diffusion et de réception de la littérature. Roger Chartier a montré que la diffusion de textes
mineurs a sans doute beaucoup plus fait pour la désacralisation de I’ Ancien régime et le
déclenchement de la Révolution francaise que les ceuvres maitresses de la philosophie des
Lumiéres'®. Les modes de diffusion peuvent en eux-mémes constituer des conditions
déterminantes de la politisation. C’est ce que révele par exemple loana Popa dans son étude

des traductions francaises d’ceuvres des pays du bloc soviétique™. Les caractéristiques des

' Boris Gobille, « Les mobilisations de I’avant-garde littéraire francaise en mai 1968. Capital politique, capital
littéraire et conjoncture de crise », Actes de la Recherche en Sciences Sociales, dossier « Le capital militant (2).
Crises politiques et reconversions : Mai 68 », n°158, juin 2005, pp.30-53.

12 Boris Gobille, Crise politique et incertitude : régimes de problématisation et logiques de mobilisation des
écrivains en mai 1968, thése de doctorat, Paris, EHESS, 2003.

3 Ce qu’en toute rigueur on devrait plutdt désigner comme 1°état 4 un moment donné des rapports entre champs
politique et littéraire en fonction des rapports internes a chacun de ces deux champs.

! Roger Chartier, Les origines culturelles de la Révolution francaise, Paris, Seuil, 1990.

> loana Popa, La Politique extérieure de la littérature. Une sociologie de la traduction des littératures d'Europe
de I'Est (1947-1989), thése de doctorat, Paris, EHESS, 2004.
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maisons d’édition, en particulier, contribuent a orienter la réception, politique ou non, des

ouvrages qu’elle publie.

Car c’est aussi dans la réception par les lecteurs que se construit le sens politique des ceuvres.
On le voit dans les réceptions et critiques, dont le décalage dans le temps montre bien que
c’est la lecture autant que le contenu de 1’ceuvre qui est (ou non) « politisée ». Le cas de Paul
Nizan étudié par Bernard Pudal donne un trés bon exemple d’une politisation « retardée », si
I’on peut dire™®. La politisation se joue aussi dans les lectures « ordinaires », ¢’est-a-dire celle
du commun des lecteurs, en dehors des écrivains et autres commentateurs professionnels.
Rien par exemple ne laisse présager le caractére politique des romans policiers. Ce genre a
bien été investi dans les années 1970 par des auteurs, souvent militants de gauche, qui y ont
indirectement importé leurs préoccupations sociales et politiques dans ce qu’on appelle le
néo-polar, on y reviendra’’. Mais ce sont aussi les lecteurs qui, méme sans connotations
explicitement politiques des romans, contribuent a les politiser en les appréhendant comme
des maniéres de critiquer I’injustice sociale ou les abus des pouvoirs établis'®. Faire la
sociologie de la politisation de la littérature implique des lors de faire également une

sociologie de la réception politique (et, si I’on peut dire, politisante) de la littérature.

Une littérature dépolitisée ?

C’est en ayant tout cela en téte que 1’on peut, en sens inverse, s’interroger sur les conditions et
les limites de la dépolitisation de la littérature dans la période contemporaine. On reviendra
pour ce faire sur les transformations récentes des champs politique, littéraire et intellectuel et

les évolutions des relations qui s’établissent entre ces trois espaces.

Une forme d’ « obligation littéraire » persiste en partie pour les hommes politiques frangais
prétendant & occuper des fonctions nationales. On se souvient de Frangois Mitterrand dont le

portrait officiel le présentait devant une bibliotheque, un livre a la main, et qui évoquait

1% Bernard Pudal, « Paul Nizan : Phomme et ses doubles », Mots 32, 1992 ; « La seconde réception de Nizan
(1960-1990) », Cahiers de I'IHTP, 26, 1994,

7 Annie Collovald, Erik Neveu, « Le “néo-polar”: du gauchisme politique au gauchisme littéraire », Sociétés et
Représentations , 11, 2001.

'8 Annie Collovald, Erik Neveu, Lire le noir. Enquéte sur les lecteurs de récits politiques , Paris, Ed. de la BPI-
Centre Pompidou , 2004.



volontiers son gotit pour les éditions rares et les écrivains catholiques. Aujourd’hui encore, les
prétendants aux plus hautes fonctions publient des livres ; certes souvent des témoignages,
mémoires ou essais, rarement des romans, mais trés souvent des biographies d’hommes
politiques qui jouent sur les différents registres de 1’identification politique, de 1’histoire

nationale et de 1’écriture littéraire.

Cette persistance relative ne masque cependant pas une distanciation croissante entre les
détenteurs de positions de pouvoir politique et le monde littéraire. Cette distanciation n’est
pas nouvelle, et renvoie a un changement structurel dans le recrutement des élites politiques,
engagé depuis les années 1960. Depuis lors une proportion croissante des détenteurs des
fonctions les plus hautes est issue de ce qu’il est convenu d’appeler la filiere technocratique
du recrutement politique, ¢’est-a-dire des écoles du pouvoir (Ecole nationale d’administration
en particulier) dont les dipldmés integrent rapidement les cabinets ministériels ou les appareils
partisans avant d’occuper des fonctions dirigeantes. Cette évolution, qui touche
indifféremment la droite et la gauche, relegue au second plan les formations plus classiques et
littéraires, et génére de tout autres dispositions a 1’égard de la littérature et du champ
intellectuel de manicre plus générale. A cela il convient d’ajouter, pour la période plus
récente, la montée d’une forme d’anti-intellectualisme affiché comme tel, a la maniére des
néo-conservateurs américains. Certes il est encore mal porté en politique de se vanter qu’on
n’a jamais lu aucun livre, et les déclarations demeurées célebres du Président Sarkozy a
propos de I’ « inutilité » qu’il y a a connaitre La princesse de Cléves ne sauraient a eux seuls
valoir preuve d’une tendance générale. Mais que de tels propos soient désormais possibles

révele a soi seul I’éloignement global entre les spheres politique et littéraire.

On I’a dit, le champ littéraire ne peut étre compris, tout particulierement dans le cas frangais,
qu’en le considérant au regard du champ intellectuel qu’il recoupe. Ce dernier a vu son centre
de gravité se déplacer, singulierement depuis les années 1980. Il était jusqu’a cette période
constitué par des philosophes et des écrivains reconnus dans leurs domaines respectifs. Ces
intellectuels « classiques » par leur formation et leur parcours, mais pas nécessairement loin
s’en faut dans leurs prises de position, ont été de plus en plus concurrencés. La thématique de
la « fin des idéologies », la montée du néo-libéralisme, 1’influence croissante des media ont
remisé au second plan les intellectuels critiques, dont Sartre, Foucault et plus réecemment
Bourdieu ont constitué les figures emblématiques, mais aussi d’une certaine maniére les

intellectuels conservateurs de type traditionnel (c’est-a-dire ayant une formation classique et
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une ceuvre derriére eux). Car ces intellectuels « classiques » ont cedé du terrain face aux
« experts », économistes ou chefs d’entreprises, conviés par les media a discourir sur la
marche du monde, et cumulant des positions de pouvoir dans 1’Etat, les entreprises ou les
think tanks qui ont fait leur apparition dans les années 1980 et se sont fortement développés
depuis lors. lls ont aussi été concurrencés par une nouvelle génération d’intellectuels, souvent
appelés péjorativement « intellectuels médiatiques »*°. 1ls se distinguent de leurs précédents
(méme s’ils campent volontiers la position des ancétres illustres) par le fait d’avoir été
reconnus et promus avant tout par les media. Cette reconnaissance et cette promotion ne
succedent pas a celles qui auraient été préalablement acquises dans le milieu littéraire ou
intellectuel mais les remplacent et, en un mot, les court-circuitent. Ce sont ainsi a proprement
parler des intellectuels sans ceuvre, qui produisent des livres et des propos ajustés aux
demandes des media qu’ils savent en retour parfaitement utiliser. Les prises de position
politiques dans ce cas ne procédent ni d’une connaissance accumulée dans la réflexion ou
I’expérience, ni de 1’autorité symbolique que confére la réalisation de travaux remarqués pour
leur qualité, et donc pas du capital spécifique que confere le fonctionnement autonome des
champs intellectuel et littéraire. Elles correspondent en revanche a une stratégie de coup
médiatique ou a la satisfaction des attentes des media, autrement dit de logiques autres
(hétéronomes) que celles des champs intellectuel et littéraire. S’il faut citer un exemple de ce

type de trajectoire et de pratique, on pense évidemment a Bernard-Henri Lévy.

Ces évolutions des champs politique et intellectuel affectent inévitablement les conditions de
politisation de la littérature et les modalités de I’engagement politique des écrivains. La
pénétration croissante des logiques médiatiques (et, a travers elles, des logiques économiques)
dans les différents domaines d’activité, y compris la littérature, a pu conduire a ce que les
prises de positions politiques soient concues sur le mode du scandale plus ou moins orchestré
a des fins de promotion, suivant le principe selon lequel il vaut mieux que les medias parlent
de soi (méme en mal) plutdt qu’ils n’en parlent pas du tout. Ainsi Renaud Camus a-t-il attiré
I’attention sur sa Campagne de France. Journal 1994, par des propos sur la supposée
surreprésentation des juifs parmi les journalistes, propres a susciter réactions et polémiques en
chaine. Michel Houellebecq a de son c6té fait parler de lui par ses propos jugés injurieux sur

I’islam, qui prennent sens dans un positionnement politique plus généralement ambigu.

9 ouis Pinto, « La doxa intellectuelle », Actes de la recherche en sciences sociales, 90, 1991, p. 95-103.
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Une tendance plus importante et largement commentée consiste en un retrait explicite hors du
politique, et plus largement des enjeux collectifs du moment. Ce retrait, parfois dénoncé par la
critique (selon un mode somme toute assez classique des polémiques internes au champ
littéraire) comme une preuve de 1’incapacité de la littérature contemporaine a parler du monde
qui nous entoure, peut prendre plusieurs formes. Celle de I’indifférence affichée, comme le
fait par exemple Jean Echenoz, celle de la critique ou de I’ironie a 1’égard des engagements
passés, comme dans le cas d’Olivier Rollin, plus fréquemment dans ce qu’il est convenu
d’appeler ’autofiction, cette appellation générique elle-méme discutée regroupant les récits
introspectifs plus qu’autobiographiques d’auteurs aussi différents que Christine Angot ou

Annie Ernaux.

Il y a bien pourtant une dimension politique de la littérature francaise contemporaine, mais
elle apparait sous des formes indirectes, implicites ou par des voies détournées. Truismes qui
a fait connaitre Marie Darrieussecq peut difficilement étre qualifié de livre « politique » mais
n’en présente pas moins dans la deuxiéme partie des allusions appuyées au tournant
sécuritaire et répressif de la politique francaise et a Animal farm de George Orwell. On
I’évoquait précédemment, le néo-polar qui compte parmi ses auteurs nombre de militants de
gauche reconvertis dans la littérature, constitue un genre dans lequel la référence politique
peut étre tres explicite. Que 1’on pense a Jean-Bernard Pouy et a la collection Le Poulpe qu’il
a créée, a Jean-Patrick Manchette et son traitement du terrorisme dans Nada, ou encore a
Didier Deaeninckx. Son premier roman Mort au premier tour porte sur le meurtre d’un militant
écologiste retrouvé sur le chantier d’une centrale nucléaire le lendemain des élections
Iégislatives, et Daeninckx revient régulierement dans ses ouvrages ultérieurs sur des themes
politiques comme la guerre d’Algérie, la colonisation, les compromissions des élites pendant
la seconde guerre mondiale, etc. De maniére plus ponctuelle, et avec de tout autres origines et
logiques, de jeunes romanciers frangais ont recemment publié des romans ou les questions
politiques apparaissent sous la forme de paraboles (et plus du realisme cru du roman policier)
gue permet cette fois la science fiction, comme Technosmose de Mathieu Terence ou Amende

honorable de Julien Capron.

On ajoutera enfin qu’une forme de politisation littéraire apparait a la faveur du (timide) retour
des questions sociales dans la littérature. Des auteurs comme Francois Bon, Franck Magloire
ou Marie Sonnet par exemple décrivent le monde ouvrier, le chbmage, les luttes sociales,

moins sur le mode ouvriériste ou gauchiste des années 1960-70 que sur un mode proprement
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littéraire, qui n’exclut pas par ailleurs une certaine proximité avec les sciences sociales
(comme dans le cas de Marie Sonnet). C’est sans doute 1a, assez logiquement, que réside une
part importante du potentiel politique de la littérature contemporaine : en des temps de crise
économique et sociale et d’apathie du champ politique, les luttes sociales forment plus que

jamais les bases possibles des processus de politisation.

Conclusion

Doit-on alors parler de dépolitisation de la littérature ? Du désengagement des écrivains ? Ce
n’est, on le voit, pas si simple. On ne saurait en tout cas en accuser les auteurs, dont les
responsabilités individuelles seraient en cause dans cet éventuel retrait politique. Les raisons
en sont plutdt a chercher dans les transformations des conditions de production et de diffusion
de la littérature, ou la concentration de 1’édition, le role croissant des grands media et en
particulier de la télévision ou encore la concurrence accrue entre les auteurs ne favorisent pas
nécessairement, loin s’en faut, la critique politique. Il faut également en chercher les raisons
dans les transformations des conditions générales d’engagement politique, de politisation et
d’énonciation du politique. Est-il si étonnant que les écrivains soient moins politisés a une
époque ou les différences en matiere d’offre politique présentée par les partis se brouillent, et
ou les hommes politiques eux-mémes mettent a distance dans leur vocabulaire, leur maniere
de se présenter et le contenu de leurs discours les signes de 1’appartenance politique au profit
de rhétoriques ou se mélent la « proximité » avec les citoyens, la « technicité » des réformes
ou la « fatalité » des transformations économiques ? 1l ne faut du reste pas conclure trop vite
au retrait politique généralisé qu’ont pu diagnostiquer certains critiques littéraires. Sans doute
faut-il prendre acte du déclin d’une forme de politisation littéraire, historiquement datée ;

mais cela n’est pas antinomique, on 1’a vu, de I’apparition de nouvelles formes de politisation.
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