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Simposio: Pasado y Presente de los estudios sobre las mujeres en los géneros sociales: una reflexion
necesaria

Cuba, género y raza: Teresita Roca desde unaiteflskuada
Dra. GLORIA CABALLERO ROCA

Universidad de Oviedo, Asturias, Espafia

“Cuando un/a individuo/a o un grupo ha vivido
experiencias extremas o eventos tragicos,
su derecho es también un deber:
el deber de recordar y dar testimonio”.
Tzvetan Todorov

Al seguir la entrada que propone Todorov, acoteflaxion sugerida por Judith Butler al
ponderar que “necesitamos reforzar el punto de eistprimera persona e impedir contar
historias que impliquen un descentramiento del ngofativo dentro del dominio politico
internacional. Tal descentramiento se experimemitao parte del dafio que hemos sufrido (...)
y que, significativamente, es lo que busc(o) fieati por medio de un recentramiento” (Butler:
2006, 31). Por esto, en este escrito me propargypriocura, y no a la deriva, de un lugar de
recuperacion de un yo multiplicado y replicado drartravés de experiencias vividas tragicas
ejerciendo el derecho a ser oida en mis recuerdeszalta, en mi testimonio narrado. En este
sentido, me propuse reflexionar sobre mujeres satgdamilias monoparentales como la de
Teresita Roca para, desde esta perspectiva, eladeue la herencia en Cuba es el factor
decisivo a la hora de poder apreciar los éxitoprmlecto revolucionario. Historias como estas
pasan por alto en espacios de reflexion, en refted pasadas y presentes y en la historiografia
oficial. La nostalgia que nos llega tanto detiarétura académica como de la industria

cinematografica es la de los tiempos venidos a mdada clase media blanca cubana, donde se
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supone que la otra parte de la poblacion esta rga@como estaba: se asume que con el triunfo
revolucionario todas y todos alcanzamos la plenaldad. No es asi, si bien la herencia colonial
de la poblacién negra en nuestro pais ha sidorna tgie ha quedado fuera de la agenda politica
del proceso revolucionario. Una necesidad a teatavel psico-social, a reconocer y a

incorporar para dar inicio a una actitud y miradaabloniales.

INTRODUCCION

No sé hace cuanto tiempo que queria decir algo ¢omoe voy a escribir. O mas bien,
no sé cuanto tiempo hace que le debo a este pgrsosigrico una mejor publicidad, la mayor y
mas sublime monografia. Una especiemdgketingfuera de los confines del barrio, el circulo
de amiguitos de escuela, o fuera de la boca deeleisas chismosas de la cuadra. Tal vez, lo
gue habria hecho hace mucho tiempo atras era masibjar que la realidad difuminara todo lo
gue rodeaba a este personaje a tal punto de ii@ila. Pero es que la realidad no era, ni
siquiera lo es aun, favorable a su presencia,edit, constancia y subsistencia. Me refiero al
hecho de que nosotros, seres humanos, somos suasipéas lineas divisorias, nuestros muros
y murallas, nuestras paredes huecas y sombrasededangsombra. Lo anterior tiene que ver mas
bien con el contexto en el que se sitla esta protsig, sus circunstancias y su fisicalidad: es un
problema de género racializado en su negritud gtest Me gustaria compartir aqui, la
busqueda hermenéutica de su razon de ser, la trqnepiienden las l6gicas de las estructuras a
través de los discursos, y el deseo de expresaibiespensar y representar lo femenino, [su]
femenino (Braidotti: 2000, 141). En fin, mostraamortar un trozo mas a la historia social de la

gue se nutren los estudios historicos feministas.
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Quiero hablar de una mujer que ha vivido entre digdos XX y XXI y que en la
actualidad mantiene su vitalidad y sabiduria. BEsiger nace en la region oriental de Cuba, en la
provincia de Santiago, en el afio mil novecient@@nia y cinco, coincidiendo con el final de la
Segunda Guerra Mundial. Mientras que el mundoapani nuevo orden socio-econdmico, en
Cuba se gestaba la dictadura de Fulgencio Bat@tiemas de monocultivo azucarero,
dependencia de inversiones extranjeras y la octuipalel ochenta y cinco por ciento de la tierra
cultivable en manos norteamericanas, baja exportacfuga del erario publico. Actor titere de
los intereses estadounidenses, Fulgencio Batistarsa al alivio econémico, con la irrupcién en
los afios cincuenta, de la guerra de Corea. Emdamte, pero vale la aportacidén del hecho de
gue ante este telon de fondo la poblacion pobe negra de Cuba son las mas precariamente

vulnerables y afectadas.

Para llevar a fruicion esta pequefia monografiaividido la presente propuesta en tres
etapas. Las mismas refieren recorridos fisico-tgalps y psicologicos que, aunque parezcan
periodos desvinculantes y desvinculados entre gllasn respecto a la persona a la cual esta
encaminada, representan capas. Y cuando aduzcsogueapas, éstas simbolizan estratos,
mantos freéticos que endureceran, protegeran, Idogt@n su espiritu y, triste y

simultdneamente, enfriaran su corazoén.
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Santiago de Cuba

De madre y padre negros, se ve fofrad trabajar a partir de los ocho afios luego del
fallecimiento de su progenitor. Le esperarian mgaldas de recolectora de cartén y papel para
lo que hoy llamamos “reciclar”, o largas jornadasbeisca de agua para beber o cocinar—sélo
mencionando las necesidades mas apremiantes. aSadéncarbén y pavimentos descubiertos
forman una parte fundamental en el desarrollo aéfikez y gran parte de la juventud de Teresita.
Hermana de once, y la mayor de un segundo matran@mies asignado el papel de crianza de
los mas pequefios, conaldendunde ser ellos varones que gozaban de mucho masi@siga

movimiento y accion.

Asi es que Teresita decide abandonar la casa coovsn a los dieciséis afios y ya a los
veintiuno es madre de cuatro nifios: dos hembrassydrones. Corrian los finales de los afios
sesenta, y dado el clamor y fervor revolucionaguos caracterizaron esta década en Cuba, su
novio/compafiero es constantemente citado a fornaste pde las tareas encomendadas al
“hombre nuevo” cubano. Labores tales como corteai®, vigilancia de ingenios azucareros,
preparacion militar, alejaban a su pareja, lo apar de su vista y apoyo. Si etimolégicamente
compafero se asocia a compatrtir el pan, ella lm)gartia sola con sus hijos. Esta soledad hizo
gue Teresita durante varios afos se viera conaegtidel hombre y la mujer de la casa. Por su
aislamiento y frustracion, y al no ver salida aislesles de avanzar como mujer, ante el dolor de
la lucha de sobrevivencia diaria, decide abandtmaasa, la cuadra, el barrio, Santiago y la

provincia oriental: va a la Habana en busca de ssibworizontes. ¢Cuales? No lo sabe, pero

! El énfasis es mio a manera de desmarcarme de deménino tenga que terminar el O.
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hay algo mas alla que la llama y ella acude hacik, hacia una epistemologia que le abriria

los ojos, la mente, el alma y seria ella.

La Habana

Era por la tarde y estaba lloviendo. Los nifidaleEs como asustados, emocionados,
expectantes. La idea misma de salir de la cata, &3 un lugar-otro, rodeados de gentes-otras,
los hizo curiosos. Serfa la primera vez en unaited de omnibus Algo mas amplio con
colores, ruedas, uniformes, altavoces, guardaviastanillas, techos altos y poderosos que
aguantaban lamparas con cositas que brillaban myctitlaban la vista; olores a rueda y

gasolina guemada, muchas cosas-otras.

Comoquiera que sea, llegd su hombre y le arreb&ié warones, envolvio sus ropas en
los cartones que limpiaban el paso mojado de leaj@s, gritd algo ininteligible y partié con
ellos dejando a Teresita y a las nifias en una iesgeshock Un trance del inconsciente onirico
de la alucinacion de la sorpresa, de lo inesper&l®ncio...un hueco silencio invadio la sala
grande y tumultuosa llena de miradas y bocas gtiarbde arriba hacia abajo, cuerpos extrafios
gue hablaban por si solos y ondas espiritualeschileban en la hosca, arisca y repugnante

estacion.

2 En Cuba cuando utilizamos la palabra omnibus efesimos Gnicamente a los de la estacién de viajes
interprovinciales. Al resto del transporte de ¢igte le decimos “guagua”. Es curioso, pero teagogos chilenos
que se rien cuando les comento de las nuevas gudgu@uba que ahora asemejan gusanos y mas bien les
llamamos camellos. Claro que para ellos guagle estrada para nifios de pecho, bebés que sopdréaxdos en
las espaldas de sus “madrecitas”.
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Llegd y se cold Abrié la puerta, entrd, gritd, lloré y con urcampleto gesto, abrazé a
sus hijas con el vacio que dejaron los ausentele c#&mbiaron su identidad, su procedencia, su
espacio natal: Teresita en la Habana era “paléstioamo todos los venidos de la regidon
oriental a la capital del pais. Nunca sabré elquér del paralelismo, como nunca se sabra como
sobrevivio un afio en un frigorifico donde, cuanduih, “se mojaba méas adentro que afuera por
el hueco que habia en el techo”’ récuerda tapar a las nifias con cartén tabla, edadicos,
con cartones de cajas del patio donde ellas juggbarmas bien era el vertedero del Sodkai
fondo de “la casa”. Y conocer a éste 0 a aqua pader mantener a su prole, si bien vivir

colada te borra del censo, de las direccionesasiBdretas de abastecimiento, del nimero de los

elegidos, del pensamiento de Dios, de las mentesliemloras: de las (R)evoluciones.

Pues era la Habana de inicios de los afios setelwaciudad se estremecia tras el
accidente automovilistico que cobro la vida dedmR del Carnaval. Era la tragedia del afio, y la
desesperante agonia de una Habana que danzaba naitiees con la exasperada y
desesperanzada letania del fiasco azucarero: pogaacion en la productividad y dependencia

al monocultivo.

Teresita todo lo podia presenciar, pues su “viaérestaba ubicada justo en la Avenida
51 con 130, frente al cine Principal y por dondsfithban tanto comparsas, como una doble via

de tristes y trAnsfugas carros americanos y rigolgas, Chevrolets, el carro de los novios, la

3 Colarse es lo que aqui denominan como “ocupags dcupas son personas que habitan ilegalmentenureble.
Teresita se col6 en un espacio que otrora fuefdgorifico.

* Ha sido mi consciente escogencia la de la repetite la “Y” a manera defrescendomperativo que me hace
exponer lo que en mi mente revolotea porque qsigieya.

® Solar, ademas de significar un espacio vacio dbietese puede construir o dedicar para la sienobea,
sencillamente un solar yermo, en Cuba el solanesspacio con patio interior al cual rodea un simero de
cuartos de varias familias, bafios compartidos gigdmente se practican tradiciones afro-sincrétiésuna
especie de mansién o palacete destinada/o a stresghos mas comunitarios.
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méaquina del empresario, la guagua Leyland, lasiattana$ de palo de los nifios. Era una
esquina movida la de su casa, dado que no dejari@rdal cantante José Tejegaunque él
nunca la llegara a ver, mismo si asi se lo hulpesguesto. Al lado, una tienda de juguetes con
los que sofiaban sus nifias y a los que verian sflerasus suefios. Una heladeria, un edificio

de una planta donde anidaba su querida amigaBagjgueta...mucha vida y muchas vidas...

Asi paso el tiempo y su afio, y a la idea de abardanfrigorifico, se nego: agarré a sus
hijas y las puso como escudo, aullé improperiokp dava rojiza y humeante de sus ojos que
cubrieron su rostro, su boca, sus ropas, sus peda@suna especie de loba con sus cachorros,
una leona sin tregua ante la amenaza del grupoawaeh mas bien ella veia como usurpadores
de su madriguera, amenaza de su prole, descerglgmt€ain, enviados del maligno, hombres

grises de cabello gris: Momo contra los hombresegride ceniza.

Oh, when the Saints go marching in
Oh, when the Saints go marching in,
Lord, how | want to be in their number
When the Saints go marching®in.

Y llegaron los santos al rescate. Y le ofrecierada a cambio, porque lo intangible de la
vivencia en este agujero con hueco colmé de lidertaagencia experimentadora la vida de
Teresita. Tenia que oponer al nada que ya hah@uistado, amoldado a sus nadas particulares,

conocido y casi domesticado, a la nada del “satgaeli-este-lugar-es-inhabitable”. Y le

® Base de madera a cuyos extremos los nifios clavabdas de metal atravesadas por un eje, a fiackr hodar
dicha superficie y sobre la cual se tendian haciemé especie destirfing’ en las aceras y calles.

" Cantante de boleros ciego que gozaba de un espai#b en la COCO, entre los afios setenta y ioside los
ochenta en Cuba.

8 Himno evangelista estadounidense que toma ladetrApocalipsis en la tradicion de las marchagde
funerales de New Orleans, Luisiana.
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aparcaron buldézeres. Y la dejaron en el felthime del blanco y negro, bufiuel&tan lo

burlesco del destierro y el nihilismo, en la gsoeey pintarrajeada realidad de su impotencia.
Y paso el tiempo,
Y paso un aguila por el magMarti, 1976)
1l
El futuro

Teresita llego a la Habana Vieja en el afio mil o@réos setenta y dos. Ya no venia
como colada. Era la solucidén a su problema derda e identidad—en términos de identidad
administrativa, su himero como constancia de sstengia, su libreta de abastecimiento y su
inclusion en el nimero de los santos ideales ydeales santos, del nuevo mundo y del hombre
nuevo. La habitacion se encontraba en el antigpielH/lontserrat, y asi repetia a carretilla su
morada: “Montserrat 401, apartamento 203 entre (@3&na Lamparilla, la Habana Vieja, Ciudad
Habana, Habana 1”. “Montserrat 401, apartamen8e&2lire Obrapia y Lamparilla, la Habana
Vieja, Ciudad Habana, Habana 1”. Lo decia comaehdo una ola u hondas caleidoscépicas
con las mismas entradas de las palabras que marsaljasituacion”, pero la geogréfica, la fisica

y su situacion administrativa.

Era como delinearse en la calle, primero. Luegdir al segundo piso hasta su
habitacion y mas tarde bajar las escaleras y bilexaios esquinas que se encargarian de ponerle

cerco nuevamente a manera de evitar todo posiloi@pes largura de fronteras, omision de

° Este adijetivo felinico lo uso haciendo referemtigealizador cinematografico Felini de cine subs&aen blanco
y negro.

19 En esta ocasién me remito a Luis Bufiuel con Emaisubrealista realizacion de lo grotesco endeapiedad del
blanco y negro de su época.
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nameros. Ya se la planteaba una nueva marca gmsaos perdidos, una nueva arpa tocando a
la sombra sus cuerdas lanzando temores a la temn&@gr La esquizofrenia de la nueva urbe se
tendia de alfombra en el nuevo asfalto historicodéda ciudad colonial colonizaria su mente, su
cuerpo, sus gestos, su habla, sus palabras. SUSBMAS. Dentro de este cerco, tenia que
reconocerse de lo particular a lo universal, dealde vieja de la ciudad de la primera division de
las muchas habanas. No habia tregua. Su proyeicial, la decision de vida ndémade

(Braidotti, 2000) acabo6. La Habana Vieja era eévaunada a asumir, a encarnaoudive

Tenia que aprenderse el nuevo plano urbanisticergaga ante sus ojos. Alelada por la
sefiorial arquitectura colonial, su otrora conquisiultaba incomprender la existencia de este
nuevo continente en el cual se hallaba localizddss setenta se alargaban y afirmaban con las
canciones de Marisol y Julio Iglesias, peliculaBdly the Kid cines que servian de nifieras,
meriendas en la madrugadora cocedura del pan gankderia de los bajos, suefios contados a
las estrellas y a la luna. Promesas al espacio dat cuarto al que le juraba llenarlo con un frio
aqui; contando las baldosas de alli a aca, poedrésta esquina el banquito de las nifias; o en el
balcén cabria el tanque del agua, o cOmo consdguinesita para comer debajo de la cual
estudiaria una de sus hijas. Eran afos invencil®legerosos. De plazas y discursos, recuerdos

y afloranzas por un alla que no se acercaba. €lada que no llegaba.

Siempre quiso tener algo de ella y habia comenzadaus hijos. Con ella, las dos nifias
crecian viendo a la madre resolver el dia a dizam peluquera en la casa, ora como costurera
de lotes de boinas y uniformes encomendados pBedaracion de Mujeres Cubanas (FMC).
Teresita velaba las noches haciendo velas con rafip@a que conseguia de un amigo, o
vendiendo parte del café, el arroz y el azlcar queo persona contable le era asignada,

inventdndose de costurera, manicure, montadoreldegs. Se hizo versatil con las manos y

9
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terminé siendo artesana, luego con el verbo y labpa filosofaba como la mejor de las
filosofas. A sus hijas les decia: “no se mirenng@nespejo,” algo que a ellas les tomd algun

tiempo para decodificar.

En la tradicion japonesa las madres moribundasidegus hijas espejos para que cuando
miren su rostro vean reflejado el semblante deddrenque siempre estara ahi para velar por
ellas, conversar, aconsejar y darles la certezgudeal otro lado del espejo encontraran confort,
aliento, apoyo, socorro espiritual. El espejo @eeSita lo queria roto, desaparecido, esparcido
por las provincias de la isla, triturado, para tpagehijas ni se atrevieran a rastrear los pedazos,
las trizas, la arena de su cristal. El espejo amdge negaba a complacerla y a, efectivamente,
corroborar tanto su belleza como su valia. Sujespmnia con capas ocultas y veladas, con
pergaminos de apuestas de un otrora donde lo mesgmba (V)edado; mercancia con valor de
cambio; profundidades trasparentes de vacios yaéss identitarias marcadas con el hierro en
la piel oscura de su ancestralidad. De ella |gss hecibieron a cambio el sentido comdn de

levantarse del suelo, de brillar en su oscuridad.

No te mires en mi espejo era su lema y su legadguposélo tristeza y llanto saltarian
fuera, y la pena capital seria funesta, horrili¢ acto equivaldria a abrir la caja de Pandora; o
mirar hacia atras para ver la destruccion de Gamafservarle a los ojos a Medusa; intentar
robar la gema que guarda el dragén en las entiddida cueva; gritar en publico que el Rey
Midas tiene orejas de burro. Una madre japonesaanio entenderia, pero habria que ser de
este mundo mas aca, del reino de este mundo taradgalel otro oriente: jtanto tiempo y tanto

espacio!

10
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En la Habana Vieja finalmente se reunieron sushiggones y a los cuatro apuntald con
su fuerza y grandeza. Fueron afios que enfrentdidiecde ir hacia el alla, lo que habia
planeado, sus suefios. Asi transcurrieron los ¢ahejo la amenaza de invasion de la division
ochenta y dos estadounidense. Se construian $un8ke simulaban maniobras de defensa en la
guerra de todo el pueblo. El sector de la consitbacaportaria viviendas de micro brigadas,
instalaciones para los juegos panamericanos, degviecursos para luchar contra el fantasma
de Ronald Reagan, embargos exteriores e interidresgo, con los noventa se cae el muro,
golpea el periodo especial o la opcién cero, sepeomlos huevos puestos en la canasta

bolchevique y salen de ellos— con hedor— las prasiekiecas del pasado.
CONCLUSIONES

Teresita sobrevivio el martirio de ese purgatorio &1 cuarto del antiguo Hotel
Montserrat sin haber sospechado que formaria pargu mafiana y al alegorizar sobre lo que
logré de sus hijos, la veo a ella, y no a nosottosjo profesora en las escuelas y academias mas
dificiles de la vida, filosofa de mujeres, ingeaieée virtudes. Escribié cuatro libros que publicé
con excelente recepcion a nivel nacional e intéomat. Su primer volumen sobre ingenieria la
estimula a continuar con otro de técnicas del mdtés tarde, aprende un idioma extranjero y
publica acerca de las técnicas de traduccion. $staercer libro fue el que mas lagrimas le
costo, si bien tuvo que conformarse con verlo pablb en el extranjero. Por Ultimo, avanza

hacia una nueva metodologia en la geografia ¥tasdas aduanales.

Teresita Roca Salazar nacio el 1 de octubre deomibcientos cuarenta y cinco y en la
actualidad vive en una calle con niumero en el extantre dos calles que cortan y ponen paso a

su calle, en la segunda division de una ciudadraetg otra mas grande en un pais contenido

11
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entre una cuenca y un golfo. Esta es mi madreya\daella este homenaje en su visibilizacion
como una de las mujeres que tanto ha aportadcauta femenina en su lucha por concederse a
si misma la agencia de su propia alteridad y sulgjatl. Teresita tuvo la clarividencia de dejar

a sus hijas la intuicion descolonizadora de lari@eecolonial que le toco vivir a ella desde nifia.
Si en los inicios aduje que hablaria de un pergamajorico, lo reafirmo al aseverar que Teresita

aun continta haciendo y transformando su [...]storia.

El espejo roto que nos legé nuestra madre en hHar@scme una ruptura epistémica
importante de imperativos politicos que incluyevigigar y cuestionar el caracter exclu(si)-vista
de las ideologias dominantes de procesos de camitaes, como es el caso de la Revolucién
cubana. Con esto como antecedencia, el centraddistorias a narrar de mujeres negras
monoparentales como el caso que nos ha ocupade léstas, se dibuja como importante
herramienta de estudio desde una perspectiva @gadande se interceptan la raza, la clase y la
herencia como patrimonios sociales y como patrimgsicolégico. En este sentido, el vector
hacia el cual se ha inclinado esta propuesta dmjtraha sido el del catalizar la imperiosa
necesidad de reconocer y luchar a favor de exegética de la interseccion a partir de la cual el

subalterno encuentre un espacio para proyectavsu v

Vaya a mi madre también el mérito de nuestra fordmacomo libros. En realidad es lo
gue considero. Somos libros desde el momento en spunos leidos desde una u otra
perspectiva y esta lectura tiene que ver con rags#tientificaciones asumidas en funcién de
nuestra situacionalidad. Como individuos situadoismadre nos compuso como textos a ser
expuestos, exportados, revelados, publicados, eacada luz, a la calle a fin de que como
ciudadanos cubanos, se nos sea reconocida laipeci@n activa como actores y contribuyentes

en la consolidacion de la sociedad que surgi6 @r gl 1959, si bien en los grandes libros y

12
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archivos cinematograficos cubanos, el negro essanmdra, un telén de fondo, un humor en su
folklore. Por esto, en la referencia bibliografiedado el nombre, fecha y casa editora de cada

uno de nosotros presididos por su autora: TerBsita Salazar.

Muchas gracias.

Toulouse 30 de julio de 2010.
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