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Resumen:  

¿Cómo se transforma una cultura? ¿Cómo individuos y grupos construyen y viven su relación con lo real en 

una sociedad que, inscrita en el proceso histórico de los años 50, viene desquiciada por una dominación 

exterior? Sobre la tela de fondo de un amor imposible, la obra imprime esta visión negativa del  Perú  con 

alusiones sucesivas a las diferentes “dictablandas” en el discurso de Alfredo Bryce Echenique, y expresa la 

tensión entre las numerosas oligarquías amenazadas por el APRA, partido político que reivindica el 

heredaje indígena. En aquel periodo de la postmodernidad, en que toda cultura es seudo cultura, Lima es el 

eje en torno al cual se articulan las diferentes manifestaciones culturales de la cultura criolla, la cultura 

indígena y la cultura popular. 

Lima reactualiza el mítico pasado colonial a través de varios intertextos: frente a esta realidad  colonial, por 

una parte lo indígeno-que califico de auténtico –viene identificado en muchos signos y, anclado a la 

memoria colectiva, atestigua la realidad de la emigración india y el desarraigo de la cultura por la pérdida 

de la lengua quechua;  por otra parte, los componentes de la cultura popular, modelos de comportamiento 

que generan nuevas prácticas discursivas , van imbricándose en los personajes, haciendo videntes los 

efectos de transculturación. 

Palabras claves: Lima, mítico pasado colonial, cultura criolla, la cultura indígena, la cultura popular, 

transculturación. 

Introducción 

Me propongo analizar la obra “No me esperen en abril”  como producto cultural 

atravesado por la historia del Perú, a partir de los años 50. 

 Lima es el eje en torno al cual se articulan las diferentes representaciones 

culturales de las tres culturas:   la cultura criolla, la cultura indígena y la cultura popular-

especialmente música y cine – cultura importada que proviene esencialmente  de Estados 

Unidos. 



Anclado al pasado de la Arcadia Colonial, la cultura criolla marca de manera constante la 

instancia narrativa y plantea la problemática de la noción de cultura y de su 

transformación; por cultura, remito a la definición del profesor Edmond Cros: La cultura 

1 tiene una existencia concreta, es una praxis[…] 

Las manifestaciones de la cultura son el lenguaje y las diferentes prácticas discursivas, el 

conjunto de instituciones y de prácticas sociales, y la manera cómo reproduciéndose en 

los individuos la cultura los integra como un  solo sujeto”. 

Hasta si el criollismo instituye un espacio  jerarquizado de reproducción de su propia 

cultura, Manongo no puede huir del contacto con lo auténtico de la cultura andina 

doblemente semantizada a través de dos signos identidarios: la paloma cuculí  y el cholo-

indio- Adán Quispe, el del “corralón”. Mientras la cultura andina  o sea indígena, 

conserva sus tradiciones, dentro, en particular, del espacio del corralón, la cultura criolla 

se deja infiltrar por la cultura popular. Dentro de la cultura criolla se injerta un cierto tipo 

de discurso (modelos)que viene a modificar lo real hasta sustituirse a él, generando –en 

cierta medida, el  suicidio del héroe, Manongo Sterne. Este discurso de mitificación que 

Roland Barthes define como metalenguaje, establece un nuevo sistema semiológico en 

que música y cine vienen a subrayar el proceso de la identificación de la juventud limeña 

–y de la juventud del mundo entero- con esos nuevos modelos de conducta y de prácticas 

discursivas, y, a la vez, pone de realce la distancia entre modelo y realidad. 

En búsqueda de su identidad, descuartizado entre modelo y realidad, entre el criollismo 

que se supone que representa y lo indígena que irremediablemente le impulsa a franquear 

los linderos de la marginalidad, Manongo va apartándose de su colectividad, entonces de 

la ideología fundamental que representa, de tal modo que la novela viene a ser objeto de 

reflexión sobre la noción de sujeto cultural2. 
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 Edmond Cros,  La sociocrítica , Madrid,  Arcos/Libros, 2009 p 42 
 

2

  Ib.cit p 41  siguientes  
 



Antes de abordar mi problemática, es necesario recordar el interés particular que presenta 

el último epígrafe 3del objeto cultural4.Productor de sentido, éste es un primer punto de 

anclaje espacio-temporal, puesta en abismo del título ”No me esperen en abril”.5Además, 

al contextualizar socio-históricamentela obra, el epígrafe remite al papel fundamental de 

la emergencia de la Historia en el tejido textual: 

 “Como el pueblo de Pedro Páramo, el Perú era un lugar gobernado por entes que 

ya habían desaparecido de la realidad hacía mucho tiempo…Nada se resolvió en los años 

cincuenta: simplemente aparecieron los personajes del drama de los años siguientes…” 

Uno de los nudos del  drama-en el sentido griego de la palabra- viene centrado  en el 

íncipit , a través un primer intento de colonización; dentro de un futuro apéndice colonial-

el colegio San Pablo6,o Saint Paul’s College] “ el mejor y más caro internado de América 

del Sud” p 168, un nostálgico y británico ministro de Hacienda, don Alvaro de Aliaga y 

Harryman , va a concretizarse su proyecto. Espacio pluricultural- mezcla de hijos de la 

oligarquía peruana y de provincianos y de extranjeros-, dicha institución va a intentar 

reproducir modelos sociales de conducta con una doble perspectiva: la primera, traer 

Inglaterra entera al Perú”en lo que  a la educación se refiere”p24; la segunda, formar los 

futuros dirigentes de la Patria. 
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 El epígrafe , parcialmente citado, es de Guillermo Thorndike 
 

4

 Por objeto cultural, se entiende la novela 
 

5

 Alfredo Bryce Echenique, No me esperen en abril, Barcelona, Anagrama,  1995; en adelante, 
remito directamente a las páginas de la novela. 
 
 

6

 El colegio está ubicado a unos treinta y cinco kilómetros de Lima, entre Chosica y Chiclacayo 
 



Si bien ” el flamante proyecto inglés” p 171 distribuye una “educación realmente 

británica” p 75 ,es un espacio jerarquizado, en que se va a realizar “la selección de las 

especies” p 163, en un proceso de diabolización de los cholos,7”unos cholos muchísimo 

más cholos]...]el auquénido becado Canales , becado  o sea calato de mierda]…]el quinto 

destinado al barrio marginal]….]. 

Es este núcleo que Manongo Sterne, un adolescente de 13 años, hijo de un hombre de 

negocios, va a integrar, con una fama de maricón8, después de su exclusión del colegio 

Santa María. Durante ese período traumático, encuentra a Tere Mancini que lo va  a 

adorar “desde aquel paseo de regreso del Club a su casa”. P61 

En mi aproximación al estudio del producto cultural, privilegio cuatro ejes de lectura: 

1-Lima y sus representaciones. 

2-el lamento desgarrador de la paloma cuculí como emergencia de la cultura andina. 

3-la colonización  de lo imaginario. 

4-el proceso de colonización de la persona amada: el mito de Pigmalión y Galatea. 

 

1-  LIMA Y SUS REPRESENTACIONES 

                                                           
7

  Marcos A Morínigo, Diccionario del español de América, ed Anaya & Mario Muchnk, 1993 
 Cholo, en el Perú,mestizo de indio y blanco en cuyos caracteres prevalecen los rasgos indígenas 
 

8

 Véase p 37: mientras su educación premilitar en el colegio Santa María, el brigadier Manongo 
desobedece las ordenes de su jefe y tiene que someterse al castigo ejemplar del”callejón oscuro”. 
 



“El texto literario se construye alrededor de un ajuste de representaciones9, es decir, 

alrededor de un sistema  de estructuraciones en la medida en la que toda representación   

implica que sean proyectadas las relaciones que estructuran el objeto” p 82. 

A partir de los años 50, la novela peruana pone en escena la ciudad de Lima. Así, Lima, 

además de connotar el mito de la Arcadia Colonial, se torna una verdadera “matière 

liménienne”10, productora de sentido. En “ No me esperen en abril”, el espacio limeño 

participa de la diégesis, elaborando , a través núcleos anclados al paisaje urbano, -Rio 

Rímac, San Isidro con el Country Club, la Plaza San Martín-un primer itinerario que 

estructura la novela. 

 1-1  Diabolización de Lima 

Lima es un ser vivo, nefasto que humedece el espacio, contaminándolo todo, hasta 

desencadenar un proceso de descomposición que lo lleva a su desaparición simbólica 

convocada en el segundo intertexto de Sebastián Salazar Bondy, su testamento ológrafo. 

Dentro del “endemoniado país” p 28 del Perú, Lima proyecta imágenes repelentes “la 

misma garúa de siempre”p71, de la “misma Lima de eme de mierda”p75.La humedad 

condiciona una psicología peculiar que Lorenzo Sterne, padre de Manongo, viene a 

manifestar en un malestar permanente. 

Otro aspecto remite obviamente a la cultura nacional:”Demasiados profesores 

peruanos]…] Eso es exactamente lo que entiendo por humedad limeña”, machaca Don 

Lorenzo. 
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 Edmond Cros, ib.  Cit p 82 
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  Henri Miterrand, Le lieu et le sens, l’espace parisien dans Ferragus de Balzac, en “Le discours du 
roman”, Paris,PUF,1980 , p 198 
 



Directamente vinculada con la humedad, la “tapada”,11 mujer de la Arcadia Colonial, es 

un factor activo en la elaboración del proceso de humidificación. En efecto, el enunciado 

refuerza el tópico de las “malditas cagadas” en el papel social; ésas afeminan a sus hijos, 

haciéndolos miedosos en vez de hombres bien machos. La “afeminada ciudad de Lima” p 

156, húmeda y criolla, se incorpora en la instancia narrativa, generando una ruptura con 

los tópico lisonjeros inmortalizados en las famosas” Tradiciones de Ricardo Palma”. Al 

contrario, Lima remite al intertexto de Sebastián Salazar Bondy12: es “Lima la Horrible”, 

la de la Arcadia Colonial que recuerda unos “seudo “tiempos idílicos. 

Yerta en el pasado, al cabo de un largo proceso de humidificación que ha generado la 

putrefacción, Lima se vacía de su sentido , se desubstancia:  

 “el cielo sin cielo y sin ciudad” 

 “el cielo sin cielo y sin ciudad” 

 “el cielo sin cielo y la ciudad sin jaguares” 

 “el cielo sin ciudad y la ciudad sin jaguares”13 p590 

1-2  Atomización de los espacios referenciales. 

El punto de partida de la novela es el Río Rímac, desviado por el ministro a fin de tener la 

posibilidad de, al saltar de piedra en piedra, alcanzar el Colegio justo enfrente de su casa. 
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 Sebastián Salazar Bondy, Lima la Horrible, Era, 1964   p 64  siguientes 
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 Al evocar la Arcadia Colonial, el autor denuncia esos tiempos idílicos, antítesis de la realidad 
nacional 
 

13

 Sebastián Salazar Bondy, testamento ológrafo, Lima, 1965 
 



 El Rímac, eje referencial que vertebra el íncipit, es el primer elemento de 

identificación del paisaje limeño. Objeto conflictual en la pareja del ministro, el Río 

desviado remite a un acto de transgresión del orden natural; a través la apropiación del 

espacio, el británico ministro repite un proceso de colonización, ya instituido a nivel 

ficcional. A nivel simbólico, si nos remontamos al pasado colonial, lo indígena va a 

emerger .En efecto, la apelación quechua del Río es Rímaq es decir hablador:” Del 

Rimac, de el Río que habla únicamente queda el mitigado nombre[…]en la ciudad 

dibujada un cálido día de enero por Francisco Pizarro” p9 escribe Salazar Bondy en 

“Lima la Horrible”. 

 San Isidro, barrio de la oligarquía, es el barrio blanco de “lindas fachadas, árboles 

y avenidas tan largas” p 91, es un “barrio elegante recorrido por gente decente y fina 

hasta más con ilustrísimos apellidos”. Este espacio de opulencia  marca la segregación 

social a través otros dos signos: la iglesia San Felipe y el Country Club. 

Hasta el espacio religioso o sea espacio de comunión  y de fraternidad es espacio de 

reproducción que repite el sema de la marginalidad que estructura, jerarquizándolo, el 

espacio: 

“la iglesia San Felipe donde cada familia tiene su banquita y por orden, no por fervor o 

devoción: el primer contribuyente del país en primera fila, el segundo en segunda fila, y 

mirénlo al amarrete de Ramiro Rincón: casi escondido en la última fila de gente decente 

ya casi entre los pobres.” P 47 

 Dentro de San Isidro, el Country Club se inscribe como el polo de convergencia 

de los “matadores del barrio Marconi,” o sea los amigos de Manongo, todos hijos de jefes 

de empresas: 

Tyrone, Pájaro, Giorgio, Jonás, Pepo y el mismo Manongo. El Country Club, cuyos 

orígenes  se remontan a los años 20, veicula  un discurso cultural en que cohabitan 

simultáneamente, la del pasado colonial y la anglosajona, reactualización o 

pluriacentuación de la cultura colonial –sólo a nivel ficcional- :] el hotel Club británico y 

algo colonial también…tampoco faltan algunos azulejos andaluces ni aquellos techos de 

cristal colorido de gran hall de entrada con piso de damero, ni el bar ese tan señorial, tan 



club inglés”]…]p 80 . A   este momento de mi investigación, me permito introducir la 

noción de sujeto transindividual.14:”Todo individuo forma parte, en un momento 

determinado de su existencia, de un gran número de sujetos colectivos diferentes y pasará 

todavía por mayor número de ellos a lo largo de su vida” Inmerso en el Country Club, el 

sujeto va a entrar en relación con un grupo social -sujeto transindividual- que le 

determina y le unifica en torno a rasgos comunes. Al  transmitir unos tipos de conducta 

específicos que lo cimentan dentro del grupo, el mismo grupo deja huella en el 

consciente, no consciente e inconsciente del individuo. 

 La Plaza San Martín 

Mientras la adolescencia del “barrio Marconi”, el significante coincide plenamente con su 

código de simbolización o sea el de “centro”. 

Este espacio se articula en torno al sema de la duplicidad (el doble).En efecto, la Plaza 

San Martín remite a un doble proceso de formación 

1-Punto de reunión de los fundadores del Colegio San Pablo […] recogidos en la Plaza 

para salir al Colegio, el centro, vector de cultura, participa, implícitamente,  del futuro 

porvenir de la nación: los futuros dirigentes de la Patria, que se supone representantes de 

la ideología dominante. 

2-Aprendizaje de la vida, la Plaza contribuye en  reproducir el ritual de la hombría 

quinceañera, y en despertar las impulsiones sexuales de la juventud limeña: ]…] “al cine 

Colón, al centro de Lima otra vez aunque sea para mayores de cien años entramos 

fumando y  no pasa nada. Mucho peor va a ser cuando arranque el baile de Silvana 

Mangano.”p124 

 Mientras tanto, justo al frente, el Cine Metro funciona como un espacio paralelo, 

interno donde Manongo primero, solo, luego en compañía de Tere, se refugia para 

impregnarse de la obsesiva película de “Historia de tres amores”.  
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 Edmond Cros, ib . cit p 66 
 



Veintiunaños han pasado ya desde que “por primera vez el ómnibus (…) los llevó al 

colegio…p526 

Desde uno de los balcones de su suite del Bolívar, Manongo y los ex –matadores del 

barrio Marconi efectuan un retorno simbólico hacia el nostálgico pasado: 

]…] el ridículo y pretencioso edificio del Cine Colón, el célebre punto de encuentro en el 

que el Cholo Jose Antenio Billinghurst Cajahuaringa infló por primera vez…].].]..] la 

primera escena en que se conocieran todos ..]…] en aquella Lima des Cercado que 

algunos nostálgicos aun llamaban el damero de Pizarro” p 526 

Sin embargo, la Plaza no se queda yerta en la unicidad de una cultura, la cultura criolla de 

la Arcadia Colonial. 

El Centro se ha vaciado de su sentido genérico; ya no es el punto de convergencia de la 

juventud de los años 50 “el noctambular habitual de jóvenes cundas en San Isidro […] o 

en la Victoria  […]y demás invasores de la noche en la Lima señorial.” p 526.Antes bien, 

el espacio de la Plaza es invadido por ”un movimiento nocturno”: el flujo de una 

aglomeración, un ”lleno”  se apropia el espacio, inscribiéndose como emergencia de un 

fenómeno social en la instancia narrativa , el del éxodo masivo de los serranos andinos 

que, desde 1950, bajan hacia la Costa o hacia Lima. La ampliación del fenómeno viene 

pluriacentuada en la intertextualidad”la rebelión de las masas” de Ortega y Gasset” sólo 

que aplicado al Perú”        p 526. 

¿Qué significa esta transposición del hombre-masa europeo aplicado al serrano andino? 

A un primer nivel, la asimilación del pueblo andino al concepto de masa denota la 

conformidad, la unicidad de la visión; a un segundo nivel, el recurso al intertexto pone de 

realce el proceso repetitivo de la colonización en la inversión de  los papeles o sea el 

colonizador criollo es, a su vez, colonizado –metáforicamente -por el serrano andino. 

El intertexto sólo citado en su título inscribe una  legibilidad social que se viene a 

superponer  sobre la realidad social peruana:”la muchedumbre, de pronto, se ha hecho 



visible, se ha instalado en los lugares preferentes de la ciudad. Antes]…] ocupaba el 

fondo del escenario social]…]15 

Así, el intertexto produce sentido; el breve estudio comparativo nos permite reflexionar 

sobre el papel del espacio: el espacio, primer marcador de los cambios sociales, inscribe y 

participa del devenir de la Historia. 

1-3  Manongo, el doble recorrido de la Otredad 

Manongo afirma su diferencia; ésta viene explícitamente transcrita en la trama narrativa, 

en particular mientras varios signos de transgresión. 

]…] De algún lugar cercano a la casa, se había conseguido un gran amigo, un cholo de 

corralón,16un indio, sí, mamá! p 16 

Al  franquear regularmente los linderos de la marginalidad, el sujeto colonial trata de 

resolver la unión de los contrarios:”]….]Después de cada tarde de marzo con Tere, le 

tocaba la puerta del corralón 17a Adán]…]L a metáfora del corralón, “flecha disparada 

contra su inmenso amor con Tere” p 90, redistribuye , a través la dialéctica riqueza vs 

pobreza o sea inclusión vs exclusión, la concepción del espacio o sea una concepción 

animista , pero   revisitada  dentro de la apropiación por un  sujeto que proyecta  sus  

propias emociones. 
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 Ortega y Gasset, La rebelión de las masas, Madrid, revista de occidente en Alianza Editorial, 2003, 
p 47 y 48 
 

16

 Salazar Bondy in ib.  cit, p 49, el corralón es un conjunto de habitaciones rústicas en baldíos 
cercados. 
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    El corralón es espacio de transgresión 
 



 Desde San Isidro, Manongo observa y reflexiona. La confrontación con el muy 

próximo paisaje urbano genera una microsemiótica de la fragmentación que, a su vez, en 

un juego especular, viene a reflejarse en el propio sujeto, despedazándole su mundo: 

]…] iba sintiendo hasta qué punto limita una simple calle con otra, un barrio con otro, y 

sobre todo un distrito con otro. Por ahí, se le estaba partiendo el mundo a pedazos, a 

Manongo]…]  p 112. 

El colmo de la marginalidad se concentra en “la Victoria”, barrio de negros, p 57, zona 

negra de burdeles y de barriadas.18En una visión en contrapunto, el barrio populoso de la 

Victoria estructura la ciudad en un nuevo paisaje, reflejo de miseria y de exclusión, el de 

las barriadas. Anclado a la realidad social de los años 50, el proceso de modificación del 

paisaje urbano sigue su evolución: los cerros que rodean a Lima están totalmente 

cubiertos de barriadas. 

En pleno verano de 1956, Manongo se larga a Piura, al norte de Lima, sin avisar a Tere 

,sin contarle “por qué ni hasta cuándo se iba]…]p 377.Desde aquel momento19, ya no van 

a participar de los mismos espacios los dos enamorados .Sólo Manongo acaba en la 

Victoria, núcleo del criollismo, barrio grone con que trata de entablar amistad, una 

“amistad con lo bajo, con lo que definitivamente estaba prohibido, vedado, con el 

pecado” p237. 

Insertado en cursiva en el relato, el espacio de la Victoria viene pluriacentuado en ese 

sema de la marginalidad: 

 “y se puede pasar , por ejemplo …del sufrimiento atroz en un barrio residencial al 

sufrimiento atroz en un barrio bien pobre y populoso de la Victoria y avanzar con el dolor 
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 Salazar Bondy, p 49, barriada es urbanización clandestina y espontánea de chozas de estera que 
excepcionalmente deriva enb casita de adobe o ladrillo. 
 

19

  En Piura, con Tere Atkins, de 18 años de edad, Manongo” había aprendido a besar todas las 
mujeres del mundo” p 387 
 



a cuestas hasta el paisaje miserable y hacinamiento humano del cerro…El  Agustino, 

histórico lugar de nacimiento de las barriadas limeñas en años de prados y de odrías 45 y 

del problema estructural migración campo que hace llegar a Adán Quispe(….)a Lima 

después a unos seis millones más como él, sea por migración, sea por nacimiento en 

hacinamiento y se tuguriza el puente, también el río y también la alameda , que es cuando 

Chabuca Granda compone nostálgica” la flor de la canela” para que los limeños 

recuerden siquiera a las risueñas, coloniales y altamente limeñas Tradiciones peruanas de 

don Ricardo Palma, el evocador de una Lima que también, para él, se iba ya con algo de 

todo tiempo pasado que fue mejor…” p482, 483. 

 

2-  EL LAMENTO DESGARRADOR DE LA PALOMA CUCULI COMO 

EMERGENCIA DE LA CULTURA ANDINA 

Enmarcado en la primera parte de la obra-p29 a 146- , a la vez emblema de una realidad 

topográfica-es ave20común en Lima- y portavoz de la cultura indígena  o sea  metáfora de 

la memoria colectiva, la cuculí estructura el espacio diegético a pesar de algunos 

“blancos”, “huecos” (desapariciones momentáneas) que van a ser  invertidos por otro 

signo cultural: el texto fílmico” Historia de tres amores”, vector de la cultura importada. 

Cabe mencionar que el lamento de la cuculí remite a la unicidad de la propia experiencia 

de Manongo- poco antes de cumplir 13 años-:”es que nadie la oye como yo, desde la 

madrugada? ”  p 30 

Como signo, el “lamento desgarrador” de la paloma inscribe la noción de paso –tránsito- 

de diferentes espacios :el espacio privado , íntimo del dormitorio de Manongo, con las 

cortinas agujereadas por” esos perdigones helados, húmedos y helados”p29;  el espacio 

público limeño con “ todas las cuculíes  del barrio” p 30; el espacio educativo , 

institucional del Colegio Santa María donde Manongo se apropia el grito:” colocó las 
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  La cuculí, tortola melódica, tiene un canto distintivo que le da el nombre con el que nos recuerda 
que pronto amanecerá. 
 



manos de Tarzán como un altoparlante para su grito de salvación e infancia Cuculíííííííí” 

P”32. 

Otra dimensión amplifica el rol del signo. En efecto, la paloma Cuculí viene a ser espacio 

de memoria que une el presente al pasado, convocando la memoria colectiva:ésta irrumpe 

a los diferentes espacios ,atravesándolos,  apropiandóselos :”  por qué ese lamento de esa 

paloma es andino? Aquí en Lima, aquí en la costa, aquí en San Isidro, aquí en la casa 

nueva?  p 30. 

En un juego especular,  desde Lima, el lamento desgarrador redistribuye la realidad 

histórica de los años 50, es decir un fenómeno migratorio transcrito en las metáforas : el 

lamento provinciano, el lamento de repostería, el lamento de cocinera p 32, para, después 

de esa recuperación, reunirse de modo definitivo con su centro, los Andes:” el 

lamento[….] andino desde ahora para siempre de la paloma Cuculí” p 33.  

Pero, como lo subraya Edmond Cros, “pour être reconnu comme signe, le signe doit être 

rapproché d’un autre signe c’est-à-dire entrer dans une structuration  montée ou acceptée 

par l’écriture ” . 

A nivel ficcional, la puesta en perspectiva de los dos signos, cuculí e historia de tres 

amores, subtiende la situación conflictual del sujeto Manongo  y  cuestiona  sobre las 

zonas de contacto entre culturas diferentes: ¿puede o no la cultura andina –lo auténtico- 

cohabitar, en el sujeto, con la cultura popular, lo ficcional de la cultura importada? 

A nivel metafórico, el lamento desgarrador instituye el simbolismo ideológico de la 

realidad andina capaz de resistir a la dependencia y dominación culturales. 

 

3-  COLONIZACION DEL IMAGINARIO 

 “En  estos tiempos de cine norteamericanos y todas esas vulgaridades” dice 

Lorenzo Sterne p75, “el mundo de los años cincuenta (era) ese mundo de tetas y culos 

apachurrados”…….. 



Estructura significante, conjunto interno de estructuraciones, el corpus artístico(letras de 

canciones , títulos  musicales de ciertos capítulos, referencias musicales  con 

determinados tipos anclados socio-históricamente, referencias cinematográficas con 

recursos a actores y  actrices hollywoodianos) es un eje de lectura privilegiado  a través el 

cual la juventud limeña de San Isidro(se da el apodo de “barrio Marconi) vive sus 

primeras experiencias amorosas con la  doble tela de fondo de “una música para amar” y 

de las pantallas cinematográficas que permiten identificaciones dentro de rituales de 

reproducción.   

3-1 La noción de barrio 

La pertenencia al barrio transcribe una muy fuerte segregación social y es un signo que 

clasifica al individuo: 

“un barrio es cosa sagrada, Manongo” p81 

Los “matadores del barrio Marconi” se pasan los hermosísimos instantes de la vida en el 

aprendizaje de la hombría o sea fingiendo , dentro dos comportamientos: fumar y 

desafiarse.  Los cines , cine Colina , cine Orrantia, “se rompían en pedazos la violencia 

real de los cines de barrio]…]en el cine Colina, fumar mucho y no quitarles el ojo de 

encima a los del Champagnat, en el cine Orrantia fumar más y no quitarles los ojos a los 

maristas de San Isidro” p33. 

3-2 La transculturación 

Borges, en sus obras completas recuerda que “un libro es un eje de relaciones, un eje de 

innumerables relaciones”. 

En la obra “No me esperen en abril”, esas relaciones remiten, por el injerto  de la cultura 

popular21al proceso de transculturación, proceso  cultural a través el cual los ambientes 

juveniles propician la enmarcación de sus historias de amor:”la adolescencia unida está 
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 Por cultura, se entiende en música y cine, la que desde los años , proviene de Estados Unidos. 
 



de moda […] en todo el mundo, fuma norteamericano, canta y habla en inglés, masca 

chicle [… p 59. 

En un primer tiempo, “el gran crisol” artístico se apropia el espacio narrativo-señal de 

colonización de una cultura importada en una mezcla de universos (música y cine) que 

cohabitan dentro del tiempo histórico de los años 50: 

“Porque había de Aquí a la eternidad de Deborah Kerr y Burt Lancaster, por ejemplo. 

Porque Nat King Cole cantaba Unfergottable, porque Lucho Gatica le respondía  con 

Todo el amor del mundo..[…]Había esa música para amar y había Bienvenido Granda , 

Pérez Prado, más tangos y rancheras en los burdeles para aprender[…]el primer polvo 

inmundo de mi vida]…]el primer mambo n° 5 rey del mambo,  Damaso Pérez Prado, el 

tango “Amores de estudiantes” de Carlos Gardel. P 468 

Dentro de este panorama, se destacan Nat King Cole y Lucho Gatica, canciones en las 

cuales Manongo enmarca su historia de amor. Un sema anticipado del dolor con “Reloj “ 

de Lucho Gatica, un sema de la ilusión con “Pretend” de Nat King Cole .Esta última 

canción estructura la vida sentimental de Manongo, desde su adolescencia  hasta su 

muerte:”minutos después, Tyrone invitaba a su esposa al santuario[…]con música de 

Manongo… o sea de Pretend  a Pretend[…] p 600. 

En un segundo tiempo, en “la mejor discoteca del mundo del profesor Teddy Boy “p 40, 

aparece la más curiosa letra de bolero” Adoro el mundo que yo vivo, Adoro las razas 

inferiores”. Superponiéndose a esa música de colonización, la cultura criolla viene en 

contrapunto, restableciendo un equilibrio cultural con el vals del gran Felipe Pinglo” 

Sueños de opio” p 268, 269; 

En un vaivén constante entre  esos dos horizontes culturales, el proceso dinámico de la 

cultura deja entrever  el papel que desempeña en la constitución del sujeto o sea, en 

nuestro estudio, Manongo. 

Incorporando, al principio, el bolero “Tú me acostumbraste” de Lucho Gatica p 273, 

luego, la dolorosa canción de Sinatra”And I love her” p 285, el horizonte cultural se va 

modificando hacia otro tipo de música- en particular, el tango”Nuestro juramento” del 



ecuatoriano Julio  Jaramillo  p 408 y la ranchera “Ella” de Jorge Negrete. P 456.Ambas 

músicas principian el proceso de desilusión del enamorado”Hoy un juramento, mañana 

una traición, me cansé de decirle que yo sin ella…”.Conforme Manongo se descontruye 

en el amor- reanuda con las raíces de la propia cultura, el criollismo. Al identificarse con 

el bardo criollo, Néstor Chocobar, autor del vals criollo” un vals y un recuerdo” p 464, 

465, Manongo reivindica su cultura y, a la vez, anticipa sobre su propia muerte. 

“Trovador nacional y bardo popular…….y ese bardo criollo que hoy todos lloramos/era 

Néstor/Cho…coooo…baaaaaaaaar…..”p 466 

A partir de este momento, el matiz dramático impregna todo el campo cultural: el cante 

jondo de José Menese” Son grandes fatigas” p 476; “Haciendo por olvidarte”p481, una 

malagueña cuya letra íntegra expresa la desesperanza” porque sin ti vivir no podía”. 

Después de su estancia en la Victoria, p 482, el sujeto quiere transformar la realidad, 

apropiándosela, dentro del esquema de “Cielito lindo” p 98: “en esas estrofas perdidas, 

más bien tomó de esas palabras el significado que más le convenía, las convirtió en la 

razón de su vida y en la forma de poner esa razón en práctica” La canción ya no es 

universo de proyección sino universo de reconstrucción de la realidad después de los 

estragos provocados por el amor. 

Tere le había “roto su mundo entero”. Entonces, Manongo empieza a apartarse, alejarse y 

refugiarse en su drama, nudo de su vida :” All you need is love”…….En el cruce de los 

campos culturales-literatura de S Salazar Bondy, música de Alfredo Zitarrosa, p538-la  

escritura inscribe la visión premonitoria de la muerte:]…]”  y el cielo  de Lima era ese 

cielo sin cielo y sin ciudad  “   frente a   ]…] “y en la senda donde vivo/ siempre 

encuentro tus flores desvanecidas…..” Poco a poco, el sujeto va desapareciendo del 

escenario; los signos inscritos por la escritura de Salazar Bondy” el cielo sin cielo y sin 

ciudad” a través su testamento ológrafo se superponen a otro texto, una ranchera popular, 

símbolo de la identidad mexicana:” Cielito lindo” . Su letra será  redistribuida, 

concretamente, mientras la autopsia de Manongo…. 



Paralelamente a la incorporación de la música, el cine viene a constituir el segundo polo 

de identificación de la juventud con los modelos estadounidenses dentro de rituales de 

reproducciones: 

“ Ritual de peine, ritual de gomina, ritual de parada, ritual de mirada, ritual de voz baja, 

ritual de  reojo y carros coupés norteamericanos con escape libre y trompo en cada 

esquina de la vida]…]p 60 

A través un cortejo de actores y actrices célebres-Marlon Brando, James Dean, Humprey 

Bogart,…- la Hollywood Goldwin Mayer p 253, proyecta modelos de conducta que van a 

infiltrarse en el mundo de la adolescencia. Hasta qué punto???? 

Entre los textos fílmicos intertextualizados, destaco cuatro productos que, para mí, 

imprimen un trayecto de sentido. 

        Mito erótico, el bayón de Silvana Mangano22en el cine Colón, al centro de Lima, 

genera un erotismo exacerbado. Diabolizado dentro de la connotación bíblica del 

“pecado” desemboca en un discurso machista, que degrada la imagen de la mujer, al 

reducirla al único significante sexual: todas las hembras son “unas putas de mierda”, 

p215, dicen los matadores del barrio Marconi. 

En contrapunto, “Historia de tres amores” 23machaca la instancia narrativa, dentro de un 

intertexto recurrente-más de veinticinco ocurrencias-focalizado en el espacio diegético de 

la página 106 a la página 111; ese recurso  permanente al texto fílmico redistribuye el 

papel del amor dentro del sema de la muerte e inscribe la adicción personal del sujeto 

Manongo: nunca participan los matadores del barrio Marconi de este ritual. 
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 El bayón de  Anna es la canción de la película “ Anna”, de Alberto Lattuada, 1951 
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 “Historia de tres amores” se remonta a los años 50– 1953, exactamente; es una co-producción de 
Vincente Minelli y Gottfried Reinhart 
 



Inaugurando el proceso de descolonización del imaginario, el mundo ficcional de los 

ídolos se derrumba:]…] los ídolos nada solucionan… los malditos ídolos y todo lo 

demás]…]p 406 

El proceso de demistificación redistribuye la visión del mundo del héroe, desplazándola 

hacia otros dos textos fílmicos: Ciudadano Kane y El último magnate.24Manongo Sterne 

[…] seguía ya bastante consumido por las canas y su inmensa fortuna, tan Rosebud como 

Ciudadano Kane y el último magnate” p 468. Siendo “Rosebud” la última palabra que 

pronuncia el financiero estadounidense Charles Foster Kane al expirar, y la segunda 

película, fascinantes imágenes hollywoodianas de los años 30, época remota, los dos 

signos funcionan, a nivel metafórico, como presagio del muy próximo suicidio del sujeto. 

 

4-    EL PROCESO DE COLONIZACION DE LA PERSONA AMADA: EL MITO 

DE PIGMALION Y GALATEA 

A modo de introducción a la noción de “mito”, recuerdo brevemente su sentido que 

recupero de la sociocrítica .Al incorporar una materia  cultural pre-construida, el texto de 

ficción hace emerger nuevas relaciones con el mundo y produce sentido, superponiendo 

el primer campo de transcripción de la memoria colectiva al segundo más complejo, 

donde se inscribe el conjunto de una formación social por medio de las formaciones 

discursivas correspondientes. 

Manongo, el sujeto, se da a ver en una oscilación entre la cultura andina –lo de la cuculí 

ya evocado-y la cultura de masa-adicción al texto fílmico, “Historia de tres amores”. 

Atravesado por esas manifestaciones culturales, el sujeto, a su vez, intenta comunicarlas 

al objeto de su deseo: Tere Mancini, a la que quiere conscientemente moldear a su 

imagen. 
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 Citizen Kane, de Orson Welles, 1941 y de su nombre original”The last Tycoon” , Elia Kazan, 1976 
 



Manongo, sujeto colonial25 colonizador, reactualiza, dentro de la dimensión afectiva, el 

proceso de colonización. No obstante, cabe diferenciar dos niveles de lectura.  A  nivel 

semiótico, los elementos básicos del texto cultural de Pigmalión y Galatea, -texto 

exógeno, importado-, hacen de Manongo un sujeto colonizado. A nivel metafórico, el 

fasonaje de Teresa corresponde con una búsqueda identidaria a través la cual Manongo 

transcribe una realidad discursiva profunda: 

El sujeto peruano está en el intento pero no logra…está  incapacitado en nacer…. 

Varios procedimientos estructurales convocados en el acto de la escritura inscriben el 

sema de la colonización; mi articulación está  centrada en dos microsistemas. 

a- El traslado y la paloma cuculí 

b-  La transmisión del texto fílmico 

El traslado y la paloma cuculí 

En San Isidro, el lamento desgarrador es acto iniciático que contribuye a impregnar la 

sensibilidad de Manongo bajo los semas de la pena y del dolor. Para librarse, en cierta 

medida ,de este malestar, Manongo transmite su experiencia a Tere, imponiéndole una 

escucha atenta al triste canto de la cuculí porque” no tenía que ser el único que escuchaba 

así el canto de una paloma”p73 

La transmisión de la cultura importada encauzada en “Historia de tres amores” 

Conjunto estructurado, la película proyecta una visión dramática del amor, drama, 

además, acentuado con la música de fondo de Rachmaninov, concerto n° 2  sobre un tema 

de Paganini. 
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  Es un criollo y participa de la cultura criolla. 
 



Al entrar a platea,” por primera vez” p 167, Manongo superpone la diégesis de la película 

a la instancia narrativa. Una puesta en abismo “reducida”26 al espacio del primer y tercer 

segmentos. 

El primer segmento injerta un tipo de discurso (modelo) sobre el amor, discurso que 

Manongo se apropia, al identificarse a James Mason y, por ende, metamorfoseando a Tere 

en el doble de Moira Sherer. 

Pero el intento de colonización de la persona amada sólo es una quimera.El acto de la 

escritura redistribuye la versión original en que Pigmalión se enamora de su creación- 

una estátua- que logra existir a fuerza  de….”Al cabo de exactamente tres años, ocho 

meses y trece días” p 415, Tere rechaza en bloque todos los chantajes de su 

enamorado:]…] “pero no voy a dejarme que termines de inventarme a mí también!” 

Además de la problemática de la creación, filtrada por el mito de Pigmalión, la escritura 

nos interroga sobre la propia identidad del sujeto, identidad cuyo carácter ambiguo está 

inscrito en signo-filtro de los anteojazos negros que Manongo lleva desde su 

adolescencia. El cuestionamiento es saber dónde se sitúan Manongo y Tere   y qué 

sentido atribuyen a la noción de cultura. 

Poco a poco, deambulan en universos paralelos. Manongo, en la cultura criolla del vals 

de Néstor Chocobar ; Tere, en la cultura importada de Cuba a través el mambo n°5. 

Mientras ella se agita, frenéticamente, al compás de la música, Manongo, desilusionado e 

impotente, acaba por reconocer que “la pobre Teresita, definitivamente,  sí que no tenía 

esa capacidad de asimilación”. P464 

 

A este nivel de mi análisis, presento las conclusiones siguientes. 
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 “ Manongo le dio instrucciones para que se aburriera con la segunda historia de amor”  p 107 
 
 



Yerta en el pasado mítico de la Colonia, Lima ha desaparecido del escenario; el proceso 

de descomposición ya inscrito en la humidificación del paisaje urbano ha efectuado su 

deterioro, vaciando a la Lima señorial hasta dejarla “sin cielo y sin ciudad”. 

En este espacio cerrado, estigmatizado por la huella de Pizarro, los individuos 

deambulan,  acostumbrándose-los amigos de Manongo-, reproduciendo a lo idéntico los 

modelos de la ideología que se supone que representan. 

Si bien Manongo se enmarca, a ciertos momentos de su vida,  en su propia cultura o sea 

cultura criolla, ante todo reivindica su unicidad. 

Entonces, el cuestionamiento es el siguiente: ¿Cómo puede uno vivir su relación 

universal con los otros y la naturaleza que le rodea? o sea su Cultura, siendo la ésta 

principio vital .Como lo dice Valcárcel27: 

 “Cada personalidad, cada grupo nace dentro de una cultura y sólo puede vivir dentro de 

ella, como el pez en el agua”. 

Al reivindicar su unicidad,  Manongo se inscribe  diferentemente en  el marco de la 

sociedad. 

Sin darse cuenta, sufre una doble alienación; la película “Historia de tres amores” sólo 

es “una cinta  de sueños”28Manongo sale del marco rígido, convencional,  institucional, 

de la realidad para integrar el universo onírico, en que, según Freud, “los sueños son 

realizaciones de deseos”. Entonces, al desmitificar el texto fílmico, Manongo inicia un 

proceso de deconstrucción  de la visión de un mundo que se ha forjado:”desaparecieron 

James Mason –o sea su identificación-, y Kirk Douglas y todos los demás ídolos del 
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 Orson Welles,Folleto del Festival-Cinémonde-Film Français, 1952 (Be: 94) 
 



cine”p406. El mundo entero “todo el mundo en realidad” (ídolos de cine y amigos) se 

vacían de su sentido “los amigos sólo eran imágenes y los ídolos  no servían para nada”. 

En un itinerario simbólico, Manongo,  “sujet éclaté”, atraviesa el mundo antiguo, 

despedazado, pateando” latas sin sonido por unas calles sin hueco” p 406 en un intento de 

reconstrucción, desplaza la primera alienación hacia otro soporte cultural, “Cielito lindo”, 

un segundo vector de la cultura popular que va a ser la última trampa de la realidad. Esta 

le saldrá fatal pues, de ella, había hecho la propia razón de su vida.  “Después de su 

primer retorno  al mundo roto por Tere”, el  derrumbe de este nuevo mundo es, claro, 

metáfora de la desaparición total y definitiva del sujeto al mundo de la realidad. 

Así, Manongo pasa por el otro lado del espejo y se reúne con el universo de la ensoñación 

de la Violeta, en el escenario idílico de la bahía de  Formentor, contra-visión limeña. 
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