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N°4, printemps 2002 
MEMOIRES DES LIEUX 

 
NOTES AUTOUR DE LA MEMOIRE DANS LES 

LIEUX ETHNOGRAPHIQUES 
 

Gaetano Ciarcia 
http://alor.univ-montp3.fr/cerce/r4/g.c.htm 

 
 
 
La pratique ethnographique pièce à conviction 
traditionnelle de la mémoire sociale ?  
 

À travers les notes suivantes, je me propose d’avancer quelques 
hypothèses en vue d’une analyse centrée sur les lieux ethnographiques, cette 
expression désignant les contextes qui ont fait l’objet d’une intense activité 
d’enquête scientifique et, parfois, d’une notoriété livresque. Il s’agirait de lieux 
marqués par une présence assidue de chercheurs où il serait possible d’observer 
la stratification d’une mémoire et d’une tradition de matrice ethnologique 
auxquelles puisent, selon des formes variées et antagonistes, les différents 
acteurs sociaux impliqués dans la pratique de la recherche. Avant d’envisager 
les aspects théâtraux que ces relations peuvent revêtir, il semble utile de mettre 
en relief quelques-unes des significations théoriques ayant pour assise l’étude de 
ce genre de mémoire locale. Dans cette approche, les deux notions de tradition 
et mémoire, avec leur indéniable diversité sémantique, manifestent des points 
communs en ce qui concerne la structuration de leur densité anthropologique. 
C’est cette possible convergence qui va nous retenir. 
  

L’idéologisation ethnique d’une appartenance culturelle est animée par 
l’alternance endémique entre mémoire et oubli. Cette ambivalence imprègne la 
fluctuation de la valeur qu’on attribue aux événements et aux objets susceptibles 
de devenir tradition. La dimension finaliste de chaque acte mémoriel dessinerait 
une stratégie qui intègre le souvenir dans l’oubli, et inversement. En 
sélectionnant dans le passé les fondements qui contribuent à donner un sens au 
présent, le souvenir se détache de son origine : sa reprise l’actualise à l’intérieur 
d’une durée qui en confirme la sécularisation. Si l’écriture peut fixer ce 
processus de perpétuelle création culturelle, la pratique ethnographique, dont le 
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savoir écrit représente l’horizon discursif hégémonique, peut fournir à la fluidité 
de la mémoire une référence, ou ancrage, solide par rapport aux péripéties de la 
parole orale. Certes, il s’agit d’une distinction qui risque de réifier une technique 
historiquement et culturellement diversifiée de transmission des connaissances 
(l’écriture) comme ligne de partage des sociétés. Il semble donc plus judicieux 
d’utiliser une perspective plus spécifique et souple à la fois : le livre 
ethnologique ne cristalliserait pas le contenu de la tradition, mais une étape de sa 
formalisation ainsi que sa valeur iconique comme élément déterminant dans les 
processus d’institutionnalisation d’une narration. L’anthropologue, au cours de 
ses séjours exotiques ainsi que par le biais de ses travaux ( et/ou de leur écho ), 
participe aux avatars de la tradition ; en effet, il a la possibilité, comme l’a 
remarqué Mondher Kilani, de faire intervenir son activité heuristique entre 
l’historiographie — avec ses documents écrits et ses représentants — et les 
pratiques locales qui visent souvent à une sorte de détermination généalogique 
de l’autorité plutôt qu’à une reconstruction « objective » du passé. D’ailleurs, les 
intermédiaires et les élites « indigènes », en administrant leurs 
connaissances/souvenirs comme documents, s’inscrivent dans une dynamique 
où le patrimoine mémoriel est déjà une praxis. L’anthropologue, interrogeant 
une « pensée », reçoit pour réponse une action ; de cette façon il alimente le 
marché des informations, autour duquel se focalise son expérience de terrain. Sa 
recherche de « pièces à conviction », nécessaires à l’élaboration d’une science 
sociale des contextes qu’il étudie, doit se confronter au fait évident que cette 
quête est déjà une « pièce » d’un discours sur la tradition qui, aussi grâce à sa 
présence et à l’autorité de sa loupe, est en train de se mettre à jour. Pierre 
Bourdieu a souligné l’importance cruciale de la relation entre l’ethnologue et 
l’informateur, comme un aspect des différentes « économies », matérielles et 
symboliques, impliquées dans cette forme d’échange de pouvoir. Le savant 
travaille sur un corpus de notions qui, avant qu’il ne s’y intéresse, sont affectées 
par des luttes intestines au sein de chaque société. La réflexion érudite du 
chercheur sur les interprétations « autochtones » élargit le champ de la querelle 
locale autour de la tradition conçue en tant que « capital symbolique ». Dans ce 
sens, la « relation objectivante » que l’observateur étranger instaure avec l’objet 
de son attention scientifique représente une rupture épistémologique et sociale 
qui investit la culture étudiée (Bourdieu, 1980 : 60, note 10). S’il est vrai que les 
membres de la communauté qui l’accueille n’attendent pas l’intrusion de leur 
visiteur pour se disputer la maîtrise exégétique du savoir, il nous semble évident 
que l’intervention de l’ethnologue modifie les termes de l’affrontement 
mémorial (qui peut devenir mémorable) autour des discours constitutifs des 
généalogies et des mythologies.  
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Perspectives de mémoire 
 

La sélection que les sciences sociales situeront à la base de l’acte 
anthropologique de la mémoire se présente pour Henri Bergson, comme on le 
sait, non comme une élaboration culturelle mais comme immanente à une prise 
de conscience intuitive. Se souvenir du vécu serait donc en même temps 
explicitation « mémoriale » de la perception et contraction de la multiplicité des 
moments qui l’ont constituée. Après avoir découpé le réel, la mémoire 
traverserait l’espace temporel de son assimilation comme matière vécue dont il 
faut se rappeler, et le recomposerait en établissant une durée qui va du passé au 
futur en passant par le présent. Dans ce sens, le temps ne cesse d’exister, c’est 
plutôt son usage, sujet à métamorphose, qui s’achève dans l’oubli et dans le 
souvenir. La faculté mentale de conserver et réveiller les images des choses vues 
ou écoutées ainsi que les idées acquises serait donc formée de deux moments 
simultanés : celui de la translation, qui porte l’intégralité de la mémoire dans la 
durée incessante du temps, et celui de la rotation, qui l’oriente « vers la situation 
du moment pour lui présenter la face plus utile » (Bergson, 1970 : 308). Le 
problème de la mémoire finit donc par être assimilé à celui de la durée, conçue 
comme synthèse où la dissociation et la juxtaposition des instants qui la 
composent se fondent dans une action où les individus laissent passer le temps 
grâce à un contrepoint crucial : l’immobilisation des faits à travers leur 
réminiscence. Pour Bergson, la mémoire n’est pas le produit d’une régression 
qui du présent rappelle le passé, elle est plutôt le devenir qui du passé va vers le 
présent. La mémoire serait la condition latente du présent, le souvenir qui se 
réactualise cesserait donc d’être souvenir, mais redeviendrait perception. 
 

Si Bergson fonde sa réflexion sur une psychologie de la mémoire, 
Maurice Halbwachs développe en termes durkheimiens le thème d’une mémoire 
structurelle, qu’il analyse à travers la catégorie décisive de la solidarité en tant 
que forme de la tradition. Pour le sociologue intéressé à la connaissance des 
mœurs, le passé est vivant dans la « mémoire collective » à laquelle chaque 
mémoire individuelle apporte une perspective unificatrice. Tout en englobant les 
souvenirs de ses membres, cette mémoire collective ne se confond pas avec eux, 
du moment qu’elle offre à chaque individu la possibilité d’apprendre sa propre 
culture de l’extérieur, c’est-à-dire en la « rappelant » à travers la mémoire des 
autres. Là où l’Histoire et sa mémoire écrite établiraient clairement la distinction 
entre individu et société, la mémoire halbwachsienne semble en accueillir les 
contradictions inhérentes. La trame de toutes les mémoires serrerait et élargirait 
ses mailles selon les contingences, mais toujours devrait contenir et articuler les 
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souvenirs des individus. La mémoire collective serait l’expérience culturelle 
fondamentale à travers laquelle la société vit le temps ; chaque individu 
emprunterait à ce flux culturel continu la substance de son être social. La 
mémoire serait la présence du passé, tel que l’organisme collectif l’a conservé et 
réinventé et non, selon les termes bergsoniens, le mouvement intégral du passé 
ou mieux son avancement. Pour Halbwachs, l’espace social donne des lieux au 
devenir, le focalise dans la conscience d’un vécu commun et d’une appartenance 
collective : « C’est l’image seule de l’espace qui, en raison de sa stabilité, nous 
donne l’illusion de ne point changer à travers le temps ; mais c’est bien ainsi 
qu’on peut définir la mémoire ; et l’espace seul est assez stable pour pouvoir 
durer sans vieillir ni perdre aucune de ses parties » (Halbwachs, 1968 : 167). 
Dans la mémoire de ceux qui partagent un espace, se constituerait la raison 
sociétale par rapport à laquelle la pureté des perceptions bergsoniennes 
s’estompe. Le changement sociétal déformerait la nature des moments qui 
affleurent du passé. La collectivité imposerait l’illusion d’une réalité passée 
devenue la référence en ce qu’elle lie l’ineffabilité de la durée à l’invention de sa 
narration « mythique ». L’expérience et les actes des individus s’accorderaient 
avec ceux du groupe, c’est-à-dire que l’immédiateté des souvenirs se définirait 
dans la reproduction d’une pensée qui complète le sens des événements en leur 
communiquant une cohérence culturelle. D’après Halbwachs, « les cadres de la 
mémoire collective enferment et rattachent les uns aux autres nos souvenirs les 
plus intimes. Il n’est pas nécessaire que le groupe les connaisse : il suffit que 
nous ne puissions les envisager autrement que du dehors, c’est-à-dire en nous 
mettant à la place des autres, et que, pour les retrouver, nous devions suivre la 
même marche qu’à notre place ils auraient suivi » (ibid. : 145).  
  

Selon Roger Bastide, dans un article paru en 1970, l’idée de mémoire telle 
qu’elle est conçue par Halbwachs dépasse la relation avec l’inconscient, que le 
bergsonisme ne résolvait pas en tant que problème épistémologique. Mais il 
resterait à situer le centre de cet « amalgame » que Bergson, pour la mémoire 
individuelle, localise dans le cerveau. Si ce dernier expliquait l’oubli à travers 
l’expérience de la matière, pour Halbwachs c’est un problème inverse qui se 
pose : comment expliquer la conservation dans la matérialité sociétale. Bastide 
aperçoit dans la « fausse dichotomie » durkheimienne entre individu et groupe le 
principe qui empêche Halbwachs de mieux structurer en termes 
anthropologiques sa notion de mémoire collective. La théorie solidariste, fondée 
sur la « contrainte » transcendant le social, constituerait un progrès du moment 
où elle souligne le caractère immanent de l’interpénétration des consciences. Là 
où Durkheim privilégie l’imperméabilité, Halbwachs aurait à l’esprit que le 
moteur de la mémoire collective est la perméabilité entre différentes solitudes. 
Malgré cela, l’élève n’arrive pas à s’émanciper du maître, en partageant avec lui 
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la foi dans une conscience collective au-delà et au-dessus des individus. Bastide, 
à ce propos, pose au centre de sa propre réflexion non le groupe en tant 
qu’essence, mais le groupe en tant qu’organisation et structure fondées sur des 
relations interindividuelles. En reprenant Bergson, Bastide intègre la découverte 
d’une « mémoire motrice » dans la mémoire collective halbwachsienne et donne 
une dynamique à la vision spatiale du disciple de Durkheim en retrouvant la 
sensibilité bergsonienne pour la perception dans la durée. De cette façon, il 
opère non seulement une synthèse entre des perspectives qu’il considère stérile 
de juxtaposer, mais la notion même de mémoire acquiert une consistance 
anthropologique. L’opposition bergsonienne entre mémoire-souvenir et 
mémoire-habitude est dotée, d’après Bastide, d’une utilité herméneutique, car 
elle semble anticiper (ou répéter) la séparation entre contexte mythique en tant 
que production temporelle d’une série infinie d’interprétations, et contexte 
liturgique où cette séquence infinie de significations se spatialise, se 
commémore. Le devenir, avec ses processus d’acculturation, serait le ressort 
d’une « transplantation », où la multiplication des événements est incorporée 
dans une mémoire motrice qui leur confère un ordre anthropologico-culturel. 
Halbwachs aurait utilisé Bergson, en soulevant la question du mécanisme 
inconscient de la mémoire, mais il l’aurait « prématurément » oublié, en 
transformant sa recherche en « pensée sociale ». Bastide, au contraire, récupère 
l’idée bergsonienne de communication entre les parties du cerveau, qu’il 
applique aux membres du groupe, à la différence d’Halbwachs qui avait échangé 
cette communication pour une communion. Á cause de ce paralogisme, le conflit 
avait été évacué des cadres sociaux de la mémoire. Bastide rappelle que dans un 
article sur la mémoire collective des musiciens, Halbwachs avait été proche 
d’une attitude herméneutique plus structurelle, mais que ce travail était resté un 
épisode isolé et non le prélude à un changement théorique décisif. Á l’idée d’une 
continuité articulée, Halbwachs aurait substitué, en définitive, l’image d’une 
conservation où l’analyse de la communication sélective des faits n’aurait pas 
trouvé sa place. Quelques passages du travail de Bastide méritent d’être cités ici 
pour leur clarté : « La continuité sociale est une continuité structurelle. Et, par 
conséquent, la mémoire collective est bien une mémoire de groupe, mais c’est la 
mémoire d’un scénario — c’est-à-dire de liaisons entre des rôles — ou bien 
encore la mémoire d’une organisation, d’une articulation, d’un système des 
rapports entre individus » (Bastide, 1970 : 92). Plus loin il spécifie : « Nous 
pouvons identifier alors le scénario à un schéma dynamique qui retrouve, en 
certains de ses fragments, le contenu des anciens souvenirs, mais qui, à d’autres 
moments, reste une forme, à la fois vide et pleine, vide puisqu’elle n’arrive point 
à se combler à l’aide des images de la mémoire collective (images impossibles à 
raviver, les fils de leur réanimation étant coupés), pleine cependant puisqu’elle 
n’est point véritablement absence, néant ou rien, mais sentiment d’un manque et 
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sentiment agissant, provocateur d’un effort mnémonique…» (ibid. : 95). Cette 
absence ne serait donc pas un oubli définitif, mais la possibilité latente d’un 
souvenir qui se fait action, qui agite et ébranle la mémoire du groupe. On tente, 
ainsi, de réinterpréter le « psychologisme » de Bergson à travers une référence 
explicite à la perspective mythologique structuraliste. Le bricolage sociologique 
lévi-straussien refléterait une dynamique de la permutabilité des signes qui, 
même si elle ne détruit pas leur nature, les transforme à l’infini, en en faisant des 
matériaux culturels. La règle de ce mouvement mythographique est analysée par 
Bastide à l’intérieur de phénomènes historiques, réels, comme ceux concernant 
la résistance et l’adaptation des cultures « noires » du Nouveau Monde. La 
mémoire des origines devient dans ce cas le miroir d’une manipulation qui 
réorganise les vides. Se rappeler signifierait alors reconstruire le sens social de 
ses propres actions, en errant parmi les ruines de l’affrontement culturel. 
L’imaginaire ne serait pas alors une fantaisie novatrice, mais une tension entre 
futur et passé. 
 
 
La mémoire ethnographique des lieux 
 

Les sciences sociales ne peuvent se confronter à la question de la mémoire 
sans se risquer au plan théorique à une analyse de la dimension collective du 
processus. À cet égard, Maurice Bloch a cerné dans le système sociologique 
halbwachsien des « erreurs » fondamentales : le manque de distinction entre 
l’acte d’évoquer et celui de rappeler ; l’identification entre mémoire 
autobiographique et mémoire collective ; l’opposition radicale entre mémoire et 
histoire ; l’absence de l’individu dans la manipulation active des processus de 
transmission de la tradition. Mais il insiste également sur le danger qu’il y aurait 
à considérer comme dépassée la perspective sociologique que la notion de 
mémoire collective véhicule, tel un obstacle épistémologique insurmontable 
pour la pratique ethnographique. En effet, d’une manière presque spontanée, le 
chercheur qui travaille sur les propos de ses interlocuteurs serait porté à les 
confondre avec leurs souvenirs verbalisés ; Bloch affirme : « Un récit se fonde 
sur le souvenir ; néanmoins les sujets peuvent très bien solliciter leurs images 
mentales pour élaborer d’autres récits lorsqu’ils sont stimulés par un contexte 
social […] ou par un contexte visuel » (Bloch, 1995 : 65). Le conte 
ethnographique serait alors mémoire, c’est-à-dire, comme nous l’avons déjà 
souligné, rappel et oubli, donc création. L’évocation du passé, comme celle de la 
règle culturelle, passe à travers le filtre de la narration historico-anthropologique 
qui, avant de devenir écriture scientifique, est une performance de l’énonciation. 
Le passé est alors présent dans le souvenir donné à l’ethnographe, mais aussi 
dans ce qui reste non-dit. La cohérence de la mémoire s’insinue entre les 
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tentatives de la rendre uniforme et les paradoxes de l’invention culturelle qui 
parfois peuvent transposer les événements dans des nouvelles formes, 
provoquant la rotation des perspectives qui sont à la disposition du savant et de 
ses informateurs. Nous pouvons envisager ces mouvements comme propres à la 
construction d’un échange entre visions et volontés à la fois antagonistes et 
complices. Les intentions très disparates (selon les divers acteurs impliqués) de 
faire un lieu notamment au travers d’un itinéraire balisé de souvenirs clés, 
achemineraient une sorte de métamorphose théâtrale de certains espaces comme 
lieux d’une distanciation interprétative créatrice d’un exotisme. En ce cas, le 
terme d’exotisme semble véhiculer aussi une de ses significations les plus 
anodines : maîtrise d’un éloignement physique ou figuré par rapport à la stabilité 
imaginaire d’un ensemble de repères familiers. Les situations d’ethnographie 
(ou de tourisme culturel et religieux) seraient, alors, des expressions, parmi 
d’autres, d’un faux consensus producteur de nouvelles réalités.  
 

Halbwachs illustre le jeu de représentations multiples de la mémoire en 
évoquant dans La topographie légendaire des évangiles en terre sainte 
l’inscription mémorielle dans un territoire où les individus sont confrontés à 
l’altération mythique du paysage. La Palestine, d’après le sociologue, en tant 
que contexte géographique des Écritures ainsi que de la tradition littéraire 
européenne, alimenterait un imaginaire culturel où le caractère concret, 
physique, d’un lieu, consacré par le souvenir et la foi, perpétue l’actualité d’une 
éternité terrestre dans un espace qui contient l’aspiration à revivre les 
événements. Dans un passage du texte, Halbwachs parle de Chateaubriand qui, 
pendant son pèlerinage en Terre Sainte, ne cherche pas à retrouver les lieux 
d’une foi qui est pourtant la sienne, mais les scènes de la Gerusalemme liberata 
du Tasse. L’écrivain français « oublie le Saint-Sépulcre, la Voie douloureuse, les 
couvents et les religieux. Il cherche simplement à retrouver sur place le cadre, 
non pas des derniers jours de Jésus et de la Passion, mais des principaux 
épisodes héroïques et touchants de la Jérusalem délivrée » 
(Halbwachs, 1971 : 130). En effet, Chateaubriand préfigure le touriste 
intellectuel qui, en compagnie de son guide, le « fidèle Ali », est poussé par 
l’enthousiasme de reconnaître les lieux où s’est produite une épopée qui est 
partie d’une mémoire et d’une identité culturelle ethnocentrées. Le sentiment 
religieux pour les origines de sa propre foi peut alors se confondre avec le désir 
de vouloir posséder les origines de sa propre tradition littéraire. La mémoire 
culturelle chrétienne qui, en Terre Sainte, affronte les traditions juive et 
musulmane, non seulement invente les lieux de sa propre histoire mais, comme 
Halbwachs le fait remarquer, transfigure ceux qui sont revendiqués par les 
autres. Il se produit donc une prolifération de lieux saints, fondés sur différentes 
vérités ethniques, religieuses et littéraires. Prolifération de significations 
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idiosyncrasiques incitant la mémoire, secouée par les bouleversements de 
l’histoire, à retrouver dans les lieux visibles le symbole de vérités invisibles. En 
ce sens, les chimères de Chateaubriand me paraissent être paradigmatiques 
d’une contagion heuristique ; affectant — dans les lieux-objet d’une 
redécouverte symbolique mais aussi d’une investigation scientifique — tant les 
promoteurs/usagers de l’entreprise (pèlerins, ethnographes, touristes) que leurs 
interlocuteurs locaux. La différence de registres intellectuels entre l’émotion 
affective et esthétique du simple voyageur et la démarche supposée rigoureuse 
du savant ne doit pas tromper. D’abord, les diverses aptitudes peuvent se 
condenser dans la même personne et surtout, dans ces espaces une hégémonie 
politique et économique s’exprime comme exercice d’un projet, d’une mission 
et d’un désir. L’institutionnalisation des lieux ethnographiques, culturels tout 
comme des lieux de culte se fonde donc sur un attirail cognitif qui semble 
relever de principes d’autorité discursive relativement homogènes. D’ailleurs, 
les illusions inhérentes à la reconstruction collective du passé sont 
consubstantielles à l’idée même d’un partage culturel des mémoires 
individuelles. La fragmentation anamnésique, dont toute activité mémorielle est 
affectée, se reflète dans la partialité d’une mémoire sociale sans cesse 
reconstruite où les mémoires individuelles, malgré leur dispersion, ne cessent de 
circuler et de contribuer à l’édification d’un récit prétendument unitaire. Carla 
Pasquinelli a mis au jour la distinction entre une mémoire « fondée sur un 
régime narratif qui naît du besoin de rendre pensable le passé à partir d’une 
représentation collective qui confère des significations partagées à certains 
événements » et une mémoire (individuelle) qui « n’est pas faite de souvenirs 
conscients, mais de réminiscences involontaires [qui ne sont pas] une projection 
du présent dans le passé, mais au contraire une irruption du passé dans le 
présent » (Pasquinelli, 1996 : 119 ; ma traduction). Cette dissension que Bastide 
essaie de résoudre comme nous l’avons évoqué, se traduit pour l’ethnographe en 
une nécessité épistémologique, celle de contextualiser l’échange dont il est le 
dépositaire entre le souvenir individuel et le « caractère résiduel » (ibid.) de la 
mémoire collective que son travail sollicite et alimente. Car le récit scientifique 
sur les sociétés étrangères à celle du chercheur se structure souvent en 
escamotant le caractère fragmentaire du souvenir auquel la méthodologie 
professionnelle du recoupement des données et l’exposition érudite tendent à 
conférer toujours une unité communautaire ou ethnique. 
  

La mémoire collective se construit souvent comme discours identitaire et 
devrait donc être observée à l’intérieur de la dynamique conflictuelle qui anime 
les échanges inégaux entre deux activités mémorielles distinctes, parvenant 
même dans certains cas à convertir l’oubli en mémoire folklorique. En ce sens, 
les péripéties de la « mémoire culturelle », pour reprendre le titre du texte dans 
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lequel Jan Assmann analyse les relations entre écriture et souvenir, révèlent « ce 
devenir réflexe dans la tradition que nous considérons comme le résultat typique 
des formes d’intensification de l’identité collective, c’est-à-dire du passage des 
‘formations culturelles’ aux ‘identités culturelles’ » (Assmann, 1997 : 158 ; ma 
traduction). Par rapport à cette mouvance, le temps mythique serait « le temps 
du devenir », tandis que le temps historique devrait garantir « le persister du 
devenu ». Le folklore finit alors par représenter une forme de ritualisation, à 
travers laquelle la tradition d’un groupe se décline comme scène politique du 
mythe de sa propre histoire. 
  

La séance ethnographique est insérée dans les tactiques mémorielles qui 
participent aux processus de fabrication de la tradition et au travers desquelles le 
chercheur est impliqué dans le travail d’invention et d’inventaire d’une tradition. 
Cette séance peut devenir un lieu du changement et le miroir d’une volonté, 
collective, qui supplante la « mémoire involontaire » de référence bergsonienne. 
Alors, la mémoire « proustienne », d’où le passé émerge sans passer en 
apparence par le filtre d’un cadre communautaire, où tous les individus 
(informateurs inclus) constituent autant d’unités périphériques susceptibles 
d’émettre et de recevoir simultanément de nouvelles données, subit la 
parcellisation de sa propre durée : quelques fragments sont choisis, 
« intensifiés » et célébrés. Cette situation ne condamne pas le travail de 
l’ethnologue à l’impasse. Au contraire, elle lui donne l’opportunité d’observer la 
formation d’une mémoire de la tradition dans son devenir, à condition qu’il 
sache assumer son implication dans l’interaction ethnographique. Il doit en fait 
accepter non pas tant de retrouver des documents de la tradition mais de 
participer au discours sur les documents mêmes, c’est-à-dire sur l’activité 
mémoriale que son travail d'enquête catalyse. En ce sens, sa pratique de savant 
en situation confère une cohérence collective écrite à la récolte des témoignages 
individuels et évoque l’expropriation (et la mise en scène) des restes d’un passé 
à valoriser qui est propre à toute procédure patrimonialisatrice. Mais cette 
opération d’agencement des souvenirs ne s’effectue jamais sans peine. Jeanne 
Favret-Saada a rappelé le sort douloureux de l’ethnographe lorsque celui-ci 
essaie de réduire la distance le séparant des porteurs des mémoires intimes et 
communautaires (avec tous leurs conflits) qu’il s’efforce d’activer. Si la 
mémoire est une activité téléologique plus ou moins consciente, le chercheur sur 
le terrain ne peut par conséquent se limiter à constater la transmission de codes 
culturels déjà établis, mais il a le devoir et le droit de considérer comme décisive 
sa position dans le contexte de l’énonciation. Á propos de la reconstruction 
historique, Favret-Saada observe que : « Les historiens professionnels répugnent 
à reconnaître qu’ils sont pris, comme tout le monde, dans le travail de 
construction de la mémoire ; ou, pour dire les choses autrement, que leur 
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production est seulement un des avatars possibles de la mémoire sociale ; bref, 
que l’atopie et l’achronie sont des illusions constitutives de leur activité 
scientifique » (Favret-Saada, 1991 : 4). La tradition ethnologique, telle qu’elle se 
constitue à partir de l’activité ethnographique, est elle-même une forme de 
mémoire sociale mobile, « l’altérité n’est après tout, qu’une construction sociale 
comme une autre, un effet d’interlocution » (ibid. : 9), un lieu de mémoire, où 
l’on produit, en termes foucaldiens, à la fois le passage du « document » au 
« monument » et l’accident historique qui marque l’intrusion scientifique dans 
les rapports entre la mémoire sociale et sa transmission. 
 

Dans le remodelage de la signification des événements tout comme dans 
l’originalité ethnologique de chaque mémoire socialement partagée, s’impose 
l’évidence que le passé est revu et réinventé. L’ambivalence du rapport entre 
souvenir et oubli introduit dans la mémoire la partialité qui désigne le caractère 
fragmentaire des souvenirs et aussi le choix présidant à leur sélection. 
L’affirmation d’un champ local de la tradition prétendrait opposer la vérité 
endogène du mythe à la vérité exogène de l’histoire ; les formes spontanées de 
l’oubli sous-tendraient un projet volontaire et non une amnésie progressive. En 
réalité, comme l’a souligné Jacques Le Goff en reprenant Daniel Fabre, le 
mythe, bien qu’il résiste à l’analyse historique, a une historicité, c’est-à-dire est 
produit et producteur d’histoire. En effet, deux histoires, celle de la mémoire 
collective et celle des historiens, se distinguent : « La première est 
essentiellement mythique, déformée, anachronique […] elle est le vécu de ce 
rapport jamais fini entre le présent et le passé » (Le Goff, 1985 : 16). Il s’agirait, 
donc, d’une histoire lente, qui semble résister à l’histoire rapide des vainqueurs. 
Mais l’existence d’histoires rapides (de certains historiens) invite à questionner 
aussi les ethnographies rapides où se confrontent des connaissances 
conflictuelles, celles des savants conquérants (« my people ») et des indigènes 
qui résistent en s’acculturant comme en « se mythifiant », au cours de la séance 
ethnographique, face à l’intrusion et aux exigences des plus forts. Cet 
affrontement, tout en exprimant des rapports de domination, a déclenché des 
effets socioculturels qui sont difficilement réductibles à l’opposition entre 
colonisateurs et colonisés. L’actualité folklorique de célèbres fieldworks 
transformés aujourd’hui en domaines touristiques et devenus des 
documents/monuments vivants, comme par exemple les « réserves » 
ethnologiques en pays dogon ou kanak, le prouve. Dans ce cas, la pratique 
ethnographique s’est intégrée à la sacralité d’un discours, en renforçant la 
transcendance qui investit le passé d’un pouvoir fondateur. Telle autorité 
pèserait alors sur « l’ensemble des représentations, images, savoirs théoriques et 
pratiques, comportements, attitudes etc. qu’un groupe ou une société accepte au 
nom de la continuité nécessaire entre le passé et le présent » (Hervieu-Léger, 
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1993 : 127). Ce système de références ne fonde pas seulement une hiérarchie 
entre connaisseurs locaux et étrangers, il configure aussi l’espace du processus 
herméneutique grâce auquel les individus réinterprètent l’héritage de la 
tradition. L’acceptation d’un corpus de données n’implique pas qu’elles soient 
immobiles mais, au contraire, lance et déploie le processus continu de leur 
transformation. L’accélération moderne des mœurs et des comportements agirait 
donc dans les lieux où la tradition imaginaire et/ou imaginée se lie aux 
exigences du présent. De cette dynamique semblent émerger plusieurs situations 
qui sont contradictoires entre elles : l’uniformité éventuelle ou idéale d’une 
mémoire stéréotypée attachée à l’autorité d’une tradition peut avoir comme 
contrepoids la scission des comportements individuels qui, tout en se référant à 
une saga commune, la manipulent à l’infini. Le passé mythifié peut se 
transformer en une utopie, qui garantit, mais n’impose pas, son héritage sur le 
présent. Hervieu-Léger remarque que la « glaciation dogmatique » n’empêche 
pas la « routinisation innovatrice ». La représentation de l’utopie prend place 
dans la sécularisation de la mémoire qui rappelle le mythe tout en le 
transformant. 
 
 
La mythographie comme lieu-théâtre de mémoire 
 

En s’intéressant à l’invention de la mythologie dans le domaine de la 
culture grecque, Marcel Detienne dessine un parcours entre « les chemins de la 
mémoire » et « les tracés de l’écriture », soulignant le rapport séminal entre 
l’écriture, qui fonde la transmission de l’invention mythologique, et les modes 
d’analyse ainsi que les usages sociaux des mythologies. L’intervention 
ethnographique accroît chez les informateurs le désir d’une cohérence qui, 
comme le remarque Detienne, sert à garantir l’authenticité des documents. 
L’écriture enregistre ces derniers, les historicise comme archives. Dès lors, les 
transformations au moyen desquelles les informateurs construisent leurs contes 
ont pour objectif pratique le stockage des événements qui substitue au sens de la 
mémoire une activité anamnésique. D’ailleurs, le risque de confondre l’écriture 
ethnologique, en tant que formalisation érudite d’une tradition, et l’écriture tout 
court, en tant que frontière — ethnocentrique — entre deux mondes, guette le 
travail de l’ethnologue.  
 

L’« écoute partagée » (Detienne) du conte mémoriel, par lequel un 
membre d’une société quelconque intègre son savoir aux cadres de la mémoire 
collective, devient, dans le cas de la pratique ethnologique, une sorte d’« écoute 
négociée » qui préside au dialogue avec le chercheur. Dans cette relation se 
différencient d’une manière caractéristique l’exégèse de l’ethnologue et 
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l’interprétation de l’informateur. Ainsi Detienne explicite-t-il une perspective 
introduite par Dan Sperber : « L’exégèse est le commentaire incessant, et aussi 
bien immédiat, qu’une culture se donne de son symbolisme, de ses pratiques, de 
tout ce qui la constitue en tant que culture vivante. Parole parasitaire, saisissant 
tout ce qu’elle peut évoquer, l’exégèse prolifère du dedans ; c’est une parole qui 
nourrit et fait croître la tradition à laquelle elle s’attache et dont elle tire non 
moins sa propre substance. Il n’y a pas de tradition vivante sans le bruissement 
des exégèses qu’elle se donne et qui l’habitent, qui font corps inséparablement 
avec elle. Tandis que l’interprétation surgit, lorsqu’il y a une distance et une 
perspective du dehors sur la tradition mémorielle. Une distance qui ne s’impose 
pas à travers n’importe quel énoncé, au cours d’une conversation, où 
l’‘incohérence’ inviterait à chercher l’allusion et déclencherait l’activité 
interprétative. Pour que l’interprétation s’institue, il faut que l’on se mette à 
discuter, que l’on commence à critiquer la tradition » (Detienne, 1981 : 131-
132). Par conséquent, l’activité spécialisée d’appréciation ou de jugement 
concernant la valeur et le sens authentiques d’un corpus de textes, ne 
contribuerait pas tant à la genèse de la tradition qu’à la construction d’un espace 
où se déploient les discours sur les origines d’un thème culturel. La distance 
épistémique entre l’acte d’interpréter et l’exposition critique d’un texte, dans le 
contexte de la transmission d’une mémoire traditionnelle semble produire une 
importante rotation des rôles. Si la relation ethnographique implique la présence 
d’une mise au point exégétique extérieure (exotique) à la culture locale, 
l’écriture des ethnologues fonde l’aptitude « interprétante » des informateurs par 
rapport aux institutions culturelles que ces derniers doivent commenter. La 
discipline de l’auto-observation serait porteuse de la distance qui, d’un côté, 
autorise la démarche herméneutique savante tout en permettant au discours 
indigène d’interpréter la transformation de la mémoire locale comme narration 
anthropologique. La collecte/écriture ethnographique légitime la valeur 
traditionnelle de certaines interprétations et l’authenticité de certains objets, 
mais elle traduit aussi la légitimité de certains à interpréter. On assiste donc là au 
passage théâtral de la transmission d’un savoir prétendument ancestral à 
l’affirmation d’une mémoire ethnologique. Même si, à l’évidence, une 
distinction et une autonomie entre les deux dimensions persistent, voire 
s’accentuent, tous les acteurs sociaux impliqués dans l’espace ethnographié ne 
peuvent que constater la mise en scène identitaire de certains éléments culturels 
reconnus comme emblèmes patrimoniaux. Il y aurait une spectacularisation 
involontaire du passé ; la mémoire de la tradition deviendrait théâtre, selon 
l’image évoquée par Frances Yates dans son travail sur les artes memoriae.  
 

L’échange ethnologique s’impose comme réceptacle d’une continuité 
historique entre la parole des indigènes et la constitution du savoir qui la décrit, 
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en amorçant sa transformation en système ou style de pensée, devenant lui-
même mythe à répéter et à jouer. Par rapport à la culture grecque, Detienne 
définit comme « logographique » l’histoire des origines se présentant comme 
héritage d’un passé pré-historique, mais qui est en réalité un produit de la 
modernité, c’est-à-dire de l’écriture de l’histoire. Or, la mythologie se développe 
comme contexte politique traversé par plusieurs stratégies tout comme son 
invention logographique traduit les négociations conflictuelles qui agitent le 
présent. De son côté, le mythe de l’appréhension érudite d’une singularité 
ethnique ou communautaire ne se confond absolument pas avec un récit 
cosmogonique originaire, mais il exprime le devenir et les usages sociaux de 
l’idée même d’origine culturelle et finalement son dynamisme patrimonial 
comme mémoire.  
 

Or, en rappelant l’analyse de Pierre Francastel sur les œuvres d’art du 
Moyen Age et de la Renaissance en Italie, œuvres que l’historien considère 
comme des lieux théâtraux, il semble possible de définir comme « théâtre » la 
rencontre de topoi imaginaires dans un lieu matériel, qui devient un lieu où l’on 
assiste au croisement critique de deux niveaux. Le théâtre est donc aussi la mise 
en scène de l’illusion, dans le sens étymologique, comme l’a souligné Johan 
Huizinga, de in-lusio, entrée dans le jeu, acceptation de règles qui laissent 
également place à leur sacralisation, à leur parodie, à l’innovation qui les 
bouleverse. À propos des topoi de la mémoire comme lieux théâtraux de la 
tradition occidentale, Johannes Fabian a fait allusion au travail de Yates. L’idée 
de l’existence de « places », qui non seulement aident à la conservation de la 
mémoire mais la mettent aussi en scène, peut éclairer l’image de la transmission 
ethnographique de la « tradition » comme un flux temporel où l’art de la 
remémoration associerait une rhétorique fabulatrice à la dimension spatiale des 
événements. En mentionnant quelques ethnies « classiques » comme les 
Kwakiutl, les Trobriandais, les Nuer, les Ndembu, Fabian les identifie comme 
des « lieux » du discours anthropologique qui expriment une sorte d’architecture 
de la mémoire ethnologique, où l’on peut assister à la construction théâtrale 
d’une connaissance. 
 

D’ailleurs, Victor Turner a forgé l’expression « contre-théâtre », pour 
caractériser une séquence conduisant, à travers l’émergence d’une crise, à la 
réconciliation des antagonismes ou à la reconnaissance d’une rupture que la 
communauté doit absorber et élaborer comme irrémédiable. Dans le « drame 
social », en tant que « forme la plus importante de réflexivité plurielle dans 
l’action humaine » (Turner, 1993 : 194), seraient contenus « les germes des 
modes esthétiques » qui se manifesteraient ensuite dans l’activité théâtrale 
communautaire, vécue non comme un reflet de la société qui l’exprime, mais 
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plutôt comme un « miroir magique », déformé et déformant, lieu de 
représentation critique des déséquilibres sociaux. Quoique Turner applique la 
métaphore dramatique à l’analyse de la relation entre phénomènes rituels et 
performances théâtrales, il est possible aussi d’instaurer une relation entre cette 
conception et les pratiques sociales exotiques qui inspirent la représentation 
scénique de la recherche ethnologique. André Schaeffner avait introduit cet 
argument en affirmant de façon provocatrice : « Á nombre de mythologues il a 
manqué de savoir danser, d’avoir ainsi entrevu en tout récit mythique un coin de 
spectacle, un théâtre embryonnaire » (Schaeffner, 1965 : 25). Á son avis, les 
danseurs masqués Dogon instituent une scène, tandis que les acteurs théâtraux 
entrent en scène. Les uns instaurent un théâtre, les autres en jouissent. La 
première forme révèlerait un pré-théâtre c’est-à-dire une situation où la duplicité 
du théâtre due à la présence d’êtres humains et de leurs simulacres est encore 
plus évidente. Le manque de neutralité de la scène rituelle, déjà définie par sa 
situation spécifique, amplifierait la puissance évocatrice « pré-théâtrale » où 
l’action réelle croise l’action fictive. Le fait de se masquer permettrait, en outre, 
d’incorporer les éléments du devenir, perçus comme des présences étrangères, à 
l’intérieur de l’univers « culturel » indigène. Schaeffner analyse le jeu de miroirs 
entre rite et changement dans la mise en scène d’une tradition dont la visibilité 
est évaluée par les acteurs sociaux. En définissant la théâtralisation du conte 
mythique, qui fait l’objet de certaines pratiques symboliques, Schaeffner 
distinguait trois phases : le rite/conte, l’élaboration mythique, l’analyse 
historico-anthropologique. Il ne s’agirait pas, en tout cas, d’une succession 
linéaire mais d’une série constituée par de constants remaniements interactifs 
des différents moments qui la composent. 
 

En mettant de côté, juste pour un instant, la perspective de Schaeffner, il 
semble utile de rappeler une réflexion de Serge Gruzinski sur la rencontre 
ethnographique en tant que facteur acculturant : « Avant même de détruire un 
trait ou de le modifier, l’acculturation peut intervenir plus insidieusement, en 
forçant à le saisir dans une perspective distincte, à en altérer l’éclairage. La 
démolition des temples comme l’enquête ‘ethnographique’ ne sont en fait que 
deux façons de marquer et d’accroître l’écart entre le monde des vaincus qui 
s’éloigne et la nouvelle société qui émerge des ruines » (Gruzinski, 1988 : 51). 
Par rapport à ce processus historique, le pré-théâtre « rituel » peut acquérir les 
formes d’une théâtralité ethnologique et folklorique quotidienne. Les « Dogon », 
par exemple, désormais, instituent la scène de leur réalité, en entrant, de 
plusieurs points de vue, dans la scène mythique forgée par les élaborations 
ethnologiques. Schaeffner avait brillamment synthétisé cette situation en 
écrivant, à propos de l’informateur indigène qui « raconte » les mythes : 
« Consciemment ou non, il s’inspire de leur cérémonial, de leur mise en scène, 
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bref leur emprunte un certain style théâtral. Il dramatise et plus encore 
théâtralise le mythe » (Schaeffner, 1965 : 26).  
 

L’efficacité syncrétique de ceux qui manipulent le collage des signes de la 
tradition, dans les domaines ethnographiques, rituel et folklorique, ne semble 
pas dériver d’un pur éclectisme mais bien du fait que leur action advient dans un 
« champ de stabilisation » de type foucaldien, produit du discours érudit et d’une 
arène locale où la tradition se déploie comme forme du politique. L’action 
mythographique peut donc se révéler comme une affabulation dont les 
réalisateurs (l’ethnographe et ses informateurs), suspendus entre des mondes 
« lointains », mais scandaleusement proches (par rapport à tout autre contexte 
historique et théorique, Ernesto De Martino avait parlé du « scandale de la 
rencontre ethnographique »), interprètent la modernité de la tradition. La 
théâtralisation de la mémoire ethnographique qui devient performance 
exprimerait le croisement des regards qui observent et s’observent, contribuant 
aux multiples possibilités de transfigurer la réalité, et donc finalement de la 
recréer. La tradition, qui puise dans la mémoire et devient elle-même mémoire, 
révèlerait le caractère essentiel du mythe comme « machine à traiter l’histoire ». 
Cette définition de Patrice Bidou, s’oppose à l’image du mythe comme 
« machine à supprimer le temps », par laquelle Lévi-Strauss introduit 
l’entreprise de ses Mythologiques. Toute société préfigurerait à travers ses 
mythes les événements historiques qui se tiendraient ainsi à l’intérieur de ses 
propres possibilités d’expliquer le devenir. Dans ce contexte, les figures de 
l’extériorité se montreraient pourvues d’un rôle à la fois crucial et caché. En 
effet, elles apparaissent comme indispensables pour la définition d’une tradition 
ethnocentrique et en même temps, elles occupent un espace incertain, pris entre 
intégration, incompatibilité et dissimulation. « La transcription des 
mythologies » (Détienne) pose, alors, la question de la désignation de la 
présence, réelle ou factice, de l’étranger et de l’étrangeté, comme références 
fondatrices d’une identité mise en perspective entre la culture autochtone et les 
autorités discursives qui la décrivent. La révélation ethnologique d’une 
cosmogonie ou, plus modestement, d’une dimension anthropologiquement 
convenable de signifiés, ne peut pas être confondue avec un discours de 
mémoire, et les mémoires locales ne peuvent pas s’identifier à des narrations 
mythiques. Néanmoins, au sein de toute société humaine, les formes de mise en 
scène théâtrale du mythe, parmi lesquelles le récit ethnographique est une 
expression saillante, ont comme enjeu crucial une construction généalogique 
toujours renouvelée, remémoration créatrice du thème des origines et de leur 
devenir-tradition. 



E t h n o l o g i e s  c o m p a r é e sE t h n o l o g i e s  c o m p a r é e s  
http://alor.univ-montp3.fr/cerce/revue.htm 

 
Revue électronique du CERCE 

C E N T R E  D 'E T U D E S  E T  D E  R E C H E R C H E S  C O M P A R A T I V E S  E N  E T H N O LO G I E  

halshs-00506022, version 1 http://halshs.archives-ouvertes.fr/halshs-00506022/fr/ 
oai:halshs.archives-ouvertes.fr:halshs-00506022 

16 

Références bibliographiques 
 
ASSMANN Jan, 1997 [1992], La memoria culturale. Torino : Einaudi. 
 
BASTIDE Roger, 1970, « Mémoire collective et sociologie du bricolage », 
L’Année sociologique, 21, pp. 65-108. 
 
BERGSON Henri, 1970 [1896], Matière et mémoire, in Œuvres. Paris : PUF. 
 
BIDOU Patrice, 1986, « Le mythe : une machine à traiter l’histoire. Un exemple 
amazonien », L’Homme, XXVI, 100, pp. 65-89.  
BLOCH Maurice, 1995, « Mémoire autobiographique et mémoire historique du 
passé éloigné », Enquête, 2, pp. 59-76. 
 
BOURDIEU Pierre, 1980, Le sens pratique. Paris : Éditions de Minuit. 
 
DE MARTINO Ernesto, 1980, Furore, simbolo, valore. Milan : Feltrinelli. 
 
DETIENNE Marcel, 1981, L’invention de la mythologie. Paris : Gallimard. 
 
DETIENNE Marcel (dir.), 1994,  Transcrire les mythologies. Paris : Albin 
Michel. 
 
FABIAN Johannes, 1983, Time and the Other. New York : Columbia University 
Press. 
 
FAVRET-SAADA  Jeanne, 1991 « Sale histoire », Gradhiva, 10, pp. 3-10. 
 
FRANCASTEL Pierre, 1987, Guardare il teatro. Bologna : Il Mulino. 
 
GRUZINSKI Serge, 1988, La colonisation de l’imaginaire. Paris : Gallimard. 
 
HALBWACHS Maurice, 1994 [1925], Les cadres sociaux de la mémoire. 
Paris : Albin Michel. 
  
HALBWACHS Maurice, 1971 [1941], La topographie légendaire des évangiles 
en terre sainte. Paris : PUF. 
  
HALBWACHS Maurice, 1968 [1950], La mémoire collective. Paris : PUF. 
 
HERVIEU-LEGER Danièle, 1993, La religion pour mémoire. Paris : Cerf. 



E t h n o l o g i e s  c o m p a r é e sE t h n o l o g i e s  c o m p a r é e s  
http://alor.univ-montp3.fr/cerce/revue.htm 

 
Revue électronique du CERCE 

C E N T R E  D 'E T U D E S  E T  D E  R E C H E R C H E S  C O M P A R A T I V E S  E N  E T H N O LO G I E  

halshs-00506022, version 1 http://halshs.archives-ouvertes.fr/halshs-00506022/fr/ 
oai:halshs.archives-ouvertes.fr:halshs-00506022 

17 

HUIZINGA Johan, 1951 [1939], Homo ludens. Paris : Gallimard. 
 
KILANI Mondher, 1992, La construction de la mémoire. Genève : Labor et 
Fides. 
 
LE GOFF Jacques, 1985, Histoire et mémoire. Paris : Gallimard. 
 
LEVI-STRAUSS Claude, 1964, 1966, 1968, 1971, Mythologiques (I à IV). 
Paris : Plon. 
 
PASQUINELLI Carla, 1996, « Memoria versus ricordo », in PAGGI Leonardo 
(dir.), Storia e memoria di un massacro ordinario. Roma : Manifestolibri, p.111-
129. 
 
SCHAEFFNER André, 1965 « Rituel et pré-théâtre », in « Histoire des 
spectacles », Encyclopédie de la Pléiade. v.19, Paris : Gallimard, p. 21-54. 
 
TURNER Victor, 1982, From Ritual to Theatre. New York : PAJ Publications. 
 
YATES Frances, 1975 [1966], L’art de la mémoire. Paris : Gallimard. 


