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N°4, printemps 2002
MEMOIRES DES LIEUX

NOTES AUTOUR DE LA MEMOIRE DANS LES
LIEUX ETHNOGRAPHIQUES

Gaetano Ciarcia

http://alor.univ-montp3.fr/cerce/rd/g.c.htm

La pratique ethnographique piéce a conviction
traditionnelle de la mémoire sociale ?

A travers les notes suivantes, je me propose d’avancer quelques
hypotheéses en vue d’une analyse centrée sur les lieux ethnographiques, cette
expression désignant les contextes qui ont fait ’objet d’une intense activité
d’enquéte scientifique et, parfois, d’une notoriéte livresque. Il s’agirait de lieux
marqués par une présence assidue de chercheurs ou il serait possible d’observer
la stratification d’une mémoire et d’une tradition de matrice ethnologique
auxquelles puisent, selon des formes variées et antagonistes, les différents
acteurs sociaux impliques dans la pratique de la recherche. Avant d’envisager
les aspects théatraux que ces relations peuvent revétir, il semble utile de mettre
en relief quelques-unes des significations théoriques ayant pour assise 1’é¢tude de
ce genre de mémoire locale. Dans cette approche, les deux notions de tradition
et mémoire, avec leur indéniable diversit¢ s€émantique, manifestent des points
communs en ce qui concerne la structuration de leur densité¢ anthropologique.
C’est cette possible convergence qui va nous retenir.

L’idéologisation ethnique d’une appartenance culturelle est animée par
I’alternance endémique entre mémoire et oubli. Cette ambivalence imprégne la
fluctuation de la valeur qu’on attribue aux événements et aux objets susceptibles
de devenir tradition. La dimension finaliste de chaque acte mémoriel dessinerait
une stratégie qui integre le souvenir dans 1’oubli, et inversement. En
sélectionnant dans le passé les fondements qui contribuent a donner un sens au
présent, le souvenir se détache de son origine : sa reprise I’actualise a I’intérieur
d’une durée qui en confirme la sécularisation. Si D’écriture peut fixer ce
processus de perpétuelle création culturelle, la pratique ethnographique, dont le
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savoir €crit représente 1’horizon discursif hégémonique, peut fournir a la fluidité
de la mémoire une référence, ou ancrage, solide par rapport aux péripéties de la
parole orale. Certes, il s’agit d’une distinction qui risque de réifier une technique
historiquement et culturellement diversifiée de transmission des connaissances
(I’écriture) comme ligne de partage des sociétés. 1l semble donc plus judicieux
d’utiliser une perspective plus spécifique et souplea la fois:le [livre
ethnologique ne cristalliserait pas le contenu de la tradition, mais une étape de sa
formalisation ainsi que sa valeur iconique comme ¢lément déterminant dans les
processus d’institutionnalisation d’une narration. L’anthropologue, au cours de
ses s€jours exotiques ainsi que par le biais de ses travaux ( et/ou de leur écho ),
participe aux avatars de la tradition ; en effet, il a la possibilit¢, comme 1’a
remarqué Mondher Kilani, de faire intervenir son activité heuristique entre
I’historiographie — avec ses documents écrits et ses représentants — et les
pratiques locales qui visent souvent a une sorte de détermination généalogique
de I’autorité plutét qu’a une reconstruction « objective » du passé. D’ailleurs, les
intermédiaires et les ¢€lites «indigenes », en administrant leurs
connaissances/souvenirs comme documents, s’inscrivent dans une dynamique
ou le patrimoine mémoriel est déja une praxis. L’anthropologue, interrogeant
une « pensée », recoit pour réponse une action ; de cette fagon il alimente le
marché des informations, autour duquel se focalise son expérience de terrain. Sa
recherche de « pieces a conviction », nécessaires a 1’¢laboration d’une science
sociale des contextes qu’il étudie, doit se confronter au fait évident que cette
quéte est déja une « piece » d’un discours sur la tradition qui, aussi grace a sa
présence et a 1’autorité de sa loupe, est en train de se mettre a jour. Pierre
Bourdieu a souligné ’'importance cruciale de la relation entre 1’ethnologue et
I’informateur, comme un aspect des différentes « économies », matérielles et
symboliques, impliquées dans cette forme d’échange de pouvoir. Le savant
travaille sur un corpus de notions qui, avant qu’il ne s’y intéresse, sont affectées
par des luttes intestines au sein de chaque société. La réflexion érudite du
chercheur sur les interprétations « autochtones » ¢€largit le champ de la querelle
locale autour de la tradition congue en tant que « capital symbolique ». Dans ce
sens, la « relation objectivante » que I’observateur étranger instaure avec 1’objet
de son attention scientifique représente une rupture €pistémologique et sociale
qui investit la culture étudi¢e (Bourdieu, 1980 : 60, note 10). S’il est vrai que les
membres de la communauté qui 1’accueille n’attendent pas I’intrusion de leur
visiteur pour se disputer la maitrise exégétique du savoir, il nous semble évident
que l’intervention de 1’ethnologue modifie les termes de D’affrontement
mémorial (qui peut devenir mémorable) autour des discours constitutifs des
genéalogies et des mythologies.
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Perspectives de mémoire

La sélection que les sciences sociales situeront a la base de I’acte
anthropologique de la mémoire se présente pour Henri Bergson, comme on le
sait, non comme une ¢laboration culturelle mais comme immanente a une prise
de conscience intuitive. Se souvenir du vécu serait donc en méme temps
explicitation « mémoriale » de la perception et contraction de la multiplicité des
moments qui ’ont constituée. Apres avoir découpé le réel, la mémoire
traverserait I’espace temporel de son assimilation comme matiere vécue dont il
faut se rappeler, et le recomposerait en établissant une durée qui va du passé au
futur en passant par le présent. Dans ce sens, le temps ne cesse d’exister, c’est
plutot son usage, sujet a métamorphose, qui s’achéve dans 1’oubli et dans le
souvenir. La faculté mentale de conserver et réveiller les images des choses vues
ou €coutées ainsi que les idées acquises serait donc formée de deux moments
simultanés : celui de la franslation, qui porte I’intégralite¢ de la mémoire dans la
durée incessante du temps, et celui de la rotation, qui I’oriente « vers la situation
du moment pour lui présenter la face plus utile » (Bergson, 1970 : 308). Le
probleme de la mémoire finit donc par €tre assimilé a celui de la durée, congue
comme synthése ou la dissociation et la juxtaposition des instants qui la
composent se fondent dans une action ou les individus laissent passer le temps
grace a un contrepoint crucial : ’immobilisation des faits a travers leur
réminiscence. Pour Bergson, la mémoire n’est pas le produit d’une régression
qui du présent rappelle le passé, elle est plutdt le devenir qui du passé va vers le
présent. La mémoire serait la condition latente du présent, le souvenir qui se
réactualise cesserait donc d’étre souvenir, mais redeviendrait perception.

Si Bergson fonde sa réflexion sur une psychologie de la mémoire,
Maurice Halbwachs développe en termes durkheimiens le théme d’une mémoire
structurelle, qu’il analyse a travers la catégorie décisive de la solidarité en tant
que forme de la tradition. Pour le sociologue intéress¢ a la connaissance des
moeeurs, le passé est vivant dans la « mémoire collective » a laquelle chaque
mémoire individuelle apporte une perspective unificatrice. Tout en englobant les
souvenirs de ses membres, cette mémoire collective ne se confond pas avec eux,
du moment qu’elle offre a chaque individu la possibilité d’apprendre sa propre
culture de I’extérieur, c’est-a-dire en la « rappelant » a travers la mémoire des
autres. La ou I’Histoire et sa mémoire écrite €tabliraient clairement la distinction
entre individu et société, la mémoire halbwachsienne semble en accueillir les
contradictions inhérentes. La trame de toutes les mémoires serrerait et €largirait
ses mailles selon les contingences, mais toujours devrait contenir et articuler les
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souvenirs des individus. La mémoire collective serait ’expérience culturelle
fondamentale a travers laquelle la société vit le temps; chaque individu
emprunterait a ce flux culturel continu la substance de son étre social. La
mémoire serait la présence du passe, tel que I’organisme collectif I’a conservé et
réinventé et non, selon les termes bergsoniens, le mouvement intégral du passe
ou mieux son avancement. Pour Halbwachs, I’espace social donne des lieux au
devenir, le focalise dans la conscience d’un vécu commun et d’une appartenance
collective : « C’est I’'image seule de 1’espace qui, en raison de sa stabilité, nous
donne I’illusion de ne point changer a travers le temps ; mais c’est bien ainsi
qu’on peut définir la mémoire ; et 1’espace seul est assez stable pour pouvoir
durer sans vieillir ni perdre aucune de ses parties » (Halbwachs, 1968 : 167).
Dans la mémoire de ceux qui partagent un espace, se constituerait la raison
sociétale par rapport a laquelle la puret¢ des perceptions bergsoniennes
s’estompe. Le changement sociétal deéformerait la nature des moments qui
affleurent du passé. La collectivit¢ imposerait I’illusion d’une réalité passée
devenue la référence en ce qu’elle lie I’ineffabilité de la durée a I’invention de sa
narration « mythique ». L’expérience et les actes des individus s’accorderaient
avec ceux du groupe, c’est-a-dire que I’'immédiateté des souvenirs se définirait
dans la reproduction d’une pensée qui compléte le sens des événements en leur
communiquant une cohérence culturelle. D’apres Halbwachs, « les cadres de la
mémoire collective enferment et rattachent les uns aux autres nos souvenirs les
plus intimes. Il n’est pas nécessaire que le groupe les connaisse : il suffit que
nous ne puissions les envisager autrement que du dehors, c’est-a-dire en nous
mettant a la place des autres, et que, pour les retrouver, nous devions suivre la
méme marche qu’a notre place ils auraient suivi » (ibid. : 145).

Selon Roger Bastide, dans un article paru en 1970, I’'idée de mémoire telle
qu’elle est congue par Halbwachs dépasse la relation avec 1’inconscient, que le
bergsonisme ne résolvait pas en tant que probléme épistémologique. Mais il
resterait a situer le centre de cet « amalgame » que Bergson, pour la mémoire
individuelle, localise dans le cerveau. Si ce dernier expliquait I’oubli a travers
I’expérience de la matiere, pour Halbwachs c’est un probleme inverse qui se
pose : comment expliquer la conservation dans la matérialité sociétale. Bastide
apercoit dans la « fausse dichotomie » durkheimienne entre individu et groupe le
principe qui empéche Halbwachs de mieux structurer en termes
anthropologiques sa notion de mémoire collective. La théorie solidariste, fondée
sur la « contrainte » transcendant le social, constituerait un progres du moment
ou elle souligne le caractere immanent de 1’interpénétration des consciences. La
ou Durkheim privilégie I’'imperméabilité, Halbwachs aurait a ’esprit que le
moteur de la mémoire collective est la perméabilité entre différentes solitudes.
Malgré cela, I’¢leéve n’arrive pas a s’émanciper du maitre, en partageant avec lui
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la fo1 dans une conscience collective au-dela et au-dessus des individus. Bastide,
a ce propos, pose au centre de sa propre réflexion non le groupe en tant
qu’essence, mais le groupe en tant qu’organisation et structure fondées sur des
relations interindividuelles. En reprenant Bergson, Bastide integre la découverte
d’une « mémoire motrice » dans la mémoire collective halbwachsienne et donne
une dynamique a la vision spatiale du disciple de Durkheim en retrouvant la
sensibilité bergsonienne pour la perception dans la durée. De cette fagon, il
opere non seulement une synthese entre des perspectives qu’il considere stérile
de juxtaposer, mais la notion méme de mémoire acquiert une consistance
anthropologique. L’opposition bergsonienne entre mémoire-souvenir et
mémoire-habitude est dotée, d’aprés Bastide, d’une utilit¢ herméneutique, car
elle semble anticiper (ou répéter) la séparation entre contexte mythique en tant
que production temporelle d’une série infinie d’interprétations, et contexte
liturgique ou cette séquence infinie de significations se spatialise, se
commémore. Le devenir, avec ses processus d’acculturation, serait le ressort
d’une « transplantation », ou la multiplication des événements est incorporée
dans une mémoire motrice qui leur confere un ordre anthropologico-culturel.
Halbwachs aurait utilis¢ Bergson, en soulevant la question du mécanisme
inconscient de la mémoire, mais il [’aurait « prématurément» oubli¢, en
transformant sa recherche en « pensée sociale ». Bastide, au contraire, récupere
I’idée bergsonienne de communication entre les parties du cerveau, qu’il
applique aux membres du groupe, a la différence d’Halbwachs qui avait échangé
cette communication pour une communion. A cause de ce paralogisme, le conflit
avait été évacue des cadres sociaux de la mémoire. Bastide rappelle que dans un
article sur la mémoire collective des musiciens, Halbwachs avait €té proche
d’une attitude herméneutique plus structurelle, mais que ce travail était resté un
épisode isolé et non le prélude 4 un changement théorique décisif. A ’idée d’une
continuité articulée, Halbwachs aurait substitu¢, en définitive, I’image d’une
conservation ou 1’analyse de la communication s¢lective des faits n’aurait pas
trouvé sa place. Quelques passages du travail de Bastide méritent d’€tre cités ici
pour leur clarté : « La continuité sociale est une continuité structurelle. Et, par
conséquent, la mémoire collective est bien une mémoire de groupe, mais c’est la
mémoire d’un scénario — c’est-a-dire de liaisons entre des rdles — ou bien
encore la mémoire d’une organisation, d’une articulation, d’un systeme des
rapports entre individus » (Bastide, 1970 : 92). Plus loin il spécifie : « Nous
pouvons identifier alors le scénario a un schéma dynamique qui retrouve, en
certains de ses fragments, le contenu des anciens souvenirs, mais qui, a d’autres
moments, reste une forme, a la fois vide et pleine, vide puisqu’elle n’arrive point
a se combler a I’aide des images de la mémoire collective (images impossibles a
raviver, les fils de leur réanimation étant coupés), pleine cependant puisqu’elle
n’est point véritablement absence, néant ou rien, mais sentiment d’un manque et
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sentiment agissant, provocateur d’un effort mnémonique...» (ibid. : 95). Cette
absence ne serait donc pas un oubli définitif, mais la possibilité¢ latente d’un
souvenir qui se fait action, qui agite et €¢branle la mémoire du groupe. On tente,
ainsi, de réinterpréter le « psychologisme » de Bergson a travers une référence
explicite a la perspective mythologique structuraliste. Le bricolage sociologique
lévi-straussien refléterait une dynamique de la permutabilit¢ des signes qui,
méme si elle ne détruit pas leur nature, les transforme a 1’infini, en en faisant des
matériaux culturels. La regle de ce mouvement mythographique est analysée par
Bastide a I'intérieur de phénomenes historiques, réels, comme ceux concernant
la resistance et 1’adaptation des cultures « noires » du Nouveau Monde. La
mémoire des origines devient dans ce cas le miroir d’une manipulation qui
réorganise les vides. Se rappeler signifierait alors reconstruire le sens social de
ses propres actions, en errant parmi les ruines de 1’affrontement culturel.
L’imaginaire ne serait pas alors une fantaisie novatrice, mais une tension entre
futur et passé.

La mémoire ethnographique des lieux

Les sciences sociales ne peuvent se confronter a la question de la mémoire
sans se risquer au plan théorique a une analyse de la dimension collective du
processus. A cet égard, Maurice Bloch a cerné dans le systéme sociologique
halbwachsien des « erreurs » fondamentales : le manque de distinction entre
I’acte  d’évoquer et celui de rappeler;’identification entre mémoire
autobiographique et mémoire collective ; ’opposition radicale entre mémoire et
histoire ; 1’absence de I’individu dans la manipulation active des processus de
transmission de la tradition. Mais il insiste également sur le danger qu’il y aurait
a considérer comme dépassée la perspective sociologique que la notion de
mémoire collective véhicule, tel un obstacle épistémologique insurmontable
pour la pratique ethnographique. En effet, d’'une maniere presque spontanee, le
chercheur qui travaille sur les propos de ses interlocuteurs serait porté a les
confondre avec leurs souvenirs verbalisés ; Bloch affirme : « Un récit se fonde
sur le souvenir ; n€anmoins les sujets peuvent tres bien solliciter leurs images
mentales pour €laborer d’autres récits lorsqu’ils sont stimulés par un contexte
social [...] ou par un contexte visuel » (Bloch, 1995: 65). Le conte
ethnographique serait alors mémoire, c’est-a-dire, comme nous 1’avons d¢ja
souligné, rappel et oubli, donc creation. L’évocation du passé, comme celle de la
regle culturelle, passe a travers le filtre de la narration historico-anthropologique
qui, avant de devenir écriture scientifique, est une performance de I’énonciation.
Le passe¢ est alors présent dans le souvenir donné a 1’ethnographe, mais aussi
dans ce qui reste non-dit. La cohérence de la mémoire s’insinue entre les
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tentatives de la rendre uniforme et les paradoxes de 1’invention culturelle qui
parfois peuvent transposer les événements dans des nouvelles formes,
provoquant la rotation des perspectives qui sont a la disposition du savant et de
ses informateurs. Nous pouvons envisager ces mouvements comme propres a la
construction d’un échange entre visions et volontés a la fois antagonistes et
complices. Les intentions trés disparates (selon les divers acteurs impliqués) de
faire un lieu notamment au travers d’un itinéraire balis€é de souvenirs clés,
achemineraient une sorte de métamorphose théatrale de certains espaces comme
lieux d’une distanciation interprétative créatrice d’un exotisme. En ce cas, le
terme d’exotisme semble véhiculer aussi une de ses significations les plus
anodines : maitrise d’un éloignement physique ou figuré par rapport a la stabilité
imaginaire d’un ensemble de reperes familiers. Les situations d’ethnographie
(ou de tourisme culturel et religieux) seraient, alors, des expressions, parmi
d’autres, d’un faux consensus producteur de nouvelles réalités.

Halbwachs illustre le jeu de représentations multiples de la mémoire en
¢évoquant dans La topographie légendaire des évangiles en terre sainte
I’inscription mémorielle dans un territoire ou les individus sont confrontés a
I’altération mythique du paysage. La Palestine, d’apres le sociologue, en tant
que contexte géographique des Ecritures ainsi que de la tradition littéraire
européenne, alimenterait un imaginaire culturel ou le caractere concret,
physique, d’un /ieu, consacré par le souvenir et la foi, perpétue 1’actualité d’une
¢ternité terrestre dans un espace qui contient D’aspiration a revivre les
événements. Dans un passage du texte, Halbwachs parle de Chateaubriand qui,
pendant son pelerinage en Terre Sainte, ne cherche pas a retrouver les lieux
d’une foi qui est pourtant la sienne, mais les scénes de la Gerusalemme liberata
du Tasse. L’écrivain frangais « oublie le Saint-Sépulcre, la Voie douloureuse, les
couvents et les religieux. Il cherche simplement a retrouver sur place le cadre,
non pas des derniers jours de Jésus et de la Passion, mais des principaux
¢pisodes  héroiques et touchants de la  Jérusalem  délivree »
(Halbwachs, 1971 : 130). En effet, Chateaubriand préfigure le touriste
intellectuel qui, en compagnie de son guide, le « fidele Ali», est pouss¢ par
I’enthousiasme de reconnaitre les lieux ou s’est produite une épopée qui est
partie d’'une mémoire et d’une identité culturelle ethnocentrées. Le sentiment
religieux pour les origines de sa propre foi peut alors se confondre avec le désir
de vouloir posséder les origines de sa propre tradition littéraire. La mémoire
culturelle chrétienne qui, en Terre Sainte, affronte les traditions juive et
musulmane, non seulement invente les lieux de sa propre histoire mais, comme
Halbwachs le fait remarquer, transfigure ceux qui sont revendiqués par les
autres. Il se produit donc une prolifération de lieux saints, fondés sur différentes
vérités ethniques, religieuses et littéraires. Prolifération de significations
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idiosyncrasiques incitant la mémoire, secouée par les bouleversements de
I’histoire, a retrouver dans les lieux visibles le symbole de vérités invisibles. En
ce sens, les chimeres de Chateaubriand me paraissent €tre paradigmatiques
d’une contagion heuristique; affectant — dans les lieux-objet d’une
redécouverte symbolique mais aussi d’une investigation scientifique — tant les
promoteurs/usagers de I’entreprise (pelerins, ethnographes, touristes) que leurs
interlocuteurs locaux. La différence de registres intellectuels entre 1’émotion
affective et esthétique du simple voyageur et la démarche supposée rigoureuse
du savant ne doit pas tromper. D’abord, les diverses aptitudes peuvent se
condenser dans la méme personne et surtout, dans ces espaces une hégémonie
politique et économique s’exprime comme exercice d’un projet, d’une mission
et d’un désir. L’institutionnalisation des lieux ethnographiques, culturels tout
comme des lieux de culte se fonde donc sur un attirail cognitif qui semble
relever de principes d’autorité discursive relativement homogenes. D’ailleurs,
les 1illusions inhérentes a la reconstruction collective du passé sont
consubstantielles a 1'idée méme d’un partage culturel des mémoires
individuelles. La fragmentation anamnésique, dont toute activité mémorielle est
affectée, se refléte dans la partialité d’une mémoire sociale sans cesse
reconstruite ou les mémoires individuelles, malgré leur dispersion, ne cessent de
circuler et de contribuer a I’édification d’un récit prétendument unitaire. Carla
Pasquinelli a mis au jour la distinction entre une mémoire « fondée sur un
régime narratif qui nait du besoin de rendre pensable le passé a partir d’une
représentation collective qui confére des significations partagées a certains
é¢vénements » et une mémoire (individuelle) qui « n’est pas faite de souvenirs
conscients, mais de réminiscences involontaires [qui ne sont pas] une projection
du présent dans le passé, mais au contraire une irruption du pass€¢ dans le
présent » (Pasquinelli, 1996 : 119 ; ma traduction). Cette dissension que Bastide
essaie de résoudre comme nous I’avons évoqué, se traduit pour 1’ethnographe en
une nécessité épistémologique, celle de contextualiser 1’échange dont il est le
depositaire entre le souvenir individuel et le « caractere résiduel » (ibid.) de la
mémoire collective que son travail sollicite et alimente. Car le récit scientifique
sur les sociétés étrangeres a celle du chercheur se structure souvent en
escamotant le caractere fragmentaire du souvenir auquel la méthodologie
professionnelle du recoupement des données et 1’exposition érudite tendent a
conférer toujours une unité communautaire ou ethnique.

La mémoire collective se construit souvent comme discours identitaire et
devrait donc étre observée a I’intérieur de la dynamique conflictuelle qui anime
les échanges inégaux entre deux activités mémorielles distinctes, parvenant
méme dans certains cas a convertir I’oubli en mémoire folklorique. En ce sens,
les péripéties de la « mémoire culturelle », pour reprendre le titre du texte dans
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lequel Jan Assmann analyse les relations entre écriture et souvenir, révelent « ce
devenir réflexe dans la tradition que nous considérons comme le résultat typique
des formes d’intensification de 1’identité collective, c’est-a-dire du passage des
‘formations culturelles’ aux ‘identités culturelles’ » (Assmann, 1997 : 158 ; ma
traduction). Par rapport a cette mouvance, le temps mythique serait « le temps
du devenir », tandis que le temps historique devrait garantir « le persister du
devenu ». Le folklore finit alors par représenter une forme de ritualisation, a
travers laquelle la tradition d’un groupe se décline comme scene politique du
mythe de sa propre histoire.

La séance ethnographique est insérée dans les tactiques mémorielles qui
participent aux processus de fabrication de la tradition et au travers desquelles le
chercheur est impliqué dans le travail d’invention et d’inventaire d’une tradition.
Cette séance peut devenir un lieu du changement et le miroir d’une volonte,
collective, qui supplante la « mémoire involontaire » de référence bergsonienne.
Alors, la mémoire « proustienne », d’ou le passé €merge sans passer en
apparence par le filtre d’un cadre communautaire, ou tous les individus
(informateurs inclus) constituent autant d’unités périphériques susceptibles
d’émettre et de recevoir simultanément de nouvelles données, subit la
parcellisation de sa propre durée: quelques fragments sont choisis,
« intensifiés » et célébrés. Cette situation ne condamne pas le travail de
I’ethnologue a I’impasse. Au contraire, elle lui donne 1I’opportunité d’observer la
formation d’une mémoire de la tradition dans son devenir, a condition qu’il
sache assumer son implication dans I’interaction ethnographique. Il doit en fait
accepter non pas tant de retrouver des documents de la tradition mais de
participer au discours sur les documents mémes, c’est-a-dire sur 1’activité
mémoriale que son travail d'enquéte catalyse. En ce sens, sa pratique de savant
en situation confeére une cohérence collective écrite a la récolte des témoignages
individuels et évoque 1I’expropriation (et la mise en scéne) des restes d’un passe
a valoriser qui est propre a toute procédure patrimonialisatrice. Mais cette
opération d’agencement des souvenirs ne s’effectue jamais sans peine. Jeanne
Favret-Saada a rappelé¢ le sort douloureux de I’ethnographe lorsque celui-ci
essaie de réduire la distance le séparant des porteurs des mémoires intimes et
communautaires (avec tous leurs conflits) qu’il s’efforce d’activer. Si la
mémoire est une activité téléologique plus ou moins consciente, le chercheur sur
le terrain ne peut par conséquent se limiter a constater la transmission de codes
culturels déja établis, mais il a le devoir et le droit de considérer comme décisive
sa position dans le contexte de 1’énonciation. A propos de la reconstruction
historique, Favret-Saada observe que : « Les historiens professionnels répugnent
a reconnaitre qu’ils sont pris, comme tout le monde, dans le travail de
construction de la mémoire ; ou, pour dire les choses autrement, que leur
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production est seulement un des avatars possibles de la mémoire sociale ; bref,
que l’atopie et ’achronie sont des illusions constitutives de leur activité
scientifique » (Favret-Saada, 1991 : 4). La tradition ethnologique, telle qu’elle se
constitue a partir de D’activité ethnographique, est elle-méme une forme de
mémoire sociale mobile, « I’altérité n’est apres tout, qu’une construction sociale
comme une autre, un effet d’interlocution » (ibid. : 9), un lieu de mémoire, ou
I’on produit, en termes foucaldiens, a la fois le passage du « document » au
« monument » et 1’accident historique qui marque I’intrusion scientifique dans
les rapports entre la mémoire sociale et sa transmission.

Dans le remodelage de la signification des événements tout comme dans
I’originalité¢ ethnologique de chaque mémoire socialement partagée, s’impose
I’évidence que le passé est revu et réinventé. L’ambivalence du rapport entre
souvenir et oubli introduit dans la mémoire la partialité qui désigne le caractere
fragmentaire des souvenirs et aussi le choix présidant a leur sélection.
L’affirmation d’un champ local de la tradition prétendrait opposer la vérité
endogene du mythe a la vérité exogene de I’histoire ; les formes spontanées de
I’oubli sous-tendraient un projet volontaire et non une amnésie progressive. En
réalité, comme 1’a souligne Jacques Le Goff en reprenant Daniel Fabre, le
mythe, bien qu’il résiste a ’analyse historique, a une historicité, c’est-a-dire est
produit et producteur d’histoire. En effet, deux histoires, celle de la mémoire
collective et «celle des historiens, se distinguent: « La premiere est
essentiellement mythique, déformée, anachronique [...] elle est le vécu de ce
rapport jamais fini entre le présent et le passé » (Le Goff, 1985 : 16). Il s’agirait,
donc, d’une histoire lente, qui semble résister a 1’histoire rapide des vainqueurs.
Mais I’existence d’histoires rapides (de certains historiens) invite a questionner
aussi les ethnographies rapides ou se confrontent des connaissances
conflictuelles, celles des savants conquérants (« my people ») et des indigenes
qui résistent en s’acculturant comme en « se mythifiant », au cours de la s€ance
ethnographique, face a [D’intrusion et aux exigences des plus forts. Cet
affrontement, tout en exprimant des rapports de domination, a déclenché des
effets socioculturels qui sont difficilement réductibles a 1’opposition entre
colonisateurs et colonis€s. L’actualit¢ folklorique de célebres fieldworks
transformés aujourd’hui en domaines touristiques et devenus des
documents/monuments vivants, comme par exemple les «réserves »
ethnologiques en pays dogon ou kanak, le prouve. Dans ce cas, la pratique
ethnographique s’est intégrée a la sacralit¢ d’un discours, en renforcant la
transcendance qui investit le pass¢ d’un pouvoir fondateur. Telle autorité
peserait alors sur « I’ensemble des représentations, images, savoirs théoriques et
pratiques, comportements, attitudes etc. qu’un groupe ou une société accepte au
nom de la continuité nécessaire entre le passé et le présent » (Hervieu-Léger,
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1993 : 127). Ce systeme de réfeérences ne fonde pas seulement une hiérarchie
entre connaisseurs locaux et étrangers, il configure aussi I’espace du processus
herméneutique grace auquel les individus réinterpretent 1’héritage de la
tradition. L acceptation d’un corpus de données n’implique pas qu’elles soient
immobiles mais, au contraire, lance et déploie le processus continu de leur
transformation. L’accélération moderne des moeurs et des comportements agirait
donc dans les lieux ou la tradition imaginaire et/ou imaginée se lie aux
exigences du présent. De cette dynamique semblent émerger plusieurs situations
qui sont contradictoires entre elles : 'uniformité¢ éventuelle ou idéale d’une
mémoire stéréotypée attachée a 1’autorit¢ d’une tradition peut avoir comme
contrepoids la scission des comportements individuels qui, tout en se référant a
une saga commune, la manipulent a ’infini. Le passé mythifi¢ peut se
transformer en une utopie, qui garantit, mais n’impose pas, son héritage sur le
présent. Hervieu-Leéger remarque que la « glaciation dogmatique » n’empéche
pas la « routinisation innovatrice ». La représentation de 1’utopie prend place
dans la sécularisation de la mémoire qui rappelle le mythe tout en le
transformant.

La mythographie comme lieu-théatre de mémoire

En s’intéressant a I’invention de la mythologie dans le domaine de la
culture grecque, Marcel Detienne dessine un parcours entre « les chemins de la
mémoire » et « les tracés de ’écriture », soulignant le rapport séminal entre
I’écriture, qui fonde la transmission de I’invention mythologique, et les modes
d’analyse ainsi que les usages sociaux des mythologies. L’intervention
ethnographique accroit chez les informateurs le désir d’une cohérence qui,
comme le remarque Detienne, sert a garantir [’authenticit¢ des documents.
L’€criture enregistre ces derniers, les historicise comme archives. Des lors, les
transformations au moyen desquelles les informateurs construisent leurs contes
ont pour objectif pratique le stockage des €vénements qui substitue au sens de la
mémoire une activité anamnésique. D’ailleurs, le risque de confondre 1’écriture
ethnologique, en tant que formalisation €rudite d’une tradition, et I’écriture tout
court, en tant que frontiecre — ethnocentrique — entre deux mondes, guette le
travail de 1’ethnologue.

L’« écoute partagée » (Detienne) du conte mémoriel, par lequel un
membre d’une société quelconque integre son savoir aux cadres de la mémoire
collective, devient, dans le cas de la pratique ethnologique, une sorte d’« écoute
négociee » qui préside au dialogue avec le chercheur. Dans cette relation se
différencient d’une maniere -caractéristique D’exégese de [’ethnologue et
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I’interprétation de I’informateur. Ainsi Detienne explicite-t-il une perspective
introduite par Dan Sperber : « L’exégese est le commentaire incessant, et aussi
bien immédiat, qu’une culture se donne de son symbolisme, de ses pratiques, de
tout ce qui la constitue en tant que culture vivante. Parole parasitaire, saisissant
tout ce qu’elle peut évoquer, ’exégese prolifere du dedans ; ¢’est une parole qui
nourrit et fait croitre la tradition a laquelle elle s’attache et dont elle tire non
moins sa propre substance. Il n’y a pas de tradition vivante sans le bruissement
des exégeses qu’elle se donne et qui I’habitent, qui font corps inséparablement
avec elle. Tandis que I'interprétation surgit, lorsqu’il y a une distance et une
perspective du dehors sur la tradition mémorielle. Une distance qui ne s’impose
pas a travers n’importe quel énoncé, au cours d’une conversation, ou
I’*incohérence’ inviterait a chercher [D’allusion et déclencherait 1’activité
interprétative. Pour que D’interprétation s’institue, il faut que ’on se mette a
discuter, que I’on commence a critiquer la tradition » (Detienne, 1981 : 131-
132). Par conséquent, ’activité speécialisée d’appréciation ou de jugement
concernant la valeur et le sens authentiques d’un corpus de textes, ne
contribuerait pas tant a la genese de la tradition qu’a la construction d’un espace
ou se déploient les discours sur les origines d’un theme culturel. La distance
épistémique entre 1’acte d’interpréter et 1’exposition critique d’un texte, dans le
contexte de la transmission d’une mémoire traditionnelle semble produire une
importante rotation des roles. Si la relation ethnographique implique la présence
d’une mise au point exégétique extérieure (exotique) a la culture locale,
I’€écriture des ethnologues fonde I’aptitude « interprétante » des informateurs par
rapport aux institutions culturelles que ces derniers doivent commenter. La
discipline de 1’auto-observation serait porteuse de la distance qui, d’un coté,
autorise la démarche herméneutique savante tout en permettant au discours
indigéne d’interpréter la transformation de la mémoire locale comme narration
anthropologique. La collecte/écriture ethnographique légitime la valeur
traditionnelle de certaines interprétations et 1’authenticité de certains objets,
mais elle traduit aussi la légitimité de certains a interpréter. On assiste donc 1a au
passage théatral de la transmission d’un savoir prétendument ancestral a
I’affirmation d’une mémoire ethnologique. Méme si, a [’évidence, une
distinction et une autonomie entre les deux dimensions persistent, voire
s’accentuent, tous les acteurs sociaux impliqués dans 1’espace ethnographié ne
peuvent que constater la mise en sceéne identitaire de certains éléments culturels
reconnus comme emblémes patrimoniaux. Il y aurait une spectacularisation
involontaire du passé ; la mémoire de la tradition deviendrait théatre, selon
I’image €voquee par Frances Yates dans son travail sur les artes memoriae.

L’¢échange ethnologique s’impose comme réceptacle d’une continuité
historique entre la parole des indigenes et la constitution du savoir qui la décrit,
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en amorgant sa transformation en systeme ou style de pensée, devenant lui-
méme mythe a répéter et a jouer. Par rapport a la culture grecque, Detienne
definit comme « logographique » I’histoire des origines se présentant comme
héritage d’un passé pre-historique, mais qui est en réalit¢ un produit de la
modernite, ¢’est-a-dire de I’écriture de I’histoire. Or, la mythologie se développe
comme contexte politique traversé par plusieurs stratégies tout comme son
invention logographique traduit les négociations conflictuelles qui agitent le
présent. De son coté, le mythe de I’appréhension érudite d’une singularite
ethnique ou communautaire ne se confond absolument pas avec un récit
cosmogonique originaire, mais il exprime le devenir et les usages sociaux de
I’idée méme d’origine culturelle et finalement son dynamisme patrimonial
comme mémoire.

Or, en rappelant I’analyse de Pierre Francastel sur les ceuvres d’art du
Moyen Age et de la Renaissance en Italie, ceuvres que I’historien considere
comme des lieux théatraux, il semble possible de définir comme « théatre » la
rencontre de fopoi imaginaires dans un lieu matériel, qui devient un lieu ou I’on
assiste au croisement critique de deux niveaux. Le théatre est donc aussi la mise
en scene de I’illusion, dans le sens €tymologique, comme 1’a souligne Johan
Huizinga, de in-lusio, entrée dans le jeu, acceptation de regles qui laissent
¢galement place a leur sacralisation, a leur parodie, a I’innovation qui les
bouleverse. A propos des fopoi de la mémoire comme lieux théatraux de la
tradition occidentale, Johannes Fabian a fait allusion au travail de Yates. L’1dée
de P’existence de « places », qui non seulement aident a la conservation de la
mémoire mais la mettent aussi en scene, peut éclairer I’image de la transmission
ethnographique de la « tradition » comme un flux temporel ou Dl’art de la
remémoration associerait une rhétorique fabulatrice a la dimension spatiale des
¢vénements. En mentionnant quelques ethnies « classiques » comme les
Kwakiutl, les Trobriandais, les Nuer, les Ndembu, Fabian les identifie comme
des « lieux » du discours anthropologique qui expriment une sorte d’architecture
de la mémoire ethnologique, ou I’on peut assister a la construction théatrale
d’une connaissance.

Dr’ailleurs, Victor Turner a forgé I’expression « contre-théatre », pour
caractériser une séquence conduisant, a travers I’émergence d’une crise, a la
réconciliation des antagonismes ou a la reconnaissance d’une rupture que la
communauté doit absorber et ¢laborer comme irrémédiable. Dans le « drame
social », en tant que « forme la plus importante de réflexivité plurielle dans
I’action humaine » (Turner, 1993 : 194), seraient contenus « les germes des
modes esthétiques » qui se manifesteraient ensuite dans [’activité theéatrale
communautaire, vécue non comme un reflet de la société qui I’exprime, mais
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plutdot comme un « miroir magique », déformé et déformant, lieu de
représentation critique des déséquilibres sociaux. Quoique Turner applique la
métaphore dramatique a I’analyse de la relation entre phénomenes rituels et
performances théatrales, il est possible aussi d’instaurer une relation entre cette
conception et les pratiques sociales exotiques qui inspirent la représentation
scénique de la recherche ethnologique. André Schaeffner avait introduit cet
argument en affirmant de facon provocatrice : « A nombre de mythologues il a
manqué de savoir danser, d’avoir ainsi entrevu en tout récit mythique un coin de
spectacle, un théatre embryonnaire » (Schaeffner, 1965 : 25). A son avis, les
danseurs masqués Dogon instituent une scene, tandis que les acteurs théatraux
entrent en scene. Les uns instaurent un théatre, les autres en jouissent. La
premiere forme révelerait un pré-thédtre c¢’est-a-dire une situation ou la duplicité
du théatre due a la présence d’€tres humains et de leurs simulacres est encore
plus évidente. Le manque de neutralité¢ de la scene rituelle, déja definie par sa
situation spécifique, amplifierait la puissance évocatrice « pré-théatrale » ou
I’action réelle croise I’action fictive. Le fait de se masquer permettrait, en outre,
d’incorporer les ¢léments du devenir, percus comme des présences étrangeres, a
I’intérieur de "univers « culturel » indigene. Schaeffner analyse le jeu de miroirs
entre rite et changement dans la mise en scéne d’une tradition dont la visibilité
est évaluée par les acteurs sociaux. En définissant la théatralisation du conte
mythique, qui fait 1’objet de certaines pratiques symboliques, Schaeffner
distinguait trois phases :le rite/conte, [’¢laboration mythique, [’analyse
historico-anthropologique. Il ne s’agirait pas, en tout cas, d’une succession
linéaire mais d’une sé€rie constituée par de constants remaniements interactifs
des différents moments qui la composent.

En mettant de c6té, juste pour un instant, la perspective de Schaeffner, il
semble utile de rappeler une réflexion de Serge Gruzinski sur la rencontre
ethnographique en tant que facteur acculturant : « Avant méme de détruire un
trait ou de le modifier, ’acculturation peut intervenir plus insidieusement, en
forcant a le saisir dans une perspective distincte, a en altérer 1’éclairage. La
déemolition des temples comme I’enquéte ‘ethnographique’ ne sont en fait que
deux facons de marquer et d’accroitre 1’écart entre le monde des vaincus qui
s’¢loigne et la nouvelle société qui émerge des ruines » (Gruzinski, 1988 : 51).
Par rapport a ce processus historique, le pré-théatre « rituel » peut acquérir les
formes d’une théatralité ethnologique et folklorique quotidienne. Les « Dogon »,
par exemple, désormais, instituent la scéne de leur réalité, en entrant, de
plusieurs points de vue, dans la scéne mythique forgée par les €laborations
ethnologiques. Schaeffner avait brillamment synthétisé cette situation en
¢crivant, a propos de l’informateur indigene qui « raconte » les mythes :
« Consciemment ou non, il s’inspire de leur cérémonial, de leur mise en scene,
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bref leur emprunte un certain style théatral. 11 dramatise et plus encore
théatralise le mythe » (Schaeffner, 1965 : 26).

L’efficacité syncrétique de ceux qui manipulent le collage des signes de la
tradition, dans les domaines ethnographiques, rituel et folklorique, ne semble
pas dériver d’un pur éclectisme mais bien du fait que leur action advient dans un
« champ de stabilisation » de type foucaldien, produit du discours érudit et d’une
aréne locale ou la tradition se déploie comme forme du politique. L’action
mythographique peut donc se révéler comme une affabulation dont les
réalisateurs (I’ethnographe et ses informateurs), suspendus entre des mondes
« lointains », mais scandaleusement proches (par rapport a tout autre contexte
historique et théorique, Ernesto De Martino avait parlé du « scandale de la
rencontre ethnographique »), interpretent la modernit¢ de la tradition. La
théatralisation de la mémoire ethnographique qui devient performance
exprimerait le croisement des regards qui observent et s’observent, contribuant
aux multiples possibilites de transfigurer la réalité, et donc finalement de la
recréer. La tradition, qui puise dans la mémoire et devient elle-méme mémoire,
révelerait le caractere essentiel du mythe comme « machine a traiter I’histoire ».
Cette définition de Patrice Bidou, s’oppose a I'image du mythe comme
«machine a supprimer le temps», par laquelle Lévi-Strauss introduit
I’entreprise de ses Mythologiques. Toute société préfigurerait a travers ses
mythes les événements historiques qui se tiendraient ainsi a I’intérieur de ses
propres possibilités d’expliquer le devenir. Dans ce contexte, les figures de
I’extériorité se montreraient pourvues d’un rdle a la fois crucial et caché. En
effet, elles apparaissent comme indispensables pour la définition d’une tradition
ethnocentrique et en méme temps, elles occupent un espace incertain, pris entre
intégration, incompatibilit¢ et dissimulation. «La transcription des
mythologies » (Détienne) pose, alors, la question de la désignation de la
présence, réelle ou factice, de I’étranger et de 1’étrangeté, comme reéférences
fondatrices d’une identité mise en perspective entre la culture autochtone et les
autorités discursives qui la décrivent. La révélation ethnologique d’une
cosmogonie ou, plus modestement, d’une dimension anthropologiquement
convenable de signifiés, ne peut pas €tre confondue avec un discours de
mémoire, et les mémoires locales ne peuvent pas s’identifier a des narrations
mythiques. Néanmoins, au sein de toute société humaine, les formes de mise en
scene thédtrale du mythe, parmi lesquelles le récit ethnographique est une
expression saillante, ont comme enjeu crucial une construction généalogique
toujours renouvelée, remémoration créatrice du theme des origines et de leur
devenir-tradition.
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