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« Ceux qui avaient le plus ont le moins et cenx qui avaient le
moins ont le plus ».
Barrage et qualité de vie au Portugal

Fabienne WATEAU

CNRS, UMR 504, Mutations des territoires en Europe, Montpellier 111
Fundagao para a Ciéncia e a Tecnologia, Lisboa

L’histoire commence en 1958 mais remonte aux années 1920, quand
les premiers ingénieurs viennent repérer le terrain, mesurer les débits et
estimer le fond de la riviecre — se souvient Tia Rita, alors agée de huit ans,
dont le pére a accompagné les techniciens aupres de la riviere. Au nom du
principe de développement d’une région et d’une meilleure gestion et
planification des eaux de la péninsule Ibérique, un accord bi-national est signé
en 1968 par Franco et Salazar, dictateurs respectifs de I'Espagne et du
Portugal. La construction d’un grand barrage en Alentejo, visant a équilibrer
les ressources en eau et a permettre I'irrigation des terres arides de cette région
du Portugal située au sud de Lisbonne est alors décidée ; 'eau retenue devait
aussi servir a alimenter la ville de Sines, un port du littoral atlantique, et offrir
au reste du pays une électricité meilleur marché. Depuis, la destination de ce
grand barrage a maintes fois été réajustée : apres des années de désaccord
politique, de remise en question de sa pertinence (Daveau, 1977), d'avancée et
de recul des travaux, le barrage d’Alqueva a finalement été construit sur la
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riviere Guadiana, a quelques kilometres de 1'Espagne, et servira avant tout de
« réserve stratégique d’eau ». Prévu pour étre le plus grand bassin de rétention
d’eau d’Europe, s'étendant sur une surface de 250 km* (215 km” au Portugal,
35 km® en Espagne) et retenant un total de 4 115 hm’ d'eau, il servira aussi a
alimenter le bassin voisin du Rio Sado, a irriguer les terres de I’Alentejo quand

N

le réseau d'irrigation sera définitivement terminé 1, a partir de 2025, et a
fournir de Délectricité des que les turbines seront installées 2 Le barrage
d’Alqueva a été inauguré le 8 mars 2002 ; il faudra attendre deux ans pour que

le lac de retenue atteigne la cote maximale de 152.

Etats et région congoivent la qualité en termes de développement

Pour les Ftats, construire de grandes infrastructures visait 2 permettre
le progres et le développement, étant sous-entendu que le progres conduirait a
une meilleure qualité de vie, ici économique, des deux pays. Le général
Franco, appelé aussi « la grenouille des barrages » par certains de ses
détracteurs, pour avoir inauguré une quantité surprenante de murs de
rétention en Espagne, avait pour politique de considérer 'eau et lirrigation
comme progres indiscutable. Au Portugal, a l'occasion de I'inauguration du
barrage de Caia en 1967, Salazar avait fait ériger un monument sur lequel sont
gravés les mérites notoires de I'eau et sa contribution a une meilleure qualité
de vie pour la région. Il devenait évident, a I'échelle des pays, qu'une bonne
gestion et planification des rivieres de la péninsule Ibérique ouvriraient sur le
développement, l'abondance des produits irrigués et une amélioration
générale des conditions de vie politique et économique. Or, c'était sans
compter sur les problemes techniques et sociaux liés a la qualité de l'eau.

La résistance a la construction du barrage d'Alqueva n'a guere été
manifeste. Mais c’est en effet via cette exigence, la qualité de l'eau, qu’a partir
des années 80 les écologistes et parfois quelques politiques se sont
positionnés, faisant principalement porter a 1'Espagne, tres agricole, la
responsabilité de la pollution des rivieres. Aujourd’hui, alors que le plan d’eau
se remplit, ils avancent que « cette pollution diffuse va faire des dégats dans le
barrage d'Alqueva, et que si les choses continuent ainsi, on peut étre sirs que
l'eau du barrage va étre de tres mauvaise qualité. Elle ne servira ni pour boire
ni pour l'agticulture » (Didrio de Noticias, 9/12/2002). Et une eau polluée, c'est

1. Il est prévu 110 000 hectares de terres irriguées.
2. La mise en service du premier générateur est prévue pour juillet 2003.
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aussi et selon eux une moins bonne qualité de vie, dans le contexte généralisé
de protection de l'environnement, d’une nécessaire prise de conscience
politique de Détat des rivieres (Pais de Brito, 2002), de wvalorisation du
patrimoine naturel, du bien-étre collectif, de la relation entre populations et
territoires.

Pour les habitants de la région Alentejo, le barrage d'Alqueva ne peut
qu'apporter des bienfaits, tant en termes économiques qu’en termes d’images.
11 est l'infrastructure technique tant attendue « devant sauver la région de la
désertification tant physique qu'humaine » (Drain, 1996), l'expression d'un
espoir cultivé depuis de longues années par les différents partis politiques au
pouvoir, la possibilité de faire de cette région un peu désertée — située entre
Lisbonne, la capitale, et I'Algarve, zone touristique, — un nouveau pole
attractif 3 (Wateau, 2002). L'Alentejo a tout a gagner: une nouvelle
renommeée, un renouveau de son tourisme, un intérét économique. Au moins,
est-ce le discours régional partagé 4, L'espoir régional, en d’autres termes,
malgré les quarante années d’intervalle entre la conception de ce barrage et sa
réalisation, reste intact O. La construction du barrage d'Alqueva concerne de
facon immédiate cinq cantons ; certaines villes bénéficieront de l'appellation
attractive « villes historiques », d'autres bourgades de celle de «villages de
l'eau ». Au village d'Estrela, « village de I'eau » qui peu a peu se transforme en
une presqu'ile ceinte par les eaux du barrage, tous considerent que la qualité
de vie de leur petit village de deux cents habitants sera améliorée — et ce,
méme si certains perdent leur emploi car il n’y a plus de terres a travailler, ou
que pour atteindre celles qui restent il faut désormais contourner le plan d’eau
et parcourir plus de kilometres ; les plus vieux, quant a eux, regrettent que

3. Ce qui semble déja se réaliser, au vu des milliers de visiteurs se rendant au barrage et,
conjointement, de I'installation significative de vendeurs ambulants sur le site (Prblico, 8 janvier 2003).

4. Dapres les enquétes que jai pu mener depuis 1998 en Alentejo, tant dans la presse locale
qu’aupres des dirigeants politiques, des commergants et du reste de la population, en ville comme dans
les villages.

5. Or, on peut douter de la pertinence économique de ce barrage. Le mythe de I'eau du
progressisme technocratique, discours daté et historicisé, si souvent tenu par les développeurs de la
planéte, a ici aussi fonctionné. Longtemps, les décideurs ont fait croire aux paysans de la région qu'il
était possible de transformer ces terres séches et jaunies en un grand jardin verdoyant, irrigué, productif
et compétitif, mais sans aborder directement la question du prix de 'eau ou de la formation nécessaire
des paysans a la pratique de lirrigation (thémes qui surgissent aujourd’hui), ni replacer dans le cadre
d'une Europe en surproduction de produits horticoles la place de ce barrage. Sur la question du
développement durable par les grands barrages, voir la position de Lacoste (2001) et surtout le n°® 102-
2001 d’Hérodote.
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le barrage « arrive trop tard [...] il ne profitera qu’a nos petits-enfants » 0, Les
touristes étrangers ou vacanciers de la ville traversent déja le village pour aller
faire du canoé sur le nouveau plan d'eau — et les habitants d’Estrela esperent
qu'un jour ils sauront les retenir car des hébergements et de la restauration
pourront étre proposés —, tandis que les locaux péchent les achigans avec
succes, premier résultat heureux de la montée des eaux du Guadiana, pour les
vendre aux restaurants de la ville voisine de Reguengos de Monsaraz (Didrio de
Noticias, 11/12/02). Tous sont optimistes, le barrage ne peut que contribuer
au développement de la région, a son ouverture et donc a une qualité de vie
meilleure, plus moderne, plus active, plus rentable aussi peut-étre. A Estrela,
on mise sur le tourisme, comptant sur l'aide de 'entreprise constructrice du
barrage (EDLA) et de I'Etat pour favoriser sa réalisation. Au village de Luz
situé juste a coté d’Estrela, la situation est différente : les villageois ont appris
a accepter le barrage, ce barrage qui les oblige a déménager et a s'installer dans
un nouveau village construit spécialement a cet effet, respectant la
morphologie sociale de l'ancien mais aux infrastructures modernes. Car le
village de Luz est sur le point d’étre démoli et englouti par les eaux d'Alqueva.
Les premiers déménagements ont commencé a la mi-aoat 2002. Lors de
l'inauguration officielle du nouveau village, le 19 novembre 2002, il restait
encore sept familles a déplacer.

Habiter des maisons neuves tout en acceptant le sacrifice

Pour les gens du village qui va étre noyé, la qualité de vie au nouveau
village, construit a trois kilometres de la et baptisé Luz comme I’ancien, c’est
la chance et le plaisitr de pouvoir habiter dans des maisons neuves. Des
maisons neuves pour tous, méme pour ceux qui vivaient dans des maisons
sans grandes conditions, équipées de salles de bains, du gaz de ville et du
cable en réseau, dotées de sols nivelés plus faciles a fouler, plus faciles a laver,
de fenétres dans chaque picce et, en général, d’'une surface plus grande en
metres carrés. Clest aussi un jardin attenant a larricre de chaque maison,
méme pour ceux qui n’en possédaient pas a I'ancien village, et parfois, dans ce
jardin, une petite maison équipée d’une grande cheminée, ancienne cuisine a
tuer les cochons, cabanes a I’ancien village, véritables dépendances ou cuisines

6. De fagon systématique, en juillet 2002, faisant du porte-a-porte, j’ai demandé a toutes les
personnes rencontrées a Estrela ce que leur inspirait le theme de la qualité de vie. Pour ne pas orienter
les réponses, la question posée était : que pensez-vous du barrage en termes de qualité de vie ?
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modernes au nouveau village. Au plan collectif, la qualité de vie se traduit par
des infrastructures mieux adaptées, un dispensaire, un centre d’accueil pour
les personnes agées, une école moderne pour les enfants, plusieurs jardins
publics, un gymnase et une magnifique place taurine a faire palir d’envie les
villages alentour. Sur ces aspects, tous sont d’avis que la qualité de vie est bien
meilleure au nouveau village. Et pourtant.

Vivre dans ce nouveau village, disent-ils, c’est aussi un sacrifice, c’est
perdre ce qui faisait la richesse et la beauté de 'ancien : sa situation dans un
repli du terrain, gorgé d’une eau bonne a boire et suffisante pour les
animaux /| Cest laisser les arbres fruitiers et les oliviers, cest quitter Pendroit
qu’avait choisi la sainte patronne, Notre-Dame de Luz, pour faire établir le
village et le protéger des brigands 8, Terre noyée des parents et des grands-
parents, linscription sur le territoire est rappelée avec amertume, et les
souvenirs attachés a des images et a des odeurs aujourd’hui disparues sont
chéris et ravivés 4 la moindre occasion 9. La qualité de vie pour les gens de
Luz renvoie donc aussi a un certain esthétisme, a des sentiments, comme 2
des usages quotidiens, a du fonctionnement. Au nouveau village, ils
soulignent les incohérences, pointant du doigt les portes qui ferment mal, les
finitions a refaire, le drainage inefficace des jardins en cas de fortes pluies
(Priblico, 24/12/2002), ou encore, comme le signalait déja le maire en octobre,
les murs a problemes et les cuisines non adaptées aux appareils
électroménagers (Didrio de Noticias, 24/10/02). On a beau « étre bien » dans
les nouvelles maisons, on s’attarde sur ce qui fonctionne mal et rappelle,
immanquablement, ce qui fonctionnait mieux a I'ancien village.

De fagon plus sensible, c’est aussi de disparités sociales dont il est
question. Des disparités atténuées par le fait quil est devenu interdit
d’apposer sur les murs de sa maison des carreaux de faience, signes distinctifs
de richesse, ou des barreaux en fer forgés aux fenétres, ou des portes et

7. Le comble pour ce village noyé par les eaux, c’est 'absence d’eau et de source au nouveau
village. La qualité de I'eau a boire sera moindre, en provenance du lac de retenue, filtrée, traitée et
stockée dans un réservoir.

8. Mythe d’origine et de fondation du village de Luz. Une vierge serait apparue a un vacher,
lui intimant Pordre de construire un village a cet endroit précis, qui résisterait alors au temps et aux
envahisseurs.

9. Et ce, quels que soient les dédommagements concédés. Un compottement, somme toute,
retrouvé dans d’autres endroits ou des barrages ont englouti des villages. A Tignes en mai 2000, a
Poccasion du vidage décennal des eaux du barrage, une procession a rassemblé tous les habitants et
descendants d’habitants de Tignes au fond de la dépression, notamment pour procéder au baptéme des
enfants qui, selon leurs termes, « récupéraient dans vingt ans, a la fin de la concession EDF, les terres
originelles de Tignes » (mission Tignes, mai 2000).
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fenétres en aluminium, certes moins « traditionnelles » 10, mais tellement plus
pratiques quand le climat de la région est continental et que le froid de I'hiver
et la chaleur de 1"été font gonfler ou se rétracter les bois — qu’il faut alors
repeindre réguli¢rement, c’est-a-dire démonter, gratter et traiter. Pour les plus
aisés, pour ceux qui en avaient les moyens, équiper sa maison de ces
matériaux a la fois modernes (pour I'aluminium) et couteux (pour les azulejos
et le fer forgé) était le véritable progres. Ils leur offraient un plus grand
confort domestique et renforgaient leur pouvoir de représentation au sein du
village. Comme ils le disent eux-mémes : « ceux qui avaient le moins ont le
plus et ceux qui avaient le plus ont le moins», traduisant ainsi leur
mécontentement et cette impression désagréable que les relations sociales
sont en train de changer au nouveau village, que lordre statutaire a été
éprouvé, et quune homogénéisation sociale, quoique relative, est en phase de
s’installer. Pour le visiteur extérieur, tous sont logés a la méme enseigne, et a
bonne enseigne, et c’est bien cela qui dérange certaines personnes de Luz. Si
changer de maison revient a perdre ce qui a été gagné avec le temps, au fil des
années et des aménagements, il s’agit bien d’une perte en termes de qualité de
vie que PEtat ou Pentreprise constructrice (EDLA), concluent-ils, se doivent
de compenser.

Et la compensation choisie est financicre. En janvier 2003, cinqg
familles habitaient encore a I'ancien village, car elles réclamaient explicitement
dans la presse une « qualité de vie » (Didrio de Noticias, 9/01/03) ou encore les
moyens financiers de compenser ce qui jamais ne sera reconstruit. Au
nouveau village, en effet, aucun batiment pour les tracteurs, aucun entrepot
ou étable n’ont été envisagés, ni méme ne sont aujourd’hui autorisés a la
construction. Le nouveau village a été pensé et concu comme un « village
urbain » — pour reprendre les termes d’'un des membres de lentreprise
promotrice — et non plus comme le village rural qu’il était. Seules les maisons
d’habitation, les commerces et les équipements collectifs ont été remplacés.
Les terres expropriées ont été achetées et non pas substituées T Tes

10. Le nouveau village a été construit par des architectes de la ville de Porto ne connaissant
gucre les contraintes climatiques et les habitudes sociales de ’Alentejo. L’idée de « maison portugaise
traditionnelle » a été retenue — un concept politique et culturel au Portugal qui a mobilisé prés de
cinquante ans de Ihistoire du pays et sur lequel sont étayées I'identité et la nationalité portugaise (Leal,
2000) —, ici dans le sud, stéréotypée, blanche au soubassement coloré, aux portes et fenétres en bois
peintes ou vernies, sans étage, sans jardin devant, sans décoration de facade. Pendant cinq ans, par
convention et garantie des constructeurs, il est interdit aux villageois de modifier les maisons (une
interdiction déja enfreinte dans les intérieurs de maisons et les jardins).

11. Excepté dans de rares cas mais toujours réajustées a la baisse.
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conditions économiques et matérielles de continuer une activité rurale, en
d’autres termes, ont été amputées : « jamais la vie du village ne reviendra a la
normale, §’il est impossible de faire les travaux nécessaires a la venue de
certains agticulteurs » (Didrio de Noticias, 9/01/03), ajoute le maire, des
agriculteurs désireux d’emmener avec eux leur bétail et leurs machines
agricoles. Beaucoup ont cédé et ont vendu leurs bétes, quelques-uns mieux
renseignés et au pouvoir de décision plus important résistent encore, bien
décidés a obtenir le maximum d’argent.

Dans ce contexte encore trés récent de transfert de population et
d’implantation d’un grand barrage, il est difficile d’estimer avec précision si les
Etats, la région et le village gagneront ou perdront en termes de qualité de vie.
Sans doute doit-on s’attendre a un bilan nuancé, relatif selon les angles
envisagés. Car la qualité de vie est une notion relative, subjective, liée a
Pattribution d’une valeur a la fois marchande et symbolique, donc une
représentation susceptible d’évoluer dans le temps et selon les situations.
Encore mal définie, elle apparait, dans le discours des différents
interlocuteurs, associée a d’autres notions, comme celles de développement,
de gain économique, de qualité de I'eau, de confort, de respect de la différence
et des disparités, de création de lien social, etc. Remarquons que si cette
notion est conceptualisée et historicisée politiquement, renvoyant a des
courants de pensée et a des logiques économiques de développement, elle
semble encore bien floue et aliénée pour les membres de ces communautés
qui apprennent peu a peu a lutiliser et découvrent sa force d’argument
politique pour défendre leurs biens privés. Une notion, sans aucun doute,
encore a définir.
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