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Résumé : Dans le sud de la Galice, une conque était autrefois utilisée pour sonner les tours d’eau 
d’irrigation en été. Instrument d’appel que manipulaient deux responsables des rigoles, en 
alternance, le jour et la nuit, cette pratique ancestrale a cessé d’être opératoire dans les années 
1980 quand la cimentation de la rigole principale et l’établissement d’un document officiel ont été 
réalisés. Quelque vingt ans plus tard, à l’occasion d’un essai de reconstitution filmographique de 
cette activité, le son de la conque a ravivé chez les villageois une mémoire emprunte de nostalgie. 
L’approche vise à expliquer les logiques qui présidaient à l’organisation sociale de l’irrigation en 
été et à souligner l’importance de cet objet dans le paysage sonore et affectif de la vallée. 
 
Mots-clés : eau, irrigation, Galice, conque, instrument d’appel, cognition, mesure, Espagne. 
Keywords: Water, Irrigation, Galicia, Marine shell, Calling instrument, cognition, measure, Spain. 
 
 
 



 2 

 La conque espagnole présentée ici est un instrument d’appel utilisé en période estivale 
d’irrigation. Son étude s’inscrit dans une série qui porte sur les instruments de mesure de l’espace, 
du temps et de l’eau, organisée en un double triptyque qui comprend trois objets et trois films. À 
chaque objet correspondent un film et un article. L’objet est alors étudié de façon individuelle et 
spécifique, dans sa relation à l’espace, à la mesure, à ses utilisateurs, à la technique et à ses 
représentations. Les trois objets ont pour particularité d’appartenir à la même aire géographique, 
à un espace situé de part et d’autre de la rivière transfrontalière Miño ou Minho, comprenant au 
nord le canton d’Arbo en Espagne et au sud le canton de Melgaço au Portugal. Il s’agit d’un 
paysage de moyenne montagne extrêmement arrosé par les pluies océaniques, regorgeant de 
sources et de cours d’eau, et doté en vallée et sur les flancs de coteau de parcelles de minifundia 
en terrasses destinées jusqu’aux années 1990 à la polyculture vivrière irriguée. Avec l’entrée de 
l’Espagne et du Portugal dans la communauté européenne en 1986, la restructuration et la 
réorientation d’une grande partie des parcelles de minifundia vers une monoculture intensive de 
vigne, et plus particulièrement vers un cépage noble de Vin Vert appelé Alvariño (E) ou 
Alvarinho (P), aujourd’hui fort bien côté sur les marchés nationaux et internationaux, ont modifié 
le rapport à la terre et à l’eau. L’économie locale s’est adaptée rapidement à une production 
spécialisée et commercialisable, laquelle ne recourre plus systématiquement et avec la même 
intensité à l’arrosage des parcelles en été1. Sur le terrain, les trois artefacts étudiés se situent à 
environ cinq kilomètres les uns des autres, servant tous au partage estival de l’eau d’irrigation. 
Pourtant, c’est leur différence de nature et ce que je considérais être une abondance des procédés 
techniques et logiques pour partager l’eau, dans un espace si restreint, et de surcroît pour une 
activité agricole connue et partagée de tous, qui ont attiré mon attention et invité à vouloir 
rapprocher les objets et les logiques de cette vallée dans une même série cognitive. En d’autres 
termes, dans ce contexte d’abondance en eau, c’est une autre forme d’abondance qui a retenu 
mon attention, ou encore une absence patente de modèle unique ou uniformisé. Ces instruments 
sont : une canne de roseau graduée qui sert à partager des volumes d’eau retenus dans de petits 
bassins-réservoirs de flancs de coteaux ; une pierre de partage ou sorte d’horloge solaire à partir 
de laquelle sont découpés des espaces-temps d’irrigation ; et une conque marine à embout 
sectionné qui, comme nous allons le voir, sert à signaler le roulement des bénéficiaires d’eau sur 
le parcellaire irrigué. Les trois films ont été réalisés ; deux des trois articles sont publiés2. La 
présentation de la conque est donc le troisième et dernier article de la double série, laquelle sera 
bientôt analysée en soi et conduira, dans une publication ultérieure, à l’analyse comparée et 
croisée des objets, des pratiques et des schèmes de pensée. 
 
 Pierre, conque et bâton, l’objet d’étude ne semble pas très sérieux. Pourtant, idéalement, il 
s’agit de montrer comment la lecture interprétative des objets peut ouvrir sur la lecture 
anthropologique des sociétés et plus particulièrement sur l’identité des sujets. La conque n’est pas 
l’instrument le plus simple à appréhender. Sa pratique tombée en désuétude depuis les années 
1980 n’a pas permis ces longs séjours sur le terrain où l’observation des faits et gestes de chacun 
des utilisateurs comme du reste des membres de la communauté permet de documenter le carnet 
de terrain et de poser les bonnes questions, en situation. L’absence de données de première main 
est certaine. Et en cela cet article s’oppose nettement aux deux précédents, car à Melgaço (P) où 
la pierre et la canne sont toujours utilisées, leurs habitués ont longuement été interrogés et suivis 
dans leurs pratiques comme dans leur sociabilité. À Arbo (E), la démarche a été différente. La 
                                                
1 Par-delà la géographie et le partage séculaire d’un même comportement économique, cet espace transfrontalier 
présente d’autres caractéristiques communes : un passé de dictature, une inscription paysanne forte avec un 
pourcentage encore élevé de petit propriétaire terriens, une langue parlée proche, un discours identitaire actuel sur les 
zones de périphérie souffrant d’isolement, une augmentation progressive du secteur tertiaire et du tourisme vert, des 
échanges nombreux, etc. Soit un ensemble d’éléments qui m’ont conduite à considérer l’espace comme 
culturellement homogène et donc comparable. 
2 Pour le détail de la présentation de ces instruments, voir Wateau (2001 et 2006a) pour la canne de roseau ;  Wateau 
(2002 et 2006b) pour la pierre de partage ; et Wateau (2004) pour la conque. 
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conque à l’étude, qui appartenait au dernier sonneur du village d’Arbo, localement appelé Pépé, 
m’avait été donnée par lui il y a une dizaine d’année. Je cherchais alors côté espagnol 
d’éventuelles pierres de partage et cannes à mesurer l’eau pour mon étude comparée. Et j’en avais 
trouvé. Les premières, bien qu’encore visibles, avaient complètement été abandonnées ; les 
secondes, encore en usage mais tendant à disparaître, à la fois ressemblantes et assez différentes 
des cannes portugaises, m’avaient fourni des pistes de réflexion fort utiles pour analyser les 
principes régissant les logiques de partage de chaque côté de la rivière3. Mon échange avec Pépé 
avait été bref. L’homme réservé et timide m’avait rapidement expliqué en quoi consistait son rôle 
de sonneur, puis il m’avait cédé sa conque sans manifester d’attachement particulier pour l’objet. 
Bien plus tard, en 2003, quand je suis retournée à Arbo avec l’intention de réaliser un petit film 
reconstituant cette activité4, j’ai retrouvé Pépé mais aussi d’autres interlocuteurs, plus loquaces, 
dont d’anciens sonneurs disposés à jouer le jeu de la reconstitution et le Président de l’association 
de la rigole d’Arbo. Plusieurs conques ont été sorties des placards, certaines plus grandes que 
d’autres, toutes ayant servi au partage de l’eau en période estivale d’irrigation. La conque était un 
objet connu de tous, un instrument familier attaché à une activité agricole précise, un élément du 
paysage sonore local. Chaque sonneur avait la sienne, qu’il avait gardé ou non au fil des années. 
Assez vite, cinq sonneurs et quatre conques avaient été retrouvés. Côté portugais, j’ai aussi 
cherché une conque et un sonneur de conque. Mais à Melgaço, le sonneur de conque pour 
l’irrigation ne semble pas représenté. On trouve parfois chez les gens des conques à embout 
sectionné, lesquelles sont destinées, selon leurs dires, à signaler la présence des loups en 
montagne, à appeler un berger éloigné ou encore à décorer la maison. Mais l’existence d’un lien 
entre la conque et l’irrigation ne m’a jamais été mentionnée : le lien a peut-être été oublié ou peut-
être n’a-t-il jamais existé.  
 
Une conque,  deux sonneurs e t  un cadastre  
 La conque servait au partage de l’eau en période estivale d’irrigation sur le parcellaire 
irrigué d’Arbo. Celle qui est représentée ici est une petite conque terminale simple mesurant 17 
cm de long et pesant 186 gr (cf. fig 1). L’orifice de la section qui forme l’embouchure est de 2 cm 
de diamètre, le tour complet large de la conque mètre 26 cm et le tour complet plus resserré 19 
cm ; la profondeur est de 5 cm. Il s’agit d’une conque à enroulement dextre, soit d’une conque 
ordinaire Localement, en galicien, elle est appelée corna ou corneta, ce qui signifie dans le 
dictionnaire usuel5 : corne qu’utilisaient les porchers pour appeler les cochons, ou encore, en 
castillan, cuerna : trompe de facture similaire à la corne de bœuf utilisée par les gardes et autres 
habitants de la campagne pour communiquer entre eux. Il s’agit d’un instrument d’appel, dont on 
peut imaginer que la substitution éventuelle par une corne animale n’aurait guère modifié 
l’intention et le résultat souhaités. Les conques utilisées à Arbo étaient généralement achetées au 
marché La Piedra du port de Vigo, qui se trouve à une soixantaine de kilomètres de là, dans des 
magasins de vente de coquillages décoratifs6. Elles étaient ensuite coupées à la scie ou avec un 
autre objet tranchant. La conque est à la fois un objet banal, utile et esthétique, que l’on garde à la 
maison sur une étagère ou au fond d’un tiroir, en souvenir d’une activité. 
 L’usage semble ancien, remontant pour le moins à la fin du XIXe siècle, soit aux archives 
de 1843 qui attestent de la pratique. Pour les uns, la conque était encore utilisée en 1992, et avec 
plus grande certitude encore, en 1985 ; pour les autres, et notamment José Simón, ancien 
responsable de la confédération hydraulique, la conque a cessé d’être utilisée en 1975, avec 

                                                
3 Voir Wateau 2001 
4 Film réalisé aussi pour être présenté au colloque de la SIEF à Marseille en 2004, à la table ronde « Objets de 
rencontre, objets de disputes ou comment faire parler les objets des relations entre les sociétés de l’Europe et de la 
Méditerranée ? », Wateau (2004). 
5 Diccionario de la lengua española, Real academia española, Madrid, 1992. 
6 Selon mes interlocuteurs de 2003. 
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l’établissement du registre et du cadastre officiels des eaux de la rigole d’Arbo. Néanmoins, sur le 
document officiel de la délégation de Pontevedra, destiné à procéder à la cimentation de la rigole 
d’Arbo et datant de 1988, l’usage du sonneur est encore mentionné, reprenant les termes exacts 
du document de 1843. 
 

fig. 1 : Conque pour sonner les tours d’eau à Arbo. 
© Frédéric Joulian 

 
fig. 2 : José Gomez, dit Pépé,  

dernier sonneur de conque à Arbo 
© Fabienne Wateau 

 
  Pépé, de son vrai nom José Gomez, exerça cette tâche de 1955 à 1975 ; il apparaît 
comme le dernier levador régulier de la rigole d’Arbo, assisté chaque année d’un autre sonneur qui, 
en alternance, parce que l’irrigation se pratiquait de jour comme de nuit, le relayait dans son 
travail. Le titre de levador vient de levada, la rigole d’amenée, il signifie « responsable de la rigole » 
et par extension responsable de l’irrigation, « conducteur » de l’eau. Son appellation ne dépend 
donc pas de son action de souffler dans la conque mais de sa responsabilité. Chaque année, le 
dimanche précédant l’ouverture de l’irrigation estivale, soit quelques jours avant le 26 juin, tous 
les propriétaires de parcelles qui irriguaient avec l’eau de la rigole d’Arbo se réunissaient pour 
désigner le responsable de l’été. On procédait alors à une enchère au moins disant, qui 
commençait par l’annonce d’une rémunération maximale fixée, à partir de laquelle les différents 
candidats enchérissaient à la baisse jusqu’à ce que celui qui propose finalement le salaire le moins 
élevé remporte la charge. Le gagnant des enchères devenait le responsable de l’été, jusqu’au 11 
septembre, pour la somme définie collectivement. Il était payé par chacun des irrigants au prorata 
de leurs avoirs en eau. Sa responsabilité consistait à conduire l’eau depuis la première prise 
jusqu’à la dernière parcelle, à l’extrémité de la rigole. Il lui incombait de souffler dans une conque 
les temps d’irrigation de chacun, c’est-à-dire, à partir de la liste officielle des parcelles et des 
ayants droits qu’il avait en main, de sonner chaque changement de propriétaire : un coup sec pour 
marquer la fin d’un temps d’eau, un coup long pour signifier son début. Le découpage étant 
extrêmement méticuleux, la tâche n’était pas de tout repos. À chaque parcelle (au nombre total de 
882 sur le cadastre de 1988), en effet, revenait un temps d’eau mesuré en minutes, dont certains 
se réduisaient parfois à des demies minutes, selon la superficie du terrain. Une fois le temps d’eau 
imparti écoulé sur une parcelle, l’eau passait à la terre suivante dans le tour général. Elle était alors 
coupée par le bénéficiaire qui allait irriguer, lequel plaçait dans la rigole une vannette mobile 
appelée tol7 pour orienter l’eau vers sa propre parcelle. Et ce, « dès qu’il recevait l’ordre du levador 
qui lui signifiait personnellement au moyen d’une cuerna (un coquillage marin) qu’il faisait sonner, 
[…] il avisait aussi le temps aux futurs usagers » (Vázquez Martínez, 1946 : 175). Dès qu’il prenait 
ses fonctions, tous les ayants droit devaient respecter le levador et « se considérer sous ses ordres, 
dans le cadre de ce qui avait été traditionnellement établi. Les deux levadores avaient une autorité 
pour élucider, résoudre, éclairer et devenir des témoins privilégiés en cas de conflits graves, quand 
la justice municipale devait intervenir, ou quand une résolution à l’amiable n’avait pu être trouvée 
pour régler le différend apparu au moment de la distribution de l’eau » (Vázquez Martínez, 1946 : 
174). Souffler consistait donc aussi à ordonner. 
 Le parcellaire irrigué par la rigole d’Arbo, elle-même alimentée par des sources qui 
sourdent dans la partie moyenne des montagnes et par les eaux du Río Cea que l’on détourne à 
l’aide de prises d’eau, a entièrement été redessiné et posé sur le papier en 1988 [fig. 3 : Plan du 
parcellaire irrigué de la rigole d’Arbo, avec ses sept groupes (casales) © Freijanes Morales, 1988 ]. 
                                                
7 Tol est le terme galicien qui renvoie à Tola en portugais. Le terme castillan est comporta. 
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Avant cette date, il n’existait pas de planche mais seulement des cadastres en forme de liste qui 
donnaient les temps d’eau de chacun. La superficie totale de l’aire irriguée couvre 546 072 m2. 
Elle est distribuée en sept casales ou groupes qui comprennent chacun une série de parcelles. Ces 
parcelles sont situées le plus près possible de la rigole principale de distribution, à partir de 
laquelle bifurquent encore des canaux secondaires et des canaux tertiaires. Un tour complet 
d’irrigation dure sept jours, correspondant aux sept casales, « de telle façon que lorsque commence 
le huitième jour, commence à nouveau le propriétaire le plus près de la première prise d’eau, 
comme si on se retrouvait au premier jour de l’irrigation, et ainsi successivement » (Vázquez 
Martínez, 1946 : 175). L’eau s’écoule du premier vers le septième groupe de parcelle, à raison d’un 
groupe par jour, de haut en bas, par parcelles contiguës, les unes à la suite des autres. Cette 
distribution de l’eau est rationnelle d’un point de vue physique et économique. Elle respecte la 
gravité du terrain, faisant en sorte que l’écoulement se fasse le plus naturellement possible, du 
haut vers le bas. Elle a pour objectif d’optimiser les quantités d’eau acheminées, en évitant les 
déperditions liées aux trajets non nécessaires et en établissant un mouvement balayant sur les 
parcelles, lequel favorise l’imbibition des terres mitoyennes. Cette situation est fort différente de 
celle observée de l’autre côté de la rivière, dans la commune de Chaviães au Portugal, où si le 
système est aussi gravitaire, la distribution de l’eau se fait selon une logique sociale et non pas 
économique – nous aurons l’occasion d’y revenir plus loin. 
 À titre indicatif, en 1946 et d’après le cadastre de 1843 (appelé Casalmayor del año 1843), si 
l’on en croit Vázquez Martínez, la distribution de l’eau sur les sept casales se répartissait en heures 
et en minutes de la façon suivante : au premier casal revenait 24 h 20’ ; au deuxième, 23 h 42’ ; au 
troisième, 23 h 58’ ; au quatrième, 24 h 22’ ; au cinquième 24 h 04’ ; au sixième, 23 h 32’ et au 
septième, 26 h 17’. Soit un total de 170 h 22’ par tour complet8. La plus grande part d’eau 
correspondait à 2 h 20’ et la plus petite à une demi-minute. Sur le cadastre réactualisé de 1975 
mais datant de 1952, il apparaît que le premier casal comptabilise cette fois 1450, 50 minutes (24 h 
17) ; le deuxième 1397,50’ (23 h 29) ; le troisième 1471,50’ (24 h 52) ; le quatrième 1398’ (23 h 
30) ; le cinquième 1553,00’ (26 h 28) ; le sixième 1446,50’ (24 h 10) ; et le septième 1536,00’ (26 h 
00). La plus grande part d’eau correspond cette fois à 99 minutes (2 h 05) et la plus petite 
toujours à une demi-minute. Enfin, sur le cadastre de 1988, établi à l’occasion de la cimentation 
de la rigole et qui donne aussi les surfaces irriguées pour chacun des sept groupes de parcelles, on 
obtient des résultats tout aussi précis. Le premier casal, d’une surface totale de 63 848 m2 

reçoit 1450,50 minutes (24 h 17) ; le deuxième, de 65 402 m2, 1396 minutes (23 h 26) ; le 
troisième (73 962 m2), 1469’ (24 h 48) ; le quatrième (69 863 m2), 1393’ (23 h 21) ; le cinquième 
(88 738 m2), 1538’ (26 h 03) ; le sixième (76 545 m2), 1440,50’ (24 h) ; et le dernier (107 714 m2), 
1527’ (25 h 45). Sur ce dernier cadastre, le plus grand propriétaire d’eau est devenue la 
municipalité d’Arbo, avec 311, 5 minutes (5 h 19), sans doute à la suite d’une redistribution de 
l’eau et des parcelles lors de la cimentation de la rigole ; le plus petit temps d’eau reste de 0,5 
minute.  
 
 Casal 1 2 3 4 5 6 7 total 

1946 (1843) 24 h 20 23 h 32 23 h 58 24 h 22 24 h 04 23 h 32 26 h 17 170 h 22 
1975 (1952) 24 h 17 23 h 29 24 h 52 23 h 30 26 h 28 24 h 10 26 h 00 171 h 28 
1988 24 h 17 23 h 26 24 h 48 23 h 21 26 h 03 24 h 00 25 h 45 170 h 23 
 

fig.4 : Tableau récapitulatif des temps d’eau distribués par la rigole d’Arbo, 

                                                
8 Vázquez Martínez note que les sept jours de la semaine et ses nuits ne représentent que 168 heures, expliquant que 
la différence de 2 h 22’ provient des parcours considérés comme « restes » d’eau, lors des écoulements dans les 
rigoles secondaires, lesquels sont aussi décomptés (Vázquez Martínez, 1946 : 179). 
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par dates de cadastre et groupes de parcelles9. 
 

 Cette comptabilité extrêmement minutieuse des temps d’eau, associée à une codification 
sonore précise, a été maintenue durant cent cinquante ans au moins, en admettant des variations 
minimes, mais aussi et surtout en entretenant une mathématique précise et compliquée qui 
semble comme avoir été protégée au fil des ans. L’existence d’une telle précision semble vouloir 
renforcer l’importance de cette activité estivale au sein de la communauté, comme celle de sa 
nécessaire organisation et de son impact ou effet sur l’organisation sociale à Arbo. Mais quelle 
place la conque aujourd’hui délaissée a t-elle occupée au sein de cette organisation ? Quelles 
informations nouvelles l’étude de cet instrument d’appel en particulier peut-elle nous donner sur 
la société ? Face à l’absence d’information de premières mains, revenons donc à des 
considérations plus générales sur les conques pour tenter d’envisager les pistes interprétatives 
possibles et étayer des hypothèses. 
 
Instrument de musique,  obje t  sacré .  
 Dans la littérature anthropologique où il est question de conques, ou même au sein des 
collections recensées dans les musées, ces objets sont le plus souvent considérés comme des 
instruments de musique ou des instruments de signal ou d’appel. Leur aire de répartition est très 
vaste, s’étendant de l’Océanie à l’Amérique en passant par l’Inde, le Tibet, le Japon, l’Indochine, 
la Nouvelle-Guinée, la Nouvelle-Zélande, l’Europe. Leur ancienneté est aussi avérée, certains 
modèles composés étant antérieurs, en Inde, au IIe siècle (Rouget, 1948 : 298). Les instruments de 
musique sont sans doute les plus représentés en nombre, ou pour le moins les plus visibles, pour 
avoir retenu plus facilement l’attention des voyageurs et des chercheurs. Simplement percées d’un 
orifice ou composée d’un embout (un « tuyau insufflateur ») de matériau pouvant varier selon les 
lieux et les destinations10, les conques se présentent, d’un point de vue organologique, sous deux 
formes. On les appelle « terminales » quand l’embouchure a été obtenue en sectionnant la pointe 
de la coquille ; et « traversières » quand l’embouchure est un trou percé sur le côté du coquillage 
(op. cit. : 297). Ces conques sont des aérophones, des instruments à vent généralement fabriqués 
dans un gros coquillage de mer, telle la fameuse antsiva de Madagascar pouvant peser jusqu’à 900 
grammes, ou les conques des ensembles Tongan de Polynésie qui servaient à accompagner le 
déroulement des matchs de cricket (McLean, 1999 : 362).  
 Mais les conques auraient été choisies, selon Gilbert Rouget, « moins pour leurs qualités 
acoustiques que comme objets auxquels se rattachent certaines représentations magiques ou 
religieuses » (Rouget, 1948 : 298). Les conques possèdent une fonction essentiellement rituelle, 
avance-t-il, surtout parmi les plus rares d’entre elles, celles à l’enroulement de la coquille se faisant 
sur la gauche, dans le sens contraire des aiguilles d’une montre. Des conques sénestres en poterie 
et en bronze ont été fabriquées et retrouvées en Amérique et en Asie, « sans doute pour leur 
conférer un plus grand pouvoir rituel » (op. cit. : 299). Ces objets sont la propriété exclusive des 
prêtres pour jouer un rôle important et précis lors d’une cérémonie ou simplement pour 
appartenir au registre du sacré. Les célèbres conques d’Unkar invitaient les moines tibétains à se 

                                                
9 On pourrait entrer davantage dans le détail de cette comptabilité si l’objet de cet article était l’irrigation et non pas la 
conque en particulier. S’agit-il d’une anomalie ou d’une erreur dans le cadastre de 1975, corrigé à la main ? Une heure 
de différence dans les totaux (en 1975) représente une quantité d’eau assez élevée. Une étude plus approfondie aurait 
pu fournir des éléments de réponses et des informations plus précises sur l’irrigation et notamment sur le nombre et 
les types d’usagers de l’eau, les écarts dans la possession du foncier, les disparités par rapport à la taille moyenne des 
parcelles (ici de 649 m2) et, conséquemment, des temps d’eau, etc. Je remercie José Simón, ancien responsable de la 
Confédération hydraulique à Arbo, de m’avoir permis l’accès et la photocopie des différents cadastres. 
10 Selon le corpus étudié par Gilbert Rouget : de métal au Tibet, Japon, Indochine et Amérique ; de bambou en Inde, 
Nouvelle-Guinée, Mexique ; ou de cire chez les Tcham de l’Indochine et les Indiens Ijca et Chibcha (Rouget, 1948 : 
299 et 304). 
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rendre au temple au lever du soleil ; le personnage mythique Triton, connu pour être le trompette 
de son père Poséidon, annonçait ce dernier en soufflant dans une conque, laquelle lui servait aussi 
à calmer les flots, apaiser les tempêtes, retenir les eaux du déluge ou encore effrayer les géants. La 
conque, symbole de pouvoir, est aussi l’attribut de Vishnu, de Shiva et de Bouddha, qui 
représentent le dieu créateur. Par association, elle est liée au roi, qui sort ou entre dans les villes 
« au son des conques mêlé au bruit des tambours » (Marcel-Dubois, 1941 : 101) ; elle est « un 
symbole de la royauté à Samoa […], la voix de l’autorité - son nom en Mélanésien, pu ou pu u’a, 
recouvrant même la signification de « chef » (McLean, 1999 : 155, 362 et 62). Dans toute 
l’Océanie, la Polynésie et la Mélanésie, elle est également un instrument belliqueux fort effrayant : 
« longtemps la conque servit dans les combats pour ramener auprès des chefs les guerriers 
dispersés (op.cit. : 101). Et selon le navigateur Cook : « le son des conques que nous avions 
entendu le matin, était un signal de défi » (Cook cité par Schaeffner, 1968 : 258). Elle joue aussi 
un rôle important dans les rites de fertilité, résonne pour le mariage de la fille aînée du roi, sert 
pour les rituels de mort et d’initiation des garçons, ou encore lors de la fête de la première 
grossesse (Rouget, 1948 : 300-301) ; elle salue la remise de cadeau (Malinovski cité par Schaeffner, 
1968 : 258). Les voyageurs et premiers ethnographes, tels que Cook, Malinowski, Leenhardt ou 
Mauss ont largement commenté l’usage symbolique et magique de ces grandes conques insulaires, 
dont certains exemplaires aujourd’hui sont  retrouvés dans les collections ethnographiques des 
musées. Au Musée du Quai Branly, à titre indicatif, le détail des fiches donne encore ces autres 
utilisations11 : l’ornement et la protection des maisons mélanésiennes ; l’ornement et la protection 
des corps (pendentif, bracelet, boucle d’oreille, collier, cache-sexe, etc.) ; la décoration des 
statuettes de divinités ; l’efficacité des récipients votifs en forme de conque ou comportant des 
dessins de conques sur leurs faces. 
 La petite conque d’Arbo, terminale, simple, sans tuyau insufflateur, ne ressemble guère à 
un instrument de musique. Pas plus qu’elle ne semble associée à une fonction ou à vertu magico-
religieuse particulière. Elle est dextre et non pas senestre ; elle n’appartient ni à un prête ni à un 
chef ; elle ne sert ni pour la guerre ni pour des rites de fertilité. Par ailleurs, aucun discours de 
nature symbolique ne m’a jamais été rapporté à son propos. Rien ne nous permet donc de dire 
qu’il s’agit d’un instrument à connotation symbolique. On pourrait bien sûr imaginer que la 
conque appelle l’eau qui fertilise la terre et que le choix de cet instrument renvoie directement à la 
corne d’abondance tenue par Ploutos, le dieu grec de la richesse et de l’abondance. Mais cela ne 
serait que pure et stérile spéculation. Tout invite plutôt à confirmer l’idée que la petite conque 
d’Arbo est un objet profane, domestique, utilisé comme instrument d’appel. 
 
Objet  pro fane,  instrument d’appel  
 Les usages qui renvoient aux activités de nature plus profane sont aussi largement 
rapportés dans la littérature. La conque, à l’instar des cornes animales de bovins ou de caprins, est 
un instrument de signal et d’appel fort courant et répandu. Elle est d’ailleurs utilisée par différents 
corps de métier. En bord de mer, elle servait aux pêcheurs et aux marins : la conque annonçait le 
départ et l’arrivée des marins à Madagascar12 ; sur le littoral portugais, il est précisé qu’elle 
annonçait les pêches fructueuses et servait aussi de corne de brune13 ; aux Açores, elle signalait la 
présence des baleines14. Dans le port de Bastia, en 1871, « les conducteurs de trains de remblais 
du petit chemin de fer servant à l’entreprise du port n’avaient point d’autre instrument pour 
prévenir de leur passage » que la conque (Locard cité par Schaeffner, 1968 : 17). Dans les terres, 

                                                
11 Je remercie Sarah Frioux-Salgas pour son aide à la consultation des données du catalogue de la documentation 
muséale.  
12 Voir les archives en ligne du Musée d’art et d’archéologie de l’université d’Antananarivo, Madagascar 
13 Voir une conque à appeler les pêcheurs dans les vitrines du Musée municipal de Santiago de Cacém, Portugal. 
14 Conque des réserves du Musée national d’ethnologie de Lisbonne, Portugal. 
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en Provence, les ouvriers l’employaient pour avertir alentour quand on faisait partir les mines 
(Armengaud, 1984 : 72). Au Portugal, dans l’intérieur sec et aride, c’est le fromager qui en sonnait 
pour annoncer le petit lait prêt à consommer (fig. 5 : Conque pour appeler au petit lait. Musée 
ethnographique de Serpa, Portugal. © Fabienne Wateau) ; tandis qu’en Polynésie, pour annoncer sa 
fournée, c’est le boulanger qui en usait (McLean, 1999 : 62). Aux Açores, le meunier en sonnait 
pour signaler qu’il n’y avait plus de grain à moudre. En Crête, elle est retrouvée entre les mains 
des gardes-champêtres (Glotz cité par Schaeffner, 1968 : 17) ; à Madagascar, entre celles des 
pompiers qui signalent l’incendie. Dans le monde pastoral et agricole, les destinations sont encore 
variées. Vers la fin du XIXe siècle, les bergers corses et sardes se seraient servis de conques à 
embouchure terminale pour communiquer entre eux (op. cit. : 17). Les fiches de l’ancien Musée 
des Arts et Traditions populaires à Paris parlent aussi de conques utilisées pour rassembler le 
bétail en Haute-Corse et en Camargue, ou pour réveiller les gens pour la traite des brebis à quatre 
heures du matin dans le Tarn-et-Garonne15. Celles du Musée national d’ethnologie à Lisbonne 
mentionnent l’appel pour la réunion des membres de la communauté à l’occasion des travaux 
collectifs (Lopes de Oliveira, 1971 : 164), comme la cueillette des olives dans la région Alentejo, 
ou encore chaque matin au lever du soleil, pour assurer la garde du bétail par roulement16. Enfin, 
des conques existent pour la pratique de l’irrigation, bien qu’un seul autre exemple ait été 
retrouvé dans la littérature anthropologique, dans l’ouvrage d’Olivia Aubriot sur le Népal : « à 
cette époque, toute l’eau est mise dans un seul canal à la fois, pendant 24 heures d’affilée et, à un 
instant donné, cette eau est utilisée par un seul riziculteur. La fin de la durée d’irrigation est 
annoncée par le son émis par une conque, utilisée comme trompe » (Aubriot, 2003 : 201). 
 Observons que l’on utilisait indifféremment la conque ou la corne de bœuf pour sonner, 
précise Jorge Dias, « l’usage de la trompette de corne, ou de bois, vient des temps néolithiques ; il 
il a du être répandu en Europe, par l’intérieur de l’Asie, par les peuples de culture de bétail (Dias, 
1948 : 89). Retenons aussi que c’est le son puissant de la corne ou de la conque qui compte ici, 
voire le vacarme qu’elles peuvent faire. La conque, objet domestique profane, sert aussi et parfois, 
à des moments très précis du calendrier festif, d’instrument sonore pour effrayer et pour éloigner. 
En Corse, c’est l’instrument de ténèbre et de vacarme de la période de carnaval et de carême, 
destiné à remplacer les cloches alors interdites durant ces périodes (Verdoni, 2003 : 232). Au 
Portugal, c’est l’instrument qui accompagne les personnages carnavalesques de Vale de Ilhavo 
lors du sermon burlesque, ou encore lors de l’interruption du carême17. La conque népalaise pour 
l’irrigation servait aussi aux brahmanes lors de rituels et de l’annonce des décès (Aubriot, 2003 : 
201). 
 La petite conque d’Arbo est incontestablement un objet profane, domestique, qui servait 
à signaler les tours d’eau d’irrigation. Aurait-elle pu être substituée par une corne animale ? Oui 
sans doute. Car la combinaison de conque et de corne animale utilisées à de même fins d’appel et 
de signalisation a déjà été confirmée. C’est le cas à Vilarinho da Furna, par exemple (fig. 6 : 
Conque et corne de bœuf qui appellent aux travaux collectifs, exposées ensemble sur une meule 
de granit. Musée de Vilarinho da Furna, Portugal. © Fabienne Wateau). Néanmoins, aucune corne 
animale n’a été retrouvée à Arbo, et personne ne m’a parlé de cette éventuelle corrélation entre la 
conque et la corne. La petite conque d’Arbo a-t-elle déjà servi en période de carnaval comme 
instrument de vacarme ? Peut-être. Mais à l’état d’avancement de cette recherche, mais rien ne 
permet de l’avancer ici. 
  
                                                
15 Je remercie Marie Janet-Robert, conservateur, pour l’accès au fiches du Musée des Arts et Traditions populaires 
aujourd’hui fermé et dans l’attente de sa réouverture à Marseille en Musée des Civilisations de l’Europe et de la 
Méditerranée. 
16 Je remercie Joaquim Pais de Brito pour l’accès aux archives et à la documentation sur les huit conques des réserves 
du Musée National d’ethnologie ainsi que pour la relecture de ce texte. 
17 Dans la région d’Aveiro, Portugal, d’après les fiches du Musée national d’ethnologie 



 9 

Souf f l er  pour ordonner 
 Revenons maintenant au profil du sonneur pour tenter de mieux comprendre ce que la 
conque peut donner à voir de la société. Le levador d’Arbo, on l’a vu, n’était pas un simple 
souffleur de conque. Responsable de la rigole, c’est à lui qu’incombait le bon déroulement de 
l’irrigation en été, avec la meilleure efficience possible, en évitant le maximum de conflits. Sa 
tâche n’était donc pas forcément aisée. Pour autant, sa fonction ne renvoyait pas véritablement à 
un statut privilégié conférant du prestige et une autorité. Certes, « tous les ayants droit devaient 
respecter le levador et se considérer sous ses ordres, dans le cadre de ce qui avait été 
traditionnellement établi. Les deux levadores avaient une autorité pour élucider, résoudre, éclairer 
et devenir des témoins privilégiés, en cas de conflits graves, quand la justice municipale devait 
intervenir, ou quand une résolution à l’amiable n’avait pu être trouvée […] » (Vázquez Martínez, 
1946 : 174). Mais dans la réalité et dans la mesure du possible, le levador évitait d’avoir à exercer 
son autorité. La sanction contre un irrigant était extrêmement rare. C’est pour le moins ce que 
m’a expliqué Pépé qui ne présentait absolument pas le profil d’une personne autoritaire, mais 
plutôt celui d’un villageois modeste à la fois compétent et disponible pour s’occuper de la rigole 
tout l’été. Célibataire, comme certains autres sonneurs que j’ai pu rencontré par la suite, sa 
parfaite connaissance du parcellaire irrigué et son plus grand temps libre faisait de lui un levador 
idéal. En cas de conflits, c’est à l’ensemble de la communauté que l’on renvoyait, et parmi les 
personnages plus importants encore que le levador se trouvait le président de l’association des 
irrigants pour délibérer. Le levador n’est donc pas un chef de l’irrigation ; la conque n’est pas un 
attribut de pouvoir ou de prestige. Néanmoins, le détenteur officiel de la conque avait pour 
interlocuteur régulier chacun des irrigants de la rigole, qu’il connaissait parfaitement bien. Envers 
lui, des relations de nature ordonnée, pour le moins, pour le bon fonctionnement de la 
distribution de l’eau, et hiérarchisée peut-être, devaient s’établir. Potentiellement, le personnage 
était en mesure d’installer une hiérarchie même provisoire au sein de la communauté. Sa conque 
n’en devient pas un instrument de pouvoir ou de prestige. 
 Ce que nous donne à voir l’existence et l’emploi de cet instrument, c’est une organisation 
sociale extrêmement dirigée et centralisée. Et cela est d’autant plus flagrant qu’une comparaison 
avec le village voisin de Chaviães, côté portugais, est possible. En Espagne, à Arbo, le système de 
distribution de la rigole a été pensé de façon à être le plus efficace et économe possible. L’eau 
d’irrigation captée directement au pied des sources ou détournée depuis la rivière est depuis fort 
longtemps systématiquement acheminée jusqu’à la rigole principale par canalisation cimentée ou 
tuyau étanche de plastique. La déperdition est évitée au maximum. Quand ils sont naturels, les 
chemins de l’eau sont aussi protégés : on facilite ainsi la traversée d’une route en ajoutant des 
gouttières ; on installe régulièrement sur les tracés des bassins-réservoirs cimentés qui retiennent 
les eaux excédentaires. La planche du parcellaire irrigué indique quant à elle et avec précision les 
parcelles bénéficiaires, en leur attribuant un numéro qui s’avère être aussi un numéro d’ordre de 
passage dans la distribution de l’eau. Les parts d’eau distribuées sur les parcelles sont équitables et 
proportionnelles à la taille des terres. Les écrits, enfin, sont nombreux et respectés : tous les 
droits d’eau sont écrits et recensés dans les archives de l’association des irrigants. Ces droits écrits 
font office de preuve et de documents en cas de litige. Pour terminer, un responsable de 
l’irrigation sillonne jour et nuit le parcellaire irrigué en période d’irrigation. Sa fonction de levador 
l’invite à surveiller l’ordre des tours d’eau, soit à ordonner l’irrigation et avec elle la société, au 
moins le temps d’un été. En d’autres termes, en Espagne, il y a bien longtemps que les ingénieurs 
agricoles agissent sur le foncier. Ils sont reconnus et valorisés. Sans doute l’explication est-elle en 
partie politique, car l’Espagne applique une politique hydraulique forte depuis plusieurs siècles 
déjà, en en faisant même dès le XIXe siècle avec Joaquim Costa puis sous la dictature avec Franco, 
un de ses axes forts de développement par l’irrigation de la société espagnole. 
 Tel n’est pas forcément le cas au Portugal où le manque d’eau à l’échelle nationale est 
comparativement moindre et où les ingénieurs agricoles sont, encore et le plus souvent fort mal 
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reçus et renvoyés à leurs logiques strictement économiques. Côté portugais, en effet, pour un 
parcellaire irrigué de taille comparable, sur la commune de Chaviães irriguée par la rigole de la 
Candosa, les principes et les logiques qui président à la distribution de l’eau ne sont pas celles de 
l’optimisation économique de la ressource. Là, le partage de l’eau se fait en  fonction d’une 
logique sociale et notamment d’une histoire de l’occupation des sols et d’une représentation 
hiérarchisée des espaces : très concrètement, est irrigué en premier celui qui est arrivé le premier. 
Les terres situées près de l’église ou de la route romaine, premiers foyers d’occupation humaine, 
reçoivent toujours en  premier l’eau la rigole, et ce, qu’elles que soient leur localisation par 
rapport à l’amont et à une logique gravitaire. La déperdition de l’eau, avec ce système social, est 
certaine. Mais cette logique continue d’être appliquée et est vivement revendiquée. De même, la 
planche du cadastre indique t-elle des numéros de parcelles mais pas un ordre de passage. Les 
parts d’eau ne sont pas non plus proportionnelles à la superficie des parcelles, car ici « l’eau et la 
terre sont célibataires », c’est-à-dire que leurs droits sont distincts et qu’une terre peut alors 
bénéficier de l’eau originellement destinée à une autre parcelle, au bon vouloir de son propriétaire 
– créant ainsi des parts d’eau des plus insolites. Enfin les écrits ne font pas office de foi. En 
général, il n’existe que très peu d’écrits sur l’irrigation au Portugal, « l’eau ne s’écrit pas » précisait-
on à Melgaço. Et quand ils existent, comme cette sentence établie par les services de l’hydraulique 
de Porto pour tenter de résoudre des conflits sur le trajet de la Candosa, ils ne sont pas pris en 
compte, leur pertinence n’est pas reconnue. L’oral occupe une place plus importante que l’écrit 
dans cette société de type agonistique, sans doute pour lui laisser l’occasion de pouvoir s’exprimer 
par le conflit18. 
 La question renversée que je me pose alors est la suivante : pourquoi côté portugais les 
irrigants n’ont-ils pas adopté la conque ? Étant entendu qu’ils ont partagé à l’instar de leurs 
voisins les usages de la pierre de partage et de la canne à mesurer l’eau. Est-ce que parce que leur 
organisation sociale – et en particulier leur logique - sont tellement différentes qu’elle ne 
permettent pas d’adopter certaines des options choisies par leurs voisins ? Là se trouve une 
explication possible. Il existe aussi des levadores côté portugais (le terme est exactement le même 
en galicien et en portugais), censés s’occuper du bon fonctionnement de la rigole cimentée de la 
Candosa, et notamment d’en vérifier l’état. Mais ces levadores, tout d’abord, ne sont pas en contact 
avec l’ensemble des irrigants. Ensuite, ils ne sont pas des responsables de la rigole mais plutôt des 
techniciens du réseau. Ce qui signifie aussi qu’en cas de conflits, ils laissent les gens se débrouiller 
entre eux ; jamais l’un d’eux ne se charge ou n’est chargé d’indiquer le roulement des tours d’eau. 
À Chaviães, comme dans toute la vallée de Melgaço, chaque irrigant fait exactement tout ce que 
fait l’autre irrigant. Le savoir et les savoir-faire sont partagés ; et aucune personne en particulier 
n’est déléguée à une fonction particulière d’ordre collectif. Par crainte de l’instauration possible 
de hiérarchies nouvelles, précisément, les places de chef ou de responsables ne sont ni souhaitées, 
ni véritablement recherchées. On sait reconnaître des savoirs et des compétences à un autre que 
soi, mais cette personne n’en deviendra pas pour autant plus responsable du groupe qu’un autre. 
Aussi le système régulé à l’aide d’une conque, placé entre les mains d’une même personne, ne me 
semble-t-il pas convenir aux habitudes et logiques melgacenses. La conque pourrait bien 
apparaître ici comme un attribut trop distinctif, un instrument de pouvoir. Ce qui ne peut se 
produire avec les pierres et les cannes, où les savoirs et leurs applications sont partagés à 
l’occasion du regroupement collectif de tous les ayants droit. L’hypothèse peut paraître fragile et 
difficilement vérifiable, pourtant, elle pourrait bien faire sens au regard des travaux cognitifs déjà 
déployés dans cette vallée.  
 
Sonoriser  l ’ espace rural  

                                                
18 Sans entrer ici davantage dans les détails, je renvoie à mon ouvrage sur l’irrigation et les conflits à Melgaço 
(Wateau, 2002). 
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 J’aurai aimé pouvoir insister sur la dimension sonore et créatrice de lien social de notre 
objet. Quand je suis retourné sur le terrain en 2003, avec l’intention de filmer la conque dans son 
contexte géographique - faute d’un contexte social et d’une activité agricole encore existants- il 
était difficile de reconnaître les anciennes terrasses dans le paysage ou simplement d’imaginer, 
qu’il y a vingt ans à peine, toutes les terres étaient intensément cultivées et le parcellaire de la 
rigole d’Arbo parfaitement délimité. Aux premiers sons de conque, pourtant, tous se souvenaient 
avec une certaine nostalgie de cette sonorité particulière et saisonnière, de cette pratique estivale 
de l’irrigation qui réunissait les irrigants et les invitait à rester attentifs aux signaux que leur lançait 
le levador. Ce son centripète qui unifiait et ordonnait la communauté - à l’instar des cloches des 
horloges ou du bruit familier du moulin, centre de la vie du bourg, dont a pu parlé Murray 
Schaefer (1979 : 88), ou encore du grincement caractéristique des anciens chariots en bois de 
tractions animales, aux timbres parfaitement distingués et de surcroît identifiés à leurs 
propriétaires respectifs19 -, créait un véritable lien social entre les villageois. Pas seulement entre 
les bénéficiaires d’eau de la rigole d’Arbo, mais entre tous les villageois, et sans doute avec eux 
ceux du village voisin de Barcela, si l’on en croit leurs propos, qui disent aussi se souvenir de ce 
souffle entendu au loin dans la vallée du Cea. Le son de la conque pouvait s’entendre jusqu’à cinq 
kilomètres affirme le dernier responsable de la rigole d’irrigation, par temps clair glissant dans la 
vallée sans retenue, dans une réverbération longue et en déplacement qui propageait ses décibels 
jusqu’aux oreilles les plus éloignées. Tandis que l’œil s’adresse à l’homme extérieur, l’oreille attire 
au-dedans ; elle absorbe l’information, elle s’adresse à l’homme intérieur expliquait Schaefer 
(1979 : 26). Et plus qu’un signal ou qu’une figure que l’on écoute consciemment, attentif, le son 
de la conque était devenu une empreinte sonore de ce paysage rural, ce son unique à la sonorité 
précise et partagée qu’avaient pris en considération et intégré les membres de la communauté. 
Cette sonorité qui permettait aussi de souligner une occupation sociale et sonore d’un groupe 
dans l’espace, d’en donner ainsi une certaine identification et représentation. Les saisonniers 
agricoles du sud du Portugal l’utilisaient comme moyen de communication, pour prolonger leur 
présence et pour étendre et maintenir le plus longtemps possible, grâce au son, le lien 
communautaire qui les relie eux, migrants temporaires, à leurs familles et voisins restés au village. 
Par le son, on savait aussi qu’ils étaient bien arrivés à destination : « Les groupes de moissonneurs 
qui se rendaient dans la région Alentejo soufflaient dans la conque durant toute leur traversée de 
la montagne. Cesser d’entendre la conque au village signifiait que les saisonniers étaient bien 
entrés dans les terres de l’Alentejo » (Prista, 1993 : 126). 
  Pour autant, la conque reste un objet banal. Elle sert à tout, comme on a pu le voir, à tous 
les coins du monde. De petites ou de grandes tailles, à connotation magique ou simplement 
profane, c’est sans doute et néanmoins sa sonorité singulière, à la fois profonde, puissante et à 
réverbération longue, qui fait que nombre de sociétés l’ont choisi et lui ont conféré un intérêt 
particulier. Que l’on se trouve en bord de mer ou à l’intérieur des terres, en plaine comme en 
montagne, ses destinations sans limitation de possibilités sont difficilement quantifiables. Seul 
son éclat semble avoir été unique. Ici la conque servait à ordonner l’irrigation estivale. Cet 
exemple parmi d’autres aura permit de rappeler l’importance des fonctions fédératrices et 
organisationnelles de cet instrument sonore, simple de facture, mais à la portée sociale sans doute 
beaucoup plus vaste encore que ce que la littérature anthropologique – et pas seulement 
ethnomusicologique – ne lui a jamais accordé. Sans doute faudra-t-il y revenir 
 
  

                                                
19 Joaquim Pais de Brito, observations à Rio de Onor (P) dans les années 1980, communication personnelle. 
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